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«SIEMPRE NOS QUEDARA MCDONALD’S»:
ENTRE EL TOPICO POETICO Y EL ESPACIO PUBLICITARIO!

«WE’LL ALWAYS HAVE MCDONALD’S»:
BETWEEN POETIC TOPOS AND ADVERTISING TOPIC

Luis BAGUE QUILEZ
Universidad de Murcia

JuLes: And you know what they call a Quarter Pounder with
Cheese in Paris?

VINcENT: They don’t call it a Quarter Pounder with Cheese?

JuLes: No, they got the metric system there, they wouldn’t know
what the fuck a Quarter Pounder is.

VINCENT: Then what do they call it?

JuLgs: They call it «KRoyale with Cheese».

VINcENT: Royale with Cheese. What do they call a Big Mac?

JuLEs: Big Mac’s a Big Mac, but they call it «Le Big Mac».

Pulp Fiction

Resumen: En este articulo se aborda la presencia de la marca McDonald’s en la poesia espa-
nola reciente. Como sucede con otras franquicias, McDonald’s no solo designa un espacio concreto,
sino que puede entenderse como un simbolo polisémico vinculado con la evanescencia de los lugares
contemporaneos. Los textos analizados demuestran que la mencidon de la cadena de hamburguese-
rias en la poesia actual puede activar distintos marcos semanticos: un mensaje de critica social, una
reflexion sobre la manipulacion de la retorica publicitaria, un didlogo con la cultura clasica o una
meditacion metadiscursiva. Desde una perspectiva més general, la alusién a determinadas marcas
comerciales permite actualizar topicos pertenecientes a la tradicion literaria (locus amoenus, carpe
diem, memento mori) € instaurar nuevos topicos surgidos del acervo publicitario y reflejados con
distancia irdnica (la celebracion fetichista de la mercancia, la felicidad instantanea, el poder demo-
cratizador del consumo).

Palabras clave: Topico literario; Espacio publicitario; McDonald’s; Poesia espafiola contem-
poranea.

1 Estapublicacion es parte del proyecto de I+D+i «PoPP. Poesia, propaganda y publicidad (siglos xx-xx1): del discurso
persuasivo al efecto estético» (PID2021-123121NB-100), financiado por MCIN / AEI/ 10.13039/501100011033/, y
por «<FEDER. Una manera de hacer Europay.
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Abstract: This article deals with the relevance of McDonald’s brand in recent Spanish poetry.
As other franchises, McDonald’s not only designates a specific space, but can also be understood
as a polysemic symbol linked to the evanescence of contemporary places. The analyzed texts show
that the mention of this burger chain in current poetry can activate different semantic frameworks: a
message of social criticism, a reflection on the manipulation of advertising rhetoric, a dialogue with
classical culture or a metadiscursive meditation. From a more general perspective, the allusion to cer-
tain trademarks allows updating topics belonging to the literary tradition (locus amoenus, carpe diem,
memento mori) and establishing new topics arising from the advertising background and reflected
with ironic distance (the fetishist celebration of merchandise, the invitation to instant happiness, the
democratizing power of consumerism).

Keywords: Literary topos; Advertising topic; McDonald’s; Spanish contemporary poetry.

. Fast food planet

En el entorno posmoderno, las marcas registradas se han ido desmarcando progresivamente

del decorado comercial hasta erigirse en el centro de la reflexion, ya sea para ofrecer una vision
codificada del mundo o para encarnar las sefias de identidad del sujeto contemporaneo. De acuerdo
con este planteamiento, la nueva publicidad no se limita a anunciar objetos ni a ponderar sus hipo-
téticas virtudes, sino que promueve «estilos de vida» y patrocina «formas de ser» (Eguizabal, 2007:
27). En este sentido resulta crucial la evolucion de las marcas, pues en ellas también se aprecia el
paso desde una rudimentaria funcion persuasiva, que pretendia hacer mas atractivo el producto a sus
potenciales consumidores, hasta una compleja funcion semiotica, que despliega una constelacion de
simbolos en torno al objeto de deseo. En efecto, algunas franquicias no solo han colonizado los luga-
res publicos, sino que los han convertido en espacios mentales y en enclaves geograficos: asi sucede
con determinados centros comerciales (El Corte Inglés, Ikea, Leroy Merlin) y con ciertas cadenas de
comida rapida (McDonald’s) o de cafeterias con excedente de espuma (Starbucks). Estos nombres
propios designan una marca reconocible a la vez que remiten a un (no) lugar concreto: comer en un
McDonald’s no es lo mismo que comer en cualquier otro restaurante?, al igual que sentarse en un Star-
bucks no equivale a tomarse una relajante taza de café con leche en un establecimiento convencional.

La omnipresencia de McDonald’s en la aldea global afronta dos tipos de criticas recurrentes?.
Por un lado, a los productos ofertados se oponen quienes defienden practicas mas sostenibles y quie-
nes reivindican una dieta saludable frente a la hegemonia de las grasas saturadas. Por otro lado, la
imagen simbodlica de McDonald’s ha encontrado detractores en quienes identifican la compaiiia con

2 La polémica condiciéon de McDonald’s como no restaurante —a semejanza de los no lugares patentados por Augé
(2000)— puede aprovecharse incluso con finalidad humoristica. Asi, en la pelicula argentina Luna de Avellaneda
(2004), de Juan José Campanella, uno de los personajes le decia a su pareja: «;Te gusta la comida étnica? Conozco
un restaurante escocés fabuloso». A continuacion, el rétulo luminoso de McDonald’s impreso en la pantalla rompia
las expectativas con efecto comico.

3 Segln la informacién que proporciona la pagina web de la empresa (https://www.mcdonalds.com/us/es-us/about-
us.html), en 2021 McDonald’s tenia mas de 36.000 restaurantes distribuidos en mas de 100 paises. No obstante,
otras fuentes estadisticas disponibles en la Red (https://es.statista.com/temas/3605/mcdonald-s/) amplian la oferta a
40.031 franquicias en noviembre de 2022.
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el avasallador imperialismo y con la colonizacion made in USA. De lo primero dan ejemplo peliculas
como Super size me (2004), de Morgan Spurlock, o Fast food nation (2006), de Richard Linklater: si
el documental de Spurlock proponia un experimento de base autoficcional que analizaba las conse-
cuencias de la ingesta de comida basura en el organismo del cineasta, la pelicula de Linklater emplea-
ba la formula del falso publirreportaje para lanzar un alegato de tintes ecologistas. En ambos casos,
el resultado se quedaba a medio camino entre el sensacionalismo autocomplaciente y la denuncia de
un problema de salud publica. Por su parte, el afan de universalidad de la marca coincide en buena
medida con un etnocentrismo cultural que aspira a exportar el ideal del suefio estadounidense a otras
latitudes a partir de la machacona utilizacion de iconos representativos del american way of life.
Desde este punto de vista, las hamburguesas de McDonald’s maridan a la perfeccion con una bebida
no menos iconica: la refrescante Coca-Cola. No en vano, los mecanismos de composicion 1éxica fa-
cilitan que podamos hablar de la «cocacolonizacion» (Wagnleitner, 1994) o de la «macdonalizacion»
(Ritzer, 1996) de la sociedad: mientras que el primer término incide en la propaganda ideologica
canalizada a través de la empresa Coca-Cola durante la Guerra Fria, el vocablo acufiado por Ritzer
dirige su atencion al modelo productivo auspiciado por McDonald’s.

Sin duda, el éxito de McDonald’s no reside en las cualidades gastronomicas de sus hamburgue-
sas ni en la exclusividad de su clientela, sino en la ritualizacion del consumo y en la personalidad de la
marca, desde los colores y la grafia del logotipo hasta la figura de escayola del payaso Ronald. Como
ya apuntaba Ritzer (1996: 16) en su citada monografia, la «macdonalizaciony sefialaria el

proceso mediante el cual los principios que rigen el funcionamiento de los restaurantes de
comida rapida han ido dominando un nimero cada vez mas amplio de aspectos de la sociedad
norteamericana, asi como de la del resto del mundo.

Entre esos principios, tipicos de la economia tardocapitalista, se hallan la planificacion, la pre-
visibilidad, la rapidez, la tecnificacion, la competitividad y, en suma, la productividad. La habil ges-
tion de la dialéctica entre gregarismo y singularidad seria otro de los secretos del éxito de McDo-
nald’s, que se las ingenia para mezclar conformismo y creatividad —como demuestra su apabullante
mercadotecnia— y para promover la fidelidad de los clientes y la uniformidad de la oferta sin abdicar
de valores fuertemente arraigados en el imaginario colectivo desde finales del siglo xx, como el indi-
vidualismo y el respeto a la diversidad (Love, 1986: 7).

En la actual «sociedad etiquetada» (Ferrer, 2002: 77), las anteriores connotaciones pueden
explotarse desde perspectivas estéticas diversas. En las paginas siguientes se abordara la capacidad
de la marca para transmitir estimulos de distinto alcance y provocar respuestas poéticas que van de
la abierta indignacion a la tacita aquiescencia. En concreto, en los proximos apartados se estudiara
de qué manera McDonald’s entronca con contenidos como la denuncia social, mas o menos velada
(apartado 2); la reflexion sobre las estrategias de la retdrica publicitaria (apartado 3); el didlogo iro-
nico con la cultura clasica (apartado 4); y la meditacién metadiscursiva (apartado 5). Asimismo, se
esbozara el papel de la marca como mediadora entre los topicos literarios asumidos por la tradicion
literaria (locus amoenus, carpe diem, memento mori) y los topicos de nuevo cufio surgidos del em-
beleso publicitario (la celebracion fetichista de la mercancia, la felicidad instantanea, la democrati-

zacion del consumo).
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2. «Carne abundante por tres euros»

Uno de los poemas fundacionales sobre la materia es «MacDonald’s» (Resurreccion, 2005), de
Manuel Vilas*, que propugna una ambigua celebracion del consumo en un microcosmos (sub)urbano
que representa la degradacion del sujeto y de quienes lo rodean: «Estoy en el MacDonald’s de la Plaza
de Espafia de Zaragoza, / haciendo la cola gigantesca. [...] // Estoy ahora en el piso subterraneo, arriba
fue imposible» (en Bagué Quilez y Susana Rodriguez, 2021: 76)°.

El inframundo dantesco de ese McDonald’s con denominacion de origen, a la vez templo con-
sagrado al becerro de oro® y nuevo circulo del infierno imaginado en la Divina Comedia, arrastra los
sedimentos que se asocian con la marca, aunque plasmados desde una vision sarcastica y distorsiona-
da. En efecto, el recinto funciona como parque tematico del capitalismo y como laboratorio social en
el que se advierten los efectos de la globalizacion y su impacto en la realidad espafiola a comienzos
del tercer milenio. Sin embargo, lejos del elogio de la diversidad que promueven los coloristas spots
de McDonald’s, Vilas no soslaya las desigualdades econdmicas, la precariedad laboral, las tensiones
raciales o las transacciones de indole sexual que tienen lugar en el establecimiento. Con todo, la mi-
rada del poeta renuncia al miserabilismo para entonar un himno en el que McDonald’s actiia como
catalizador del impulso subversivo. Més alla del poder democratizador de la carne barata, el neorrea-
lismo épico de la composicidon contamina, como la nata sucia del suelo o la sonrisa acartonada del pa-
yaso Ronald, al caleidoscopio humano convocado en los versos: pobres de todo origen, inmigrantes,
homosexuales, «famélicas legiones» y «parias de la tierra».

Al igual que el Lorca de «El rey de Harlem» («en el trono, la negritud y el niflo, / en el trono,
alla, all, en ese trono radiante», 76) o el Whitman mds oceénico, Vilas utiliza un ritmo iterarivo y
versicular con la intencién de transformar el McDonald’s de Zaragoza en el epicentro tectonico de
un levantamiento comparable con la revolucion soviética de octubre de 1917: «Si Lenin volviera,
MacDonald’s seria el sitio, / el palacio sin luna, / el gueto de las reuniones clandestinas» (77-78). La
paradoja subyacente reside en que el simbolo por antonomasia del neoliberalismo se recicla como un
espacio disidente, en la medida en que los marginados y desclasados acaban recalando en la penum-

bra de ese McDonald’s subterraneo. Sin embargo, en el desenlace no prevalecen el impulso solidario

4  En este trabajo he respetado la transcripcion del nombre de la marca por la que ha optado cada uno de los autores,
pues existe cierta vacilacion entre las variantes «MacDonald’s» (que emplea Vilas), «McDonald’s» (el nombre ofi-
cial) y «McDonaldsy (esta ultima, sin apostrofe).

5  Salvo que se indique otra cosa, los poemas citados proceden de la antologia tematica Horror en el hipermercado.
Poesia y publicidad (2021), coordinada por Luis Bagué Quilez y Susana Rodriguez Rosique.

6  Algunas declaraciones del autor reflejan la sacralizacion de McDonald’s, que se eleva a la categoria de una catedral
capaz de albergar entre sus fieles a individuos de diferentes credos religiosos y dispares orientaciones ideoldgicas:
«Yo canto a los McDonalds y a los coches. Visito McDonalds en todas las ciudades a las que voy, desde muy joven,
cuando iba a ellos para comer barato. Con el tiempo, me he dado cuenta de que son nuestras iglesias, templos que
contienen todo el mundo en su interior. He visitado cientos de McDonalds en todo el mundo, es el lugar que refleja
nuestra época. Hay 150.000 [sic] en todo el mundo, es una barbaridad. En Segovia hay uno al lado del acueducto»
(en Ayén, 2022).
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ni la consigna colectiva, sino la evidencia de una materialidad descarnada: «En MacDonald’s, alli, alli
estamos. / Carne abundante por tres euros» (78)’.

Al tiempo que el escaparate exclusivo se ajusta a las dimensiones de la lonja popular, la mac-
donalizacion contemporanea se impone como el suceddneo de una identidad transnacional que debe
buena parte de su fortuna a los suefios encapsulados en la maquina feliz (y falaz) de la publicidad.
De este modo, los proyectos civilizatorios que orbitan en torno a un proyecto glocal, a priori mas
sostenible, terminan calcando los patrones ideoldgicos que imperan en la galaxia global (Scarano,
2014: 19-21). De ello da testimonio Agustin Fernandez Mallo (2009) en su réquiem por el cierre del
restaurante de Zaragoza al que habia cantado Vilas cuatro afios atrds. Para el artifice de la formula
Nocilla, McDonald’s proporciona una ilusion de pertenencia a un grupo y una confortable sensacion
de familiaridad que trasciende las fronteras, los pasaportes y los documentos de identidad:

Me doy cuenta de que me gustan las palabras que no tienen traduccion, y que se pronuncian
igual o casi igual en todo el mundo. McDonald’s es una de ellas. No solo son marcas, son, por pa-
radoja, identidades sin identidad particular; identidad comun. Asi interpreto, mas o menos, el poe-
ma de Vilas. Entiendo a los guiris que, cuando viajan, tarde o temprano buscan un McDonald’s
para comer; en realidad no es por la comida, sino por sentirse como en casa, algo que les dé una
seguridad, un reposo. La pronunciacion de una palabra que los iguale a los habitantes del lugar.

La vocacion critica latente en «McDonald’s» contrasta con la explicita severidad moral del trip-
tico «Intelectual meditabundo» (Poesia desabrigada, 2006), de Jorge Riechmann, que se reproduce
a continuacion:

INTELECTUAL MEDITABUNDO

1

En el paseo maritimo

las mesas del McDonalds casi desiertas

bajo un gran despliegue de luz mediterranea.
Una paloma picassiana rebusca

entre los restos de un McMent.

Pasa un mendigo y con soltura de bailarin se apropia
de un vaso abandonado con bebida.

El observador en el café contiguo

se pregunta qué diablos

esta haciendo ahi.

7  El poema de Vilas se relaciona con el «McDonald’s (Kubla Khan, 2005) del mexicano Julian Herbert, donde los
rutilantes esldéganes de la compafiia («I’m lovin’ it») se reemplazan por una frase de tendon expresionista que se
repite al principio y al final del texto: «Nunca te enamores de 1 kilo / de carne molida» (en Sanchez Garcia, 2015:
371-372). Desde una perspectiva abiertamente combativa, el artista uruguayo Clemente Padin jugara con el logotipo
y con la firma de la compaiiia (convertida ahora en «McDollars») en poemas visuales, collages y ejemplos de mail
art difundidos en el primer lustro del siglo xx1 (véase la impactante postal titulada «Unite we torture», fechada en
agosto de 2005).
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2
Pues me pagan
para que me deje comprar.

3

Y quiza fui comprado

antes siquiera de decidir

que me ponia en venta

(en Bagué Quilez y Rodriguez Rosique, 2021: 81).

Sien el poema de Vilas el yo enunciativo se confundia con la turbamulta humana congregada en
un McDonald’s de Zaragoza, Riechmann prefiere adoptar la actitud de un observador externo y des-
apasionado, tal como se desprende del rétulo de la composicion. De hecho, el sujeto no es un cliente
de ese McDonald’s ubicado en una innominada localidad de la costa mediterranea, sino alguien que,
desde la cafeteria contigua, contempla la escena que se desarrolla en la terraza de la hamburgueseria.
El paradgjico alegato promovido por Vilas se convierte ahora en una indignada diatriba acerca de un
mundo gobernado por la desigualdad social y los detritos urbanos. La paloma picassiana —humillado
simbolo de la paz— que picotea en los desperdicios o el mendigo acrobatico que toma un vaso sin
duefio son los restos de serie de un universo desabrigado, arrojado a la intemperie y caracterizado por
la falta de vinculos.

La vifeta descriptiva y prosaica de la primera parte evoluciona hacia una concentrada reflexion
sobre la compraventa y el valor de mercado en los siguientes puntos, donde el foco textual se trans-
fiere de la tercera («el observador») a la primera persona. Asi se evidencia la dependencia reciproca
entre la voz discursiva, que desdena el consumismo voraz, y un sistema que monetiza al individuo, a
imagen y semejanza de los sefiuelos publicitarios. Por tanto, el dilema no reside en asumir o no una
anuencia complice con el orden imperante. Lo que denuncia Riechmann es la imposibilidad de elegir
libremente, pues todos los roles subjetivos (incluido el de «intelectual meditabundo») estan filtrados
y etiquetados por la cadena de montaje del capitalismo tardio. Mientras que McDonald’s suponia
para Vilas un souvenir de la globalizacion, para Riechmann ejemplifica la viscosidad tentacular de un
modelo socioecondémico que nos obliga a bailar al mismo son y a cojear del mismo pie.

3. Poemas patrocinados

A la vez que cambian las propiedades del producto anunciado, también mutan las estrategias
comerciales que se esfuerzan en hacerlo apetecible. En consecuencia, los poemas actuales ya no se
centran en la descripcion del objeto estampado en un cartel o impreso en las paginas de una revista.
Ese codigo se renueva mediante la tendencia a la transposicion intermedial, entendida como el pro-
ceso que se desarrolla en «aquel tipo de poema posmoderno que plantea la apropiacion, evocacion
o descripcion literaria de un documento (verbal, visual o audiovisual) generado por los medios de
comunicacion de masas» (Ponce Cardenas, 2018: 224-225). Partiendo de dicha premisa, los textos re-
unidos en este apartado se basan en la imagen corporativa de McDonald’s y en su bateria publicitaria
para someterlas a una reevaluacion critica y desvelar la manipulacion inherente a la mercadotecnia.

Un buen ejemplo de lo antedicho es «I’'m lovin’ it» (Ritmo latino, 2017), de Jorge Barco In-
gelmo, un poema breve de punta epigramatica que arranca de la dislocacion estética de dos famosos
versos pertenecientes a la rima IV de Bécquer: «Podra no haber poetas, pero siempre / habra poesia»
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(en Garcia Montero, 2001: 358). En su traslacién posmoderna, el objeto de admiracion no es la clo-
rotica dama de ojos azules ni la esquiva y omnipotente musa poética, sino una goteante hamburguesa
manufacturada en McDonald’s®:

I’™M LOoVIN’ IT
Tara ta ta taaaaaaaa
JUSTIN TIMBERLAKE

Podra no haber poetas pero siempre

habra un McDonalds cerca de tu casa

con menus ricos en carbohidratos

que haran a tu cerebro

inmensamente feliz.

(en Bagué Quilez y Rodriguez Rosique, 2021: 78)

La composicion de Barco Ingelmo recoge dos rasgos que forman parte de todo spot publici-
tario: el jingle musical (cuya tarareable melodia se expone a modo de paratexto previo, junto con el
nombre del cantante y compositor de la pieza) y el eslogan, que aqui se utiliza como titulo. El eslogan
constituye algo parecido al ADN de la marca, y su éxito depende de la capacidad de permanencia
en la memoria colectiva de ciertas comunidades culturales (Pefia Pérez, 2001). En efecto, el eslogan
de McDonald’s cumple escrupulosamente con los principales requisitos que se les exigen a este tipo
de textos: brevedad (cuatro palabras, apocopadas en tres), concision (términos con sentido pleno y
transitividad oracional: «I + Love + It») y facilidad mnemotécnica. No en vano, «las caracteristicas
del eslogan estan pensadas para garantizar, si no su repeticion en el texto del anuncio, si su repetibi-
lidad social» (Lujan Atienza, 2018: 329). Por lo demas, el autor devalta paréodicamente el mensaje
de Bécquer, al injertarlo en un marco prosaico, y descubre la equivalencia implicita en los anuncios
de McDonald’s, en los que la cantidad de carbohidratos es directamente proporcional al grado de
felicidad del consumidor.

Si la oda a la felicidad soluble de «I’m lovin’ it» convoca un cinico y socarron carpe diem,
«Contra la grasa, en vano» (El malestar al alcance de todos, 2004), de Mercedes Cebrian, flirtea con
el memento mori para lanzar una invectiva —no exenta de ironia— contra las grasas animales de du-
dosa procedencia. Como ocurre habitualmente en la escritura de Cebrian, en el crisol textual se amal-
gaman numerosos aspectos definitorios de una contemporaneidad hipertrofiada: el exilio de la natu-
raleza, las reprobables practicas de la industria alimentaria, la explotacion laboral o el mantenimiento
de un subrepticio sistema de castas cuando se ha difuminado el concepto politico de «conciencia de
clase». Este planteamiento culmina con el pedido, transcrito en letra cursiva y formulado en estilo di-
recto: «Patatas medianas | y Coca-Cola grande» (en Bagué Quilez y Rodriguez Rosique, 2021: 79).

A partir de ese momento, la autora entra en la cocina para pintar un bodegén macabro prota-
gonizado por las patatas fritas que naufragan «en grasas de procedencia innoble». En el desenlace se

8  «I’m lovin’ it» puede vincularse con otra contribucion del mismo autor y del mismo volumen: «Un poema de amor
patrocinado», un palimpsesto que convoca un apabullante inventario de esloganes comerciales para levantar un mo-
numento eterno sobre cimientos con fecha de caducidad (Bagué Quilez y Rodriguez Rosique, 2020: 105-112).
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establece un duelo dialéctico entre el sujeto y la adiposidad, personificada e interpelada mediante un
vocativo: «Grasa, a ti me dirijo: miramey». La conclusion equipara lo que es nocivo para el cuerpo
humano con lo que resulta perjudicial para el tejido social. La advertencia de que la grasa saturada
«acabard sin remedio en mi metabolismo, / produciendo tejidos monstruososy», que sugiere los efec-
tos cancerigenos de una dieta fast food, remite asimismo al imaginario barroco en torno a la cadu-
cidad. En suma, el memento mori que invoca Mercedes Cebridn no solo incumbe al consumidor de
Whoppers (en Burger King), de Big Macs (en McDonald’s) o de cualquier otro producto de su pro-
genie clonica, sino al comun de los mortales. La diferencia reside en que ahora los portadores de esa
leccion no son el fragil simbolo de la rosa, la devastacion horizontal de las ruinas o la metafora de la
cumbre nevada. Por el contrario, la fugacidad se canaliza a través de las «enormes cubetas / de nuevo
orden mundial» en las que chisporrotean las mismas patatas fritas que apenas podia permitirse el nifo
negro en la composicion de Vilas. La vida (y la muerte) sigue(n) igual.

4. Homero is lovin’ it

Una manera original de recuperar la marca McDonald’s en la lirica actual consiste en conectar
la franquicia que refleja los anhelos de la sociedad posmoderna con el paradigma de la cultura occi-
dental: la mitologia grecolatina. La rentabilidad de este procedimiento no solo explota el contraste
entre contextos epocales con connotaciones opuestas —la hegemonia de la Antigiiedad clasica y la
decadencia de la realidad actual—, sino que favorece la ruptura de expectativas: los personajes legen-
darios se desmitifican al introducirse en el espacio profano por antonomasia de nuestros dias, por mas
que Vilas jugara a reconvertir la liturgia de McDonald’s en una nueva religion.

El choque entre estos marcos semanticos se aprecia en el poema «En el McDonald’s» (Lugares
ultimos, 2014), de Diego Alvarez Miguel, que trae a su pantedn a la diosa romana Minerva, reencar-
nada en trabajadora de la empresa mencionada en el titulo:

EN EL McDONALD’S

Trabajaba en el McDonald’s y pedia
los ments a retaguardia como

la bella Minerva pidi6 clemencia
por su affaire en Mitilene.

No vuelvas, esttipida diosa,

a mirarme a los ojos mientras
preguntas si quiero kétchup

0 mostaza, o la nueva salsa curry

o prometo lanzarte a los leones

o0 algo peor que se me ocurra.

(en Bagué Quilez y Rodriguez Rosique, 2021: 80)

La pieza puede leerse como un rencoroso texto de desamor en el que la «bella» y «estipida
diosa» que reina en McDonald’s se compara con la altiva Minerva, a quien se le atribuye un no reco-
nocido (y a todas luces, apdcrifo) romance en Mitilene, lugar de procedencia de poetas como Safo o
Alceo. Sin embargo, la invencion del episodio mitoldgico no cancela la patina culturalista de la com-
posicion, en la que se incide gracias a la mencion de la damnatio ad bestias («condena a las fierasy)
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en el penultimo verso. Como es sabido, una de las modalidades de la pena de muerte en la antigua
Roma consistia en arrojar a los reos a una jaula llena de leones. Se trata de un castigo que se aplico
a los primeros cristianos y que se integraba en el espectaculo del circo para amenizar los combates
entre gladiadores.

A diferencia de los textos comentados previamente, aqui la marca McDonald’s funciona ex-
clusivamente como el envase discursivo que actualiza las cuitas de algunas deidades extraidas del
santoral romano. Con todo, la principal subversion del poema de Alvarez Miguel radica en el pro-
tagonismo de la cajera que, mas dura que el marmol a las quejas del sujeto, se limita a ofrecerle su
pedido en bandeja de plastico. Esta es una figura que, segun la filosofia empresarial de McDonald’s,
deberia pasar desapercibida para el cliente, como un engranaje mas en la cadena de produccion. En
este sentido, Ritzer (1996: 39) apuntaba que uno de los objetivos que perseguian las megacompaiiias
como McDonald’s era la creacion de trabajadores autdmatas:

Los empleados deben hacer esas tareas, y no se les permite realizar otras; deben también
dedicarse a ese trabajo de la manera prescrita por la direccidon; en la mayoria de los casos, no
deben cumplir sus cometidos siguiendo procedimientos personales. Es mas, la idea consiste en
transformar a la gente en robots o en ordenadores que apenas tomen decisiones, si es que lo hacen
alguna vez.

Nada mas lejos de ese horizonte deshumanizado que la divinizacion de la empleada que mira
fijamente al cliente mientras despliega ante ¢l un asombroso muestrario de salsas.

El didlogo entre McDonald’s y la cultura clasica reaparece en la seccion «Cercaniasy» del libro
Epilirica (2008), de Guillermo Molina Morales. En este caso, la guerra de Troya se proyecta sobre
la reconstruccion de un Paris low cost donde los héroes clésicos y sus epitetos épicos deben resistir
un asedio mucho mas inclemente que el relatado por Homero en la /liada: el de los especuladores
dispuestos a vender la historia al mejor postor y a penetrar en las entrafias de la metropoli dentro de
un caballo iluminado con rétulos de nedn. En consonancia con este planteamiento, McDonald’s no es
ahora un enclave real ni un simulacro depauperado del locus amoenus, sino un simbolo de la gentrifi-
cacion, los alquileres turisticos y los fondos de inversién que socavan los cimientos de todas las ciu-
dades, ya sean la antigua Troya o la moderna Paris. Prueba de ese valor simbolico es que, en la misma
estrofa, el McDonald’s de los Campos Eliseos se yuxtapone al Starbucks de la Place de la Concorde.
Ambos son sintomas de la devaluacion de los lugares representativos de la identidad parisina, que se
transmutan en impersonales monumentos a la comida rapida y al consumo masivo:

[..]

Aquiles, el de los pies ligeros,

Abrio un McDonald’s en los Campos Eliseos
Y dos Starbuck’s en la Place de la Concorde

[...]

Pero quién iba a pensar que aquel caballo
Daba cabida a los gestores mas feroces
De todo el Peloponeso

Quién iba a pensar que abririan
La puerta a los inversores
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Especuladores

Operadores

De bolsa

Hasta que Troya ardiera sin remedio
(Molina Morales, 2008: 45-46).

El reciclaje del correlato historico y de las fuentes griegas no tiene aqui el objetivo de elevar el
estatus del producto o de conferirle mayor rango jerarquico, sino mas bien el de exhibir las flagrantes
contradicciones derivadas de la conquista del espacio urbano por parte de las marcas registradas. Se
cumple asi una de las divisas del capitalismo «de seduccion» o «afectivo», que tiende a apropiarse de
los estereotipos de lo cool e incluso de la retdrica revolucionaria para dibujar un gran corazén rojo en
los muros de un mausoleo comercial (Santamaria, 2016, 2018). Al fin y al cabo, las sirenas cuyo canto
encandilo a la tripulacion de Odiseo se encargarian hoy de pregonar fabulosas mercancias digitales a
precios imbatibles.

5. El universo (corporativo) en verso

Una de las traslaciones mas llamativas del universo corporativo en la poesia reciente es aquella
en la que la marca se troquela sobre un trasfondo metapoético o se edifica en un terreno autorreferen-
cial. Prueba de ello es el ludico «McSonet» que Juan Carlos Mestre incluy6 en La casa roja (2008).
Ya el titulo resulta significativo de la invasiva presencia de McDonald’s en el paisaje cotidiano. De
hecho, como indica Ritzer (1996: 18), «McDonald’s se ha llegado a convertir en un simbolo tan
arraigado que a numerosos negocios les hemos puesto apodos comenzando por ‘Mc’ con el fin de
indicar que estan siguiendo el modelo McDonald’s». No obstante, no estamos ante un poema cocina-
do al macdondaldico modo, sino ante un banquete festivo que sienta a la mesa a grandes nombres de
la literatura universal e intenta definir las personalidades y estilos de tales creadores a través de sus
hipotéticas preferencias culinarias, desde un pantagruélico Neruda hasta un frugal Vallejo. A pesar
de preservar el armazon estructural del soneto y la divisién externa en dos cuarteros y dos tercetos,
en el texto predomina un ritmo versicular y salmodico que dinamita los rigidos corsés de esta forma
estrofica. A la sensacion de extrafiamiento contribuyen asimismo otros recursos frecuentes en Mestre,
como la imaginacion desbordante y los juegos de palabras caracterizados por los dobles sentidos o la
deslexicalizacion de frases hechas: «Borges se contentaba con un tazoncito de mala lechey, «poetas
de todas las condiciones se han comido a dios por los pies», «Gongora espolvorea Quevedo sobre los
buiiuelos de miel» (Bagué Quilez y Rodriguez Rosique, 2021: 79-80).

Al cabo, el autor hornea un canon personal, mezclando influencias y afinidades, por medio de
los invitados a la penultima cena: en estricto orden de aparicion, Virgilio, Pound, Montale, Neruda,
Borges, Saint-John Perse, Huidobro, Vallejo, Eliot, Verlaine, Pessoa, Larrea, Gregory Corso, Dante,
Gongora y Quevedo. De todos ellos, T. S. Eliot es el tnico que se acomoda a los valores de McDo-
nald’s: «Eliot adoraba la comida rapida, lo que resolvia su falta de tiempo» (80). La correlacion entre
tiempo y dinero, siguiendo la maxima de que «el tiempo es oro», es otro de los factores que usan a su
favor las cadenas de hamburgueserias, pues la rapidez cuenta como aliciente en una sociedad que ha
hecho de la aceleracion una forma de vida:

Hay otro calculo, relacionado con el éxito de McDonald’s, que tiene que ver con el tiempo. A menu-
do, las personas, al menos de manera implicita, calculan la cantidad de tiempo que les supondréd conducir
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hasta McDonald’s, comer, y regresar a casa, y luego lo comparan con el tiempo que les llevaria preparar
la comida en su propio hogar. En ocasiones, llegan a la conclusion, correcta o incorrecta, de que dedicaran
menos tiempo en ir a comer a un restaurante de comida rapida que en hacerlo en casa (Ritzer, 1996: 25).

Sobre «el juego de hacer versos» pivota igualmente «Solicitud de trabajo al McDonald’s»
(Nada desaparece para siempre, 2022), de Jorge Villalobos, que se articula como una epistola (in)
moral remitida a los directivos de la multinacional. En tanto que Mestre inventariaba a sus autores
de cabecera, Villalobos reflexiona sobre la ficcionalidad de la lirica y las modestas aspiraciones de
los poetas. A lo largo de la composicion, el sujeto se vende con desprejuiciada osadia a la empresa
norteamericana y reivindica la importante labor que podrian llevar a cabo los escritores (como profe-
sionales de la mentira) para proporcionar valor afadido a la marca. Tras discutir las cldusulas acerca
de la remuneracion estipulada y de la intervencion del vate en la publicidad de la compaiiia, el sujeto
desciende a una enumeracion de posibles hamburguesas inspiradas en autores o movimientos de la
lirica espanola:

[..]

Querido McDonald’s, piénselo bien,

la historia de la lirica, los poemas que se estudian
—donde podria aparecer McDonald s—,

se han escrito con mecenazgos

y usted puede escribir grandes slogans,

envolver hamburguesas con poemas:

Big Mac sabor Siglo de Oro,

Big Mac generacion del veintisiete,

nuevas patatas Bécquer, postre Las sin sombrero,
menu infantil Gloria Fuertes.

(Villalobos, 2022: 34)

La solicitud de patrocinio desglosa los elementos que definen la identidad de la marca: el logoti-
po (los famosos arcos dorados) y la peculiar grafia de la letra M, el eslogan (I’m lovin’it) o el nombre
de los productos méas demandados (Big Mac, Happy Meal). La peticion de empleo culmina con un
eslogan de cufio propio —«El Big Mac gran mecenas de la nueva poesia» (35)— que conlleva una
valoracion satirica, pues se diria que las propiedades del Big Mac podrian transferirse a las cualida-
des estéticas del Parnaso actual: consumo rapido, digestion lenta, automatismo, escasa originalidad...
Aunque ese giro certifica el proposito burlesco de la composicion, no parece ser este su tnico obje-
tivo, ya que a lo largo de las estrofas emergen lateralmente asuntos mas graves, como la precariedad
de los poetas o el escaso reconocimiento social de la lirica. Al igual que el Bécquer de la rima XX VI,
Villalobos afirmaria que «una oda solo es buena / de un billete del Banco al dorso escrita» (en Garcia
Montero, 2001: 385). O, dicho con el exabrupto que se popularizo en la campana presidencial de Bill
Clinton: «es la economia, estipido».

6. Recapitulacion

En este articulo se ha pretendido demostrar que la marca McDonald’s puede vincularse doble-
mente con el concepto de topico. Por un lado, desde un punto de vista espacial, cualquier local de la
compaiia permite recalificar topicos que inicialmente poseian un anclaje geografico, como el locus
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amoenus (transposicion del jardin edénico en forma de selva nemorosa) o el beatus ille (ejemplo de
una naturaleza ascética), para trasplantarlos a un territorio dominado por la asepsia de los «no luga-
res» globalizados. Por otro lado, la recurrencia a la mercadotecnia de McDonald’s actualiza otros
topicos de largo recorrido (carpe diem o memento mori) dentro de unas coordenadas discursivas neta-
mente contemporaneas. De este modo, el amnidtico «no lugar» pasa a convertirse en un lugar comun
profanado por la tradicion literaria. Ademas, este itinerario traza un recorrido de ida y vuelta, pues la
publicidad también enriquece el lenguaje lirico con nuevos cddigos intermediales que apelan tanto a
la identidad corporativa (esldoganes, logotipos, spots) como a una serie de temas potenciados por la
compraventa (el fetichismo de la mercancia o la democratizacion del consumo). En concreto, se ha
rastreado la rentabilidad de esta plantilla en un corpus de poemas escritos en el siglo xx1 que conectan
la retdrica publicitaria y la imagen de la marca con la critica social («MacDonald’s», de Manuel Vilas;
«Intelectual meditabundo», de Jorge Riechmann), la manipulacion de los discursos persuasivos («I’'m
lovin’ it», de Jorge Barco Ingelmo; «Contra la grasa, en vano», de Mercedes Cebrian), la tradicion
grecolatina («En el McDonald’s», de Diego Alvarez Miguel; Epilirica, de Guillermo Molina Mora-
les) y la indagacion en la funcion y el sentido de la propia poesia («McSonet», de Juan Carlos Mestre;
«Solicitud de trabajo al McDonald’s», de Jorge Villalobos).

Ningtn ingrediente de nuestro horizonte cultural permanece inmune al poder de una hambur-
guesa, desde la rasera magica de Bob Esponja hasta los trucos performativos de Andy Warhol. Si Ca-
sablanca se hubiera rodado en nuestros dias, Rick Blaine le habria susurrado a Ilsa Lund: «Siempre
nos quedara McDonald’s».
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