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Glauber Rocha como criação de um povo 
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por venir 

The multitudinal dimension of chatter in 

Glauber Rocha as the creation of a people to 

come 
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Resumo: Este artigo tem como objetivo investigar os traços 

fragmentários de matéria fônica presentes na obra de Glauber 

Rocha, tais como gritos, falas entrecortadas, sussurros balbuciantes, 

sílabas pronunciadas a esmo e empilhamentos vocálicos de coros 

em reza.  Estes elementos parecem produzir uma constante relação 

de alternância entre um continuum ruidoso e uma fugaz 

estabilização sonora. É desta iconização rumorejante da falação que 

parece emergir, na obra do autor, uma expressividade linguageira da 

multidão. Para mapear tal relação, analisamos uma cena de cada 

um dos seguintes filmes: Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963), 

Terra em Transe (1967) e Jorjamado no cinema (1979).  

Palavra-chave: Glauber Rocha; Cinema; Multidão; 

Resumen: Este artículo tiene como objetivo investigar rastros 

fragmentarios de material fónico presente en la obra de Glauber 

Rocha, como gritos, discursos entrecortados, balbuceos, sílabas 

pronunciadas al azar y montones de vocales de coros en oración. 
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Estos elementos producen una conexión alterna constante entre un 

continuo ruidoso y una estabilización de sonido fugaz. Es de esta 

estruendosa iconización del habla de donde parece surgir, en la obra 

del autor, una expresividad lingüística de la multitud. Para hacer esta 

conexión, analizamos una escena de cada película: Deus e o Diabo 

na Terra do Sol (1963), Terra em Transe (1967) y Jorjamado no 

cinema (1979).. 

Palabras clave: versão das palavras-chave em espanhol, três a 

cinco palavras-chave, separadas por ponto e vírgula. 

Abstract: This paper aims to investigate fragmentary traces of 

phonic material present in Glauber Rocha's work, such as screams, 

broken speeches, babbling noises, syllables pronounced at random 

and vowel piles of choirs in prayer. These elements produce a 

constant alternating connection between a noisy continuum and a 

fugacious sound stabilization. It is from this rumbling iconization of 

talk that seems to emerge, in the author's work, a linguistic 

expressiveness of the multitude. Tomapthis connection,weanalyzed 

a scenefromeachfilm: Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963), Terra 

em Transe (1967),and Jorjamado no cinema (1979). 

Keywords: Glauber Rocha; cine; multitud; 

Introdução 

Neste trabalho, compreendemos que há, em certos filmes de Glauber 

Rocha, situações que expressam cenas de conversação em que os símbolos 

verbais são deslocados na direção de seus traços fônicos, exprimindo, em 

suas materialidades vocálicas,suas iconicidades de fala. São cenas em que a 

saturação do verbal desmonta hábitos instituídos da conversa no cinema 

narrativo, aqueles que impõem a redundância da relação entre a voz e a 

palavra. Focando menos na iconização do que nas conversações, 

mergulhamos neste problema em sua vinculação com o cinema glauberiano. 

Entendemos que, longe de apontar para desconhecimentos técnicos e 

situando-se além da afirmação da precariedade tecnológica, o ruidoso cinema 

novo de Glauber Rocha opta por dispor seus atos de fala como blocos 

sonoros que se projetam como uma multidão de vozes – especialmente nas 

cenas em que uma dada aglomeração de corpos e verbos se mistura, por 

vezes projetando em uníssono uma prece, por vezes sintetizando uma 

heterogênea falação numa singular disjunção audiovisual. 
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A fim de descrever a operação semiótica que acontece dispersamente nos 

filmes de Glauber3, recortamos algumas cenas de Deus e o diabo na terra do 

sol (1964), Terra em transe (1967) e Jorjamado no cinema (1979) em que a 

conversação se atualiza a partir de uma multidão de vozes, notando 

especificidades temáticas, como a prece e o carnaval, e percebendo sua 

intensidade expressiva quando tal operação se dá à margem de uma 

caracterização tradicional da multidão no cinema – ou seja, quando a falação 

ecoa para além de um aglomerado de corpos humanos. Para tanto, 

atentamos ao trabalho de Gilles Deleuze (1990) sobre a constituição 

cinematográfica de um povo por vir, um povo que se expressa como multidão, 

como operação crítica da representação. O conceito de multidão é discutido a 

partir de Baruch Spinoza (2009) e Antonio Negri (2003) e aqui pensado no 

horizonte formal das conversações cinematográficas. Tratamos a conversa no 

cinema a partir de Deleuze e de seu diálogo com a sociologia da conversação 

de Gabriel Tarde (2005). Por fim, analisamos as cenas selecionadas de modo 

a descrever as operações ali inscritas, indicando uma semiótica recorrente 

nos atos de fala dos filmes de Glauber Rocha. 

Nosso intuito com este trabalho é definir o modo como alguns vozeios, 

sussurros, vociferações, empilhamentos vocálicos que aparecem em filmes 

de Glauber Rocha, ao apresentarem-se como iconicidades rumorejantes da 

linguagem, operam como expressividades multitudinais de “um povo por vir” 

(DELEUZE, 1990). 

A matéria fônica como expressividade multitudinária do povo por 

vir 

A multidão sonora que nos cabe investigar, como fluxo livre de partículas de 

matéria fônica - vista nas rezas, nas conversas entrecortadas e sobrepostas, 

nos gritos abafados por tiros, apitos e risos que se imiscuem às bandas 

marciais e ao ruidoso continuum falatório dos aglomerados humanos -, só 

pode ser observada em suas pequenas atualizações, que as atravessam e 

vêm ao primeiro plano, mas que logo são novamente incorporadas a esse 

continuum de matéria sonora, construindo nesta alternância constante uma 

operação de troca sucessiva entre figura e fundo. Nos parece haver neste 

                                                
3 Nos limitamos ao estudo de três filmes neste artigo;outras séries analíticas acerca de tal semiótica 
do povoamento e da multidão podem ser encontradas na tese do autor Guilherme da Luz (2020), 
disponível no repósitório virtual Lume UFRGS. http://hdl.handle.net/10183/213829.  

http://hdl.handle.net/10183/213829
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procedimento a possibilidade de investigarmos o que Gilles Deleuze chamou 

de “um povo por vir” ao se referir ao cinema de Glauber. Tais movimentos são 

vistos por este trabalho como expressividadesmultitudinais de uma matéria 

fônica produzida em situações-limite, como entre o ruído e a fala, o som e a 

língua, a voz e o murmúrio, engendrando um povoamento que se estabiliza 

como pode, mas já sempre em vias de um desfazer-se, devindo multidão. 

Em A imagem-tempo, Deleuze (1990) diz que apenas as cinematografias 

oriundas dos Grandes Estados foram capazes de criar povos, 

circunscrevendo seus indivíduos, na repetição diacrônica de suas aparições 

ao longo dos filmes, aos assujeitamentos determinados pelos limites de suas 

lógicas societárias. Diz ele que: 

No cinema americano, no cinema soviético, o povo está dado em sua presença, real antes de ser 

atual, ideal sem ser abstrato. Daí a ideia de que o cinema como arte das massas possa ser a arte 

revolucionária por excelência, ou democrática, que faz das massas um verdadeiro sujeito. 

(DELEUZE, 2006, p. 258, grifo nosso). 

Esse cinema do Realismo Clássico, ou o que Arlindo Machado chamou 

imagem-cinema (MACHADO, 2004, p. 14), pôde constituir seu povo a partir 

de uma engenhosa maquinaria óptico-sensorial erigida pelo ocidente ao longo 

de séculos, um mundo de imagens a partir das quais o homem (o sujeito 

transcendental) organiza seus esquemas motores e orienta seus movimentos. 

Machado (2004) diz que 

A imagem-cinema, pelo menos a partir da famosa abordagem de André Bazin, afirma-se sobretudo 

pelo papel que nela desempenha a profundidade de campo, ou seja, a escala de planos que vai da 

frente (foreground) ao fundo (background) e que permite compor graus variados de densidade 

dramática. Para que funcione bem, a profundidade de campo impõe a hegemonia da perspectiva 

monocular, a isotopia (homogeneidade estrutural do espaço), a teleologia do ponto de fuga, a 

referencialidade absoluta do olho do Sujeito, ‘instaurador e termo do dispositivo’. (MACHADO, 2004, 

p. 14). 

Esse conjunto de técnicas e tecnologias que deu materialidade ao modelo 

representacional do ocidente, produziu não apenas modos de ver, mas 

também modos de dizer, produzindo um tipo de povo representado em sua 

homogeneidade, longe de performar uma dimensão povoadora das multidões 

e suas multiplicidades.   

Há ainda outros processos responsáveis por apontar, dentro dos modos de 

dizer, o que chamaríamos de modelos representacionais da conversação. A 

coesão, como propriedade intrínseca às formulações textuais inteligíveis, que 

engendra relações harmônicas entre palavras, orações, períodos e 

parágrafos; a coerência, cuja existência elabora conexões entre 
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acontecimentos, ideias, situações e ações, apoiando-se em elementos 

gramaticais e lexicais. A referencialidade espacial das locuções adverbiais. 

Há também as relações causais, espaciais e temporais que se constituem a 

partir das lógicas formativas de frases e orações, que em grande parte 

pressupõem um sujeito, um objeto e uma ação.  

É assim que a fala bem-posta, herdada pelo cinema do teatro clássico, 

traduz em sua matéria fônica todas essas relações, engendrando, como 

veremos adiante, um cinema que se constitui também da palavra, no clichê 

das frases de efeito (Bond, James Bond!), nos diálogos pausados, quase 

nunca sobrepostos e em perfeita sincronia ao campo e contracampo. O que 

esse conjunto de elementos nos evidencia é uma tendência ocidental ao 

esconjuramento do ruído, da interferência, da falha e dá má compreensão na 

formulação de enunciados cuja função é a composição de um mundo 

pretensamente harmônico, democrático, civilizado, regido por uma inatingível 

inteligibilidade. José Miguel Wisnik (2016, p. 45) diz que “[o] ruído é uma 

ameaça à representação, pois cria um continuum entre a cena sonora e o 

mundo externo, fazendo a representação ‘periclitar o cosmo socialmente 

localizado em que ela se pratica (o mundo burguês)'' (WISNIK, 2015, p. 18)'.  

Ao falar sobre o modo com que Glauber e os cinemanovistas fizeram do 

cinema uma forma de pensamento sobre o Brasil e suas contradições, 

Deleuze disse ser necessário que aquele cinema criasse as condições de um 

discurso que não se dirigisse a um povo pressuposto, mas contribuísse para 

a invenção de um povo. Dizia ele, relendo Kafka, que nas pequenas nações 

os cineastas tinham que suprir uma “consciência nacional muitas vezes 

inativa e sempre em vias de desagregação” (DELEUZE, 1990, p. 259), em 

que “as nações oprimidas, exploradas, permaneciam no estado de perpétuas 

minorias, em crise de identidade coletiva” (DELEUZE, 1990, p. 259). 

Se essa consciência nacional fragmentária e desintegrada impossibilitava a 

formulação de um povo é porque a lógica constitutiva desse povoamento não 

poderia se dobrar à circunscrição das relações de causa e efeito que a 

história de um povo produz como necessidade, uma teleologia do passado 

para o futuro. Era preciso “a coexistência até o absurdo de etapas sociais 

bem diferentes” (DELEUZE, 1990, p. 260), uma composição estratigráfica 

regida por sobreposições improváveis, profetismo e banditismo, os mitos do 

povo, os fantasmas do colonizador e as raízes irrastreáveis das múltiplas 

ancestralidades negras e ameríndias. Se o povo está sempre por vir é porque 

é já sempre muitos povos, uma multiplicidade inapreensível dentro da lógica 
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do organismo social. Em contraposição à estrutura organicista do povo, dá-se 

a heterogeneidade potencial da multidão. 

Da conversação como multidão de vozes 

Spinoza (2009), ao evocar a multidão como uma ferramenta de 

desessencialização, diz que ela dá conotação a uma distância em relação à 

perfeição das formas, pois “não correspondendo a nada de substantivo, ela é 

um mero auxiliar que permite à imaginação apreender a substância, os seus 

atributos e modos.” (AURÉLIO, 2009, p. XXV). Neste caso é a exatidão de um 

número, mas se estendermos essa lógica a um plano social as imperfeições 

se convertem em desajustes, e a “multidão surge aqui como uma parte do 

todo social, a parte mais desqualificada com que o poder tem que lidar” 

(AURÉLIO, 2009, p. XXVI). Uma espécie de inconstância selvagem 

multitudinária, mas que até ali era tratada a partir de clichês remetidos à 

plebe, como feroz, supersticiosa, inferiorizada. Diogo Aurélio (2009) diz que 

no TTP4 a palavra multidão aparece com o significado de “matéria 

indiscriminada e informe à qual só a soberania poderá conferir uma figura, 

ordenando-a e contendo a sua turbulência no interior de certos limites 

(AURÉLIO, 2009, p. XXVI). 

Essa relação entre uma ordem dispersa e amorfa e outra limitada segundo 

as lógicas de um poder instituído é a base da distinção operada entre as 

noções de multidão e povo. O povo, o demos, é a corporificação não só da 

massa disforme que aglutina os indivíduos em multidão, mas também do 

próprio rei ou de qualquer outro poder que se exerça sobre ele. Paolo Virno 

(2013) diz que 

Para Espinosa, a multidão representa uma pluralidade que persiste como tal na cena pública, na 

ação coletiva, na atenção dos assuntos comuns, sem convergir no Uno, sem evaporar-se em um 

movimento centrípeto. A multidão é a forma de existência política e social dos muitos enquanto 

muitos: forma permanente, não episódica nem intersticial. (VIRNO, 2013, p. 68) 

Há um aparente impasse que nos parece central às questões que se 

apresentam a este trabalho: se a multidão não pode ser transubstancializada, 

como pode a mesma matéria ser ora multidão, ora povo? O ponto fulcral 

dessa discussão, em Spinoza, está na noção de representação. Não há 

transformação ontológica na passagem da matéria multidutinal dispersa à 

aglutinação soberana do povo, mas sim uma ficção jurídica que opera nesse 

                                                
4Sigla utilizada para se referir à obra Tratado de Teologia e Política (1677), de Baruch Spinoza.  
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conjunto uma transformação incorporal. É por isso que Spinoza (2009) diz 

que “o direito que se define pela potência da multidão costuma chamar-se 

Estado” (SPINOZA, 2009, p. 20). A multidão permanece assim como uma 

reserva de potência capaz de imprimir transformações sobre o poder 

instituído. 

O que propomos aqui é pensar a falação inculta dos filmes de Glauber 

como uma multidão de vozes, uma operação que traduz 

cinematograficamente a sonoridade da multidão. Daí pensarmos a multidão 

menos num horizonte sociológico do que como uma operação formal, 

semiótica, abstrata. É nesses termos que nos encontramos com a obra de 

Antonio Negri (2003). 

Relendo Spinoza, Negri pensa a multidão como constituída por 

intensidades, uma cooperação de singularidades livres. Por isso, ela é ao 

mesmo tempo autônoma, organizada e pré-identitária. Ela distancia-se de 

uma noção de povo, enquanto unidade de representação nacional, e 

distancia-se igualmente de uma noção de massa enquanto um aglomerado 

caótico e irracional à espera de organização por parte de uma força externa. 

Ela é, Negri (2003, p. 163-165) sublinha, o “nome de uma imanência”, pois, 

ao contrário da transcendência soberana que caracteriza o conceito moderno 

de povo, a ela é um conjunto de singularidades não-representáveis; “uma 

classe”, tendo em vista que é produtiva e sofre a exploração de sua 

cooperação de singularidades;e“uma potência”, posto que a multidão é um 

corpo espinosano, uma cooperação de singularidades que produz para além 

da medida.  

O que aparece em alguns filmes de Glauber Rocha, especialmente em 

cenas de falação tumultuosa, é um flerte com essa dimensão da conversação 

incomensurável e da copresença não-identitária e não-dialética de 

singularidades vocais díspares. Vejamos como essa operação multitudinária 

de falação se caracteriza semioticamente numa conversação entre signos. 

A conversa do/no cinema 

Gilles Deleuze (1990) diz que o cinema silencioso já era profundamente 

atravessado pela palavra: os intertítulos povoavam a imagem, bem como as 

personagens muito gesticulavam e conversavam – ainda que a conversa se 

apoiasse no encadeamento das ações e na palavra-intertítulo para 

estabelecer-se como efeito interpretante. O que o surgimento do som realiza, 
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inicialmente, é uma forma de complemento à imagem, no sentido de que “o 

ato ouvido de fala, como componente da imagem visual, faz ver alguma coisa 

nessa imagem” (DELEUZE, 1990, p. 276). O advento do sonoro é, então, um 

reforço da visualidade. 

Gradualmente, a banda sonora vai adquirindo autonomia em relação ao 

visual a partir de experimentações com ruídos, com trilhas musicais e 

especialmente com atos de fala. Inspirado pelos trabalhos da Escola de 

Chicago (especialmente Robert Park e Erving Goffman) e pela sociologia da 

opinião de Gabriel Tarde, Deleuze entende que o cinema falado do entre-

guerras, especialmente o estadunidense, faz um estudo em cinema de 

objetos muito semelhantes aos pesquisados pela sociologia supracitada: 

rumores, boatos, sotaques, conversas cotidianas. A conversa, aqui, é um ato 

de fala cinematográfico cuja função é “redistribuir o que está em jogo” 

(DELEUZE, 1990, p. 273), uma interação que não se pauta por sujeitos já 

constituídos e estruturas de sociabilidade prévias, mas que subordina todas 

as determinações ao acontecimento mesmo da conversa. 

E sem dúvida a conversa é inseparável de estruturas, de lugares e funções, de interesses e móveis, 

de ações e reações que lhe são exteriores. Mas ela também possui o poder de subordinar 

artificialmente todas as determinações, de jogar com elas, ou melhor, de fazer delas as variáveis de 

uma interação que lhe corresponda. [...] Seria um equívoco pautar a conversa em função dos 

parceiros já reunidos ou ligados. Mesmo nesse caso, o característico da conversa é redistribuir o que 

está em jogo, e instaurar interações entre pessoas que supomos dispersas e independentes, e que 

atravessam a cena aleatoriamente: tanto assim que a conversa é um rumor contraído, e o rumor, 

uma conversa dilatada, que revelam, ambos, a autonomia da comunicação ou da circulação 

(DELEUZE, 1990, p. 273). 

A conversa é essa partilha verbal do comum, uma forma que não se prende 

aos portadores da fala, mas que organiza a interação social entre as 

personagens. É coisa necessariamente conflituosa, posto que rearranja 

elementos díspares, retira-lhes a autoria para fazer correr a diferença entre as 

partes. A conversação é de tal forma acontecimental que instala uma 

diferença no presente, em que a personagem ainda não é ou já não é mais, 

bem como seus predicados e suas opiniões. 

Sob uma perspectiva acontecimental, a força sincrônica da conversação é 

de tal modo instituinte e diferenciante, mas Gabriel Tarde (2005) toma uma 

mirada diacrônica a fim de perceber as tendências da conversa, seu papel na 

propagação da opinião, suas possíveis origens e possibilidades evolutivas. 

De largada, o ponto comum entre Deleuze e Tarde se encontra na 

compreensão da autonomia da conversação e seu aspecto desejante: 



AÇÃO MIDIÁTICA, n. 26, jul./dez. 2023 Curitiba. PPGCOM - UFPR, ISSN 2238-0701 

9 
 

Por conversação, entendo todo diálogo sem utilidade direta e imediata, em que se fala sobretudo por 

falar, por prazer, por distração, por polidez. [...] Ao colocá-los em contato, [a conversação] faz com 

que se comuniquem por uma ação tão irresistível quanto inconsciente. Por conseguinte, ela é o 

agente mais poderoso da imitação, da propagação dos sentimentos, das ideias, dos modos de ação. 

Um discurso arrebatador e aplaudido é com frequência menos sugestivo, porque confessa a intenção 

de sê-lo. Os interlocutores agem uns sobre os outros de muito perto, pelo timbre de voz, o olhar, a 

fisionomia, os passes magnéticos dos gestos, e não apenas pela linguagem. Diz-se com razão, de 

um bom conversador, que ele é um sedutor no sentido mágico da palavra (TARDE, 2005, p. 76-77). 

A conversação, em Tarde, se baseia num princípio mimético que faz uma 

dada ideia ou opinião proliferar-se por entre o público. É como se o potencial 

redistributivo da conversa percebido por Deleuze fosse capturado por uma 

opinião na sua vontade publicizante. A força desterritorializante da conversa 

pode acelerar a circulação de uma ideia. 

Em Tarde, ainda, há certa compreensão de que a conversação entre iguais 

é efeito ou de algum modo influenciada por monólogos de indivíduos 

“superiores”5, caracterizando um entendimento hierárquico do 

desenvolvimento da conversação. O ponto fulcral, para nós, dessa hierarquia 

tardeana está em sua concepção do que estamos nomeando como falação, 

ou seja, uma proliferação de vozes em conversação sem pausas ou 

ordenação pré-concebida do encadeamento das falas. 

Uma das causas que mais devem ter retardado o advento da conversação, antes de estabelecer-se 

uma forte hierarquia social, é que os homens incultos, entre iguais, são levados a falar todos ao 

mesmo tempo e a se interromperem a todo instante. Não há falta mais difícil de corrigir entre as 

crianças. Deixar o interlocutor falar é um traço de polidez que a princípio só adotamos em favor de 

um superior, a menos que seja praticado em relação a todo o mundo quando o hábito foi adquirido 

(TARDE, 2005, p. 86-87). 

Daí Tarde irá tirar conclusões um tanto moralistas acerca da necessidade 

do monólogo dos superiores para propagar os códigos da polidez burguesa 

nas conversações entre iguais. De todo modo, percebe-se uma tendência 

própria à conversação de desorganização, de pôr em jogo as hierarquias e as 

ordenações prévias ao ato de conversa. O gaguejar da linguagem é a 

expressão de desequilíbrios nos sistemas, uma ordem ruidosa do mundo que 

se apresenta. 

É comum no cinema, especialmente nasnarrativas estadunidenses, cenas 

de algazarra vocal em que um grupo de pessoas fala ao mesmo tempo de 

modo incompreensível e são, por fim, interrompidos por uma voz que pede 
                                                
5 “Em todos os tempos, os conversadores falam daquilo que seus sacerdotes ou professores, pais ou 
mestres, oradores ou jornalistas, lhes ensinaram. É portanto dos monólogos pronunciados pelos 
superiores que se alimentam os diálogos entre iguais. Acrescentemos que, entre dois interlocutores, 
é raro os papeis serem de uma igualdade perfeita. Na maioria das vezes, um fala muito mais que o 
outro” (TARDE, 2005, p. 84). 
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silêncio, ou pela entrada na sala daquele de quem fofocavam – e tal operação 

pode traçar contornos paranoicos, como no protagonista de O homem que 

nunca pecou (1935), de John Ford, ou antecipar horrores, como aqueles que 

esperam a personagem de Corra! (2017), de Jordan Peele. São situações em 

que pesa a necessidade narrativa de configurar um grupo ou um local em 

uníssono, uma homogeneidade do corpo social que se traduz formalmente 

em um conjunto de sons que emulam conversas díspares sem singularizar 

nenhuma delas. Afora esses momentos em que a falação é tratada como um 

breve caos a ser organizado num sentido unívoco, quando pensamos na 

expressão cinematográfica de tal falatório como ruidosa conversa das 

multidões, há toda uma dinâmica de figura e fundo que se coloca no som 

audiovisual e que os filmes de Glauber dispõem de forma singular. 

Glauber Rocha e a falação da multidão 

Em Deus e o diabo na terra do sol, há uma cena em que a personagem 

Rosa está no topo do Monte Santo junto aos beatos que seguem Sebastião. 

O que se ouve é um contínuo lamento caótico de muitas vozes, atravessado 

por ofegos de Rosa e sopros de vento. 

Imagem 1: As muitas preces (00:49:40 – 00:50:50) 

 
Fonte: Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) 
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A falação rumorejante dos beatos de Monte Santo é exemplar do modo 

como o sonoro é capaz de produzir, concomitante a sua impossibilidade de 

ser emoldurado, um espaço contiguo ao plano. A reza, em Deus e o diabo na 

terra do sol, contém em si todas as rezas possíveis. Monte Santo se 

configura, deste modo, como um espaço-tempo de beatitude contínua, que 

faz amontoarem-se camadas de rezas que se compõem de distintas 

temporalidades e espacialidades. Os empilhamentos vocálicos, os cânticos, o 

arrastar das vogais em lamento, a presença ausente de um suplício 

indiscernível, mas constante, engendra um espaço ambivalente de fé e dor, 

martírio e redenção. 

Contudo, tal aparecer da multidão beata se dá sob a confusa perspectiva de 

Rosa que, ao mesmo tempo em que imerge no continuum vocálico, também 

se destaca do mar de gente a partir do volume de sua voz. Ouvimos seus 

ofegos em primeiro plano, como uma figura sobre o fundo de lamentação 

indiferenciada. O vento também permanece como fundo, misturando-se às 

preces e por vezes sobrepondo-se a elas, mas respeitando o protagonismo 

de Rosa. A falação da multidão, enquanto copresença de singularidades 

fônicas, situa-se como fundo heterogêneo para uma figura vocal reconhecível 

– e reforçada pela imagem, como se vê na crescente aproximação da câmera 

sobre o rosto de Rosa. 

Em Terra em transe, o capítulo “Encontro de um líder com o povo” inicia 

com um grande carnaval, onde o líder populista Vieira se põe à disposição do 

povo. No carnaval, o movimento de câmera e os volumes do som buscam 

misturar as personagens principais com o aglomerado carnavalesco. 

Imagem 2: Carnaval em transe (1:14:59 – 1:23:42) 
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Fonte: Terra em Transe (1963).  

Nesta longa cena, podemos discernir sete elementos: o samba, que 

configura um continuum de fundo, com seus instrumentos e algumas 

cantorias indiscerníveis; as falas das personagens principais, sempre 

configuradas em primeiro plano, com alto volume, seja sob a forma de um 

discurso político, de uma declamação poética ou de um diálogo; uma música 

de Heitor Villa-Lobos, que ora figura sobre o samba, ora aparece como fundo 

para a declamação poética;o silêncio; gritos indignados de fundo; sons de 

metralhadora, de alto volume, e urros de dor, no fundo dos sons de 

metralhadora. 

Como na análise precedente, temos aqui uma espécie de fundo de 

indiscernibilidade sonora carnavalesca que povoa a cena. O carnaval, 

contudo, é continuamente atravessado e secundarizado pelas falas das 

personagens principais, que, de uma forma ou de outra,destacam-se 

narrativamente, imageticamente e sonoramente do fundo indiscernível, tendo 

em vista que são personagens alegóricas: o poeta, a militante, o padre etc. 

São tipos que configuram marcadamente uma identidade. O que se coloca 

em conversação na cena, porém, é justamente a incapacidade das 

personagens identitárias de imergir no que chamam de “povo” e que aqui 

nomeamos como multidão. A questão de “quem é o povo” é a pergunta-

problema da conversação e conduz o carnaval para seu fim trágico – a 

personagem sem nome que diz “o povo sou eu, que tenho sete filhos e não 
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tenho onde morar” é assassinada sob os gritos de fundo que bradam, entre 

outras palavras, “extremista”. 

A multidão de vozes configura-se, assim, de três formas: é fundo inatingível 

para o diálogo entre personagens identitárias, evidenciando o limite da 

identidade ao tentar traduzir-se em multidão; é carnaval contínuo que 

contagia parcialmente as personagens principais – que precisam gritar para 

serem ouvidas – mas não o suficiente para abafar seus dizeres e discursos; é 

eco dos brados em primeiro plano, quando se trata do linchamento de uma 

singularidade que se identificou precariamente situando-se aquém das 

identidades estabelecidas e além da copresença de singularidades livres. A 

multidão se apresenta, assim, para além do bem e do mal, como uma 

potência parcial em relação às identidades constituídas, sendo muito mais 

contagiada por seus discursos do que contagiante em seu transe. 

Em Jorjamado no cinema, Glauber performa uma entrevista com o escritor 

Jorge Amado em meio a muitos barulhos, de tal modo que as perguntas e 

respostas tornam-se um dentre os vários elementos sonoros do filme, tendo 

seu protagonismo muitas vezes rejeitado. O título do filme já se apresenta 

como uma inserção de Jorge Amado, fonicamente traduzido em Jorjamado, 

na multidão de signos cinematográficos. 

Imagem 3: A entrevista em meio à falação (00:10 - 04:54) 

 
Fonte: Jorjamado (1979) 
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Os créditos de abertura do filme são anunciados pela fala de Tizuka 

Yamazaki, assistente de direção, posicionada em frente a uma câmera que 

por vezes a desenquadra. A equipe é descrita verbalmente, mas logo no 

começo da fala um grande ruído sobrepõe as palavras e toma conta da 

banda sonora. Voltamos a ouvir nome e funções da equipe serem descritas 

pela mulher até que ela é desenquadrada e inicia-se o filme. 

Os frames acima destacados foram extraídos da primeira sequência do 

filme. Ali, já se evidencia um conjunto picotado de falas, microfonias e 

risadas. Glauber fala alto, dá indicações à equipe, mas sua voz só ganha 

volume ao se aproximar da câmera, denunciando a posição do microfone. A 

cena traz a superposição de muitos tipos de fala que se misturam em 

diferentes níveis de intensidade e volume. 

Nesta primeira cena, em que vemos Glauber gesticular com a equipe como 

quem dá instruções, não é possível ouvirmos uma palavra sequer do que ele 

diz, pois há uma massa indiscernível de falas que se sobrepõem, como se 

toda a equipe falasse ao mesmo tempo. Glauber fuma, posiciona Jorge 

Amado. As falas entrecortadas se produzem como um continuum que é 

rapidamente posto ao fundo enquanto conseguimos mal ouvir Glauber instruir 

o escritor a virar-se para a câmera. Há mais falação e ouvimos novamente 

Glauber dizer “vamos filmar isso aí”. 

Mais adiante, Jorge Amado fala ao telefone, mas muito baixo, enquanto 

ouvimos em alto volume a voz de Glauber. A sobreposição cria uma ordem 

de indiscernibilidades, pois engendra uma duplicidade de enunciados. Ouve-

se fragmentos da fala de Glauber que se apresentam entrecortados. “O 

lançamento do filme de Jorge Amado é esperado por todo o Brasil”. Uma 

outra voz diz “é, meu Deus!”, um membro da equipe grita “estão batendo na 

câmera”. Jorge Amado fala ao telefone enquanto a câmera tenta enquadrá-lo 

e enquanto tentamos compreendê-lo. A essa altura, ainda não conseguimos 

vê-lo por completo em nenhum fragmento fílmico, tampouco ouvi-lo dizer em 

bom volume mais do que uma ou outra frase esparsa. 

Na cena seguinte, há o momento no qual parece que a entrevista vai 

efetivamente começar. Glauber faz uma pergunta a Jorge: “Você acha que 

nos filmes os diretores representam o mundo, seu mundo imaginário? Quer 

dizer, o que você acha das várias representações que eles fazem?” O escritor 

inicia uma resposta, gesticula e abre a boca, mas é interrompido por Glauber, 

que diz: “Boa resposta! por exemplo, algum desses filmes correspondiam 

exatamente à cena que você pensou, quer dizer, seu sonho foi traduzido?”. 
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Jorge Amado inclina-se para frente fazendo um gesto com a mão e se 

mobiliza para responder: “Por exemplo, no filme do Nelson...”. Glauber o 

deixa falar por alguns segundos fazendo sobrepor-se à voz de Jorge Amado 

sua voz, que diz “Claro, Claro, Claro”, como quem concorda com o que diz o 

autor, ao mesmo tempo em que produz uma opacidade que se contrapõe ao 

que ele próprio enuncia (nada está claro). As falas entrecortadas, o rosto 

desenquadrado, as respostas afirmativas de Glauber que sempre 

interrompem a fala de Jorge Amado, revelam uma vontade de produzir um 

autor sempre em estado de dizer, mas um estado interditado por um transe, a 

gagueira de uma linguagem que se produz por buracos, cortes e intervalos. 

As vozes entrecortadas compõem um continuum ruidoso e nunca cessam, 

nem quando Jorge Amado fala. Jorge Amado é, então, biografado por 

pedaços de fala. 

Aqui a própria distinção entre figura e fundo tende a uma indiscernibilidade, 

em que as perguntas e respostas competem com microfonias, sons de rádio 

ou televisão, e conversas paralelas que irrompem continuamente na cena. A 

apresentação da personagem-título se dá por espasmos sonoros, 

interrupções e volumes baixos, como se recusasse a transformação de Jorge 

Amado numa identidade reconhecível, num protagonista. Neste ambiente 

interno e pequeno, longe das caracterizações tradicionais do que seja o povo, 

Glauber institui uma conversação que mantém tensa a copresença de 

singularidades sonoras, uma falação ininterrupta que pensa o mundo a partir 

de suas qualidades incomensuráveis, desafiando os limites da representação 

cinematográfica. 

Considerações finais: O falatório multitudinário 

Neste manuscrito pudemos verificar de que modo o problema das 

conversações é disposto nos filmes de Glauber Rocha a partir da relação 

entre uma falação que pode ser capaz de emergir à superfície das imagens e 

deixar atravessar o fundo ruidoso que a compreende, ou pode ser figura 

imiscuída ao continuum ruidoso de natureza indiscernível, produzindo um 

povoamento que se dá na inconstância e, por este motivo, não perde sua 

potência de sem-fundo multitudinário. Se a conversa é, como dissemos, uma 

partilha verbal do comum, essa falação estilhaçada mobilizada por Glauber 

produz um conjunto de singularidades cooperantes que atuam como 

multiplicidades comunicantes e se arranjam em povoamentos instáveis, 
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sempre retomados por sua força de multidão. São processos por meio dos 

quais “certas coisas (embora diferentes) se comunicam e são capazes de 

produzir alguma coisa, pelo trabalho que desempenham não como sujeitos, 

mas como agentes.” (OLIVEIRA, 2019, p. 24). É por isso que Gilles Deleuze 

disse que no cinema terceiro mundista “o que tocou na hora da tomada de 

consciência foi precisamente a tomada de consciência de que não havia 

povo, mas vários povos, uma infinidade de povos”, uma multidão.  
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