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Resumo
Por que narrar o sofrimento sob a forma de memórias, (auto)biografias ou a partir de outros registros, como o roman-
ce? Para além do trabalho de elaboração do sofrimento e da violência, pode-se notar que o testemunho pode fazer 
parte da construção de sentido a eventos passados, o que não significa a reconstituição virtualmente fidedigna dos 
eventos, dos participantes (vítimas, perpetradores e testemunhas), dos cenários etc., mas as diferentes formas a partir 
das quais a violência e o sofrimento são tratados, figurados e significados. A partir desses pressupostos, analisamos o 
livro Memórias de um sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes, no qual é apresentada a “carreira penal” do autor como 
criminoso. Pretendemos demonstrar que o romance testemunhal, em casos específicos como este, apresenta-se 
também como espécie de romance de formação: não a formação do indivíduo burguês típico, modelar, consagrado 
em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, mas a formação do indivíduo subalternizado, produto 
de uma sociedade capitalista periférica marcada por profundas desigualdades, exclusões e toda sorte de violências.
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Abstract
Why narrate suffering in the form of memories, (auto)biographies or from other records, such as novels? In addition 
to the effort to elaborate on suffering and violence, it can be noted that the testimony can be part of the construction 
of meaning to past events, which does not mean the faithful reconstitution of the events, the participants (victims, 
perpetrators and witnesses), the scenarios etc., but the different ways in which violence and suffering are treated, 
figured and signified. Based on these assumptions, we analyzed the book Memórias de um sobrevivente, by Luiz 
Alberto Mendes, in which the author’s “penal career” as a criminal is presented. We intend to demonstrate that the 
testimonial novel, in specific cases like this, also presents itself as a kind of Bildungsroman: not as the education of 
the typical, model bourgeois individual, enshrined in Goethe’s Wilhelm Meister’s Apprenticeship, but the education 
of the subalternized individual, product of a peripheral capitalist society marked by deep inequalities, exclusions and 
all kinds of violence.
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Introdução

A Filosofia, a Psicanálise, a História e a Teoria Literária, pelo menos na última 
década, têm dedicado esforços teóricos e metodológicos para se debruçar e enfren-
tar os desafios interpretativos que a literatura de testemunho apresenta.

As duas primeiras áreas do conhecimento, via de  regra,  têm  se  dedicado a 
pesquisar aquela narrativa testemunhal acerca da  Shoah, ou Holocausto, a fim de 
compreender como esse tipo de literatura representa e, ao mesmo tempo, proble-
matiza o trauma produzido  a  partir  de  experiências  extremas  de violência res-
ponsáveis pela degradação do corpo e  da  subjetividade; experiências que levadas 
ao limite, tal como aconteceu nos campos de concentração nazistas, implicam a 
destruição da própria humanidade dos torturados, a sua redução à mais abjeta ani-
malidade.

Nesses casos extremos, os sobreviventes das mais variadas formas de tortu-
ra frequentemente se veem obrigados a reconstruir uma nova representação de si 
mesmos justamente para descobrir o que lhe restou de humanidade; ou seja, narrar 
significa recuperar a humanidade que lhe foi arrancada. Nesse sentido, a narra-
tiva testemunhal deve recorrer à linguagem literária sem temor de deturpar a 
realidade, sem a pretensão de ser uma descrição fidedigna da realidade (crítica 
comum à literatura testemunhal), pois é ela, a linguagem literária, que constitui 
o auxílio simbólico imprescindível diante do “intraduzível do trauma”. Só a lingua-
gem literária pode abarcar o horror, narrar o inenarrável, dizer o indizível, dar forma à 
degradação; só ela pode traduzir o traumático: “Diante da impossibilidade de tradução 
e dever de tradução, qual é o destino psíquico possível para a mensagem intrometida, 
para o excesso de alteridade?” (RODRIGUES, MARTINEZ, 2014, p. 863). A tradução do 
trauma por meio da escrita é que pode permitir uma nova posição subjetiva, uma (re)
tomada de si ou, noutros termos, uma “apropriação da alteridade radical interna” (Idem, 
p. 864). Além disso, a narrativa testemunhal participaria também do próprio processo 
de luto, permitindo que os mortos sejam redimidos historicamente, pois se convoca, 
no tempo presente, aquelas vozes que há muito tempo (ou mesmo presentemente) fo-
ram caladas.

Dentro da mesma perspectiva cumpre destacar outro âmbito dos estudos 
dedicados à narrativa testemunhal: aquela voltada para a análise e discussão da li-
teratura latino-americana.  A despeito das diferenças, há entre as duas concepções 
algo em comum: para ambas, a mímesis constitui a natureza da literatura, no entanto, 
desenvolvem indagações diversas sobre as possibilidades de a escrita representar a 
realidade.
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Embora os campos da Filosofia e da Psicanálise se ocupem da literatura de 
testemunho produzida na América Latina e, por conseguinte, dos regimes ditato-
riais responsáveis pela perseguição, tortura e assassinato de milhares de pessoas, 
sua ênfase recai com certa regularidade sobre aquela literatura que tem o Holocausto 
como tema principal, como já dissemos acima. E coube à História e à Teoria da Litera-
tura, principalmente, voltar-se para a realidade sócio-histórica da América Latina e sua 
produção literária.

Diferentemente da Filosofia e da Psicanálise, que frequentemente se preo-
cupam em compreender como a literatura de testemunho participa de um mesmo 
processo de reconstrução de si, a Teoria Literária e a História esforçam-se por de-
monstrar o apelo coletivo das narrativas testemunhais.

Especificamente no campo da produção da literatura testemunhal latino-
americana duas tendências podem ser vislumbradas: a primeira supõe o encontro 
entre dois narradores, um responsável por organizar e elaborar o discurso do outro. 
Via de regra, neste caso, temos um intelectual servindo como porta-voz de um per-
sonagem subalternizado, um excluído das esferas de poder e saber na sociedade e 
representativo de um amplo segmento social: “Do convívio, no livro, de dois discur-
sos - o do editor e o da testemunha - brotariam as tensões que configurariam o perfil 
literário do texto” (MARCO, 2004, p. 47). Nesse caso, os testemunhos imediatos, como 
depoimentos, cartas, diários, memórias e autobiografias, são considerados “pré-tex-
tos” que ao editor cabe organizar e conferir-lhe uma forma. Daí as tensões entre 
o fictício e o factual, entre literariedade e literalidade, entre a linguagem poética 
e a prosa referencial. Há nesse trabalho, portanto, uma espécie de resgate da voz 
do outro, historicamente silenciada. A segunda tendência, por sua vez, diz respeito ao 
romance testemunho ou pseudotestemunho, em que o autor mobiliza elementos 
da ficção para recriar eventos violentos a partir de relatos de várias testemunhas e de vá-
rios tipos de documentos, assemelhando-se ao new journalism norte americano (Idem, 
2004). Em ambos os casos, a crítica especializada geralmente acentua o caráter demo-
crático desse tipo de literatura, pois ele viabiliza que vozes de outras identidades, his-
toricamente silenciadas, adentrem ao mundo da cultura letrada e erudita, permitindo à 
periferia lançar desafios ao centro e problematizar a história das importações literárias.

Mas ambas as tendências apostam e sublinham que uma das marcas da narrati-
va testemunhal seria o compromisso político explícito com as lutas sociais, servindo até 
mesmo como contraponto às versões históricas hegemônicas, sem abrir mão, no entan-
to, dos recursos estilísticos, sem fugir ao desafio de representar, por meio da linguagem 
e sua experimentação, o que poderia ser o inenarrável. A literatura testemunhal impõe, 
portanto, a necessidade de examinar as relações entre violência, representação e as for-
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mas literárias: “(...) resistir à barbárie exigiria imprimir na própria forma marcas daquela 
violência concebida pelo homem, marcas do mal-estar que aquele evento inscreveu na 
nossa consciência” (Idem, p. 59).

Tais perspectivas de análise e interpretação não deixam de realçar o engajamen-
to político que a literatura de testemunho apresenta, pois a literatura testemunhal, de 
acordo com tal embocadura, passa a ser forma a partir da qual os grupos mar-
ginalizados dão voz a si mesmos, adquirem protagonismo, passam a falar de si e 
por si. É, portanto, a literatura dos grupos subalternos e historicamente subalterni-
zados.

Qual contribuição certa sociologia da literatura poderia trazer diferente da-
quelas já apresentadas pelos campos do saber acima enunciados? O discurso socio-
lógico apresentaria alguma novidade em relação ao que já foi dito?

Pensamos que sim. E pretendemos, neste artigo, avançar algumas pistas apre-
sentadas por Fredric Jameson (1992), mas que dela se distinguem e a certa altura 
divergem, como pretendemos demonstrar adiante.

Aliás, cremos que a abordagem sociológica consegue articular de modo ri-
goroso aquelas perspectivas que, dum lado, têm a constituição da subjetividade 
como tema e aquelas que apostam na dimensão histórica e coletiva da literatura 
testemunhal.

Bildungsroman x literatura de testemunho?

A literatura de testemunho, de acordo com Jameson (1992), por constituir a 
voz dos grupos dominados, revela aberta e explicitamente que a linguagem é tam-
bém suporte das ideologias políticas, constituindo, portanto, um instrumento 
de luta com força revolucionária. A linguagem, pois, não se apresenta jamais 
como técnica neutra.

Tal componente político-ideológico da narrativa testemunhal funda uma 
diferença enorme entre a autobiografia e a literatura de testemunho: a primeira, 
segundo o autor, constrói um sujeito pessoal, a ilusão  de  uma  identidade pesso-
al, subjetiva e privada, mediante certas operações estilísticas, como, por exemplo, 
a importância desproporcional que a infância adquire nos relates autobiográficos, 
pois se trata do momento da formação  da  personalidade, do ego; por conseguinte, 
adquire também importância  nesse tipo de  literatura a memória, pois ela que é 
ativada para se narrar uma infância que se encontra no passado, que adquire, assim, 
um sentido alegórico, e nesse artifício é como se o presente já estivesse de antemão 
dado, pois todo o percurso retomado e narrado desde a infância chega, tautologica-
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mente, a esse presente de alguma forma determinado. Há uma linearidade nessa 
forma narrativa. Tais são as características centrais, afirma Jameson, do Bildungsro-
man, o romance de formação, espécie de máquina:

(...) para producir subjetividad, máquinas diseñadas para construir ‘sujetos centrados’. 
Son componentes en una revolución cultural burguesa, donde las personas cuya expe-
riencia de fragmentación y atomización social - luego de la destrucción de colectivida-
des precapitalistas, aldeas de campesinos, comunas, latifundios feudales - está dotada 
ahora con un nuevo sentido cultural, transmitido - entre otras cosas - por la nueva no-
velística y las formas autobiográficas. Esta inédita experiencia de aislamiento social se 
llama entonces de subjetividad burguesa, o personalidad o ego: el surgimiento de esta 
puede ahora enmascarar la perdida de pertenencia colectiva (JAMESON, 1992, p. 138).

Ainda algumas observações adicionais sobre o Bildungsroman: a forma exem-
plar do romance europeu do século XIX, “o século sério”, segundo expressão de Fran-
co Moretti (2009), pois foi um século marcado pela impessoalidade, pela condu-
ta regular e metódica da vida, por certo distanciamento emotivo e, obviamente, 
pela crença na razão e no conhecimento científico.

No plano narrativo, demonstra Moretti (2009), tal seriedade se converte no 
uso exitoso do discurso indireto livre, em que a narração ora se dá em primeira pes-
soa (discurso direto) ora  em  terceira  (discurso  indireto), permitindo, numa só taca-
da, os movimentos de aproximação - e, portanto, envolvimento - e distanciamento 
- por conseguinte, a análise. Um discurso que, num momento, aproxima o leitor da 
personagem, proporcionando o reconhecimento, para, no instante seguinte, criar o 
afastamento entre leitor e personagem, instaurando, assim, certo estranhamento. 
O indireto livre se torna a forma adequada para realizar o elogio do indivíduo e de 
todas suas idiossincrasias (sua carga emotiva, sua personalidade, seus desejos, 
seus sonhos, seu ponto de vista) e, concomitantemente, permitir o distancia-
mento analítico, racional, conjugando, portanto, dois pilares da sociedade burgue-
sa do século XIX: a ideologia do indivíduo e a razão. Ou seja, um indivíduo acima 
de tudo racional, centrado, que conjuga harmoniosamente seus desejos com 
as normas sociais frequentemente e sem qualquer arrependimento ou tipo de 
dano, exercendo a autocontenção de seus impulsos. O tipo de indivíduo neces-
sário para a produção e reprodução da vida burguesa e que o processo civiliza-
dor europeu, tal como descrito por Norbert Elias (1994), conseguiu criar.

Nesse sentido, o romance de formação não apenas expressou e represen-
tou esse indivíduo burguês, mas participou ativamente de sua construção, auxi-
liando na sua formação a partir da educação moral dos sentidos. O Bildungsroman 
não se limitou a mero epifenômeno do processo civilizador, mas constituiu um 
dos seus elementos fundamentais, integrantes.
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Contudo, a desconstrução do Bildungsroman pela literatura latino-
americana, de acordo com a tese de Fredric Jameson (1992), suscitou uma reno-
vação significativa dessa forma literária, pois tende a rebaixar a importância da 
infância na narrativa e denuncia que esse “sujeito centrado”, se existe, pertence 
a um grupo social muito restrito. Nesse sentido, a literatura de testemunho se 
caracterizaria pela ausência de elementos como a memória e a temporalidade: 
“(...) por la despersonalización o el retorno del anonimato por una parte y por ou-
tra, la espacialización en vez de la temporalidade” (JAMESON, 1992, p, 140). Aqui 
o anonimato diz respeito a um “sujeito descentrado”, a um mundo social sem 
privilégios, inclusive essa forma tão peculiar de privilégio e propriedade privada que 
é o ego burguês ou a identidade pessoal.

A literatura de testemunho aparece, assim, como um tipo de “contra biografia”, 
uma vez que o material narrado não se restringe à vivência do narrador, mas se es-
tende a todo um grupo social. Destarte, aponta o autor, o anonimato não significa 
a perda da identidade pessoal, do nome próprio, senão a sua multiplicação, a asso-
ciação de um indivíduo com uma pluralidade de outros nomes e outros indivíduos 
concretos. O testemunho se converte, portanto, tanto num conceito literário (uma 
vez que constitui uma forma de discurso narrativo) quanto num conceito social, pois 
ao mesmo tempo é produto e produtor de uma coletividade e da vida coletiva.

Literatura testemunhal: o romance de formação dos 
subalternizados

A leitura atenta, meticulosa do livro Memórias de um sobrevivente, de Luiz Alberto 
Mendes, nos sugere a hipótese segundo a qual o romance de testemunho se apresenta, 
sim, como um tipo particular de romance de formação, de Bildungsroman, ao contrário 
do que afirma Jameson, para quem o primeiro representa uma negação do segundo. 
Não o romance de formação do indivíduo burguês, tornado constructo ideológico que 
serve de argamassa da sociedade burguesa, mas a formação de um indivíduo subalter-
nizado, marginalizado, produto de uma sociedade como a brasileira, situada na periferia 
do capitalismo e que tem a violência como um dos seus elementos estruturadores, 
em grande medida devido ao seu  passado  colonial escravocrata e patrimonialista, 
que servia tão somente à exploração, à geração e apropriação de riqueza às custas 
do trabalho e da vida do(a) colonizado(a). Passado que se reproduz no presente e 
que paradoxalmente impede, inclusive, uma modernização burguesa mais plena, 
limitando-se ao que o pensamento social brasileiro denominou de “modernização 
conservadora” (FERNANDES, 2020).
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Luiz Alberto Mendes, em seu livro, conserva as marcas narrativas e estilísticas 
do romance de formação, como o discurso indireto livre, em que se mesclam vozes 
distintas, em que o narrador ora se torna o próprio personagem da narração, ora se 
comporta como narrador onisciente, imaginando, ficcionalizando o que outros per-
sonagens (reais, segundo o autor) poderiam ter falado e/ ou pensado. Vejamos um 
exemplo de cada um dos recursos:

Sempre passei de ano, jamais repeti. Frequentava escola na marra, não gostava nem um 
pouco. Era inteligente, aprendia tudo muito fácil. O problema era que meu comportamento 
era o pior da classe. Não consegui parar quieto. Estava sempre causando problemas (MEN-
DES, 2009, p. 20).

Aqui, personagem e narrador se confundem; aquele que narra é prota-
gonista da ação e, ao narrar, empreende já uma certa avaliação dos seus atos e 
comportamentos, como sói acontecer no romance de formação burguês, em que 
o protagonista olha para o passado de uma perspectiva presente, como se este 
fosse o momento culminante daquele.

A propósito de uma das fugas do ainda adolescente Luiz, lemos:

“Por que fugiu?”, perguntou meu pai, com raiva contida.
“Porque sabia que o senhor ia me matar de bater por eu ter sido expulso do colégio”.
“E você acha que está certo isso? A família te pagando o colégio e você cabulando aulas, 
você acha certo isso?”
“Não, senhor! Sei que tô errado, estou arrependido, quero voltar para casa”.
“E agora, o que vamos fazer de você? Não dá para te colocar em outro colégio porque não 
vão te aceitar. Você foi expulso. O que faço com você, bato até matar?”
“Não, pai, bate não!”
Dona Eida [a mãe de Luiz] interfere:
“Você prometeu não bater no menino!” (MENDES, 2009, pp. 30-31).

Nesta passagem, o narrador assume três vozes distintas:  a dele próprio, a do 
pai e a da mãe, estas duas últimas modeladas literária e ficcionalmente, uma vez 
que figura o pai como “raiva contida” e a mãe como símbolo do amor e da gene-
rosidade - noutros trechos o autor trata sua mãe também como figura da justiça e 
da bondade, como espécie de possibilidade utópica, como esperança que a própria 
vida tratou de comprometer.

A rememoração da infância e da adolescência são frequentes no livro de Luiz 
Alberto Mendes - ao contrário do que imaginava Fredric Jameson a propósito da 
narração testemunhal. Períodos estes da vida do autor/personagem profundamen-
te marcados pela violência:

Para seu Luiz [o pai], espancar era o melhor, se não o único, método de educar filhos. Pelo 
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menos para mim isso era superevidente, não havia a menor dúvida. Sua mãe, viúva de um 
ex-boxeador alcoólatra, criara sozinha cinco filhos e só conseguira controlá-los a tamanca-
das. Meu pai dizia arrepender-se das tamancadas de que se esquivara. “Que cara de pau!”, 
pensava eu (MENDES, 2009, p. 10).

Toda a socialização do autor ocorreu baseada na violência, no bater e apa-
nhar, por conseguinte, foi internalizando a cultura da violência que o circundava, que 
compunha o seu meio social. Parece-nos uma explicação demasiadamente fácil e, 
por isso, equivocada, tentar classificar tal socialização como precária em oposição 
a uma socialização classificada como supostamente “normal” e saudável. Imagina-
mos, ao contrário, que a socialização baseada na violência era aquela que definia o 
seu ambiente social e, portanto, a única possível. A violência, nesse caso, torna-se 
estruturadora das interações sociais e da própria personalidade, inibindo qualquer 
pedagogia em sentido contrário, i.e., voltada para a criação de mecanismos psicos-
sociais de autocontrole:

Brincava com os meninos, mas aquilo já me entediava, não interessava mais. A cidade me 
enfeitiçara, adorava as luzes, as vitrines, o povo indo e vindo... Havia um local que me fasci-
nava. Estava começando a frequentar aquela parte da cidade quando adoeci. A boca do lixo. 
Aquelas mulheres em trajes sumários, indo e vindo fazendo escândalo, mexendo com todo 
mundo, até comigo... As cores berrantes de suas roupas, seus corpos, que elas mostravam 
para quem quisesse ver... Aquilo me atraia demais.
Exasperava-me pensando em como fazer para comer uma mulher daquelas. Ainda não sa-
bia ao certo o que era uma mulher, o que tinha dentro das calcinhas. Prometia a mim mes-
mo que na primeira, oportunidade iria lá novamente. Era só surgir a oportunidade, e eu iria 
provar aquilo tudo, aquele mundo misterioso e sedutor (MENDES, 2009, p. 30).

Percebemos, desde sua adolescência, a incapacidade do personagem em 
controlar seus desejos, seus impulsos libidinais. Incapacidade que acompanhará o 
personagem por boa parte de sua vida e que não deixou de ser produto de uma 
socialização calcada na violência e, consequentemente, produziu violência, princi-
pal recurso para adquirir bens materiais e, ainda, como fonte de reparação, de 
justiça diante de um mundo desigual, logo, injusto, que moldava inclusive o mun-
do do trabalho:

Seu Júlio [um dos patrões que o autor/personagem da narrativa teve em sua curta carreira 
como trabalhador] estava ganhando tanto em cima do salário miserável que nos pagava, 
que nem se preocupava quando o balancete não fechava certinho. Sei lá por que, julgava 
justo o que fazia: os torneiros estavam levando quase um terço a mais de seus salários para 
suas famílias. Eu ganhava mais de cinco vezes o meu salário. Julgava que tanto eu como eles 
precisávamos, logo, era certo pegar. Não havia uma ideia de roubo em mim, era mais uma 
peraltice, um brinquedo. Eu pegava, não roubava (MENDES, 2009, p. 35).
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A impossibilidade de internalizar as normas sociais gerava em Luiz o an-
seio pela liberdade sem limites, sem freios, uma liberdade que só o dinheiro po-
dia permitir e que o trabalho não poderia oferecer, dadas as condições sociais e 
econômicas nas quais estava mergulhado:

Eu vibrava, respirava fundo. Sim, era realmente aquilo que eu queria, aquele lugar! [O bar 
Snake, situado na Galeria Métropole] Era isso; seria feliz, finalmente. Sugaria até a última 
gota de toda aquela liberdade, de toda aquela satisfação. Ninguém me impediria. Acho que 
foi a primeira vez que me senti realmente livre (MENDES, 2009, p. 41).

A descivilização1 da economia dos sentidos e sentimentos de Luiz se inicia-
ra logo na infância, em seu ambiente familiar, e, ao longo do tempo, se completa 
pelas várias instituições de correção pelas quais passou durante sua adolescência 
até chegar, na vida adulta, ao Carandiru, pelas centenas de roubos à mão armada e 
dois assassinatos -  um deles durante um assalto a um posto de gasolina e o outro 
já dentro do presídio, defendendo-se de um estupro. Os códigos de conduta e de 
sociabilidade em tais instituições são, mais uma vez, todos eles balizados na e pela 
violência, nas quais a tortura é frequente, banalizada como prática corriqueira e que 
revelam, despudoramente, de modo obsceno, o processo descivilizador e a cultura 
da violência que estruturam a própria história de nosso país e que o autor denuncia: 
“Tortura era uma instituição no país, praticada nos mais altos escalões da nação. Não 
acreditávamos em justiça. Quem iria se importar conosco?” (MENDES, 2009, p. 100).

Produtos da descivilização, subalternizados e marginalizados por ampla 
gama de precariedades (socioeconômicas, educativas, culturais, morais etc.), o tra-
tamento violento e encarado como única forma de controle possível por cida-
dãos comuns e autoridades judiciais e policiais. A esse respeito, pela voz do autor, 
reproduzimos a fala de um dos delegados que conheceu Luiz:

Esses pirralhos mereciam nascer mortos. O que vai dar um moleque desses? Futuro ban-
dido. Vai matar e roubar muita gente até ser caçado e morto. Veja: o senhor queria lhe dar 
um abrigo, matar sua fome, e o desgraçado o rouba! Tenho de mandá-lo para o juizado de 
menores, por causa disso, nem posso dar um corretivo, pois é menor de idade. Devíamos 
exterminar esses animaizinhos antes que se tornem um problema insolúvel para o futuro. 
Vai para o juizado e é provável que amanhã mesmo já esteja aí nas ruas atacando algum 
trabalhador (MENDES, 2009, p. 70).

Se socialização e civilização significam a internalização das normas sociais e 

1    Tomamos a noção de “descivilização” tal como sugere Norbert Elias no livro Os alemães: um processo histórico 
de brutalização das relações e interações sociais em virtude do enfraquecimento – ou mesmo falência – 
dos processos civilizadores, criando sociabilidades estruturadas na e pela violência. Durante os processos 
descivilizadores o próprio Estado, ao invés de inibir a violência, passa a promovê-la despudoradamente. Para 
maiores detalhes, além de Elias (1997), consultar também: DUNNING; MENNELL, 1998.  
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dos códigos morais que garantiriam, nos termos de Durkheim (1972) e Elias (1994; 
1997) 2, a manutenção dos vínculos sociais e a garantia de uma coesão social, a desci-
vilização implica uma socialização que gera a incorporação da violência como úni-
co repertório e sentido possíveis. A esse respeito o autor/personagem demons-
tra impressionante consciência:

Aos poucos, fui introjetando o ambiente violento, até modificando meu jeito um tanto mei-
go e infantil. Fazia parte de tudo aquilo já. Se não fosse pequeno, talvez estivesse abusando 
dos menores, como faziam os grandes (MENDES, 2009, p. 110).

Uma socialização em tais moldes produz a desumanizaçãoo completa do in-
divíduo, seu aniquilamento enquanto ser social ou, no mínimo, sua fragmenta-
ção; a produção de um ser profunda e dolorosamente ambíguo e cindido, pelo 
menos no caso de Luiz (e que imaginamos não ser único), embrutecido e ao mes-
mo sensível à dor alheia, completamente à margem da sociedade, mas ansioso por 
outras formas de interação além daquelas que têm a violência como fundamento.

Considerações finais

O romance testemunhal é o romance de formação dos indivíduos produzidos 
por uma sociedade terrivelmente excludente e desigual, resultado de um capita-
lismo periférico e dependente, cuja formação histórica tem a violência como 
elemento estruturador. Portanto, tal gênero não consiste numa forma literária 
que expressa ideologicamente a ideia de um indivíduo único, centrado, harmonio-
so, autossuficiente, mas, ao contrário, constitui a voz que denuncia o destino 
social de parcelas abrangentes de nossa população; o romance de testemunha, 
enquanto uma versão particular do Bildungsroman europeu e burguês, revela 
que uma sociedade como a brasileira (e possivelmente outras sociedades latino-
-americanas) é o resultado histórico de cruéis processos descivilizadores ainda em 
curso.

A partir da análise das Memórias de um sobrevivente propomos aqui, 
mais do que uma leitura definitiva dos romances testemunhais, uma hipótese 
de trabalho cuja confirmação depende da pesquisa socioliterária de um rol mais 
abrangente e diversificado de obras que compõem o gênero. Aqui, neste mo-
mento, oferecemos apenas o nosso primeiro passo nesse sentido.

2    A propósito do possível entrelaçamento entre as sociologias de Émile Durkheim e Norbert Elias, consultar: 
PASSIANI, 2013.
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