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O resgate memorialistico nos contos “A cicatriz” e
“Bialystok, a jornada”, de Bernardo Kucinski
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RESUMO: Este artigo busca analisar como o resgate memorialistico se faz presente nos contos
“A cicatriz” e “Bialystok, a jornada”, ambos do escritor paulista Bernardo Kucinski, que compoem
a coletanea A cicatriz e outras histérias: (quase) todos os contos de B. Kucinski, lancada em 2021,
bem como a maneira como o contista trata de questoes envolvendo o regime ditatorial brasileiro,
0 nazismo e o genocidio judeu e as consequéncias devastadoras que essas catastrofes historicas
ocasionaram aos sobreviventes e aos seus familiares, a fim de compreender a importancia de se

langar luz 8 memoéria do leitor acerca da histéria de um povo através do texto literario.

PALAVRAS-CHAVE: Memoria, Ditadura, Nazismo, Genocidio judeu.

ABSTRACT: This article seeks to analyze how the rescue of the memory is present in the short
stories “A cicatriz” and “Bialystok, a jornada”, both by the writer Bernardo Kucinski, wich make
up the collection A cicatriz e outras histérias: (quase) todos os contos de B. Kucinski, released in
2021, as well as the way the writer deals with issues involving the Brazilian dictatorial regime, the
Nazism, and the Jewish genocide and the devastating consequences that these historical
catastrofes caused to the survivors and their families, in order to understand the importance of
shedding ligth on the memory of the reader about the history of a people through the literary text.
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Bernardo Kucinski fez sua estreia como escritor de literatura em 2010, com
Mataram o presidente, narrativa em folhetim, mas foi em 2011 com seu romance
K., renomeado para K.: relato de uma busca em edicGes posteriores, que sua

carreira de ficcionista ganhou efetiva repercussao. O romance gira em torno da
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busca de um pai pelo paradeiro de sua filha, professora de Quimica da USP e
militante politica de esquerda, desaparecida durante a ditadura militar brasileira.
A obra pode ser considerada uma autofic¢ao devido a estreita relagdo que mantém
com a biografia do autor, uma vez que Kucinski teve a sua irma, Ana Rosa
Kucinski, e o seu cunhado, Wilson Silva, sequestrados, torturados e mortos por
militares durante a ditadura.

Diante dessa realidade, o regime ditatorial ocorrido no Brasil e suas
consequéncias devastadoras sdo tematicas norteadoras de seus romances e
contos, como em Jiilia: nos campos conflagrados do senhor (2020), assim como
o0 nazismo e o genocidio dos judeus (outros pontos de convergéncia com a
biografia do autor, que é filho de imigrantes poloneses e descendente de judeus
vitimas do genocidio) também sao temas explorados por ele e que estao presentes
em K. relato de uma busca (2011), Os visitantes (2016) e em muitos de seus
contos, retomando as atrocidades e o exterminio dos judeus, dando as narrativas
um forte tom politico e expondo violéncias e atrocidades cometidas, e também
silenciadas, pelos representantes estatais de ambos os fatos historicos.

Ao trabalhar com tematicas tao fortes e deveras impactantes, o escritor
busca através da narrativa nomear o horror e lancar luz a memoria do seu leitor
acerca dessas catastrofes historicas que foram responsaveis por inimeras mortes
e tantos desaparecimentos, bem como pelo sofrimento de muitos, em particular
daqueles que até hoje nao obtiveram respostas sobre o paradeiro de seus
familiares e amigos. Logo, a autoficcao produzida por Kucinski nao se constitui
somente como um género, mas como um dispositivo de criacao literaria utilizado
para lutar contra o esquecimento e o recalque por meio da rememoracao do
acontecido, como afirma Jacques Ranciére: “O real precisa ser ficcionado para ser
pensado”. Em relacdo a literatura produzida no Brasil, o escritor Ricardo Lisias,
em artigo presente no livro O que resta da ditadura (LISIAS, 2010, p. 322), vai
afirmar que “os argentinos, portanto, ndo aguardaram as memoérias para fazer
ficcdo. A literatura no Brasil, porém, simplesmente esqueceu a ditadura militar,
deixando-a relegada a poucos textos, no mais vezes de folego estético reduzido”.

Em seu novo livro, A cicatriz e outras histérias: (quase) todos os contos
de B. Kucinski, lancado pela editora Alameda em 2021, o autor reine uma

coletdnea de contos extensa que se encontra dividida em seis eixos tematicos: “I.
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Histéria dos anos de chumbo”, “II. Instantaneos”, “III. Outras historias”, “IV.
Kafkianas”, “V. Judaica” e “VI. Vocé vai voltar para mim”. Cada um dos eixos traz
um agrupamento de contos que se entrelacam a partir da tematica ou pela
afinidade formal, estando dispostos de acordo com a ordem cronologica de sua
primeira versao. Na apresentacao da obra, a respeito da estilistica dos contos de

Kucinski, Fabiola Padilha afirma que,

Nos contos de Kucinski, prevalece a modulacao moderna, que abdica de
uma sintese com desfecho apaziguador. Em muitos casos, o autor nao
s6 mantém até a ltima linha a tensao da trama narrativa, como ainda
a potencializa, elevando-a ao paroxismo. Ou seja, se, por um lado, no
modelo classico do conto, a revelacao de um segredo camuflado culmina
na reconciliagdo com determinado estado de normalidade, normalidade
convulsionada pela intervencdo de circunstancias excepcionais,
devidamente superadas, por outro lado, no modelo moderno, o
andamento progressivo da histéria intensifica exponencialmente a
forca tensional, que recrudesce consumando o nocaute. Nos contos de
Kucinski, nao raro, o final destila um implacivel choque em face do
irremediavel, sonegando ao leitor um indulgente lenitivo. (PADILHA,
2021, pp. 16-17.)

Pensando nessa perspectiva de um modelo moderno de construcao do
conto, na presenca da tensao até a dltima linha da trama narrativa e na auséncia
de um desfecho apaziguador para o seu leitor, bem como nas tematicas que se
aproximam do resgate memorialistico de maneira tao extraordinaria, é que foram
selecionados os dois contos analisados neste artigo, “A cicatriz” e “Bialystok, a
jornada”, ambos pertencentes a coletanea lancada recentemente pelo autor e aos
eixos tematicos “Historias dos anos de chumbo” e “Judaica”, respectivamente.

Tendo em vista que os contos de Kucinski tém caracteristicas estilisticas
bem marcadas, e em ambos os textos € possivel perceber a construcao em pares
da historia — a que est4 sendo contada, e a uma segunda que atravessa o leitor —,
contribuindo para um desfecho inesperado marcado pelo encontro das duas
narrativas, a escolha dos contos passa pela premissa de terem como ponto de
afinidade o uso do dispositivo da memoria das personagens para entao se extrair
o maximo das experiéncias traumaticas resultantes dos dois fatos histéricos que
constituem o enredo narrativo: a ditadura militar brasileira e o genocidio dos
judeus.

Em “A cicatriz”, conto com titulo homonimo ao da obra, o leitor depara-se

com uma narrativa que se faz no tempo presente e uma outra que vai ser
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retomada pelos acontecimentos do passado, especificamente relacionados ao
tempo da ditadura e das violéncias sofridas pelo narrador. Em “Bialystok, a
jornada”, também ocorrem duas histérias: uma que se concebe no tempo
presente da narrativa e outra que a antecede, considerando que o narrador
retomara traumas causados pelo genocidio judeu para compreender
minimamente questoes familiares “cinzentas e nunca ditas” sobre sua origem
familiar. Nos dois contos a tensao se da na convergéncia entre essas duas historias
contidas no texto narrativo, a que esta sendo contada e uma que antecede os fatos
narrativos, conduzindo a um desfecho surpreendente. Sobre a experiéncia do

trauma, afirma Jaime Ginzburg em Critica em tempos de violéncia:

O trauma é frequentemente definido como uma situagao de excesso, em
que o sujeito ndo estd preparado para assimilacdo de um estimulo
externo. Dependendo do tipo de trauma e do seu grau de intensidade,
uma vitima de estimulo traumatico pode sofrer sequelas ao longo de sua
vida. Se por um lado € habitual entender o trauma como um episédio
individual, por outro, cada vez mais, é possivel pensar em uma
experiéncia de trauma coletivo. Um grupo, um segmento social ou
mesmo uma sociedade inteira podem ser alvos de uma acdo de impacto,
sem ser capaz, coletivamente, de elabora-la conscientemente, de modo
a supera-la. (GINZBURG, 2017, p. 155.)

De acordo com Ricardo Piglia (2004, p. 89), escritor e critico argentino,
em uma de suas teses sobre o género conto, “um conto sempre conta duas
historias” e essa caracteristica esta presente nos contos “A cicatriz” e “Bialystok,
ajornada”, pois € possivel verificar a construcao de duas histérias ao longo dessas
narrativas, demonstrando dominio e alta técnica por parte do escritor. Outro
ponto elaborado por Kucinski diz respeito a abordagem acerca da tematica da
violéncia e as suas consequéncias para o ser humano, despertando

questionamentos em seu leitor:

O acesso a questionamentos sobre a violéncia por meio da literatura
permite romper com a apatia, o torpor, de um modo importante. Textos
literarios podem motivar empatia por parte do leitor, para situacoes
importantes em termos éticos. E isso ocorre fora do circuito neurético
do ritmo imediatista da industria cultural. (GINZBURG, 2012, p. 24.)

No conto “A cicatriz”, o titulo remete de imediato ao passado, pois,
considerando a sua existéncia fisica em um corpo, refere-se a algo que no passado

foi uma ferida aberta e a causa de dor e sofrimento que nao podem ser apagados,
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considerando que, mesmo depois de curada, a marca da ferida permanece latente
ao corpo. O conto tem um narrador em primeira pessoa, um ex-militante de
esquerda e sobrevivente do carcere, que relata, a partir de uma situacao cotidiana,
o reencontro inesperado em um bar com seu algoz, cujo nome é Nava e que era
um dos militares encarregados de torturar e matar aqueles a quem chamavam
“comunistas”.

Inicialmente, ao adentrar o bar que costumava frequentar, o narrador
acaba se deparando com um homem de palet6 preto, gravata afrouxada e cabeca
baixa sobre o copo sentado ao seu lado na mesa, mas num primeiro momento nao
ocorre uma identificacdo desse homem como do torturador, o que faz com que o
narrador acredite se tratar apenas de mais um servidor publico que estava ali para

tentar esquecer o dia ruim na reparticao:

Quando entrei, o bar estava repleto e minha mesa costumeira ocupada.
Vislumbrei uma cadeira disponivel numa mesinha dos fundos e para 14
me dirigi. Perguntei por perguntar ao sujeito sentado do outro lado se
poderia ocupar o lugar vazio. Sem erguer a cabega, inclinada sobre a
mesa, ele deu de ombros como quem diz pouco importa. Virei a cadeira
de lado para nao o constranger nem lhe dar as costas e sinalizei ao
Waldir para me trazer o de sempre. S6 entao, percorri com o olhar os
frequentadores ao longo do balcdo, na esperanca de topar com algum
conhecido. Nao vi nenhum. (KUCINSKI, 2021, p. 27.)

Somente com esse primeiro contato, nao ha de imediato uma identificacao
da fisionomia, nem por parte do narrador e nem mesmo por parte do homem de
paleto6 preto, pois este nao fazia contato visual, estando inclinado sobre a mesa
com o olhar fixo no copo que tinha entre as maos, permitindo apenas o vislumbre
de sua face. Mas tudo muda quando o narrador reconhece a cicatriz naquele rosto

agora abatido e mais velho:

De longe, nao teria como reconhecé-lo. Mesmo sentado quase a sua
frente, nao associei aquele rosto chupado e vincado de rugas a cara
balofa de outrora que explodia de gordura e que, de sorriso perverso,
nos fuzilava com olhar metélico. Eles o chamavam de Nava, por causa
da cicatriz na base da bochecha, atribuida a uma briga de navalha. L4
ninguém chamava o outro pelo nome verdadeiro. Muitos devem ter
passado pelas maos do Nava, pois em momento algum ele me
reconheceu. (KUCINSKI, 2021, p. 27.)

Na tentativa de compreender o motivo que levou Nava a nao reconhecer o

seu rosto, mesmo estando sentados tao préximos um do outro, o narrador acaba
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expondo a natureza fria daquele homem, um aparente cidaddo comum, com
quem se encontrava novamente tempos depois dos horrores aos quais fora
submetido, trazendo a tona toda dor e sofrimento que havia vivido. Ao associar o
“esquecimento” do torturador ao grande ntimero de pessoas que foram vitimas
de suas crueldades, ao longo de seu tempo como um soldado a servico da
ditadura, o narrador também escancara toda a desumanidade desse homem a
partir da sua incapacidade de enxergar os torturados como seres humanos e da
facilidade em conviver com seus atos.

Passado esse instante inicial da trama, Nava inicia uma conversa com o
narrador e comeca a explicar o motivo de sua tristeza e revolta. Ele explica que
acabara de enterrar a sua filha mais nova, chamada Ceci, que havia falecido por
uma doenca pulmonar, e que anos antes enterrara também a mais velha,
chamada Bia, que havia sido vitima de um acidente de transito. O tom da conversa
¢ de desabafo, e Nava espera encontrar um ouvido solidario para os seus
lamentos, deixando transparecer sua revolta e violéncia quando busca culpar as

pessoas que ele torturou pelo que aconteceu a ele e suas filhas:

— Hoje, enterrei minha Ceci.

Voltei-me, surpreendido. Ele se dirigia a mim, mas fitava o copo.

— Minha cagulinha... inocente.

Deixei passar alguns segundos e perguntei:

— Desculpe, sua filha morreu de qué?

— Foi coisa feita.

Estranhei. Coisa feita? Ele quis dizer mandinga? Passei a observa-lo. Vi
que seus labios tremiam. Ele continuou.

— S6 me restava a Ceci. E nem ela escapou. (KUCINSKI, 2021, pp. 27-
28.)

Até esse momento, o narrador nao se da conta de que estd mantendo uma
conversa com o seu torturador, porém tanto o tom de voz quanto o modo de falar
de Nava vao acabar ativando a memoria de seu interlocutor e trazendo a tona os
traumas vividos por ele no passado. Esse gatilho da memoria serd disparado
quando ele infere que Nava realmente acredita que todo o mal sofrido por ele e
por sua familia foi causado/desejado por seus desafetos, a quem chama de
“comunistas filhos da puta”. Essa raiva no discurso desperta o interesse de seu

ouvinte:

— A Ceci tinha s6 cinco anos... Infec¢ao pulmonar, assim do nada, de
repente.
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Eu disse:

— Tem acontecido com esse ar seco e poluido...

— Ar seco porra nenhuma, foi coisa feita, a praga que rogaram.

— Nao entendo, praga de quem?

— Dos comunistas filhos da puta.

Ao ouvir isso, automaticamente entrei em alerta e apurei os ouvidos.
Deixei que continuasse. (KUCINSKI, 2021, p. 28.)

A partir desse ponto, o narrador comeca a caminhar para a segunda
historia do conto: a que trata do periodo da ditadura militar em que ele fora preso
e torturado. Nava continua falando e menciona uma lista que havia sido divulgada
pelos jornais, motivo da desavenca entre ele e o tnico filho que lhe restara,
Rubens, com os nomes de duzentos militares envolvidos na morte e tortura de
varios presos politicos, retomando a sua hipotese de que todos os envolvidos,
inclusive ele, estavam pagando devido a uma “praga” rogada por aqueles que

torturaram:

— Tudo de ruim que podia acontecer. O Massa morreu atropelado. O
Coruja teve enfarte e ficou paralitico... E os outros também... o Bexiga,
o Raul Careca... com cada um, aconteceu alguma coisa de ruim... Tudo
encomendado... Mas nenhum sofreu o que eu sofri... Nenhum... Perder
as duas filhas... A minha Bia, inocente, a minha Ceci, que nem tinha
nascido naquela época.

Ao falar nas filhas, caiu em um choro surdo. Tentou esconder, tapando
o rosto com as duas méaos. Isso durou uns dois ou trés minutos. Em
seguida, emborcou a bebida e gritou:

— Garcgom, mais uma!

Naio sei se foi por causa do timbre desse grito ou da histéria da lista, o
fato é que nesse instante fui tomado da certeza de que j4 tinha ouvido
aquela voz, embora seu semblante lagubre ainda me fosse estranho.
(KUCINSKI, 2021, p. 29.)

Exatamente nesse momento, o narrador fica convencido de que
definitivamente conhece a voz daquele homem, apesar de nao conseguir associa-
la ao seu “semblante lagubre”. Ao prosseguir com o didlogo e questiona-lo acerca
da certeza de ter sido vitima de uma praga lancada pelos comunistas, ele recebe
a seguinte confirmacdo: “— Por causa do que fizemos, ora! E fizemos pouco...
tinhamos que ter liquidado todos eles, erro foi esse” (KUCINSKI, 2021, p. 29).
Mas é quando Nava dispara: “— Comunista bom é comunista morto” (KUCINSKI,
2021, p. 30), que, imediatamente, é possivel perceber os sentimentos que vém a

tona e sdo rememorados pelo narrador. Naquele instante, voz e rosto se unem
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transformando-se em um s6 individuo. Toda a violéncia toma forma novamente

€0 passado cruza com o presente:

Foi essa frase que trouxe tudo a tona. Exatamente essa frase. Nesse
mesmo tom. O Nava passava pelo corredor, nos fitava com o olhar duro
e anunciava: hoje vamos liquidar mais um. E sempre arrematava:
comunista bom é comunista morto. Examinei outra vez suas feicGes de
amaldigoado. Seus labios finos, que nao paravam de tremer, caiam dos
lados, como nas méscaras da tragédia. Seus olhos pareciam cegos e seu
rosto, chupado e livido, era o preniincio da morte. Levantei-me e atirei-
lhe na cara o que restava no meu copo. (KUCINSKI, 2021, p. 30.)

O desfecho é surpreendente, em um conto que tem inicio com uma
conversa casual de bar, em um ambiente socialmente descontraido em que o
narrador depara-se com o seu torturador, s6 o reconhecendo aos poucos e ao
longo da conversa estabelecida. O acaso é um componente surpresa,
considerando o contexto da narrativa, e a violéncia se faz presente nao apenas
verbalmente, por meio do didlogo, como também se materializa a partir da
retomada dos fatos passados entre torturado e torturador. Logo, nesse conto de
Kucinski h4 uma estreita relacao entre literatura, historia e violéncia. O conto
entremeia historia do pais e vida do autor, procurando, sem diivida com o amparo

do pacto ficcional, mesclar real e imaginario, fato e ficcado, memoria e trauma:

Quando narramos nossa vida ou algum acontecimento dela,
alimentamos as autoficgdes. Sdo elas que garantem nossa estabilidade
como sujeitos individuais, que nos permitem dar um sentido a nosso
passado e planejar nosso futuro. Entretanto, esse sujeito individual e
esses sentidos, passados ou futuros, sdo sempre provisorios, sempre
imaginarios, no sentido psicanalitico. E quando essa narrativa pretende
ser literaria, a distancia entre o discurso e a realidade é ainda maior.
Portanto, definir a autofic¢ao literaria em funcio de sua veracidade é
uma falacia. (PERRONE-MOISES, 2016, p. 209.)

Dessa forma, ao retomar por meio da ficcdo um momento histoérico
catastrofico para a sociedade brasileira, Kucinski rompe tanto com o siléncio
como com as ideias negacionistas acerca da existéncia da ditatura militar
brasileira (que contou com apoio de civis, decerto), ainda comumente defendida
por muitos no seio da sociedade, ao utilizar a literatura como um meio para se
nomear o indizivel enquanto busca trazer a memoria aquilo que precisa ser

lembrado:
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A memoria coletiva da ditadura civil militar brasileira é um exemplo de
“catastrofe histérica” por ser uma soma de catéstrofes pessoais,
familiares, vividas com grande carga afetiva por determinados grupos
em um determinado contexto historico. Essas vivéncias, no entanto, sao
confrontadas por experiéncias distintas de negacao ou favorecimento e
vinculacao ideoldgica com o regime. (BEZERRA e BARCELOS, 2020, p.
884.)

Vale destacar que, apesar do titulo no singular, o conto carrega mais de
uma cicatriz: a cicatriz fisica, representada pela marca deixada no rosto de Nava,
por uma briga de navalhas, expressando visualmente os resultados da violéncia
em um corpo fisico; mas também existe a cicatriz traumatica que nao pode ser
vista pelos olhos, a violéncia que se concebe na memoéria, na alma e nos
sentimentos de quem sofreu tortura. A cicatriz do narrador nao esta exposta na
epiderme, mas existe de modo profundo, intenso, dolorido, e s6 pode ser vista
quando ouvida, e Kucinski, por meio da sua obra de ficcao, da voz aos que foram
de alguma forma silenciados pelo regime militar ao romper com o siléncio sobre
atos de atrocidade e violéncia que eram impetrados pelo Estado que, além de ter
silenciado vitimas e familias, tentou apagar todos os rastros possiveis numa

tentativa de negar o que de fato ocorreu:

A memoria da ditadura militar brasileira se impde como um problema
fundamental para a critica brasileira. Em um pais em que as herancas
conservadoras sao monumentais e as dificuldades para esclarecer o
passado sdo consolidadas e reforgadas, o papel dos escritores, masicos,
artistas plasticos, atores e dancarinos pode corresponder a uma
necessidade historica. Enquanto instituigdes e arquivos ainda encerram
mistérios fundamentais sobre o passado recente, o pensamento criativo
pode procurar modos de mediar o contato da sociedade consigo mesma,
trazendo consciéncia responsidvel a respeito do que ocorreu.
(GINZBURG, 2017, p. 393.)

No conto “Bialystok, a jornada”, os eventos historicos traumaticos que
atravessam geracoes anteriores da familia do narrador constituem a carga
tensional na construcao do enredo. Por meio das recordacoes do pai, e até mesmo
do seu siléncio sobre seus entes queridos, o narrador, partindo da memoria
privada de seu pai e da sua origem familiar, retoma reflexdes sobre a dimensao
coletiva da barbarie responsavel por matar milhdes de judeus durante os

acontecimentos que permearam a Segunda Guerra Mundial. A narrativa comeca
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com algumas ponderacoes do narrador acerca da palavra Bialystok e de algumas

pistas sobre sua familia:

Bialystok, a palavra se destaca pelo tamanho descomunal das letras e
por aparecer duas vezes, em ambas as extremidades do topo do papel.
Separa-as a expressao Manufaktura Tkaniny e letras menores. O
conjunto forma um logotipo extravagante, como os que se veem amiide
em papéis timbrados de cidades do interior. Vi no dicionario online que
Manufaktura Tkaniny em polonés significa tecelagem. Deduzi que se
trata do papel timbrado da tecelagem do meu avo. A escrita a mao, que
percorre o papel de alto a baixo parecendo um arabesco, esta em iidiche,
disse minha mae ao me entregar, pouco antes de morrer, a folha ja
amarelecida, encontrada entre os papéis deixados por papai.
(KUCINSKI, 2021, p. 327.)

Na sequéncia, ele explica que, apesar de seus pais falarem iidiche, nunca
teve a oportunidade de aprender o idioma, e que das vezes que os ouviu
conversando na lingua apenas a palavra Bialystok ficou gravada em sua memoria,
permanecendo apenas a certeza de que seu avo vivera em uma cidade de mesmo
nome e que nela possuia uma tecelagem. Esse apagamento proposital de tracos
culturais ancestrais e a negacao do acesso a informacao para as novas geracoes
remetem ao que ocorreu com a lideranca nazista que, ao prever que o fim da
guerra estava proximo, encarregou-se de eliminar as provas de seus atos,
destruindo arquivos e desaparecendo com incontaveis corpos, numa tentativa de
anular todo e qualquer rastro do genocidio e de todas as atrocidades cometidas
ao longo de todos aqueles anos sangrentos, como afirma Jeanne Marie Gagnebin

em seu ensaio Verdade e memoria do passado:

As teses revisionistas sdo, com efeito, a consequéncia logica, previsivel
e prevista de uma estratégia absolutamente explicita e consciente de
parte dos altos dignitarios nazistas. Essa estratégia consiste em abolir
as provas de aniquilacdo dos judeus (e todos os prisioneiros dos
campos). A “solucdo final” deveria, assim por dizer, ultrapassar a si
mesma anulando os proprios rastros da existéncia. (GAGNEBIN, 2006,

p- 46.)

Diante de tudo que vivenciou, o pai do narrador, partindo de sua
experiéncia traumatica, opta por utilizar o siléncio como forma de esquecimento
daquilo que viveu, tendo em vista que ndo consegue elaborar o trauma vivido por

meio da linguagem:

Meu pai contava historias sobre esse avé que ndo conheci. Da mée e dos
irm&os nunca falou. S6 fiquei sabendo que eram sete irmaos, quatro
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homens e trés mulheres. Papai era o mais velho e assim que chegou na
idade de servico militar fugiu para o Brasil. Quando conseguiu o visto
para trazer a familia, os pais e os irmaos ndo quiseram vir. Depois,
quando quiseram, ficou tarde demais. A carta deve ter sido um grito de
desespero do meu avo, na iminéncia da catastrofe. (KUCINSKI, 2021,
p- 328.)

Ao selecionar as historias a respeito da familia que iria compartilhar com
seu filho, o pai do narrador também estava escolhendo a melhor maneira de fugir
de suas lembrancas mais dolorosas e traumatizantes ao focalizar nas lembrancas
mais positivas, ao passo que buscava ocultar a todo custo a existéncia da
catastrofe, do “inimaginavel”, que nao sé ocorreu como foi a responsavel por
dizimar grande parte de seu grupo familiar, causando traumas e deixando muitas

lacunas nas geracoes posteriores:

Hoje, penso que papai contava algumas historias do meu avé para nao
ter que contar outras. Penso que nos relatos ha uma zona cinzenta, uma
coisa mal resolvida, quica uma culpa ou uma dessas davidas terriveis...
Se ele tivesse se esforcado mais... Insistido. Ainda assim, d4 para ver
que tinha uma enorme admiragao pelo pai. Ou, quem sabe, com o correr
do tempo e em virtude de tudo o que veio acontecer, passou a idealizar
a figura do pai. Disse que meu av6 falava seis linguas, que era um génio
nos negocios e muito ativo na politica, que chegou a participar do
primeiro congresso sionista na Basileia em 1897. (KUCINSKI, 2021, p.

329.)

Perante tanta dor e sofrimento, o pai nao consegue narrar o “inenarravel”:
“Mas, quando eu perguntava a papai sobre o que aconteceu depois, ele se calava
e logo vinha com outro assunto” (KUCINSKI, 2021, p. 329). A partir daquele
documento que recebe das maos de sua mae, pouco antes de ela morrer, o
narrador sente a necessidade de decifrar aquilo que acreditava ser uma carta
enviada por seu avo ao seu pai, a fim de dar um desfecho para sua historia

familiar:

Persigo o final de uma histéria. A jornada de carro de Varsévia a
Bialystok é demorada e monétona. Os campos amarelados de um fim
de inverno sucedem-se numa planicie infindavel. No bolso tenho a carta
do meu avé, finalmente traduzida para o portugués. E uma carta
pungente, em que ele relata o pavor dos judeus de Bialystok frente ao
nazismo na vizinha Alemanha. Nas ruas so6 se fala em guerra, diz ele na
carta. O medo da guerra domina a todos. Cada dia tem um novo
acontecimento, cada hora, cada minuto. As pessoas nio tém ideia do
que pode acontecer. (KUCINSKI, 2021, p. 330.)
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Ao buscar o pais de origem, assim como a casa em que seu avos, pai e tios
viveram e o cemitério onde poderiam estar enterrados, o narrador tenta, ao voltar
o seu olhar para o passado, compreender minimamente o trauma e o sofrimento
vividos pelos seus. Tentando encontrar respostas para o siléncio de seu pai, bem
como compreender os motivos pelos quais, para ele, revisitar o passado nunca se

constituiu numa possibilidade:

Papai jamais cogitou rever Bialystok. Mesmo ja aposentado, quando
nao tinha com que se ocupar. Isso também me intrigava. Tao simples!
Uma passagem de avido até Varsbdvia, descansa-se um dia ou dois e
pega-se um trem até Bialystok, ou se aluga um carro. Eu até me
prontifiquei a acompanhar papai. Ele poderia rever o lugar em que
viveu tantos anos, as ruas, as casas, as pracas. Todos sentem algum dia
a necessidade de rever os territérios da infancia. Papai, ndo. Por que
essa resisténcia? Por que a recusa? Na internet li que terminada a guerra
alguns judeus sobreviventes dos campos de exterminio que voltaram as
suas cidades na Polonia foram mal recebidos pelos poloneses que
haviam tomado suas casas. Numa cidade chamada Kielce, uma
multidao investiu contra judeus reunidos na congregagdo matando
quarenta e dois ferindo mais de cem. Depois do massacre de Kielce,
judeus nunca mais puseram os pés na Polonia. Talvez isso explique a
recusa de papai. Isso e o inimaginavel, do qual o pai jamais falou, talvez
para me poupar. (KUCINSKI, 2021, p. 332.)

O pai do narrador, anico membro da familia a sobreviver ao genocidio
judeu, sente-se culpado pelo fato de ter sobrevivido e, devido a esse forte
sentimento, nao consegue elaborar a experiéncia do trauma, ocasionando a
indizibilidade do seu testemunho, transformando-se numa histéria nao contada
e nunca ouvida. Marcio Seligmann-Silva vai destacar a perversidade que o
negacionismo carrega, em sua busca incessante pelo apagamento da verdade,
enquanto ressalta a importancia de manter viva a memoria da barbarie como uma

forma de lutar contra a negacao e o esquecimento:

Em primeiro lugar porque o sobrevivente vive o sentimento paradoxal
da culpa da sobrevivéncia. A situacdo radicalmente outra, na qual todos
deveriam morrer, constitui sua origem negativa. A indizibilidade do
testemunho ganha com este aspecto um peso inaudito. Mas o
negacionismo é também perverso, porque toca no sentimento acima
referido de irrealidade da situagdo vivida. O negacionista parece
coincidir com o sentimento comum que afirma a impossibilidade de
algo tao excepcional. O apagamento dos locais e marcas das atrocidades
corresponde aquilo que no imaginario posterior também tende a se
afirmar: nao foi verdade. A resisténcia quando se trata de se enfrentar
o real parece estar do lado do negacionismo. Este sentimento comum
mora no proprio sobrevivente e a tortura, gerando uma visao cindida da
realidade. Piralian nota que o testemunho visa a integracao do passado
traumatico. Esta integracdo s6 pode ser conquistada contra o
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negacionismo. Nao por acaso se conta que Hitler em um discurso a seus
chefes militares em 22 de agosto de 1939, as vésperas da invasao da
Pol6nia, teria dito “Quem se lembra hoje do exterminio dos arménios
[durante a Primeira Guerra Mundial]?”. Sua intencao era clara: apenas
o lado heroico da guerra seria lembrado, a impunidade estaria
garantida. A negacdo antecedeu o proprio ato, ou seja, a tentativa de
exterminio dos judeus europeus. A memoéria da barbarie tem, portanto,
também este momento iluminista: preservar contra o negacionismo,
como que em uma admoestacao, as imagens de sangue do passado.
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 75.)

Ao descrever o cemitério judaico de Bialystok, o narrador mostra que,
diferentemente do que ocorreu com aqueles que morreram durante a ditadura no
Brasil, os judeus mortos no genocidio sao lembrados. Mesmo para aqueles cujos
corpos desapareceram existe algo para simbolizar a perda, um local onde os vivos

podem lamentar suas mortes:

[...] J4 0 cemitério judaico de Bialystok é cercado por um muro, embora
ndo alto. Tem um portdo amplo que encontro escancarado. A sensacdo
é de se estar diante de parque. Percebo que se estende a perder vista,
coberto em toda sua extensao por uma grama uniforme, rala e
ressecada, que lembra uma tapecaria desbotada pelo tempo que se veem
dependuradas em palacios medievais. H4 uma ou outra arvore também
ressecada. E intimeras protuberédncias, como se a terra contivesse
ruinas de uma civilizacao anterior, interrompida, ou um outro cemitério
igualmente interrompido e soterrado.

As lapides ainda de pé sdo estreitas, cinzentas e pontiagudas, como as
de um cemitério japonés. A maioria esta caida. Despedacadas ou
corroidas pelas intempéries ou parcialmente soterradas, as pedras
tumulares compoem um cenario de sitio arqueologico. (KUCINSKI,

2021, p. 333.)

A forma como os mortos sao tratados ou retratados permite compreender
a dimensao simbolica que suas perdas representam para a sociedade, assim como
a auséncia do corpo para sepultamento que pode ser materializada a partir de um
simbolo, permitindo sempre trazer a memodria o passado e nao apagar os

acontecimentos:

[...] Vém a minha mente as centenas de pedras de arestas agressivas que
vira em Treblinka no dia anterior, dispostas em circulos concéntricos
em homenagem aos 870 mil judeus de Bialystok, de Varsovia e de
outros paises ali assassinados. Pedras que teriam sido trazidas de cada
um desses paises para compor esse insblito monumento que, agora eu
me dava conta, era a metafora de um cemitério que nunca existiu. Logo,
sucedem-se em minha mente as imagens dos blocos residenciais
simetricamente dispostos que tinha visto havia pouco na cidade, e os
blocos, esses assimétricos, que anos antes vira no centro de Berlim para
lembrar o inimaginavel. Caminho entre as lapides caidas pensando
nisso tudo e em como os monumentos ao inimaginavel resultam quase
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sempre despropositados e até grotescos, como se o proprio artista
tivesse enlouquecido frente a tarefa que lhe fora imposta. (KUCINSKI,

2021, pp. 333-334.)

Diante disso, é possivel inferir que a forma como um povo trata os seus
mortos reflete na consciéncia coletiva da dimensdo tragica aplicada.
Diferentemente do que ocorreu e ocorre no Brasil, em que nao ha monumentos
para simbolizar os mortos da ditadura militar ou mesmo uma forma de
reconhecimento de que de fato essas mortes sao responsabilidade do governo
estatal, muito pelo contrario, o que se ouve é um discurso negacionista dos fatos
e a falta de impunidade por parte daqueles responsaveis por tais atos.

Um ponto de similaridade entre os contos “A cicatriz” e “Bialystok, a
jornada” diz respeito ao alto “teor testemunhal” (SELIGMANN-SILVA, 2003). A
literatura de testemunho se configura como aquela em que o sobrevivente, ou
uma testemunha solidaria, remonta aos fatos. O “teor testemunhal” estaria, em
sentido lato, em toda literatura de ficcao (ou mesmo de outros géneros) que
remonta a um acontecimento historico, que dialoga com eventos que — se
afetaram a voz que fala — afetaram uma comunidade maior do que essa voz que

fala:

O conceito de teor testemunhal abre possibilidade de dentro dos
estudos literarios. O estudo desse elemento da obra literaria nao deve
apagar ou reduzir a preocupacao com o estudo de estratégias estético-
poetolégicas que impregnam toda manifestacao escrita. Um estudo que
leva em conta o teor testemunhal deve, no entanto, conduzir a uma nova
interpretacao desses componentes. Toda obra de arte, em suma, pode e
deve ser lida como um testemunho de barbarie. (SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 12.)

Assim, os contos de Kucinski, ao abordarem catastrofes histéricas em
sociedades diferentes, remontam, através da ficcao, a nao apenas como os mortos
sdo tratados, mas a como a sociedade e os governos lidam com a existéncia dessas
mortes e suas consequéncias histéricas. Diante disso, a relagdo entre memoria,
literatura e historia se da de forma estreita para delinear como os sobreviventes
ou as testemunhas solidarias colaboram para manter a histéria viva. O papel da
literatura nao é a de remontar a tais fatos historicos de forma verossimil, com o
objetivo de complementar ou substituir a historia, mas sim de narrar o que muitas

vezes é tido como inenarravel e trazer a memoria aquilo que nao deve ser
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esquecido, rompendo com o siléncio e dando voz aos mortos negligenciados por

aqueles que detém o poder:

Seguindo uma ideia de Theodor W. Adorno, podemos interpretar obras
de arte como “historiografia inconsciente” de seu tempo [...]. Com isso
admitimos que a experiéncia historica esta presente nas obras, mas nao
de modo que os contetidos sejam expostos diretamente na superficie.
Em época de catastrofes, o impacto traumatico do processo histérico
impregna a arte de modo latente, sendo necessario, por intermédio da
interpretacao, atribuir a elas uma forca de contrariedade as inclinacoes
violentas do periodo. (GINZBURG, 2017, p. 347.)

Portanto, a literatura produzida por Bernardo Kucinski é extremamente
necessaria para que o “inimaginavel”’, o horror e seus mortos nao sejam
esquecidos, para que a propria sociedade nao cometa os mesmos erros, ou, pelo
menos, que ao optar por cometé-los tenha consciéncia da dimensao tragica e
histoérica que isso acarretara para geracoes posteriores. Os contos aqui analisados
servem de exemplo — especialmente diante do cenario atual da sociedade
brasileira, no qual discursos negacionistas tém ganhado forga e seguidores — da
forma como a literatura exerce o seu importante papel de manter viva a memoria,

enquanto combate a desinformacao.
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