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WhenIwas13Iwantedtobecomeagraphic

designer.Iwouldleafthroughtheenchanting

Letterforms,abookthatonlycontainedalpha

bets,fromsoberHelveticatomindblowing

Victorianfonts,forhours.Copyingtheletters

gavemepleasureaswellasagonyandhead

aches.Thefonts’individualitydependedon

thingsthatonlybecamecleartomeaftermany

attemptstocopythem.Ilearnedhowlittlegrip

Ihadonallthingsvisual:youthinkyouunder

standwhatyouseebutwhenyoutrytore

createwhatyouhaveseen,yourealizeyou

reallydon’thaveaclue.Moreattemptsand

failuresfollowedoncekindadultsstartedcom

missioningmetodesigntheirstationeryorlogo.

Iwasnotallthatproficientatspellingandit

oftenhappenedthataftermeticulouslydrawing

two,three,15words,Imadeaspellingmistake

andhadtostartoveragain,andagain...and

again.Thisgaverisetoanevenmoredisturbing

insight:althoughbyrepetitionIbecamemore

andmoreskilful,oncloserinspectionsome

earlierattemptstocaptureawordinaparti

cularfontseemedmoresuccessfulthantheir

successors.Apparently,skillandthelackofit

areequallyimportanttovisualcharacter.

Artisticperfectionisthebalancingofnaivety

andtrainingratherthanabalancedend

product.

AfterIturned19Iwenttostudypaintingatthe

Rietveldacademy–ourhelpLettiethoughtit

wasashame,shesaid:‘Butyou’resogoodat

school!’Inpaintingform–theonlyattribute

lettershave–isaningredientofmodestimpor

tance.Colour,tonality,stratification,brush

strokesandawholeseriesoffurtherelusive

characteristicsareatleastasimportant.The

academyemphasizeddevelopingtheindividual:

withlittleornotechnicalbackground,wewere

expectedtodevelopourownideasandfind

themediamostappropriatetoexpressthem.

However,manystudents,includingmyself,were

lookingtoimprovetheirtechnicalskills:How

doyoulearntopaintlikeVermeer?Myteacher

FransOosterhofsaid:‘Techniquedoesn’texist

independentlyofaspecificimage,sounlessyou

wanttomakeexactlythesamepaintingsas

Vermeer,youwon’tbenefitfromhiswayof

working.’AlthoughIvaguelyunderstoodwhat

Op mijn dertiende wilde ik grafisch ontwerper worden. Urenlang 
bladerde ik in het verrukkelijke boek Letterforms dat alleen maar 
uit alfabetten bestond, van de strakke Helvetica tot de uitzinnigste 
Victoriaanse fonts. Het natekenen van de letters bezorgde mij 
zowel genot als kwellingen en hoofdbrekers. Het karakter van een 
lettertype hing af van zaken die pas na vele pogingen om ze te 
kopiëren tot me doordrong. Ik leerde hoe weinig greep ik op het 
visuele had, je denkt te begrijpen wat je ziet maar als je probeert 
het geziene te herscheppen realiseer je je dat je eigenlijk geen idee 
hebt. Het pogen en falen nam verder toe toen ik van sympa thieke 
volwassenen kleine opdrachtjes kreeg om postpapier of een 
beeldmerk te ontwerpen. Omdat ik niet goed in spelling ben kwam 
het geregeld voor dat ik na twee, drie of vijftien strak getekende 
woorden een spelfout maakte en opnieuw kon beginnen, en 
opnieuw... en opnieuw. Daarbij ontstond een nog verontrustender 
inzicht: hoewel de herhalingen ervoor zorgden dat ik  steeds meer 
vaardigheid opdeed, leken sommige eerdere pogingen om een 
woord in een bepaalde letter te vangen bij nader inzien toch beter 
geslaagd dan latere. Voor visueel karakter zijn vaardigheid en 
onvermogen blijkbaar beide van belang. Artistieke perfectie is 
een evenwichtssituatie tussen naïviteit en geschooldheid en geen 
stabiel eindpunt. 

Toen ik negentien was geworden ging ik schilderkunst studeren 
aan de Rietveld Academie, onze schoonmaakhulp Lettie vond het 
zonde, ze zei: ‘maar je kan toch goed leren?’. Bij het schilderen is 
vorm, het enige attribuut van letters, een ingrediënt van bescheiden 
belang. Kleur, tonaliteit, gelaagdheid, toets, en nog een hele reeks 
verdere ongrijpbaarheden zijn minstens zo belangrijk. Op de 
academie lag de nadruk op het ontwikkelen van het eigene: met 
weinig tot geen technische achtergrond werden wij geacht vanuit 
onszelf ideeën te ontwikkelen en daar de meest geëigende media bij 
te zoeken. Veel studenten, waaronder ikzelf, waren echter wel 
degelijk op zoek naar technische vaardigheden: hoe leer je om te 
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hemeant,Icontinuedtofindfathomingother

people’spaintingsasinterestingasmakingmy

own.

ThepaintingLoladeBalancebyEindhoven

masterRenéDaniëlswasthefirstworkIcopied.

Whichwasreally‘notdone’attheacademy.To

me,itfeltlikedefusingapaintingthathadbeen

hauntingmymind:overandoveragain,Iwould

pickuponeofthebooksitwasinandstareatit

tosolveitsmystery(sothestalkerwasactually

me).Howcouldsomethingthatlookedsolight

andsimplehavesuchaholdoverme?Ofan

ordinarysize,infiveplaincolours–red,blue,

green,yellowandwhite.Aflatschematic

picturepaintedtransparentlyandcarelessly.

Presumablyithadsomethingtodowiththe

ambivalentintentionalityofDaniëls’shiftsand

resumptions:hepartiallyortransparently

repaintsvisualelementssothattheyareboth

presentandabsentatthesametime.This

touchesupontheessenceofallthatisvisible

andthereforeupontheheartofpainting:tothe

eyethereflection,theshadoworthemistor

duskdilutedpresenceofanobjectisnoless

realthantheobjectitself.Imadeacopythat

somewhatcalmedmedown.Inaway,Iappropri

atedtheworkbybuildingitupfromtheground.

Idefusedandappropriatedthecolouredsculp

turesbyDonaldJuddinasimilarway.Iwas

(andtobehonest,stillam)quitescepticalabout

most‘conceptual’and‘minimalist’art.Barnet

Newman,CarlAndre,JosephKosuth:theymean

littletome.In1993JuddwasawardedtheSikkens

Prizeandsomeone,somehow,tookmetheaward

ceremony.Ontheday,anannouncementwas

made:Juddhimselfwasunfortunatelytoosick

tobepresentattheceremony(hewoulddie

shortlyafterwards),butRudyFuchswould

voiceJudd’sspeechofthanks.Juddhadfurther

requestedthatabagpipeplayerinScottish

costumewouldperform.Asweleft,wewere

givenasmallbutverybeautifullymadebooklet

containingthetextofJudd’sspeechandsome

photographsofhissculpturesandofhisstudio

includingthecolourstudieshemadethere.

Amongotherthings,Juddwrotethathenever

triedtofindcoloursthatharmonized(whichhe

thoughtwassimple)orcoloursthatclashed

(whichhealsothoughtwassimple).Hetriedto

placecoloursnexttoeachotherthatdidnot

interactwitheachotheratall:coloursthatonly

remainedthemselves.Inthemonthsthatfollowed

thesewordsandthephotographsoftheimages

that,asIthoughtIcouldseeformyself,did

exactlywhatJudddescribed,hauntedmeinces

santly.Likeshiningsatellites,theycircledthe

firmamentofmyartisticworldandputevery

thingIthoughtIknewaboutartatthetimeinto

perspective.Thenoneday,ItookmyRALcolour

fandecktothepapershopandboughtcard

boardinthecoloursofsomeofthesculptures

inthebooklet.Backhome,Itookupruler,scissors

andglueandcopiedthemtoascaleof1to10

exactly.Iworkedonthemfordays;Icould

actuallythinkandtalkaboutlittleelse.Mywife

andfriendslistenedtomebenevolentlyaswell

schilderen als Vermeer? Mijn leraar Frans Oosterhof zei: ‘techniek 
bestaat niet onafhankelijk van een specifiek beeld, dus tenzij je 
precies dezelfde schilderijen als Vermeer wil maken heb je niets 
aan zijn manier van werken’. Hoewel ik dat vagelijk begreep, bleef 
ik het doorgronden van andermans schilderijen zeker zo interes
sant vinden als het maken van mijn eigen werk. 

Het schilderij Lola de Balance van de Eindhovense meester René 
Daniëls was het eerste werk waar ik een kopie van heb gemaakt. 
Dat was iets wat je op de academie dus ècht niet deed. Voor mij 
was het de bezwering van een schilderij dat me mentaal achter
volgde: steeds opnieuw mòest ik een van de boeken pakken waar 
het in stond en tuurde ernaar om het raadsel ervan te achter
halen (de stalker was ik dus eigenlijk zelf). Hoe kon iets ogen
schijn lijk zo lichts en eenvoudigs me zo in zijn greep hebben? Een 
gewoon formaat, vijf ondubbelzinnige kleuren: rood, blauw, 
groen, geel en wit. Een platte schematische voorstelling, trans
parant en achteloos geschilderd. Vermoedelijk had het te maken 
met de ambivalente intentionaliteit van Daniëls  verschuivingen 
en hernemingen: beeldelementen worden door hem gedeeltelijk 
of transparant weggeschilderd waardoor ze tegelijkertijd aan
wezig en afwezig zijn. Dat heeft met de essentie van al het zicht
bare en daarmee met het hart van de schilder kunst te maken: 
voor het oog is de reflectie, de schaduw of de door mist of 
scheme ring verdunde aanwezigheid van een object niet minder 
werkelijk dan het object zelf. Ik maakte een kopie die me enigszins 
tot rust bracht. Door het werk vanaf de grond met verf op te 
bouwen, eigende ik het me op een bepaalde manier toe. 

Een vergelijkbare bezwerende toeeigening heb ik met de gekleurde 
sculpturen van Donald Judd uitgevoerd. Ik was (en ben eerlijk 
gezegd nog steeds) redelijk sceptisch over de meeste ‘conceptuele’ 
en ‘minimalistische’ kunst. Barnet Newman, Carl Andre, Joseph 
Kosuth, het zegt me weinig. In 1993 kreeg Judd de Sikkensprijs en 

op een of andere manier mocht ik mee met iemand naar de uit
reiking. Ter plekke werd medegedeeld dat Judd helaas te ziek was 
om zelf bij de uitreiking aanwezig te zijn (hij zou kort daarna over
lijden), maar dat Rudy Fuchs zijn dankwoord zou voorlezen en dat 
Judd verder had verzocht dat er een doedelzakspeler in Schotse 
klederdracht zou optreden. Bij de uitgang kregen we een klein 
maar bijzonder fraai verzorgd boekje met de tekst van Judd en 
een aantal foto’s van zijn sculpturen en foto’s van zijn studio met de 
kleurstudies die hij daar maakte. Judd schreef onder andere dat 
hij niet probeerde om kleuren bij elkaar te zoeken die harmo ni
eerden (wat volgens hem eenvoudig was) en ook niet kleuren die 
elkaar afstootten (dat vond hij ook simpel), hij probeerde kleuren 
naast elkaar te plaatsen die niet met elkaar interacteerden maar 
uitsluitend zichzelf bleven. Deze woorden en de foto’s van de 
beelden die, zo meende ik zelf te zien, precies deden wat Judd 
beschreef, spookten de maanden daarna onop houdelijk door mijn 
hoofd. Als glinsterende satellieten draaiden ze rondjes aan het 
firmament van mijn artistieke wereldkaart en relativeerden alles 
wat ik op dat moment van kunst meende te begrijpen. Op een goede 
dag ging ik met de RAL waaier naar de papierwinkel en kocht 
karton in de kleuren van een aantal van de sculpturen uit het boekje, 
nam thuisgekomen lineaal, schaar en lijm ter hand en maakte ze 
in schaal 1 op 10 exact na. Ik was er dagen mee bezig en kon ook 
eigenlijk over weinig anders meer denken en praten. Mijn vrouw 
en vrienden hoorden mij welwillend maar ook meewarig en niet 
begrijpend aan. Maar het hielp, mijn liefde voor Judd heeft sinds
dien hanteerbare proporties aangenomen. 

Een paar jaar later gaf ik zelf les op de Rietveld. Na enkele semesters 
eindexamenstudenten begeleid te hebben, vroeg ik of ik niet wat 
eerder in de opleiding les mocht geven, bij voorkeur kopieerles. 
Het mocht. Een half jaar nam ik elke week een afbeelding mee van 
(een detail van) een schilderij. De opdracht was om het voorbeeld 
zo exact mogelijk na te schilderen op het originele formaat. 
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differentartfromalleras,Ipaintedopenbooks

withpicturesofotherworksofartinthemon

thebottomedgesofthewall.Forsomereason

orother,Ireallylikedthosebooks.IfeltIcould

goonpaintingthemforeverbecauseIwouldbe

abletoputineverythingIlike:ornamentation,

lettersandpaintedpictures.

WhenIreceivedaninvitationtoenterthecom

petitiontocreateaworkofartforEindhoven

UniversityofTechnology’srenovatedAtlas

building,Iwassurprisedatfirst,tobehonest.

Whyhadtheythoughtofme,areligious,deco

rativeplantsandflowerspainter?Whatlinked

metothenaturalsciencesandwheredidthey

thinktherewasroomformurals,anyway?

Therereallywasn’tanobviouslocationfor

mykindofworkinsidethemodernistbuilding.

Nevertheless,Ifeltparticularlyhonoured,

especiallywhenIheardwhichillustriouscol

leagueshadbeeninvitedbesidesme.Fortu

nately,therewastimetothinkandatacertain

pointIgottheideatotakescientificillustrations

asthebasisforaseriesofmurals.Inadditionto

hyperadvancedcomputersimulations,Ialso

foundaworldoffantasticallyclumsycollections

ofstandardshapes(beams,ovalstarsand

elongatedtrapezoids)inthemostflaccidand

glaringofcolours,assembledinWordbythe

authorsofarticlesthemselves.Ibegancollecting

theminafilethatsooncontainedhundredsof

pictures.Ithoughtitwouldbenicetouseonly

thepictures,withoutnumbersandwordsor

letters.Imadeseveralpreliminarystudiesof

myfavourites,hungthemonthewallofmystudio

andsawthattheydidn’twork.

Whatevergavemetheideatoaddmoretext

andcopythecoversofscientificpublications,

Ican’treallyremember.Somehow,theideajust

seemedtotallyplausible:themonumental

coversinthemodernistinteriormadecomplete

sensetome.Thetitleswouldmaketheworksof

artcompletelyaccessibleandsituated,Icould

realizeaseriesoftotallydifferentpaintings,

frompurelytypographicaltoillustrative,and

choosingpublicationswithalinktothebuilding’s

historywouldsubtlyanchorthedesignstyles

inthearchitecture.Imadeaseriesof15covers

andwonthecompetition.

Partofmyproposalwasthatthefinalselection

oftitleswasgoingtobemadebyaneditorial

teamofprofessors.Theywouldwarrantthe

relevanceofthepublications,whileIwouldcon

centrateonthesearchforwhatIconsidered

themostvisuallyinterestingcovers.Iwasgoing

touseKeim,amineralpaintbasedonwaterglass

andpigments,tocreatethepaintings.Wordhas

itthatGoethewasinvolvedinthedevelopment

ofthispaintingtechnique.Bytheendofthe

eighteenthcentury,theburningofwoodand

coalhadmadetheairinEuropesoacidicthatit

damagedfrescoes.Silicatesdissolvedinwater

glassaremuchlesssensitivetoacidthanthe

limeusedtomakefrescoes.KEIMpaintismixed

byaddingpowderedpigmentstothefixative

waterglass,awaterthin,lightyellow,odour

lessliquid,insitu.Thepaintdriesparticularly

brilliantlyandmatte.Igottogetherateamof

giftedpainters:JobWouters,JudithWitteman,

JuliavanderScheer,FionaLutjenhuis,Hugo

Jonkerandourtwoyoungestchildren,Joband

EvaFrieling.Thestartingpointwasthatwe

wouldreconstructthecoversfromscratch,

thatiswithoutcopyingprojectionsorusing

digitallymanufacturedmoulds.Armedwith

tapemeasures,pencils,chalklines,nailsand

stringstodrawlargecirclesandovalsand

cardboardtobeabletoconstructcomplicated

outlineshapeswithoutdisfiguringthepainting

surfacewithtoomanyholesanderasedlines,

wesettowork.

Fionastartedwiththeinterfering,concentric

circlesthatgracethecoverofMaxPlanck’sThe

TheoryofHeatRadiation.Ihadmadepreliminary

A3sizesketchesofalltheselectedcoversto

exploretheareasinwhichwewerelikelyto

encounterdifficulties.ThesmallsizedTheTheory

ofHeatRadiationhadturnedoutquitewell,

totallycoincidentallyasIfoundoutlater,asI

hadtotallyfailedtograsphowmuchprecision

calculatingthethicknessesandtheprogressive

distancesbetweenthecirclesrequired.Ihad

explainedtoFionaexactlyhowIthoughtshe

shouldhandleit,andtheresultofherfollowing

mydirectionslookedabsolutelyhopeless.It

subsequentlytookhertwomoredaystobroaden

ornarrowthecircles,littlebylittle,togetclose

totheoriginal.

aspityinglyanduncomprehendingly.Butit

worked;myfascinationwithJuddhassincetaken

onmoremanageableproportions.

AfewyearslaterIwasteachingattheRietveld

Academymyself.Afteracoupleofsemesters

supervisingstudentsworkingontheirgradua

tionprojects,IaskedifIcouldperhapsteach

somejuniorclasses,preferablycopying.Icould.

Everyweekforsixmonths,Ibroughtapicture

of(adetailof)apaintingalong.Theassignment

wastocopytheexampleasexactaspossible,at

itsoriginalsize.‘Shouldwepaintourowninter

pretations?’onestudentaskedattheoutset.

‘Asifitispossiblenotto,’Ithought,butIsaid:

‘No,youhavetocopyitasexactlyaspossible.’

Afteracoupleofweeks,anotherstudentcame

tomeandsaid:‘ForthefirsttimesinceIhave

beenattheRietveld,Icanpaintforanentire

eveningwithoutcontinuouslyworryingabout

thewayIamgoingtohavetoaccountforwhat

Ihavemade.’OnedayIbroughtacutoutfrom

ElGreco’sTheBurialoftheCountofOrgaz,a

portraitofSaintPeter.Theclassbegantosigh

andcomplainthatthiswasreallytoodifficult.

Iencouragedthemandattheendoftheclass,

wehad15quitesuccessfulPeters.Anothertime

ItookRoyLichtenstein’sGirlwithBall.Scornful

laughter:theywerenotsupposedtotakethis

seriouslyaspainting,right?Iwiselykeptmy

mouthshut.Bytheendofthislesson,oneresult

wasevenmoredisappointingthanthenext.

InsteadofLichtenstein’sclean,even,bright

yellowIsawspotty,transparentbrushstrokes

andinsteadoftheAmericanmaster’selegant,

confidentcontoursIsawawkward,limplines.

 Ioncesawadocumentaryabout

Lichtensteincontaininganinterviewwiththe

cartoonistwhomadethedrawingthatinspired

thepainting:ICanSeetheWholeRoom...and

ThereIsNobodyinIt!Hewastalkingaboutthe

timehehadvisitedtheWhitneymuseumwith

colleaguefriendsandseenLichtenstein’s

paintingsthere.Hisfriendsjeeredthatsurely

hecoulddothesamethinghimself,selllarge

canvasesofhisbestdrawingsforalotof

money.Andhehadactuallytriedto,butwhen

he’dcopiedsomeofhisowndrawingsontolarge

canvases,he’drecognizedthatwhathehad

madewasnothinglikeLichtenstein’sworkand

thathedidn’thaveacluehowthathad

happened.

In2011Imademuralsinthreemonumental

panelledroomsintheJanCunenMuseumin

Oss.CalledPizzeriaVasari,theworkconsisted

entirelyofpaintedcopiesof(fragmentsof)my

favouriteworksofart.BecauseIlikealotof

idee me gewoon totaal plausibel over: de monumentale kaften in 
het modernistische interieur leken me iets geheel vanzelf sprekends. 
De titels zouden het kunstwerk volkomen toegankelijk en gesitueerd 
maken, ik kon een totaal diverse serie schilderingen realiseren, 
van zuiver typografisch tot illustratief en tenslotte zou er, door 
publicaties uit de bestaansgeschiedenis van het gebouw te kiezen 
een subtiele verankering van de ontwerpstijlen in de architectuur 
kunnen ontstaan. Ik maakte een serie van vijftien kaften en won 
de prijsvraag.

In mijn voorstel had ik opgenomen dat een definitieve keuze voor 
de titels gemaakt zou moeten worden door een redactie van 
hoogleraren. Deze zouden kunnen instaan voor de relevantie van 
de publicaties, terwijl ik me dan kon bezighouden met het zoeken 
van de in mijn ogen visueel meest interessante uitgaven. Ik zou de 
schilderingen uitvoeren in keim, een minerale verf op basis van 
waterglas en pigmenten. Het verhaal gaat dat Goethe aan de wieg 
heeft gestaan van deze verftechniek. Al aan het einde van de 18e 
eeuw was de lucht in Europa door het stoken van hout en kolen 
reeds zo zuur dat fresco’s beschadigd raakten. In waterglas 
opgeloste silicaten zijn veel minder gevoelig voor zuur dan de 
voor fresco’s gebruikte kalk. Keimverf wordt ter plekke samen
gesteld uit poedervormige pigmenten en het waterglas fixatief, 
een waterdunne, lichtgele, geurloze vloeistof. De verf droogt 
bijzonder briljant en mat op. Ik stelde een groep van begenadigde 
schilders samen: Job Wouters, Judith Witteman, Julia van der 
Scheer, Fiona Lutjenhuis, Hugo Jonker, en onze twee jongste 
kinderen Job en Eva Frieling. Uitgangspunt was dat we de kaften 
helemaal opnieuw zouden construeren, dus zonder nagetekende 
projecties of digitaal vervaardigde mallen. Met meetlint, potlood, 
spatlijn, spijkers en touwtjes om grote cirkels en ovalen te trekken, 
en karton om ingewikkelde omtrekvormen te kunnen construeren 
zonder het schildervlak met teveel gaatjes en weggegumde lijnen 
te ontsieren, gingen we aan het werk.

‘Moeten we er een eigen interpretatie van maken’ vroeg een 
student aan het begin. ‘Alsof iets anders mogelijk is’ dacht ik, maar 
ik zei: nee, je moet het zo exact mogelijk naschilderen. Na een paar 
weken kwam een andere student naar me toe en zei: ‘voor het 
eerst op de Rietveld kan ik een hele avond schilderen zonder dat 
ik de hele tijd aan het nadenken ben hoe ik straks moet veran t
woorden wat ik gemaakt heb’. Op een dag nam ik een uitsnede uit 
de begrafenis van de Hertog van Orgaz van El Greco mee, een 
portret van Petrus. De klas begon te zuchten en te klagen dat dat 
echt veel te moeilijk was. Ik stak iedereen een hart onder de riem 
en aan het einde van de les lagen er vijftien behoorlijk geslaagde 
Petrussen. Een volgende keer nam ik het balgooiende meisje van 
Roy Lichtenstein mee. Er werd schamper gelachen, dit hoefden ze 
als schilderkunst toch niet serieus te nemen? Ik hield wijselijk 
mijn mond. Aan het eind van deze les was het resultaat van de een 
nog teleurstellender dan dat van de ander. In plaats van het strakke 
egale knalgeel van Lichtenstein zag ik vlekkerig trans parant 
gekwast en in plaats van de zwierige trefzekere contouren van de 
Amerikaanse meester, houterige, spanningsloze lijnen. 
 In een documentaire over Lichtenstein zit een interview met 
de striptekenaar die de tekening heeft gemaakt waarop het 
schilderij ‘I can see the whole room....and there is nobody in it!’ 
gebaseerd is. Hij verteld dat hij met bevriende collega’s het Whitney 
Museum had bezocht en daar de schilderijen van Lichtenstein had 
gezien. Zijn vrienden stookten hem op dat hij dat zelf toch ook zou 
kunnen doen, grote doeken van zijn beste tekeningen voor veel geld 
verkopen. Dat had hij inderdaad geprobeerd maar toen hij enkele 
van zulke grote versies van zijn eigen tekeningen op doek had nage
schilderd zag hij zelf in dat het niets met het werk van Lichten
stein te maken had èn dat hij totaal niet begreep waar dat aan lag.

In 2011 maakte ik in het Museum Jan Cunen in Oss een muur
schildering, verspreid over drie monumentale gelambri zeerde 
kamers. Het werk heette Pizzeria Vasari en bestond geheel uit 

nageschilderde kopieën van (fragmenten van) mijn favoriete 
kunstwerken. Omdat ik van heel veel verschillende kunst uit alle 
tijdperken houd, schilderde ik op de onderrand van de muur 
opengeslagen boeken met daarin nageschilderde plaatjes van 
nog meer kunstwerken. Op een of andere manier bevielen deze 
boeken me uitermate goed. Ik had het gevoel dat ik er jaren mee 
door zou kunnen gaan en dat ik alles wat ik graag doe: orna
mentiek, letters, nageschilderde plaatjes, erin kwijt zou kunnen. 

Toen ik werd uitgenodigd om mee te doen aan de prijsvraag voor 
een kunstwerk in het gerenoveerde Atlasgebouw van de TU Eind
hoven was ik in eerste instantie eerlijk gezegd verbaasd. Hoe 
kwamen ze bij mij: een religieuze, decoratieve planten en 
bloemenschilder? Wat was de link met de natuurwetenschappen 
en waar zagen ze muurschilderingen voor zich? Het modernistische 
gebouw had eigenlijk helemaal geen evidente locatie voor mijn 
soort werk. Niettemin voelde ik me bijzonder vereerd, zeker ook 
toen ik hoorde welke illustere collega’s naast mij waren uitge
nodigd. Er was gelukkig tijd om na te denken en op een gegeven 
moment ontstond het idee om wetenschappelijke illustraties als 
basis voor een serie schilderingen te nemen. Naast hyper geavan
ceerde computersimulaties vond ik ook de meest fantastisch
klungelige, door de auteurs van artikelen zelf in Word in elkaar 
gezette schema’s van standaard vormen (balken, ovale sterren, 
uitgerekte trapeziums) in de meest weke en schrille kleuren. Ik 
begon een map samen te stellen die al snel honderden plaatjes 
bevatte. Ik dacht dat het mooi zou zijn als ik de plaatjes zonder 
getallen en woorden of letters zou overnemen. Ik maakte een 
aantal voorstudies van mijn favoriete exemplaren, hing die aan de 
muur van mijn studio en zag dat het niet werkte. 

Hoe ik op het idee kwam om dan juist meer tekst toe te voegen en 
de kaften van wetenschappelijke publicaties te kopiëren weet ik 
eigenlijk niet meer precies. Op een of andere manier kwam het 
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Accuratemeasurementstakenofthelarge

blackOonthecoverofNoamChomsky’sMedia

Controlshowedthatwewerenotdealingwitha

circle,butwithaveryroundoval.Once,ina

mathematicalmindset,I’dderivedaformulafor

therelationbetweenheight,width,thedistance

betweenthetwocentresandtheconstant

lengthofthesumofthesidesofeachimaginary

trianglebetweenthetwocentresandanypoint

onthecircumference.Usingthisformula,a

measuringtape,twonailsandastring,youcan

basicallycopyanyovalofwhichyouknowthe

heightandthewidth.Itmademefeelverybeta.

However,ittookmeawhiletorememberthe

exactformulaandthentwopeoplespenthalfan

afternoondeterminingthepositionofthenails

andthelengthofthestring,mainlybytrialand

error.Theelasticityofthestringandthesmall

distancebetweenthecentresturnedoutto

havesuchanimpactontheendresultthatin

theend,wejustdrewacircle.Thelocationof

theO–betweenthreeandsixmetersabovethe

ground–madethedifferencebetweenacircle

andaroundovalinvisibleandthereforetotally

irrelevant.Ifeltmywayofworkingwasana

chronistic,mewithmystringsandnailsinthe

ageofbeamersandlasers.Imightaswellhave

riddenfromNijmegentoEindhovenonhorse

back,thatwouldhavecrownedeverything!

ThefrontcoverofRemKoolhaas’iconicbook

DeliriousNewYorkbearsanillustrationby

MadelonVriesendorp:TheChryslerBuildingand

theEmpireStateBuildinghavehadanaffairina

midtownhotelroom.Fromthewindow,youcan

seetheeveningskyabovethefinancialdistrict;

thereisabedsiderugdepictingCentralPark.

Theundulatingbuildingbodiesbatheinthelight

ofthetorchheldbytheStatueofLiberty,

standingasanightlightonthebedsidetable.

Theoriginalisawatercolourofanestimated

35x40cm.Weturneditintoamuralmeasuring

4x4m.Thedetailofourpaintingistherefore

muchsharperthanthatoftheoriginal.Inour

version,theseriesofskyscraperwindows,

whichinthewatercolourconsistsofdotted

linescomposedofsmallrhythmicstrokeswith

thesharptipofasablehairbrush,eachhave

frames,windowsillsandshadows.Delirious

NewYorkwasthelastofthe16murals.Making

itwasaboutasmuchworkasmakingallofthe

otherpaintingstogether.Oncepeoplehad

finishedtheirassignmentstheygatheredonthe

scaffoldingtohelpoutandintheend,fourofus

workedontheLowerEastSidetenementsand

theVillagetownhousessidebyside.

Fiona begon met de interfererende concentrische cirkels op de 
kaft van Max Planck’s Theory of heat radiation. Ik had van alle 
definitieve kaften een voorstudie op A3 formaat gemaakt om alvast 
enigszins te verkennen waar we moeilijkheden zouden tegen
komen. Op klein formaat was Heat Radiation behoorlijk goed gelukt, 
bij toeval bleek later want ik had totaal niet begrepen hoe nauw 
het kwam met de diktes en de progressieve onderlinge afstanden 
tussen de cirkels. Ik had precies aan Fiona uitgelegd hoe ik dacht 
dat ze het aan moest pakken, maar toen ze dat had gedaan leek 
het nergens naar, ze was vervolgens nog twee dagen bezig om de 
cirkels randje voor randje te verdikken of te ver dun nen voor we 
enigszins in de buurt van het origineel waren. 

Nauwkeurige meting van de grote zwarte O op de kaft van Noam 
Chomsky’s Media Control wees uit dat we niet met een cirkel maar 
met een hele dikke ovaal te maken hadden. Ooit had ik in een 
wiskundige bui een formule afgeleid voor de relatie tussen de 
hoogte, breedte, de afstand tussen de twee middelpunten èn de 
constante lengte van de  som van de zijden van iedere denk beeldige 
driehoek tussen de twee middelpunten en ieder willekeurig punt 
op de omtrek. Met deze formule kan je in principe iedere ovaal 
tekenen als je de hoogte en de breedte weet en een meetlint, twee 
spijkers en een touwtje hebt. Ik voelde me heel bèta. Het duurde 
echter wel even voor ik me de formule weer precies herinnerde 
en vervolgens waren we met twee mensen een halve middag bezig 
om uiteindelijk toch voornamelijk via trial and error de plaatsen 
van de spijkers en de lengte van het touwtje te bepalen. Op deze 
maat bleek de elasticiteit van het draad en de kleine afstand tus sen 
de middelpunten een zodanige invloed te hebben op het eind
resultaat dat we uiteindelijk gewoon een cirkel getrokken hebben. 
De lokatie van de O, tussen drie en zes meter boven de grond, 
zorgen er bovendien voor dat het verschil tussen een cirkel en een 
dikke ovaal onzichtbaar en dus totaal irrelevant is. Ik vond mezelf 
behoorlijk anachronistisch bezig met touwtjes en spijkers in het 

tijdperk van beamers en lasers, waarom was ik eigenlijk niet te 
paard van Nijmegen naar Eindhoven gekomen? 

Op de voorkant van Rem Koolhaas’ iconische boek Delirious New 
York staat een illustratie van Madelon Vriesendorp: het Chrysler 
Building en het Empire State Building hebben zojuist overspel 
gepleegd in een hotelkamer in midtown. Uit het raam zie je de 
avondhemel boven het financial district, voor het bed ligt een tapijt 
dat Central Park verbeeldt. De golvende bouwlichamen baden in 
het licht van de fakkel van het Vrijheidsbeeld, die als een bed lampje 
op het nachtkastje staat. Het origineel is een aquarel van naar  
schatting vijftig bij vijfenzestig centimeter. Wij maakten er een 
schilderij van vier bij vier meter van. De detaillering van onze 
schildering is daardoor vele male scherper dan het voor beeld.  
De reeksen raampjes van de wolkenkrabbers, die op de aquarel 
bestaan uit stippellijnen van kleine ritmische haaltjes met de 
scherpe punt van een marterharen penseel, hebben in onze versie 
stuk voor stuk kozijnen, vensterbankjes en schaduwen. Delirious 
New York was de laatste van de 16 schilderingen. Het maken ervan 
was ongeveer net zoveel werk als alle andere schilderingen bij 
elkaar. Iedereen die klaar was met zijn werk verzamelde zich op 
de steigers voor het werk om mee te helpen en op het laatst 
werkten we met vier mensen naast elkaar aan de tenements van 
de Lower East Side en de townhouses van the Village. 
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InlateMarch2019,asAtlas,thenewmainbuilding

oftheEindhovenUniversityofTechnology,is

beingcompleted,theaccompanyingworkofart

isalsoundergoingitsfinishingtouches.Thework,

consistingof17murals,ispaintedindifferent

locationsthroughoutthebuilding.Thesubjects

ofthepaintingsarethecoversofscientificor

semiscientificpublicationsonsubjectsthat

roughlycoincidewiththeuniversity’sspecialities;

thebooksareaboutasoldastheuniversity

itself.Thecovershavebeenselectedfortheir

graphicappealratherthanfortheexcellenceof

thecontentofthebooksinquestion.Inthis

case,‘paintability’hasbeenamoreimportant

considerationthanscientificrepute.Theselec

tionofthecoverscoincidedwiththebuilding’s

drasticstructuraltransformation:fromold

mainbuildingtonewAtlasBuilding.Theyare

paintedbyateamofartistsledbymuralist

GijsFrielingintheweeksduringwhichthenew

occupantsaremovingintothebuilding.While

studentspeerattheirscreensorconsultwith

eachotherandemployeesmeetorworkon

theirfiles,Frieling’steambuildsscaffolding,

mixescolours,setsoutdesignsonwallsand

attacksthewallsurfacewithavarietyof

brushes.

 Howcanweratetheartisticoutcomeof

thismultiplemural?Itcanbejudgedonitsown

artisticmeritsoronitsartisanalmerits,but

inthisspecificcaseitisjustasimportantto

judgethewaytheworkdrawsattentiontothe

relationshipbetweenscienceandart.

Lessthanamonthafterthecompletionofwhat

hasbecomeknownas‘16covers+1’,thereis

cracklinginoneofthemurals,whicheven

al een eerste restauratie moet volgen. Frieling verschijnt met een 
technisch specialist, die verstand heeft van de chemische karak
ter istieken van de gebruikte keimtechniek. Gezamenlijk stellen zij 
vast, aldus Frieling, ‘dat een overmaat aan waterglas bind middel, 
dat bij droging en afbinding een grote spanning kan opbouwen,  
de plaatselijk uiterst dunne toplaag van het stucwerk had los ge
trokken’. De diagnose is duidelijk, de oorzaak evenzeer. Bij het 
schilderen van het betreffende detail van Gödel, Escher, Bach is 
namelijk zodanig geworsteld met het ter plaatse ingewikkelde 
perspectief dat het stucwerk het bindmiddel niet langer ver dragen 
heeft. Voor de zekerheid worden bij de inspectie ook de andere 
schilderingen in Atlas grondig bekeken, waarbij gelukkig vast
gesteld kan worden dat ze er perfect uitzien  en de verwachting 
is dat dat ook zo zal blijven, want het bindmiddel heeft inmiddels 
enkele weken de tijd gehad om uit te harden. De restauratie van 
Gödel, Escher, Bach speelt zich nog in mei af en wordt op uiterst 
planmatige wijze uitgevoerd, afgaande op Frielings precieze 
instructie:

1 De gehele schildering met de vingertoppen bestrijken omdat 
je op deze manier plekken waar de verfhuid van de onder
grond is losgekomen maar die niet gebarsten en dus onzicht
baar zijn akoestisch kunt opsporen.

2 Al deze plekken markeren en vervolgens de loszittende delen 
met een dun flexibel paletmes losbreken en verwijderen. 

3 De randen van de open plekken licht opschuren en vervolgens 
goed stofvrij maken.

4 De open plekken in de benodigde kleurlagen opnieuw 
opbouwen met Designlasur, een KEIM verf die veel minder 
droogspanning genereert. Gedeeltelijk heb ik dat in trans
parante gesloten lagen en gedeeltelijk in arceringen in 
verschillende richtingen gedaan. Dat is een manier van 
werken die bij het restaureren van fresco’s gebeurt en die 
de totaalindruk herstelt terwijl van dichtbij duidelijk blijft 

dat het om een restauratie gaat. Mijn manier van schilderen 
verdraagt eigenlijk geen herstel, vanwege de transparante 
kleurlagen en de altijd zichtbare verfstreek is dat eigenlijk 
niet mogelijk. Dat is naast een feitelijk, ook een artistiek 
uitgangspunt. In dit geval heb ik er dus voor gekozen om de 
restauratie op deze in mijn ogen eerbiedwaardige manier uit 
te voeren.

Schilderen is een ambacht, een geleerd ambacht nog wel, en 
datzelfde geldt blijkbaar voor de restauratieve ingrepen die er 
eventueel op volgen. Op dit ambacht wordt in het hedendaagse 
gesprek over kunst gewoonlijk minder de nadruk gelegd dan op 
de aard en de zeggingskracht van de voorstelling. Het fenomeen 
van de ‘beleving’ door de beschouwer naderhand, als het 
kunstwerk al ergens hangt of staat, domineert het uitgebreide 
repertoire aan vakkennis dat bij het maken aan bod komt. Maar 
waarom eigenlijk? Is het niet aanlokkelijk om het kunstbedrijf 
actiever tegemoet te treden dan het geval is in de gebruikelijke rol 
van afnemer, beschouwer en consument, die hooguit onderscheid 
weet te maken tussen ‘mooi’ en ‘niet mooi’? 
 Van de weeromstuit dringt zich een anekdote op die 
opgetekend werd door de Romein Plinius in zijn tweeduizend jaar 
oude Naturalis Historia over de vermaarde Griekse schilder 
Apelles van Kos, levend in de vierde eeuw voor Christus. Deze 
Apelles scheen geobsedeerd te zijn door het vakmanschap dat 
nodig is voor het schilderen van de volmaakte lijn met een fijn 
penseel. Het was de prestatie op zichzelf die hem boeide, maar 
ook het effect ervan op de kijker; dus het was het hele bereik van 
de kunst dat hem bezighield. Plinius schrijft dat Apelles zijn 
schilderijen na voltooiing exposeerde “in een galerij zodat 
voorbijgangers ze konden zien. Zelf verstopte hij zich dan achter 
het schilderij en luisterde aandachtig naar de gesignaleerde 
gebreken in de overtuiging dat het volk zorgvuldiger oordeelde 
dan hijzelf. Het verhaal gaat dat een schoenmaker kritiek had op 

Eind maart 2019 wordt in het nieuwe hoofdgebouw van de TU Eind
hoven, Atlas genaamd, het bijbehorende kunstwerk opgeleverd. 
Het bestaat uit zeventien muurschilderingen, verspreid aan
gebracht door het hele gebouw, van onder tot boven. Onderwerp 
van de schilderingen zijn boekomslagen, gebruikt voor weten
schappelijke of semiwetenschappelijke publicaties die ongeveer 
samenvallen met de vakgebieden en de leeftijd van de universiteit. 
De omslagen zijn niet zozeer geselecteerd vanwege de voortreffe
lijkheid van de inhoud van het betreffende boek als wel vanwege 
de grafische aantrekkelijkheid ervan. ‘Schilderbaarheid’ is hier 
een belangrijker maatstaf dan wetenschappelijke reputatie. Ze 
werden uitgezocht terwijl het gebouw zelf de drastische bouw
kundige omzetting beleeft van het oude hoofdgebouw tot het nieuwe 
Atlas. Geschilderd worden ze door een team van kunste naars 
onder leiding van muralist Gijs Frieling, in de weken direct nadat 
de inhuizing door de nieuwe bewoners van het gebouw zo ongeveer 
achter de rug is. Studenten kijken naar hun beeld scherm of zijn 
met elkaar in overleg, medewerkers vergaderen of werken aan 
hun dossiers, terwijl het team van Frieling steigers opbouwt, 
kleuren mengt, op de muur een ontwerp uitzet en met een variëteit 
aan kwasten het muuroppervlak bewerkt. 
 Hoe is de artistieke uitkomst van deze meervoudige wand
schildering te waarderen? Die is op haar eigen artistieke merites 
en de ambachtelijke prestatie te beoordelen, maar in dit specifieke 
geval gaat het evenzeer om hoe het werk aandacht vraagt voor de 
relatie tussen wetenschap en kunst.   

Nog geen maand na de oplevering van wat 16 covers + 1 is gaan 
heten, blijkt een van de muurschilderingen craquelé te vertonen 
en plaatselijk zelfs los van de muur te komen. Het gaat om het 
nageschilderde omslag van Gödel, Escher, Bach op vloer 2. Het leidt 
ertoe dat, in navolging van het uitzoeken van de boek omslagen, 
het samenstellen van het team van geschikte schilders en de over 
werkdagen en weekenden uitgespreide schilderoperatie, nu ook 

The Cobbler 
and his Last
Bernard Colenbrander

Diagnose van craquelé

Diagnosis of crackling

De schoen maker 
en zijn leest
Bernard Colenbrander

comesoffthewallinplaces.Itconcernsthe

paintedcoverofGödel,Escher,Bachonthe

secondfloor.Asaresultandinadditiontothe

selectionofbookcovers,thecompositionof

teamsofsuitablepaintersandthepainting

operationthattakesplaceonworkingdaysas

wellasinweekends,timemustbefoundfora

firstrestorationaswell.Frielingbringsina

technicalspecialistwhoisfamiliarwiththe

chemicalcharacteristicsoftheKeimtechnique

used.AccordingtoFrieling,theyjointlyestablish

‘thatanexcessofwaterglassbindingagent,

whichcanbuildupagreatdealoftensionduring

dryingandbonding,hasdetachedthelocally

extremelythintoplayerfromthestucco’.The

diagnosisisclear,asisthecause.Paintingthe

relevantdetailofGödel,Escher,Bach,the

painterstruggledwiththelocallycomplicated

perspectivetotheextentthatthestuccono

longertoleratedthebindingagent.Tobeonthe

safeside,theotherpaintingsintheAtlas

Buildingarealsoexaminedindetailduringthe

inspection,andfortunatelyitcanbeestablished

thattheylookperfect–anditisexpectedthat

thiswillcontinuetobethecase,asthebinding

agenthasalreadyhadafewweekstoset.The

restorationofGödel,Escher,Bachwilltakeplace

inMayandwillbecarriedoutinanextremely

systematicmannerfollowingFrieling’sprecise

instructions:



1 Exploretheentirepaintingbyfingertip,

becausethiswayonecanacoustically

detectplacesinwhichthepaintskinhas

detachedfromthesurfaceeventhoughit

isnotcrackedanddamaged,inwhichcase

thedamageisinvisible.

2 Markalloftheseplacesanduseathin,

flexiblepaletteknifetoloosenupand

removethedetachingparts.

3 Gentlysandtheedgesoftheopenplaces

andensuretheyareentirelyfreeofdust.

4 Rebuildtheopenplacesusingtherequired

colourlayerswithDesignlasur,aKEIM

paintthatgeneratesminimaldryingstress.

Usepartlytransparent,closedlayersand

partlyhatchingindifferentdirections.

Thisisamethodthatisusedforthe

restorationoffrescoesandthatrestores

theoverallimpressionoftheworkwhile,

fromupclose,itisstillclearthatarestora

tionhastakenplace.Mywayofpainting

doesn’treallytoleraterestoration,the

transparentlayersofcolourandthe

alwaysvisiblebrushstrokeactuallymake

itimpossible.Thisisnotonlyafactual,but

alsoanartisticpremise.InthiscaseI

havechosentocarryouttherestoration

inwhatIconsidertobeanhonourable

manner.

Paintingisacraft,andalearnedcraftatthat

andthesameapparentlyappliestoanyrestor

ativeinterventionsthatmayfollow.Contem

porarydiscussionsofartplaceratherless

emphasisonthiscraftthanonthenatureand

expressivenessofthedepiction.Theretro

spectivephenomenonoftheviewerexperience,
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het feit dat hij aan de binnenkant van sandalen één oogje te weinig 
had geschilderd.’ Nadat de man vertrokken is, gaat Apelles meteen 
aan de slag en voegt het ontbrekende oogje alsnog toe. Daarmee 
is het verhaal echter nog niet af, meldt Plinius. ‘Dezelfde man 
maakte de volgende dag spottende opmerkingen over het been, 
overmoedig geworden omdat een correctie was aangebracht op 
grond van zijn kritiek een dag tevoren. Apelles liet daarop veront
waardigd van achter het schilderij zijn gezicht zien en verklaarde 
dat een schoenmaker in zijn oordeel niet hoger moest gaan dan 
de sandaal, een opmerking die ook spreekwoordelijk is 
geworden.’1   

Het door Apelles nagestreefde hoge realiteitsgehalte was zeer 
veel later een inspiratie voor Johannes Swammerdam, toen deze 
zich in de Nederlandse Gouden Eeuw aan het reproduceren zette 
van wat hij had waargenomen door zijn microscoop. Swammer dam 
hield de schepping voor een kunstwerk van God, die de ‘algeoogde 
Kunstenaar’ was.2 De Aristotelische autoriteit naast zich neer 
leggend dat de ‘lagere’ levensvormen zoals insecten het zonder 
innerlijke anatomie zouden stellen en daarom het bestuderen niet 
waard waren, gaf Swammerdam de uitkomsten weer van zijn diep 
gaande studie naar, nota bene, de anatomie van een luis. Hij zag er 
de ‘Almaghtigen Vinger GODS’ in, maar belangrijker in dit verband 
is dat hij de rijkdom van het waargenomen beeld ook wilde laten 
zien met tekenkundige middelen. Hij tekende met potlood en inkt 
en was daarin zeer vaardig, ofschoon hij in het zeventiende
eeuwse Amsterdam niet op een bekende picturale traditie terug 
kon vallen die geschikt was voor het precies registrerende 
handwerk.3 Wel leefde hij, Swammerdam, in een tijd waarin kunst 
en wetenschap niet strikt van elkaar onderscheiden waren en 
elkaar veelvuldig overlapten. Het was daarom niet vreemd om het 
ene te doen en ook weet te hebben van het andere. Daarvan was 
blijkbaar ook zijn vader doordrongen, die apotheker was. De bij
be horende nering trok in de vroegmoderne tijd zowel de 

Apelleswasapparentlyobsessedwiththe

craftsmanshipneededtopainttheperfectline

withafinebrush.Itwasnotonlytheachievement

itselfthatfascinatedhim,butalsoitseffecton

theviewer:theentirerangeofartinterested

him.Plinywritesthataftercompletingthem,

Apellesexhibitedhispaintings‘totheviewof

thepassersbyinsomeexposedplace;whilehe

himself,concealedbehindthepicture,would

listentothecriticismsthatwerepassedupon

it;itbeinghisopinionthatthejudgmentofthe

publicwaspreferabletohisown,asbeingthe

traditionthatsuitedtheseprecisehanddraw

ings.3Howeverhe,Swammerdam,didliveina

timeinwhichartandsciencewerenotstrictly

separatedandfrequentlyoverlapped.Itwas

thereforenotstrangetodoonethingandto

knowoftheother.Apparentlyhisfather,who

wasapharmacist,hadbeenconvincedofthis

aswell.Intheearlymodernera,thecorrespond

ingtradeattractedtheinterestofdoctors,for

theirmedicines,aswellasofpaintersinsearch

ofrawmaterialsfortheirpaint.Swammerdam

theelderwasalsoknownforhisextensive,

associativelyorderedcollectionofcuriosities,

inwhichtherewasasmuchroomforartificialia

asfornaturalia.Hissonwouldlaterbuildupa

collectioninwhichtheemphasisshiftedfrom

thedeviantandexotictotheordinarythatfit

intoimitablepatternsformedbylearned

reduction.Thiswasduetohisacceptanceof

Descartes’mechanisticparadigm,inwhichthe

bodywascomparedtoamachinetheoperation

ofwhichcouldbeunderstoodlogically.Inorder

tomaketheworkofthe‘divinearchitect’under

standable,Swammerdamputhisdrawingskills

entirelyattheserviceofscientificmethodology,

strivingforextremelypreciserepresentations

‘fromlife’.Threeandahalfcenturieslater,little

canbedetractedfromthisprinciple.Tohim,

drawingwasafirststepinthecognitiveprocess,

whichfurthermorewenttorecordtheresults

oftheresearchastheyhadpreviouslybeen

observedbythemicroscope;finally,thedraw

ingservedasdatedevidence.4

However,artandsciencehavenotalwaysglori

fiedintheintimacyofmutualunderstanding,as

demonstratedinSwammerdam’sposthumously

publishedBybelderNature.Althoughtheuniver

sitymodelintroducedinLeideninthesixteenth

centuryadvocatedacharacteristicallyNorthern

Europeanmergerofexactandmoreliterary

disciplinesinitsphilosophicalfaculty,itdidnot

kickstartanyprofoundhybridtraditionsthe

effectofwhichcouldhavecontinuedintomodern,

latemodernandpostmoderntimes.5Rather,new

tensionscontinuedtobuildupoverthecourse

oftime,betweenwhatcanbedescribedas

‘factualcontent’ontheonehandandthe‘visual

form’inwhichthecontentofscientificwork

endsupontheother.

 Againstthisbackground,theselectionof

17paintedbookcoversforAtlasisillustrativeof

agraphicinterpretationofthecontentofthe

booksinquestionthatis,understandably,more

arbitrarythancausallyderivative.Quiteasso

ciatively,thegraphicdesignaffectsthesub

mittedcontentandconvertsitintoarepertoire

ofvisualmeansandcolours.Sometimes,aswith

belangstelling van medici, voor hun geneesmiddelen, als van 
schilders op zoek naar grondstoffen voor hun verf. De oudere 
Swammerdam was ook bekend vanwege zijn omvangrijke, asso
ciatief geordende verzameling curiosa, waarin net zo goed plaats 
was voor artificialia als voor naturalia. Zijn zoon zou later een 
verzameling aanleggen waarin het accent op het afwijkende en 
exotische verschoof naar het gewone, passend in navolgbare, 
door geleerde reductie gevormde patronen. Dat hing samen met 
zijn aanvaarding van het mechanistische denkmodel van Descartes, 
waarin het lichaam door ging voor een machine, waarvan de 
werking logisch kon worden begrepen. Om nu het werk van de 
‘goddelijke architect’ inzichtelijk te maken, stelde Swammerdam 
zijn tekenaars vaardig heden volledig in dienst van een weten
schappelijke methodiek, strevend naar uiterste precieze weer gave 
‘naar het leven’. Op dat beginsel kan ook drieën een halve eeuw 
later weinig worden afgedongen. Het tekenen was voor hem een 
eerste stap in het cognitieve proces, het legde bovendien de uit
komsten van het onderzoek vast, zoals ze eerder waar genomen 
waren door de microscoop en, ten slotte, diende de tekening als 
gedateerd bewijsstuk.4 

In de innigheid van de onderlinge verstandhouding, bij uitstek 
gedemonstreerd in Swammerdams postuum uitgegeven Bybel der 
Nature, hebben kunst en wetenschap sedertdien echter niet altijd 
geglorieerd. Weliswaar kende het in de zestiende eeuw in Leiden 
ingevoerde universitaire model een karakteristiek Noord
Europees samengaan van exacte en meer literaire vakgebieden in 
de filosofische faculteit, er zijn geen diepgaande hybridische 
tradities door ontstaan waarvan het effect door heeft kunnen 
werken tot in de moderne, laatmoderne en postmoderne tijd.5 
Veeleer is in de loop der tijd steeds opnieuw spanning opgebouwd 
tussen enerzijds wat als ‘feitelijke inhoud’ kan worden omschreven 
en anderzijds de ‘beeldende vorm’ waarin de inhoud van het 
wetenschappelijke werk terechtkomt. 

Open plekken opnieuw opgebouwd

Open places rebuilt

Gerestaureerd

Restored

Verwijdering van losse delen

Removal of detached parts

whichtakesplacewhentheworkofartisalready

mountedorerectedsomewhere,drownsoutthe

extensiverepertoireofprofessionalknowledge

thatisusedinitsmaking.Butwhyisthat?Is

therenoappealinapproachingtheartbusiness

moreactivelythanthebuyer,viewerand

consumerwhocanatmostdistinguishbetween

‘beautiful’and‘notbeautiful’usuallydoes?

 Inadvertently,inhis2,000yearold

NaturalisHistoria,theRomanPlinyrecordedan

anecdoteaboutthefamousGreekpainterApelles

ofKos,wholivedinthefourthcenturyBC.This

morediscerningofthetwo.Itwasunderthese

circumstances,theysay,thathewascensured

byashoemakerforhavingrepresentedthe

shoeswithoneeyelettoofew.’Oncetheman

hasleft,Apellesimmediatelysetstoworkand

addsthemissingeyelet.Butthatisnottheend

ofthestory,asPlinyreports.‘Thenextday,the

shoemaker,quiteproudatseeingtheformer

errorcorrected,thankstohisadvice,beganto

criticizetheleg;uponwhichApelles,fullof

indignation,poppedhisheadout,andreminded

himthatashoemakershouldgivenoopinion

beyondtheshoes,apieceofadvicethathas

becomeaproverbialsaying.’1

Verymuchlater,intheDutchGoldenAge,the

highdegreeofrealismApelleshadaspired

tointurnbecameaninspirationtoJohannes

Swammerdamwhenhebegantoreproducethe

thingsheobservedthroughhismicroscope.

Swammerdambelievedthecreationtobeawork

ofartbyGod,whowasthe‘allseeingartist’.2

IgnoringtheAristoteliandogmathat‘lower’

lifeformssuchasinsectsarewithoutaninner

anatomyandthereforenotworthstudying,

Swammerdampresentedtheresultsofanin

depthstudyoftheanatomyof,ofallcreatures,

alouse.Herecognizedthe‘handofanomni

potentGod’init,butwhatismoreimportantin

thiscontextisthatheuseddrawingtocom

municatetherichnessofwhatheobserved.

Hedrewwithpencilandinkandveryskilfullyat

that,althoughseventeenthcenturyAmsterdam

didnotprovidehimwithanotablepictorial
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thecoverofFoucault’sbook,thereisafigurative

imagethatseemstoresponddirectlytothe

titleofthebook.Inanothercase,suchasthe

bookofFeynmanlectures,visualamokisall

thereis,justtoattractimmediateattentionin

thebookshop.Inyetanothercase,namely

MadelonVriesendorp’sbookcoverforRem

Koolhaas,theimageoffersarichlyvaried

transpositionofthecontentthatawaitsthe

readerinside.

Apellestoldthecobblertosticktohislast,

tonotinterfereinmattersthatdidnotconcern

him.Heknewaboutsandals,yes,butthatdid

notmeanthathehadtherighttoappropriate

thepaintedversionofthem,letalonetointerfere

withthelegtowhichthesandalwasstrapped.

Initselfthedistinctionbetweentwomagisteria,

betweentheshoemakers’lastontheonehand

andthepainter’seaselontheother,wascrystal

clear.Transposedintoanacademicreality,it

followsthatsciencemustbescienceandart

mustbesomethingelse.Theirmutualrelation

shiphasindeeddevelopedbacktobackduring

thevariousstagesofmodernity.Butisthe

specializationuponspecializationofexpertise

reallytheonlyconceivabledevelopmentdirec

tion?MaybethefactthatApellesdidinitially

giveintothetemptationtopaintanextraeyelet

onthesandaltostresstherealismofhisrepre

sentationmeanssomethingafterall.Canwe

notregarditasanancientGreek’s2,000year

oldincentivetostriveforagreementbetween

anactualscenethattakesplaceinconcrete

realityanditsartificialprocessingintoanartistic

image?Methodologically,theremaybereason

todosoaswell.Afterall,scientificresearch

reliesasheavilyonintuitivebrainwavesthat

bringcovetedsolutionswithinreachasdothe

visualarts.Inbothcases,thearticulationof

whatcomestousthroughimaginationin

shreds,ifwearelucky,ispivotal.Itistherefore

likelythatbothscientistsandartistscan

identifywitharemarkablepoembyEmily

Dickinsonthattouchesonthissubjectinan

appropriatelyhaltingway: 6

Athoughtwentupmymindtoday–

ThatIhavehadbefore–

Butdidnotfinish–somewayback–

Icouldnotfixtheyear–

Norwhereitwent–norwhyitcame

Thesecondtimetome–

Nordefinitely,whatitwas–

HaveItheArttosay–

Butsomewhere–inmySoul–Iknow–

I’vemettheThingbefore–

Itjustremindedme–’twasall–

Andcamemywaynomore–

 Met deze achtergrond is de selectie van zeventien geschilderde 
boekomslagen in Atlas illustratief voor een grafische interpretatie 
van de inhoud van de betreffende boeken die begrijpelijkerwijs 
eerder willekeurig is dan een causale afgeleide. Op een associatieve 
manier ‘doet’ het grafisch ontwerp iets met de voorgelegde inhoud 
en zet het om in een repertoire van beeldmiddelen en kleuren. 
Soms, zoals bij het boekomslag van Foucault, is er een figuratief 
beeld dat direct lijkt in te spelen op de titel van het boek. In een 
ander geval, zoals bij het boek met de Feynmanlezingen, wordt 
vol staan met visuele amok, alleen maar om de onmidde llijke aan
dacht te trekken in de boekwinkel. In nog weer een ander geval, 
name lijk bij het boekomslag van Madelon Vriesendorp voor Rem 
Kool haas, biedt het beeld een rijk geschakeerde transpositie van 
de inhoud die de lezer te wachten staat.   

Apelles verweet de schoenmaker dat hij zich niet moest bemoeien 
met zaken die hem niet aangingen: voor hem waren de sandalen, 
maar dat hield nog niet in dat hij het recht had zich de geschil derde 
versie ervan toe te eigenen, laat staan dat het hem vrij stond zich 
in te laten met het been waar de sandaal aan vast was gegord.  
Op zichzelf was dit een kraakhelder onderscheid tussen twee 
magi s teria, tussen enerzijds de leest van de schoenmaker en ander
zijds de ezel van de schilder. Omgezet naar een academi sche rea
liteit betekent het dat wetenschap wetenschap moet zijn en kunst 
iets anders. Zo heeft de onderlinge verstandhouding zich inder
daad rug aan rug ontwikkeld, gedurende de diverse stadia van 
moderniteit. Maar is specialiseren en nog eens specialiseren van 
expertise werkelijk de enige denkbare ontwikkelingsrichting? 
Misschien betekent het iets, dat Apelles aanvankelijk wel degelijk 
toegaf aan de verleiding om een extra oogje bij te schilderen in  
de sandaal, om zo het realiteitsgehalte van zijn voorstelling aan te 
zetten. Is het niet als een meer dan tweeduizend jaar over span nende 
aansporing aan te merken van de oude Griek om het ver gelijk na 
te streven tussen het feitelijke tafereel dat zich voordoet in de 

concrete werkelijkheid en de kunstmatige ver werking ervan tot 
een artistiek beeld? Ook methodisch kan daar aanleiding toe zijn. 
Wordt in het wetenschappelijke onderzoek niet net zo zwaar 
geleund op de intuïtieve inval die een begeerde oplossing binnen 
bereik brengt als dat het geval is in de beeldende kunst? Gaat het 
niet in beide gevallen om een articulatie van wat door verbeelding 
in flarden tot ons komt, als we al eens geluk hebben? Het is daar
om aannemelijk dat zowel wetenschappers als kunstenaars zich 
kunnen herkennen in een opmerkelijk gedicht van Emily Dickinson 
dat hier in gepaste haperingen aan raakt:6

A thought went up my mind today –
That I have had before –
But did not finish – some way back  
I could not fix the year –

Nor where it went – nor why it came
The second time to me –
Nor definitely, what it was –
Have I the Art to say –

But somewhere  in my Soul – I know –
I’ve met the Thing before –
It just reminded me – ‘t was all –
And came my way no more – 
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Forum 

Vanaf de late jaren vijftig was het 

archi tectuurtijdschrift Forum een tijd 

lang de spreekbuis van een geënga

geerde architectengeneratie aan

gevoerd door Aldo van Eyck. Het blad  

is ook  bekend om zijn zorg  vuldige 

 grafische vormgeving,  verzorgd door 

Jurriaan Schrofer.

Forum

In the late 1950s, architecture magazine 

Forum was the mouthpiece of a committed 

generation of architects led, for some time,  

by Aldo van Eyck. The magazine was also 

known for its meticulous graphic design, by 

Jurriaan Schrofer.

Robert M. Pirsig, Zen and the Art 

of Motorcycle Maintenance

Populair cultboek uit 1974. In deze 

 roman dient een motorreis door de USA 

als kapstok voor bespiegelingen van 

de auteur, opgeleid als bio  chemicus en 

 filosoof, over de inter actie tussen mens 

en machine en over de relatie tussen 

westerse en oosterse cultuur.

Robert M. Pirsig, Zen and the Art  

of Motorcycle Maintenance

In this popular cult book from 1974 a motor cycle 

trip through the USA serves as a stepping stone 

for the reflections of the author, who trained 

as a biochemist and philosopher, on the 

interaction between man and machine and on 

the relation ship between Western and Eastern 

culture.

Rem Koolhaas, Delirious New York 

Rem Koolhaas presenteert in zijn 

eerste boek, uit 1978, een retroactief 

manifest voor Manhattan, scherp 

stellend op de sensaties van het leven 

in de metropool. Madelon Vriesendorp 

illustreert de theorie met indringende 

beelden, waar onder op het omslag 

Flagrant Délit. 

Rem Koolhaas, Delirious New York 

The architect’s first book, from 1978, presents  

a retroactive manifesto for Manhattan that 

 focuses on the sensations of life in the metro 

polis. Madelon Vriesendorp illustrates the 

 theory with penetrating images including,  

on the cover, Flagrant Délit. 

Chemie

Tsjechisch schoolboek uit 1966.

Chemie

Czech textbook on Chemistry dating from 1966. 
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Giorgio Caviglia, The Design of Heuristic 

Practice 

Proefschrift uit 2013, verdedigd aan de 

Politecnico di Milano, waarin getracht 

wordt ontwerpcompetenties toe te pas

sen op de geesteswetenschappen.

Giorgio Caviglia, The Design of Heuristic Prac

tice

 

This dissertation from 2013, defended at the 

 Politecnico di Milano, attempts to apply design 

competences to the humanities.
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Das Elektron, Elektro und radio

technische Monatshefte 

Populair Oostenrijks technisch tijd

schrift, verschenen tussen 1946 en 

1977.

Das Elektron, Elektro und radiotechnische 

Monatshefte 

Popular Austrian magazine published from 

1946 to 1977. 

Douglas R. Hofstadter, Gödel, Escher, 

Bach

Populair wetenschappelijk cultboek van 

de Amerikaanse fysicus en kennis 

weten  schapper Douglas Hofstadter uit 

1979, waarin hij aan de hand van wis

kunde, logica, natuurkunde en kunst 

thema’s aansnijdt als kunstmatige 

intel  ligentie en de betekenis van 

 betekenis. 

Douglas R. Hofstadter, Gödel, Escher, Bach:  

An Eternal Golden Braid

In this nonspecialist 1979 cult book by 

 American physicist and epistemologist Douglas 

Hofstadter, the author uses mathematics, 

 logics, physics and art to address themes 

such as artificial intelli gence and the meaning 

of meaning. 

D.C.Ipsen, Units, Dimensions and 

Dimension less Numbers

Klassiek wiskundehandboek uit 1960, 

waarin uiteengezet wordt hoe fysieke 

feno menen omgezet kunnen worden in 

mathematische patronen

D.C.Ipsen, Units, Dimensions and Dimensionless 

Numbers 

This classic mathematics manual from 1960 

explains how physical phenomena can be con

verted into mathematical patterns.
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Richard Feynman, The Feynman 

Lectures on Physics

The Feynman Lectures on Physics 

(1963) is een klassiek natuurkun

dehandboek. Het is gebaseerd op de 

colleges die deze Nobelprijswinnaar in 

de jaren 19611963 verzorgde aan het 

Californian Institute of Technology.

Richard Feynman, The Feynman Lectures on 

Physics

The Feynman Lectures on Physics (1963) is a 

classic physics manual based on the lectures 

this Nobel Prize winner gave in the years 

19611963 at the California Institute of 

Technology.

Alan C. Elliot, IBM SPSS by Example

De cryptische titel dekt de lading van 

een studie uit 2006, gericht op de  

toe passing van statistische data op 

besluit  vormingsprocessen in uiteen

lopende vakgebieden.  

Alan C. Elliot, IBM SPSS by Example

The cryptic title of this book refers to the con

tent of a 2006 study aimed at the applica tion of 

statistical data to decisionmaking processes 

in various fields.  

Michel Foucault, Discipline and Punish. 

The Birth of the Prison

Engelse editie van Surveiller et punir 

(1975) van de Franse structuralistische 

filosoof Michel Foucault, waarin aan 

de hand van het fenomeen van de 

gevangenis de ontwikkelingen in het 

Westerse rechtssysteem gedetermi

neerd worden.

Michel Foucault, Discipline and Punish:  

The Birth of the Prison

English edition of French structuralist philo 

sopher Michel Foucault’s Surveiller et punir 

(1975), which examines developments in  

the Western legal system on the basis of the 

 phenomena of the prison. 

Alvin Toffler, Future Shock

Future Shock is een populair boek van 

de futurist Alvin Toffler, gewijd aan  

de psychologische opwinding die 

individuele personen en samenlevingen 

onder gaan ten gevolge van drastische 

veranderingen van hun leefomstandig

heden.    

Alvin Toffler, Future Shock

Future Shock is a popular book by futurist 

Alvin Toffler, dedicated to the psychological 

excitement that individuals and societies 

under go as a result of drastic changes in their 

living conditions.        
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Max Planck, The Theory of Heat 

Radiation

Herdruk (1959) van dit klassieke werk 

uit 1914 van fysicus en Nobelprijswin

naar Max Planck, waarin hij theore

tisch en experimenteel onderzoek aan 

elektro magnetische straling koppelt.

Max Planck, The Theory of Heat Radiation

This reprint (1959) of the translation of 

physicist and Nobel Laureate Max Planck’s 

1914 classic combines the theory of electro

magnetic radia tion with experimental results.

Noam Chomsky, Media Control. The 

Spec tacular Achievements of Propa

ganda

De taalwetenschapper Noam Chomsky 

houdt in deze studie uit 1991 de politie

ke ambitie tegen het licht om de 

publieke opinie van hogerhand te 

willen contro leren, met behulp van 

communicatie of regelrechte propa

ganda.

Noam Chomsky, Media Control: The Spectacu

lar Achievements of Propaganda

In this 1991 study, linguist Noam Chomsky 

examines the political ambition to control 

public opinion from above, using communicati

on or outright propaganda.

Charles M. Wisner et al, Gravitation

Klassiek natuurkundehandboek uit 

1973 dat de relativiteitstheorie van 

Einstein op een inzichtelijke manier 

uiteen zet. 

Charles M. Wisner et al., Gravitation 

This classic physics manual from 1973 explains 

the ins and outs of Einstein’s theory of special 

relativity. 

Mullard, Databook 1962/1963

Het Britse bedrijf Mullard produceerde 

buizen voor Philips en gaf ieder jaar 

een catalogus uit met de leverbare 

componenten. Het omslag van deze af

levering uit 196263 werd zoals gewoon

lijk ont worpen door Pieter Huveneers.

Mullard, Databook 1962/1963

????????????????????

Gordon Cullen, Townscape 

Gordon Cullen stelt in Townscape 

(1959) de stad voor als een onder

zoeksdomein waarin de invloed van de 

stedelijke elementen op de menselijke 

ervaring centraal staat.

Gordon Cullen, Townscape 

In Townscape (1959), Gordon Cullen depicts 

the city as a research domain that focusses on 

the influence of urban elements on human 

experience.
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In het hedendaagse academische landschap van papierloze kantoor
tuinen en flexibele studieplekken stuit de bezoeker op de achtste 
en tiende verdieping van TU/e gebouw Atlas op twee denkers die 
hun sporen nalieten in het intellectuele debat van de vorige eeuw. 
Iets preciezer: die bezoeker treft er aan de wand de door Gijs 
Frieling in 2019 geschilderde covers van twee door deze filosofen 
geschreven boeken. 
 Op verdieping 8 vinden we Michel Foucault’s Discipline and 
Punish ment en twee verdiepingen hoger vult Media Control van 
Noam Chomsky een hele wand. Bien étonnés de se trouver 
 ensemble? Niet noodzakelijk, want opmerkelijk genoeg vormt de 
TU/e een linking pin tussen deze twee heel verschillende filosofen. 
Welk verhaal valt er te vertellen over dit tweetal en hun afgebeelde 
boeken en wat is die link met de Technische Universiteit Eindhoven? 

Michel Foucault (19261984), opgegroeid in een burgerlijk katholiek 
milieu, geldt als een typisch Franse, eigenzinnige denker met 
intellectuele wortels in het structuralisme en een grote interesse 
voor de geschiedenis van de sociale wetenschappen. Van dat 
structuralisme zong hij zich overigens later los. Een van zijn 
bekendste werken is Les mots et les choses, een archeologie van 
de sociale wetenschappen uit 1966. Later beet hij zich als post
modernistische, kritische intellectueel vast in de verbanden tussen 
macht, kennis en vrijheid en in de geschiedenis van de waanzin en 
van de seksualiteit. Hij was hoogleraar Geschiedenis der denk
systemen aan het Collège de France en is, zo meldt de Franse 
Wikipedia, een van de eerste Franse publieke persoon lijkheden 
van wie bekend werd gemaakt dat hij aan aids overleed. 

Noam Chomsky (1928) komt uit een intellectueel, links georiënteerd 
Joods gezin in Philadelphia en manifesteerde zich in de jaren 
vijftig en zestig vooral als taalkundige. Hij is grondlegger van de 
transformationeel generatieve grammatica. Kern van het paradigma 
van die stroming in de linguïstiek: het menselijk brein heeft een 

Exploringtoday’sacademiclandscapeofpaper

lessopenplanofficesandflexiblestudyareas,

visitorstotheeighthandtenthfloorsoftheTU/

e’sAtlasbuildingcomeacrosstwothinkersthat

havelefttheirmarksontheintellectualdebate

ofthelastcentury.Theyhappenupon,more

specifically,thecoversoftwoofthebooks

writtenbythesephilosophers,paintedonthe

wallsbyGijsFrielingin2019.

 OntheeighthflooristhecoverofMichel

Foucault’sDisciplineandPunish;twofloorsup,

thecoverofNoamChomsky’sMediaControl

fillsanentirewall.Bienétonnésdesetrouver

ensemble?Notnecessarilysurprisingbecause

remarkably,theTU/eisthelinkingpinbetween

thesetwoverydifferentthinkers.

 Whatisthestoryofthesetwomenand

thebookcoversdepictedandwhatlinksthem

toEindhovenUniversityofTechnology?

MichelFoucault(19261984),whogrewupina

bourgeoiscatholicenvironment,isregardedas

atypicallyFrench,idiosyncraticthinkerwith

intellectualrootsinstructuralismandagreat

interestinthehistoryofthesocialsciences–

later,hewoulddistancehimselffromstruc

turalism.OneofhismostfamousworksisLes

motsetleschoses(TheOrderofThings)‘an

archaeologyofthesocialsciences’from1966.

Apostmodern,criticalintellectual,helatersunk

histeethintotheconnectionsbetweenpower,

knowledgeandfreedomandthehistoryof

madnessandsexuality.Helecturedthehistory

ofsystemsofthoughtattheCollègedeFrance

andwas,accordingtotheFrenchWikipedia,one

ofthefirstFrenchpublicfigurespubliclyknown

tohavediedofAIDS.

NoamChomsky(1928)comesfromanintellec

tual,leftwingJewishfamilyinPhiladelphiaand,

inthe1950sand1960s,mainlymanifestedhim

selfasalinguist.Heisthefounderofthetrans

formationalgenerativegrammar.Theparadigm

attheheartofthislinguisticmovementisthat

thehumanbrainhasaninnatecapacitytopro

ducelanguage.Lateron,hedevelopedintoa

multiissuephilosopherandhegrewintoacritic

oftheWesternestablishment(heistothisday).

Chomsky en 
Foucault,
filosofen aan 
de muur
Joep Huiskamp

Chomsky and 
Foucault,
philosophers on 
the wall
Joep Huiskamp

In2005,theBritishmagazineProspectorganized

apopularitypollamongitsreaders,whocould

choosefromalistof100influentialintellectuals.

Chomskyunexpectedlyendedupinfirstplace.

Inthe1960s,boththinkerswereexplicitly

involvedinthepoliticaldebate.Chomskywasa

selfproclaimedpragmaticanarchist;Foucault

initiallyfeltathomewithMarxismbutafterthe

turbulenceofMay1968distancedhimselffrom

thedogmatic,conservativeFrenchcommunist

party.

The Chomsky/Foucault Debate in Eindhoven

OntheeveningofFriday,22October1971,the

camerasofDutchBroadcastFoundationNOS

weresetupintheAuditoriumofEindhoven

UniversityofTechnology(thencalledtheTechni

scheHogeschool)torecordadebatebetween

thesetwointellectualsforposterity.Insaecula

saeculorum:thisepisodefromtheInternational

Philosophers’Projectseriesisstillavailableon

YouTube.

 WhichMotsetChosesstandoutwhenwe

viewthisvideothroughaphenomenologicallens?

TheAuditorium’smainhallisfilledwithanat

firstglancepredominantlymaleaudienceof–

mostlikely–employeesandstudents.The

audienceshotsregisterplentifulzeitgemässe

glasses,beardsandunkempthair.Insiders

recognizeDrKweeSwanLiat,THE’sprofessor

ofgeneralphilosophyfrom1970to1984,inthe

audience.Twodaysbefore,hehadprovided

studentswithanintroductorylectureonthe

ideasofthedebaters.Inthebackofthehall

gleamsthebigPelsandVanLeeuwenorgan.

Weseethreegentlemendescendingthestairs

avidly,ontheirwaytotalkshowseatingnextto

thelandingofwhatisnowcalledtheBlauwe

Zaal(blueauditorium).Therearethreemodernist

chairs,probablytakenfromtheVIProomnext

totheSenaatszaal(Senatehall).Thereisa

carafeoforangejuiceonthesidetable.The

debateisledbyphilosopherFonsElders(1936),

abearded,longhairedandbespectacledyoung

maninabeigeleisuresuitandaTshirt.Noam

Chomskyisdressedinadarkgreyreadyto

wearcostumeandistheonlyonewearingatie.

Thankstoapairoftooshorttrouserlegsthe

vieweroccasionallygetsagenerousviewof

theAmericanphilosopher’sbareshins.Michel

Foucault’snakedskullgleamsinthetelevision

light.Hissocksreachmuchhigherthan

Chomsky’sandhewearsabeigeturtleneck

underafashionablycutsuit.

UnderthedirectionofElders,thetwogentle

menexchangeideasabouthumannatureand

man’srelationshiptocultureandpolitics.No

matterhowdifferenttheyare,accordingtothe

moderatorthetwogentlemenarebothdigging

‘fromdifferentsidesofthemountaintothe

samecentre’.ThisexpeditionintheAuditorium

isnotgoingtobealightheartedchat:‘The

clashbetweenChomskyandFoucaultcenters

onthisuniversalhumannature:ishumannature

commontoallpeople,irrespectiveoftime,

place,class,religion,raceandsoon?Oristhe

notionofhumannaturealimitedconstruction

datingfromacertainperiodinhistorysuchas

the17thand18thcenturies,whenNewtonian

physicswereappliedtomenwithlittleunder

standingofthefacts?’

ChomskyspeaksEnglish;fiveminutesbefore

thestartofthedebateFoucaultinformsFons

EldersthathewillbespeakingFrench(contrary

totheagreement).In2019,notalkshowwould

putthesubjectmatteronthemenuformore

thanfiveminutesforfearofpeoplechanging

channels.ButtheEindhovenaudiencedoesn’t

blinkandtheaudienceshotsgivetheimpression

thateveryoneunderstandseverywordand

sentenceofFoucault’sdiscourse.Itremainsto

beseenwhetherthiswasinfactthecase.

Rememberingthedebate,evenEldersadmits

thatthinkingandspeakingintwolanguagesat

thesametimegavehimaheadache.Inanycase,

therelationshipbetweenlanguageandpoweris

discussedextensively–nosurprisegiventhe

interestsofbothphilosophers.

 IncompanytownEindhoven,Chomsky

warnsagainstthepowerandoppressiveeffects

ofmultinationals(‘whicharenotveryfarfrom

usphysically,tonight’).Foucaultinturndeclares

thathehaslittlefaithinthedemocraticcalibre

ofsociety.Intheirdiscussions,thedebaters

alsoaddressissuessuchaslawandjustice.

FoucaulttakesupthethemefromDisciplineand

Punish:‘Thefightagainstclassjustice,against

injustice,isalwayspartofthesocialstruggle:

aangeboren capaciteit om taal voort te brengen. Later ontpopte 
hij zich vooral als brede filosoof en groeide hij uit tot een (nog 
steeds actieve) criticaster van het westerse establishment. Het 
Britse blad Prospect organiseerde in 2005 een populariteitspoll 
onder zijn lezers, die konden kiezen uit een lijst van honderd 
invloedrijke intellectuelen. Chomsky eindigde onverwacht op 
nummer één. 

Beide denkers mengden zich in de jaren zestig nadrukkelijk in het 
politieke debat. Chomsky als een zelfverklaard pragmatisch 
anarchist, Foucault voelde zich aanvankelijk thuis bij het Marxisme. 
Maar na de woelige meidagen van 1968 distantieerde hij zich van 
de vastgeroeste, conservatieve Franse communistische partij. 

Het Eindhovense Chomsky-Foucault debat

Op vrijdagavond 22 oktober 1971 staan de camera’s van de 
Nederlandse Omroep Stichting opgesteld in het Auditorium van de 
Technische Universiteit Eindhoven (die dan nog Technische Hoge
school heet) om een debat tussen deze twee intellectuelen voor de 
eeuwigheid vast te leggen. In saecula saeculorum: de aflevering 
uit de reeks Internationaal Filosofenproject is nog steeds te 
vinden op YouTube. 
 Welke mots et choses vallen op, wanneer we deze video met 
een fenomenologische bril bekijken? 
 De grote hal van het Auditorium is gevuld met een op het 
eerste gezicht overwegend mannelijk publiek van – naar we mogen 
aannemen – medewerkers en studenten. De publieksshots 
registreren veel zeitgemässe brillen, baarden en woeste kapsels. 
Voor ingewijden is Dr. Kwee Swan Liat, tussen 1970 en 1984 hoog
leraar algemene wijsbegeerte aan de THE, in het publiek her ken
baar. Twee dagen eerder heeft hij voor studenten een inleidend 
college gegeven over het gedachtengoed van de debaters. Op de 
achtergrond van de zaal blinkt het grote Pels en Van Leeuwen 
orgel. We zien drie heren met kwieke tred de trappen afdalen, op 
weg naar een talkshowzitje naast het bordes van wat tegen
woordig de Blauwe Zaal heet. Er staan drie modernistische stoelen, 
waarschijnlijk aangesleept uit de VIP room naast de Senaatszaal. 
Op een bijzettafeltje staat een karaf met jus d’orange. Het debat 
wordt geleid door filosoof Fons Elders (1936), een bebaarde en 
langharige brildrager in een beige vrijetijdspak en Tshirt. Noam 
Chomsky is gekleed in een donkergrijs confectiekostuum en 
draagt als enige een stropdas. De kijker krijgt nu en dan royaal 
zicht op de blote schenen van de Amerikaanse filosoof, dankzij 
een paar te korte broekspijpen. Michel Foucault’s naakte schedel 
glanst in het televisielicht. Zijn sokken reiken een stuk hoger dan 
die van Chomsky en hij draagt onder een modieus gesneden pak 
een beige coltrui.
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todismissthejudges,tochangethetribunals,

toamnestythecondemned,toopentheprisons,

hasalwaysbeenpartofsocialtransformations

assoonastheybecomeslightlyviolent.’

Attheendofthedebate,thereisroomforcriti

calquestions.ArevolutionaryZeitgeistblows

throughtheranksoftheaudience,whichis

seatedunderthePelsandVanLeeuwenorgan

purchasedwithNVPhilipsmoneyin1966.The

firstquestiontoChomskyisabouthisdefinition

oftheMarxistconcept‘proletariat’.Doesthis

conceptstillmeanwhatitoncemeant?Afterall,

todayitismainlyrevolutionarystudentsfrom

themiddleclasseswhoidentifywiththepro

letariat,isn’tit?Well,saysChomsky,perhaps

weshouldindeedstopusingtheword.Butthen,

whichsocialgroupwillinciterevolution?Accord

ingtoChomsky,thismaywellbetheintellectual

workers,thatis,aslongastheyareontheright

sideoftherevolution.

 Intheearly1970s,theVietnamWarwas

amatteronmanymindsinternationally.One

student(goateewithmoustache,oversized

spectacleframe,turtleneck)askstheAmerican

howhemanagestosurvivewithintheMassa

chusettsInstituteofTechnology,whichisknown

asa‘warcontractorandintellectualmakerof

thiswar’.MITis,acknowledgesChomsky,an

institutethatconductsresearchforthebenefit

ofwarfare.Chomskyletsslipthatheisnota

declaredpacifist.Ontheotherhand,MITisalso

auniversitythatcherisheslibertarianvalues.

NotthatthesevalueswillsavetheVietnamese

people.TalkingaboutMIT,weunderstandfrom

Chomsky,callsforanuancedapproach.Whether

theinstituteabuseshim,acriticalintellectual,

asaleftwingalibiforalltheresearchactivities

itcarriesoutfortheAmericanarmyisthenext

question:‘Aren’tyouafraidthatyourpresence

atMITgivesthemacleanconscience?’

 Chomskydoesnotbelieveso:‘Ithinkmy

presenceatMITservesmarginallytohelp,Idon’t

knowhowmuch,toincreasestudentactivism

againstalotofthethingsthatMITasaninstitu

tiondoes.AtleastIhopethat’swhatitdoes.

 Onder leiding van Elders wisselen beide heren met elkaar 
van gedachten over de menselijke natuur en de verhouding van de 
mens tot cultuur en politiek. Hoe verschillend ze ook zijn, volgens 
de gespreksleider graven beide heren ieder ‘vanuit een andere 
kant van een berg naar hetzelfde middelpunt’ Die graaftocht in het 
Auditorium wordt geen luchtig onderonsje. ‘The clash between 
Chomsky and Foucault centers on this universal human nature:  
is human nature common to all people, irrespective of time, place, 
class, religion, race and so on? Or is the notion of human nature  
a limited construction dating from a certain period in history 
such as the 17th and 18th centuries, when Newtonian physics were 
applied to men with little understanding of the facts?’

Chomksy spreekt Engels, Foucault laat vijf minuten voor aanvang 
van het debat aan Fons Elders weten dat hij (tegen de afspraak in) 
Frans zal spreken. Geen enkele talkshow zou anno 2019 de 
behandelde materie langer dan vijf minuten op het menu zetten, 
uit wegzapvrees. Maar het Eindhovense publiek geeft geen krimp 
en de publieksshots wekken de indruk dat er geen woord of zin uit 
het discours van Foucault onbegrepen blijft. Of dat in werkelijkheid 
ook zo is, is maar de vraag. Zelfs Elders geeft in zijn herinneringen 
aan het debat toe dat hij hoofdpijn kreeg van het tegelijkertijd 
denken en spreken in twee talen. De relatie tussen taal en macht, 
niet verwonderlijk gezien de belangstelling van beide filosofen, 
komt in elke geval in het gesprek uitgebreid aan de orde.
 Chomsky waarschuwt in Company Town Eindhoven voor de 
macht en de onderdrukkende werking van multinationals ‘which 
are not very far from us physically, tonight’. Foucault op zijn beurt 
verklaart dat hij weinig fiducie heeft in het democratisch gehalte 
van de maatschappij. De debaters snijden in hun gesprek ook 
onderwerpen aan als recht en gerechtigheid. Foucault neemt een 
voorschot op de thematiek uit Discipline and Punishment: ‘the 
fight against class justice, against injustice, is always part of the 
social struggle: to dismiss the judges, to change the tribunals,  

to amnesty the condemned, to open the prisons, has always been 
part of social transformations as soon as they become slightly 
violent.’ 

Aan het eind van het debat is er ruimte voor kritische vragen.  
Er waait een revolutionaire Zeitgeist door de gelederen van het 
publiek, gezeten onder het – in 1966 met geld van de NV Philips 
aangeschafte – Pels en Van Leeuwen orgel. De eerste vraag aan 
Chomsky gaat over zijn definitie van het marxistische begrip 
proletariaat. Dekt dat begrip nog wel de lading? Want het zijn toch 
vooral revolutionaire studenten uit de middenklasse die zich 
identificeren met het proletariaat? Nou, zegt Chomsky, misschien 
moeten we het woord inderdaad maar afschaffen. Maar van 
welke maatschappelijke groepen moet dan de revolutie komen? 
Het kunnen, aldus Chomsky, wel degelijk de intellectuele arbeiders 
zijn die daarvoor zorgen, zolang ze maar aan de goede kant van 
de revolutie staan. 
 De Vietnamoorlog houdt begin jaren zeventig internationaal 
de gemoederen bezig. Een student (ringbaard, fors brilmontuur, 
coltrui) vraag de Amerikaan hoe hij weet te overleven binnen het 
Massachusetts Institute of Technology, dat bekend staat als ‘war 
contractor and intellectual maker of this war’. MIT is inderdaad, 
erkent Chomsky, een instituut waar onderzoek wordt verricht ten 
behoeve van oorlogsvoering. Tussen neus en lippen door laat de 
Amerikaan vallen dat hij geen verklaard pacifist is. Maar aan de 
andere kant is MIT ook een universiteit waar libertarian values 
worden gekoesterd. Niet dat die waarden de Vietnamese bevolking 
zullen redden. Spreken over MIT, begrijpen we van Chomsky, 
vraagt om een genuanceerde benadering. Of het instituut hem als 
kritische intellectueel misbruikt als links alibi voor alle onder
zoeks activiteiten die worden uitgevoerd voor het Amerikaanse 
leger, is de volgende vraag.‘Aren’t you afraid that your presence 
at MIT gives them a clean conscience’? 
 Chomsky vindt van niet: ‘I think my presence at MIT serves 
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Quartered limbs

One time in Atlas, muralist Gijs Frieling tells me, he happened  

to run into emeritus professor of Architecture Thijs Bax. Bax, an 

old friend of Gijs’s father, once had a study on the same floor where 

the Foucault cover can now be found. There is no such thing as 

coincidence: in his 1975 thesis, Bax elaborated on the work of the 

Frenchman and one of his promoters was Eindhoven philo sopher 

Kwee Swan Liat. On my way to the eighth floor in September 2019, 

I met the architect Do Janne Vermeulen in the lift. She noticed  

I was holding a copy of the floor plans with the locations of the  

16 covers outlined schematically. ‘You know about the project, 

right?’ I asked her when I saw her recognize the floor plans. She 

retorted: ‘But of course. How could I not!’

 On the eighth floor, three students are sitting at a high 

table studying a text from an anatomy book. I recognize schematic 

images of the human brain; no drawn and quartered limbs here. 

They are studying Technology & Psychology and all of the study 

spots near Foucault’s The Birth of the Prison turn out to be the 

domain of their colleague students from Innovation Sciences. 

Plenty of people under the age of 30 and that would have pleased 

Foucault. They have all, say the students, looked at the book cover 

depicted on the wall at one time or another. But that is as far as it 

went. One half of the cover consists of an illustration. We see a 

depressing prison scene based on a six teenth century engraving 

inspired by the work of Italian artist Giulio Romano. A group of ten 

people, presumably prisoners (but they could also be beggars or 

psychiatric patients), are subjected to a varied range of tortures. 

In the foreground to the right, a man’s head and both hands 

protrude from three holes in the floor. Behind him sit two prisoners 

whose necks have been chained to their feet rather uncomfort ably. 

A fettered man is suspended on a rope from the ceiling. In profile 

to the left of the picture, we see a muscular gentleman with long 

white hair and a beard. A heavy chain ties his arms behind his 

body. The man in the foreground to the left looks a bit like Armin 

Kohlrausch, professor at the faculty of IE&IS, as the students 

agree when I ask them. When I find Kohlrausch in his study on the 

ninth floor and invite him to come and have a look at the mural, he 

follows me immediately. But he doesn’t think the chance likeness 

entirely convincing. ‘His body is much more muscular. But I would 

like to receive a copy of the booklet about the murals when it’s 

finished.’

Preparations for the Television Programme 

Thelivelydebatewasbroadcastonthelate

Sundayeveningof28November1971,asdirector

KeesvanLangeraadremembersin2006:‘Asa

programmeitwasquiteunusualfortheNOSat

thetime,beingalongdebatebetweentwo

philosophers.Wewantedtorecorditwithan

audienceandoptedforasettingatEindhoven

UniversityofTechnology.IrememberChomsky

asacleanAmerican.Foucaultwasamore

extravagantkindofman,whoafterthebroad

castshowedagreatinterestinAmsterdam’s

nightlife.’

TheinitialideaofmoderatorFonsElderswasto

inviteeightfamousphilosopherstogiveguest

lecturesatseveralDutchuniversities.When

theNOSsignedupasapartner,theideaarose

totakephilosophyoutofitsivorytowerand

organizedaseriesofdebatesbeforealive

audience.Thisledtofourtelevisionprogrammes

including,inadditiontoFoucaultandChomsky,

conversationsbetweentheduosAlfredJ.Ayer

andArneNaess,KarlPopperandJohnEccles,

andLeszekKolakowskiandHenriLefèbvre.

 Thethreeotherdebateswererecorded

attheInternationalSchoolofPhilosophyin

Leusden,theAuditoriumoftheUniversityof

AmsterdamontheSpuiandtheRidderzaalin

TheHague.

ThetextofwhathasbecomeknownasThe

Chomsky/FoucaultDebateinEindhovenwas

laterpublishedinthreeEnglishlanguageeditions.

 InReflexiveWater(1974)andFreedomand

Knowledge(2013),FonsEldersreminiscesabout

hismeetingswiththetwodiscussionpartners.

Initially,Foucaultseemsaratherpricklygentle

man.WhenEldersvisitshiminParisforthefirst

timein1970,ittakeshimawhiletofindtheright

doorbellintheapartmentcomplex.Asaresult,

hearrivesfiveminuteslate.‘Toobad,’saidthe

thinker,‘nowweonlyhave25minutesleft.’

 Foucaultcomesacrossas‘ahybrid

betweenaChinesegeneralfromtheMingDynasty

andCountDracula’totheDutchphilosopher.

AndtheFrenchmandoesnotfancyatelevised

interviewwithChomsky,either.

 In2019,FonsEldersremembersthebizarre

exchangeinwhichheeventuallymanagedto

persuadeFoucault.Aftertheirshorttalk,they

leavetheapartmentbuildingtogether.Standing

besidehiscar,theFrenchmanpolitelyaskshis

Dutchvisitor:‘AnythingelsecanIdoforyou?’

 ‘Ifyou’regoingtoBordeaux,I’dappreciate

alift,’answersElders,takingFoucaultbysur

prise.‘HehadtobesomeplaceinParis,soIcame

alonguntilhestoppedthecar.Thenwewalked

together.Foucaultsaid:“Idon’tliketelevision”,

atwhichIremarkedthatTVcanactuallybe

quiteinteresting.ItoldhimthatIhadbeenthe

firstnakedmantobeseenonDutchtelevision.

Foucaultnearlyjumpedforjoyandsaid,incre

dulously:“Thatcan’tbetrue.”TowhichIagain

replied:Complètementnu,seulementavecdes

bottesrouges.ThenFoucaultsaid:“ThenIwant

tobenakedonTVwithyouandChomsky.”’*

 Ifthiswishhadcometrue,theEindhoven

debatewouldundoubtedlyhavebecomeworld

news.ButintheAuditorium,thethreegentle

menkeeptheirclotheson.

Butitdidnotendwithjustonepreparatory

talk.InSeptember1971Eldersanddirector

VincentMonnikendamtraveltoParisforan

introductorytelevisionportrait.Foucaultdoes

notwantthisportraittohaveabiographical

character.Showingemotionisalientohim;the

personbehindthephilosopherisirrelevant.

Indeed:hispersonallifecoincideswithhisthink

ing.RecordingFoucault’spenetratingfloodof

wordstakes15minutes.

 WhenEldersmeetsFoucaultforathird

attempttorecordashort,morepersonalpor

trait,thistimeinanAmsterdamcafé,Foucault

ontmoetingen met de beide gesprekspartners. Foucault blijkt 
aanvankelijk in de omgang een nogal stekelig heerschap. Wanneer 
Elders hem in 1970 Parijs voor het eerst opzoekt, duurt het even tot 
hij in het apparte menten complex de juiste deurbel heeft gevonden. 
Hij komt daardoor vijf minuten te laat binnen. ‘Jammer’, reageert 
de denker, ‘dan hebben we nog maar 25 minuten over.’ 
 Foucault komt op de Nederlandse filosoof over ‘als een kruising 
tussen een Chinese generaal uit de Ming Dynastie en Graaf Dracula’. 
Zin in een tvdebat met Chomsky heeft de Fransman niet. 
 In 2019 herinnert Fons Elders zich het bizarre gesprek 
waarmee hij uiteindelijk Foucault alsnog wist over te halen. Na het 
korte onderhoud in het appartement van Foucault lopen ze beiden 
naar buiten. Naast zijn auto vraagt de Fransman beleefd aan de 
Neder landse bezoeker ‘Wat kan ik nog voor u doen?’ 
 ‘Mocht u naar Bordeaux gaan, rijd ik graag met u mee’, ant
woordt Elders. Dat verrast Foucault. ‘Hij moest ergens in Parijs zijn, 
dus reed ik een eind mee tot hij stopte. We wandelden samen verder. 
Foucault zei: ik houd niet van televisie, waarop ik opmerkte dat TV 
interessant kan zijn. Ik vertelde dat ik als eerste naakte man op 
de Nederlandse televisie te zien was geweest. Foucault sprong bijna 
in de lucht en zei ongelovig: Dat kan niet waar zijn. Waarop ik weer 
antwoordde: complètement nu, seulement avec des bottes rouges. 
Foucault zei toen: dan wil ik met jou en Chomsky naakt op TV.’ *
 Was deze wens ook omgezet in werkelijkheid, dan zou het 
Eindhovense debat ongetwijfeld wereldnieuws zijn geworden. Maar 
de drie heren zouden in het Auditorium hun kleren aanhouden. 

Het bleef niet bij één voorbereidend gesprek. In september 1971 
reizen Elders en regisseur Vincent Monnikendam af naar Parijs 
voor een introducerend televisieportret. Dat mag van Foucault geen 
biografisch karakter krijgen. Het tonen van emotie is hem vreemd; 
de persoon achter de filosoof doet er niet toe. Sterker nog: zijn 
persoonlijk leven valt samen met zijn denken. In vijftien minuten 
wordt de indringende woordenvloed van Foucault vastgelegd. 

marginally to help, I don’t know how much, to increase student 
activism against a lot of the things that MIT as an institution does. 
At least I hope that’s what it does.’

Voorbereidingen voor het televisieprogramma 

Het levendige debat wordt op de late zondagavond van 28 november 
1971 uitgezonden, herinnert regisseur Kees van Langeraad zich in 
2006: ‘Als programma was het voor de NOS destijds een buiten
beentje, zo’n lang debat tussen twee filosofen. We wilden het graag 
met publiek opnemen en kozen voor een setting aan de Technische 
Hogeschool Eindhoven. Ik herinner me Chomsky als een cleane 
Amerikaan. Foucault was een meer extravagante man, die na de 
uitzending een grote interesse aan de dag legde voor het Amster
damse nachtleven.’  

De oorspronkelijke opzet van moderator Fons Elders was om een 
achttal beroemde filosofen uit te nodigen als gastdocenten aan 
enkele Nederlandse universiteiten. Toen de NOS zich als partner 
meldde, ontstond het idee om de filosofie uit de ivoren toren te halen 
en een serie debatten op te zetten in aanwezigheid van publiek. 
Dat leidde tot een viertal op televisie uitgezonden pro gram ma’s, 
met naast het duo Foucault en Chomsky gesprekken tussen de 
koppels Alfred J. Ayer en Arne Naess, Karl Popper en John Eccles, 
Leszek Kolakowski en Henri Lefèbvre. 
 De drie overige debatten werden opgenomen in de Inter
nationale School voor Wijsbegeerte in Leusden, in de Aula van de 
Universiteit van Amsterdam aan het Spui en in de Ridderzaal in 
Den Haag. 

De tekst van wat het Eindhovense debat tussen Foucault en 
Chomsky is gaan heten, werd later gepubliceerd in een drietal 
Engelstalige uitgaven. In Reflexive Water (1974) en in Freedom and 
Knowledge (2013) haalt Fons Elders herinneringen op aan zijn 

Wordt die schildering ooit afgemaakt?

1 oktober 2019. Het ontwerp voor het afgebeelde boek lijkt geen hoogstaand staaltje van 

grafisch design. Maar dat past misschien wel bij een politiek getint pamflet. Mede werker 

Business Information Martien Elenbaas heeft zijn laptop aangelijnd op een werkplek in 

de zogenaamde Business Information vlek onder de muurschildering. Uit nieuwsgierig heid, 

zegt hij, heeft hij Media Control wel eens gegoogeld. ‘We vroegen ons hier in ons team  

wel eens af: wanneer wordt die schildering ooit afgemaakt? De verf zit soms zo dun op 

de muur.’ Wie de flexibele BIwerkplekken nauwkeurig bestudeert, ziet overigens nog 

steeds wat minieme verfspatten op de bovenkant van de monitor en op het toetsen bord

kabeltje. Gevolg van een pot verf die tijdens de schilderwerkzaamheden van de stelling 

op de computertafels viel. 

Uiteengerukte ledematen

Muralist Gijs Frieling vertelt dat hij in Atlas toevallig emeritus hoogleraar Bouwkunde 

Thijs Bax tegen het lijf liep. Bax, een oude vriend van de vader van Gijs had ooit een 

werkkamer op de verdieping waar de Foucault cover te vinden is. Toeval bestaat niet; 

Bax verdiepte zich in zijn proefschrift uit 1975 in het werk van de Fransman en een  

van zijn promotoren was de Eindhovense filosoof Kwee Swan Liat. Op weg naar de 

achtste verdieping stuit ik in september 2019 in de lift op architect Do Janne Vermeulen. 

Ze ziet dat ik een kopie van de verdiepingsplattegronden met daarom schematisch 

ingetekend de vindplekken van de 16 covers in mijn hand heb. ‘Je wist toch van het 

project?’, vraag ik als ze de plattegronden herkent. ‘Natuurlijk, dat zou wat zijn, zeg, als 

ik het niet wist’. 

 Op die achtste verdieping zitten drie studenten aan een hoge tafel te studeren op 

een tekst uit een anatomieboek. Ik herken schematische afbeeldingen van het menselijk 

brein, maar geen uiteengerukte ledematen. Ze studeren Technology & Psychology en alle 

studeerplekken in de omgeving van Foucault’s Birth of the Prison blijken het domein te 

zijn van collega studenten Innovation Science. Volop mensen van onder de dertig dus en 

dat zou Foucault deugd gedaan hebben. Ze hebben, zeggen de studenten, wel eens staan 

kijken naar de afbeelding van het boekomslag op de muur. Maar daar is het bij gebleven. 

Die cover bestaat voor de helft uit een illustratie. We zien een weinig vrolijk stemmende 

gevangenisscene, gebaseerd op een zestiendeeeuwse gravure naar het werk van de 

Italiaanse kunstenaar Giulio Romano. Een groepje van tien personen, naar we mogen 

aannemen gevangenen (maar het zouden ook bedelaars of psychiatrische patiënten 

kunnen zijn), wordt blootgesteld aan een gevarieerd palet van martelingen. Rechtsvoor 

steken een hoofd en twee handen van een man uit drie gaten in de vloer. Achter hem 

zitten twee gevangenen van wie de nek nogal onge mak ke lijk aan de voeten geketend is. 

Aan het plafond hangt een geboeide aan een touw. Links op de afbeelding zien we en 

profil een gespierde heer met lange witte haren en een baard. Zijn armen zijn met een 

zware ketting achter zijn lijf gebonden. Die man links voor, dat vinden de studenten 

desgevraagd ook, lijkt op Armin Kohl rausch, hoog leraar aan de faculteit IE&IS. Wanneer 

ik Kohlrausch aantref in zijn werkkamer op de negende verdieping en hem uitnodig om een 

blik op de muurschildering te werpen, loopt hij meteen mee. Maar hij vindt de toevallige 

gelijkenis niet helemaal over tuigend. ‘Zijn lijf is veel gespierder. Maar ik ontvang graag 

een exemplaar van het boekje over die muurschilderingen als dat klaar is.’

When is someone going to finish this painting?

1 October 2019. The depicted book cover does not represent a 

striking example of graphic design, as perhaps befits a politically

oriented pamphlet. Business Information team member Martien 

Elenbaas has his laptop plugged in at one of the workstations of 

the socalled Business Information Spot underneath the mural. 

Out of curiosity, he says, he has googled Media Control in the past. 

‘In our team, we sometimes wondered: “when is someone going to 

finish this painting? There’s hardly any paint on the wall in places”.’ 

If you study the flexible BI workstations carefully, you can still find 

minute splashes of paint on top of the monitor and the keyboard 

cable. The result of a pot of paint falling from the scaffolding onto 

the computer tables during the execution of the mural. 
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onceagainrefusestocooperate.Hehasspent

twoentirenightsatMelkweg,Amsterdam’s

1970sundergroundpopcentre.Herefusesto

sayaword.Aftereighto’clockintheevening,he

states,hereallyonlywantstotalktopeople

undertheageof30.Forlackofabetterresponse,

theextremelyannoyedElderssimplysitsdown

atthetableandstartsreadingFoucault’s

HistoryofMadness.Sotheysitinsilence(‘likein

aSamuelBeckett’play)facingeachotheruntila

taxiarrivestotaketheFrenchintellectualtoa

waitingplane.



ThepreparatorycontactsbetweenEldersand

Chomskyrunmoresmoothly.On29May1970,

theDutchphilosophervisitsMITtomake

arrangementsforthedebate.Inthehallofthe

buildinginwhichChomskyhasanofficehangsa

listofnamesofallkindsofresearchdepartments

affiliatedwiththeAmericanarmy,Eldersnotes.

Inthestudyofthephilosopher,wholooksexactly

likeabankclerk,henoticesalargeposterof

FidelCastroandoneofaBlackPantherbigwig.

 Almosthalfacenturylater,FonsElders

recallsthatatthetime,peopleintheNetherlands

hadnocluewhatittooktoconvincethetwo

thinkerstoenterintodebatewitheachother:

‘MichelFoucaultandNoamChomskywere

differentpersonalities:physically,morallyand

intermsofworldviews.Foucaultwasaschizoid

personality.Hereacteddifferently,depending

onanumberoffactors.Chomskyattackedand

stillattacksthesuperpowerfulUnitedStates

anditsimperialistworldpolitics.Thisisnoeasy

task.Hissenseofjusticeiswithoutfearor

favour.That’sgreat!’

Noam Chomsky, Media Control, the 
Spectacular Achievements of Propaganda. 
Atlas, tenth floor. 

TheeditionofthebookofwhichGijsFrieling

portrayedthecoverwaspublishedinTheOpen

MediaPamphletSeries(accordingtotheblurb

onthebook).Frielingthoughtthedesignofthis

particulareditionperfectforthelargewall,

whichinfactextendsovertwoofAtlas’sfloors.

‘Thedesignhastwolayers.Thetoplayerwith

thetitlehasakindofcircle;thesubtitleisatthe

bottomandclearlyvisiblefromthelowerfloor.’

 Isthereanyother1997bookas,ormore,

topicalthanthisone,inthesedaysofTrumpand

Brexitandtherecentdebateonthedangerous

internalcorrosionfromwhichdemocracyis

sufferingaccordingtosomepeople?Liketheend

ofhistorywasannouncedinthe1990s,thePolitico

websiteannouncestheendofdemocracyaswe

knowitin2019.

 Inhispamphletstylebooklet,Chomsky

comesstraighttothepoint.‘Theroleofthe

mediaincontemporarypoliticsfocusustoask

whatkindofaworldandwhatkindofasociety

wewanttolivein,andinparticularinwhat

senseofdemocracydowewantthistobea

democraticsociety?’

 Thetoneofthepamphletissetwhenhe

goesontoexplaintwodifferentversionsofthe

notion‘democracy’:thefirstisoneinwhichthe

membersofthepublicplayameaningfulpartin

thearrangementoftheirownaffairsandin

whichinformationresourcesareopenandfree.

Thesecondversionisbasedonaformofdemo

cracyinwhichthepublicisnotallowedto

arrangeitsownaffairsandinwhichmeansof

communicationareunderstrictcontrol.The

latterform,Chomskysays,maylookunfamiliar

onpaperbutitis,todayasinthepast,themost

commoninterpretationofthenotion.Propa

ganda,saysChomsky,playsanessentialpartin

maintainingthisgloomyversionofdemocracy.

Hepresentsadystopianvisionofthefuture,

whichwillbecomearealityifwefailtotakeour

choicetoliveinafreesocietysufficiently

seriously.‘Theissueiswhetherwewanttolive

inafreesocietyorwhetherwewanttolive

underwhatamountstoaformofselfimposed

totalitarianism,withthebewilderedherd

marginalized,directedelsewhere,terrified,

screamingpatrioticslogans,fearingfortheir

lives,andadmiringwithawetheleaderwho

savedthemfromdestruction,whiletheeducated

massesgoosesteponcommandandrepeat

theslogansthey’resupposedtorepeatandthe

societydeterioratesathome.’

 Tounderlinehisreasoning,Chomsky

presentsahistoricalsummaryinwhichhe

describesthegrowinginfluenceofthepublic

relationsindustry,whichcanmassagepublic

opinioninanydesireddirection.Fakenews?

Chomskydoesnotusetheterm,butcynically

observeswhatsuchatotalitariansociety

needs:‘It’salsonecessarytocompletelyfalsify

 Wanneer Elders voor de derde keer met hem heeft afge
sproken, ditmaal in een Amsterdams café, om alsnog een kort meer 
persoonlijk portret van hem op te nemen, weigert Foucault opnieuw 
mee te werken. Hij heeft twee hele avonden in de Amsterdamse 
Melkweg rondgehangen, in die jaren een underground popcentrum. 
Hij houdt zijn kaken stijf op elkaar. Na acht uur ’s avonds, laat hij 
weten, wenst hij überhaupt alleen nog te converseren met mensen 
onder de dertig. Van de weeromstuit begint een geïrriteerde 
Elders aan de tafel de Geschiedenis van de Waan zin van Foucault 
te lezen. Zo zitten ze zwijgend (‘als in een toneelstuk van Samuel 
Beckett’) tegenover elkaar tot een taxi komt om de Franse intel lec
tueel naar een gereedstaand vliegtuig te brengen.

De voorbereidende contacten tussen Elders en Chomksy lopen 
wat soepeler. Op 29 mei 1970 bezoekt de Nederlandse filosoof het 
MIT om afspraken te maken over het debat. In de hal van het 
gebouw waar Chomsky een werkkamer heeft, hangt – zo noteert 
Elders – een lijst met namen van allerlei aan het Amerikaanse leger 
gelieerde onderzoeksafdelingen. Op de kamer van de filosoof die 
er uit ziet een perfecte bankbediende, signaleert hij een groot 
affiche van Fidel Castro en van een Black Panther coryfee.
 Fons Elders memoreert bijna een halve eeuw later dat men 
destijds in Nederland geen besef had van wat er nodig was om de 
beide denkers te overtuigen om met elkaar in debat te gaan. 
‘Michel Foucault en Noam Chomsky waren verschillende persoon
lijkheden: fysiek, moreel en qua wereldbeeld. Foucault was een 
gespleten persoonlijkheid. Hij reageerde verschillend, afhankelijk 
van een aantal factoren. Chomsky attaqueert nog steeds de 
supermachtige Verenigde Staten en zijn imperialistische wereld
politiek. Dat is geen sinecure. Zijn gevoel voor rechtvaardigheid 
c.q. gerechtigheid is zonder aanziens des persoons. Dat is groots!’

Noam Chomsky, Media Control, the spectacular Achieve-
ments of Propaganda. Gebouw Atlas, verdieping 10

De editie van het boek waarvan Gijs Frieling het omslag portret
teerde, verscheen in The Open Media Pamphlet Series (aldus de 
blurbtekst op het boek). Frieling vond de vormgeving van deze 
editie perfect aansluiten bij de grote wand, die zich in feite over twee 
verdiepingen van Atlas uitstrekt. ‘Het ontwerp heeft twee lagen. 
De bovenlaag met de titel heeft een soort cirkel, de onder titel staat 
beneden en kun je dan vanaf de laagste verdieping goed zien.’ 
 Kan een boek uit 1997 nog actueler zijn dan in de dagen van 
Trump en Brexit en het recente debat over de gevaarlijke interne 
corrosie waar de democratie volgens sommigen aan lijdt? Werd in 
de jaren negentig the end of history aangekondigd, de website 
Politico doet dat in 2019 voor democracy as we know it.
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history.’Inthepublicdebateofthe1960sand

1970s,Chomskywasregardedasaprominent

opponentoftheVietnamWar;20yearslaterhe

notedthatsincetheendofthatwar,enormous

effortshadbeenmadetoreconstructthe

historyoftheconflict.WhattheAmerican

governmenthaddonecouldnotbeanythingbut

nobleandlegitimatebydefinition.‘Ifwe’re

bombingSouthVietnam,that’sbecausewe’re

defendingSouthVietnamagainstsomebody,

namely,theSouthVietnamese,sincenobody

elsewasthere.’History–thatofAmerican

interference–repeatsitselfinthe1990swhen

GeorgeH.Bush’sgovernmentmakesevery

efforttoblowupthe(regionallydangerous)Iraqi

dictatorSaddamHusseininthemedia,intoa

disproportionallybigthreattotheworldorder

inpossessionofweaponsofmassdestruction.

Inshort:mediacontrolrules.ButChomsky

challenges‘peoplelikeyouandme’:thechoice

toresignoneselftothatpowerisforthepublic

tomake.

Michel Foucault, Discipline and Punish,  
the Birth of the Prison. Atlas, eighth floor 

GijsFrielingfindspleasureinincludingthe

promotionalblurbsoftenfoundonbookcovers

inhismurals.‘Theseadvertisementliketexts

spicethingsup.Theyplacebooksintheirtime

andmaketheirsometimessolemntitlesmore

accessible.’

 OnthecoverofFoucault’sclassic,we

read:‘Mustbereckonedwithbyhumanists,

socialscientistsandpoliticalactivists.’Discipline

andPunishstrikesacompletelydifferentnote

thanChomsky’spamphlet.Itisathorough

study,withextensivefootnotesandabiblio

graphy.Foucaultbeginsmediasinreswitha

descriptionofthephysicaldismantlingin1757of

thewouldbekingslayerRobertFrançois

Damiens(17151757).Themanmadeafailed

attemptonthelifeofLouisXV;Foucault,withan

eyeforallthehorrificdetails,describeshow

Damiensispunishedforhiscrimeinapublic

spectacle.HissourceistheGazetted’Amster

dam,aFrenchlanguagenewspaperthat

appearedintheNetherlandsintheAgeof

Reason.AccordingtoFoucault,Damiensis

strippedofhismusclesandadiposetissuewith

largeformattweezers,asifhewerethesubject

inaliveanatomicallesson.Hisrighthand,hold

ingtheknifewithwhichhemadetheattempt,is

thensetonfireusingsulphur.Nextheisquar

teredexcruciatinglyslowlybyfour(andwhen

thisisunsuccessful,six)horsesandchoppedto

pieces,withoutdeathbeingimmediate.The

spectaclebreathesthecrueltyofDeSade,but

withoutthesexualconnotations.AfterDamiens

hasbeggedforforgivenessandexpired,his

remainsaresetonfireatastake.

 Thescaffoldonwhichthisdramatook

placethusformedthedécorofarealisticplay.

Atthetime,accordingtoFoucault,punishment

wasaboutinflictingterror,takingrevenge,

settingexamplesanddemonstratingtheover

poweringmightofthesystem.Afterthishorror

story,thewriterjumps80yearsforwardintime

 Chomksy valt in het in pamfletstijl geschreven boekje met de 
deur in huis. ‘The role of the media in contemporary politics focus 
us to ask what kind of a world and what kind of a society we want 
to live in, and in particular in what sense of democracy do we 
want this to be a democratic society?’
 De toon van het pamflet is gezet wanneer hij vervolgens twee 
verschillende versies van het begrip duidt: de eerste is de demo
cratie waarin the public op een zinvolle wijze een rol speelt in het 
regelen van de eigen zaken en waarbij de informatie middelen 
open en vrij zijn. De tweede versie gaat uit van een vorm waarin 
het aan the public niet is toegestaan zijn eigen zaken te regelen en 
waarbij de communicatiemiddelen onder een strenge controle 
staan. Deze vorm, zegt hij, mag dan op papier vreemd overkomen, 
maar is nu net als in het verleden wel de meest voorkomende 
invulling van het begrip. Propaganda, stelt Chomsky, speelt bij het 
in stand houden van die treurige versie van democratie een 
essen  tiële rol. Hij schetst een dystopisch toekomstbeeld, dat 
werkelijkheid zal worden wanneer we de keuze om in een vrije 
maatschappij te leven niet serieus genoeg nemen. ‘The issue is 
whether we want to live in a free society or whether we want to live 
under what amounts to a form of selfimposed totalitarian ism, 
with the bewildered herd marginalized, directed elsewhere, 
terrified, screaming patriotic slogans, fearing for their lives, and 
admiring with awe the leader who saved them from destruction, 
while the educated masses goosestep on command and repeat 
the slogans they’re supposed to repeat and the society 
deteriorates at home.’        
 Om zijn argumentatie kracht bij te zetten, geeft Chomsky een 
historisch resumé, waarin hij de groeiende invloed van de public 
relations industrie beschrijft, die de publieke opinie kan 
masseren in de gewenste richting. Fake news? Chomsky gebruikt 
de term niet, maar constateert cynisch wat zo’n totalitaire maat
schappij nodig heeft: ‘It’s also necessary to completely falsify 
history’, Chomsky gold in het publieke debat van de jaren zestig 

en zeventig al als een prominent tegenstander van de Vietnam
oorlog en tekent twintig jaar later op dat er sinds het eind van die 
oorlog enorme inspanningen worden gedaan om de geschiedenis 
van dat conflict te reconstrueren. Wat de Amerikaanse regering 
deed, moest per definitie wel nobel en rechtmatig zijn. ‘If we’re 
bombing SouthVietnam, that’s because we’re defending South
Vietnam against somebody, namely, the South Vietnamese, since 
nobody else was there.’ De geschiedenis van Amerikaanse 
inmenging herhaalt zich in de jaren negentig wanneer de regering 

Filosofen aan de Dommel

Koningin Juliana zei bij de opening in 1957 ‘Techniek is de moderne molensteen voor ons 

dagelijks brood. De techniek is een godsgave. Maar we zullen haar niet moeten over

schatten in hoogmoedige overmoed.’ Hoogmoedige overmoed, dat klinkt nogal dubbelop. 

Maar ongetwijfeld vindt de vorstin dat techniek gezien moet worden als een vliegwiel 

dat in bedwang moet worden gehouden. En wie zouden dat moeten doen? Vanaf het begin 

ruimde de TH Eindhoven plaats in voor wijsbegeerte en maat schappij wetenschappen. 

Ethici en filosofen waakten aan de Dommel over het geestelijk domein. Tot in de jaren 

negentig bestond er een onderafdeling (later faculteit) die zich tooide met de naam 

Wijsbegeerte en Maatschappijwetenschappen. Een promi nente naam uit de beginjaren 

was prof.dr.ir. F. Ph. A. Tellegen. Ik herinner me dat ik als brugklasleerling een ondoor

grondelijke tekst van deze wijsgeer ter verklaring kreeg voorgeschoteld en dat ik me 

verbaasde over het feit dat iemand zowel professor als doctor als ingenieur kon zijn.  

In de jaren zestig, zeventig en tachtig waren Joop Doorman en Kwee Swan Liat de huis

filosofen aan de TU/e. Er kwamen ook bijzondere, aan religie gelieerde leer stoelen, zoals 

die in de Calvinistische Wijsbegeerte, met hoogleraren als Van Riessen, Mekkes, Schuurman 

en Verkerk. De katholieke Radboud stichting betaalde de salarissen van bijzonder hoog

leraren Leenhouwers, Derkse en Oomen. De stichting Socrates stelde Klazien Horstman en 

E.M. Kingma aan. In de 21e eeuw speelt techniekfilosoof Anthonie Meijers als univer si teits

 hoogleraar een prominente rol binnen en buiten de universiteit. En ook bij Studium 

Generale (Maarten Pieterson) en bij de faculteit Bouwkunde (Jacob Voorthuis) konden 

en kunnen filosofen in het wild worden aangetroffen.

Dommel philosophers

At the opening in 1957, the then Dutch queen Juliana said: 

‘Technology is the modern millstone that gives us our daily bread. 

Technology is a godsend. But we must not overestimate it in 

arrogant overconfidence.’ Arrogant overconfidence, that sounds 

rather redundant. But the queen undoubtedly felt that technology 

should be seen as a flywheel that was to be kept under control. 

And who, then, was equipped do such a thing? Eindhoven 

University of Technology has made room for philosophy and social 

sciences from the very beginning. On the waters of the Dommel, 

ethicists and philosophers have long been watching over the 

spiritual domain. Until the 1990s, the university included a 

subsection (later a faculty) called Philosophy and Social Sciences. 

A prominent name from the early years was that of prof.dr.ir.  

F. Ph. A. Tellegen. (I remember being presented with one of this 

philosopher’s unfathomable texts for explanation as a first year 

high school student and my surprise as the fact that someone 

could be a professor as well as a doctor and an engineer).

 In the 1960s, 1970s and 1980s, Joop Doorman and Kwee 

Swan Liat were the TU/e’s inhouse philosophers. There were also 

special religious chairs, such as those in Calvinistic Philo sophy, 

with professors such as Van Riessen, Mekkes, Schuurman and 

Verkerk. The Catholic Radboud Foundation paid the salaries of 

special professors Leenhouwers, Derkse and Oomen. The 

Socrates Foundation appointed Klazien Horstman and E.M. 

Kingma. In the twentyfirst century, technology philosopher 

Anthonie Meijers plays a prominent role as a university professor 

inside and outside the university. Freeranging philosophers were 

and are also available at Studium Generale (Maarten Pieterson) 

and at the Faculty of Architecture (Jacob Voorthuis).
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anddescribesthestrictrulesinforceataParis

youthdetentioncentre.Ratherthanabout

punishment,thisplaceisallaboutreeducation

anddiscipline.Order,freshair,labour,discipline

andregularity:thepublicexecutionoftheroyal

killercontrastssharplywiththetightdaily

schedulethejuveniledelinquentsface.

 DuringtheFrenchRevolution,slowtor

turewasreplacedbyefficientpublicguillotine

executions.Subsequently,criminalexecution

slowlydisappearedfromthepublicdomain.

Triumphantandpublictorturemadewayfor

discreet,oftenmaskedexecutionscarriedout

inprisonsuntilthetwentiethcentury.The

essenceoftheexecutionprecededbytorture

wasitsoriginallypubliccharacter,withthe

publicasthemainprotagonist,butaccordingto

Foucault,punishinggraduallybecameamatter

thatwasmeanttotouchthesoul,ratherthan

thebody.Inthiscontext,discreetexecutions

werepointless.Inrevolutionyear1789,the

chancellerycollectedanumberofpetitionsand

protestsfromwriters,lawyersandphilosophers

whoadvocatedamorefairtrialsystem.The

deathpenaltyshouldonlyapplytomurderers

andtortureshouldbeabolishedaltogether.In

theearly1970s,Foucaulthimselfwasanactive

memberoftheGIP,theGrouped’information

surlesprisons,anactiongroupthatfoughtfor

radicalchangestotheprisonsystem.Thedeath

penaltydidnotdisappearfromFranceuntil

muchlater;thelastexecutiontookplacein1977.

van George H. Bush met volle kracht inzet om de (regiogevaarlijke) 
Irakese dictator Saddam Hussein in de media op te blazen tot een 
regelrechte bedreiger van de wereldorde met zijn weapons of 
mass destruction. Kortom: Media control rules. Maar, daagt 
Chomsky ‘people like you and me’ uit, de keuze om te berusten in 
die macht is aan het publiek.
 
Michel Foucault, Discipline and Punish, the Birth of the 
Prison. Gebouw Atlas verdieping 8. 

Gijs Frieling schept er plezier in om ook de aanprijzende blurb 
voor een boek mee te nemen in zijn wandschilderingen. ‘Zo’n 
reclameachtig tekstje geeft er een extra toets aan. Het plaatst 
een boek in de tijd, maakt een soms wat plechtstatige titel wat 
toegankelijker.’ 
 Op de cover van Foucault’s klassieker lezen we ‘must be 
reckoned with by humanists, social scientists and political 
activists’. Discipline and Punish is andere koek dan het pamflet 
van Chomksy. Het is een doorwrochte studie, met uitgebreid 
notenapparaat en bibliografie. Foucault begint medias in res met 
een beschrijving van de fysieke ontmanteling in 1757 van de 
falende koningsmoordenaar RobertFrançois Damiens (1715
1757). De man pleegde een mislukte aanslag op Louis XV en met 
oog voor alle gruwelijke details beschrijft Foucault hoe Damiens in 
een publiek spektakel gestraft wordt voor zijn misdaad. Als bron 
gebruikt hij de Gazette d’Amsterdam, een Franstalige krant die 
het Verlichtingstijdperk in Nederland werd uitgegeven. Damiens 
wordt, zo lezen we bij Foucault, met een groot formaat pincet 
ontdaan van zijn spieren en vetweefsel, als een levende anato mi
sche les. Zijn rechterhand met daarin het mes waarmee hij de 
aanslag pleegde, wordt met zwavel in brand gestoken. Vervolgens 
wordt hij tergend langzaam gevierendeeld door vier (en als dat 
niet lukt gezesendeeld door zes) paarden en in stukken gehakt 
zonder dat de dood er meteen op volgt. Het spektakel ademt de 

wreedheid van Markies de Sade, maar dan zonder de seksuele 
connotaties. Nadat Damiens om vergiffenis heeft gesmeekt en de 
laatste adem heeft uitgeblazen, worden zijn resten op een 
brandstapel in brand gestoken. 
 Het schavot waarop zich dit drama voltrok vormde dus het 
decor van een realistisch toneelstuk. Straffen ging aldus Foucault 
om schrik aanjagen, wraak nemen, een voorbeeld stellen en de 
macht van het systeem tonen. Na dit gruwelverhaal springt de 
schrijver tachtig jaar verder in de tijd en beschrijft hij de strenge 
regels voor het tehuis voor jeugdgevangenen in Parijs. Niet het 
straffen, maar het heropvoeden en de discipline staat hier 
centraal. Orde, frisse lucht, arbeid, tucht en regelmaat: de 
publieke executie van de koningsmoordenaar contrasteert fel 
met de strakke dagindeling voor de jeugddelinquenten.
 Tijdens de Franse revolutie werd de langzame marteling 
vervangen door een efficiënte publieke executie met de guillotine. 
Daarna verdween de strafrechtelijke executie langzaam uit het 
publieke domein. Het triomfantelijk en publiekelijk folteren ging 
over in de discreet uitgevoerde, vaak gemaskerde executie, die 
tot in de 20e eeuw binnen een gevangenis werd voltrokken. Was 
het oorspronkelijke publieke karakter van een door foltering 
voorafgegane executie juist de essentie waarbij het publiek de 
hoofdrolspeler was, langzaam maar zeker werd straffen, aldus 
Foucault, een zaak die eerder de ziel dan het lijf moest raken. In 
dat kader was een discrete executie zinloos. In het revolutiejaar 
1789 verzamelt de kanselarij een aantal petities en protesten,  
van schrijvers, juristen en filosofen, die pleiten voor een eerlijker 
systeem van berechting. De doodstraf zou alleen voor moorde naars 
moeten gelden en folteren moest worden afgeschaft. Begin jaren 
zeventig was Foucault actief in de GIP, de Groupe d’ information 
sur les prisons, een actiegroep die ijverde voor radicale aan  passing 
van het gevangenissysteem. De doodstraf verdween pas veel later 
uit Frankrijk; de laatste executie vond nog plaats in 1977. 
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De schoenmaker en zijn leest

1 Plinius, De Wereld. Naturalis Historia (Amsterdam 
2004), p. 664.

2 Geciteerd in: Eric Jorink, ‘Beyond the lines of Apelles. 
Johannes Swammerdam, Dutch scientific culture and 
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The Cobbler and his Last
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