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Monumentale

kaften

Gijs Frieling

Op mijn dertiende wilde ik grafisch ontwerper worden. Urenlang
bladerde ik in het verrukkelijke boek Letterforms dat alleen maar
uit alfabetten bestond, van de strakke Helvetica tot de uitzinnigste
Victoriaanse fonts. Het natekenen van de letters bezorgde mij
zowel genot als kwellingen en hoofdbrekers. Het karakter van een
lettertype hing af van zaken die pas na vele pogingen om ze te
kopiéren tot me doordrong. Ik leerde hoe weinig greep ik op het
visuele had, je denkt te begrijpen wat je ziet maar als je probeert
het geziene te herscheppen realiseer je je dat je eigenlijk geen idee
hebt. Het pogen en falen nam verder toe toen ik van sympathieke
volwassenen kleine opdrachtjes kreeg om postpapier of een
beeldmerk te ontwerpen. Omdat ik niet goed in spelling ben kwam
het geregeld voor dat ik na twee, drie of vijftien strak getekende
woorden een spelfout maakte en opnieuw kon beginnen, en
opnieuw... en opnieuw. Daarbij ontstond een nog verontrustender
inzicht: hoewel de herhalingen ervoor zorgden dat ik steeds meer
vaardigheid opdeed, leken sommige eerdere pogingen om een
woord in een bepaalde letter te vangen bij nader inzien toch beter
geslaagd dan latere. Voor visueel karakter zijn vaardigheid en
onvermogen blijkbaar beide van belang. Artistieke perfectie is
een evenwichtssituatie tussen naiviteit en geschooldheid en geen
stabiel eindpunt.

Toen ik negentien was geworden ging ik schilderkunst studeren
aan de Rietveld Academie, onze schoonmaakhulp Lettie vond het
zonde, ze zei: ‘maar je kan toch goed leren?’. Bij het schilderen is
vorm, het enige attribuut van letters, een ingrediént van bescheiden
belang. Kleur, tonaliteit, gelaagdheid, toets, en nog een hele reeks
verdere ongrijpbaarheden zijn minstens zo belangrijk. Op de
academie lag de nadruk op het ontwikkelen van het eigene: met
weinig tot geen technische achtergrond werden wij geacht vanuit
onszelf ideeén te ontwikkelen en daar de meest ge€igende media bij
te zoeken. Veel studenten, waaronder ikzelf, waren echter wel
degelijk op zoek naar technische vaardigheden: hoe leer je om te

Monumental covers

Gijs Frieling

When | was 13 | wanted to become a graphic
designer. | would leaf through the enchanting
Letterforms, a book that only contained alpha-
bets, from sober Helvetica to mind-blowing
Victorian fonts, for hours. Copying the letters
gave me pleasure as well as agony and head-
aches. The fonts’ individuality depended on
things that only became clear to me after many
attempts to copy them. | learned how little grip
| had on all things visual: you think you under-
stand what you see but when you try to re-
create what you have seen, you realize you
really don’t have a clue. More attempts and
failures followed once kind adults started com-
missioning me to design their stationery or logo.
| was not all that proficient at spelling and it
often happened that after meticulously drawing
two, three, 15 words, | made a spelling mistake
and had to start over again, and again...and
again. This gave rise to an even more disturbing
insight: although by repetition | became more
and more skilful, on closer inspection some
earlier attempts to capture a word in a parti-
cular font seemed more successful than their
successors. Apparently, skill and the lack of it

are equally important to visual character.
Artistic perfection is the balancing of naivety
and training rather than a balanced end
product.

After | turned 19 | went to study painting at the
Rietveld academy - our help Lettie thought it
was a shame, she said: ‘But you’re so good at
school? In painting form - the only attribute
letters have - is an ingredient of modest impor-
tance. Colour, tonality, stratification, brush-
strokes and a whole series of further elusive
characteristics are at least as important. The
academy emphasized developing the individual:
with little or no technical background, we were
expected to develop our own ideas and find

the media most appropriate to express them.
However, many students, including myself, were
looking to improve their technical skills: How

do you learn to paint like Vermeer? My teacher
Frans Oosterhof said: ‘Technique doesn’t exist
independently of a specific image, so unless you
want to make exactly the same paintings as
Vermeer, you won’t benefit from his way of
working.” Although | vaguely understood what



schilderen als Vermeer? Mijn leraar Frans Oosterhof zei: ‘techniek
bestaat niet onafhankelijk van een specifiek beeld, dus tenzij je
precies dezelfde schilderijen als Vermeer wil maken heb je niets
aan zijn manier van werken’. Hoewel ik dat vagelijk begreep, bleef
ik het doorgronden van andermans schilderijen zeker zo interes-
sant vinden als het maken van mijn eigen werk.

Het schilderij Lola de Balance van de Eindhovense meester René
Daniéls was het eerste werk waar ik een kopie van heb gemaakt.
Dat was iets wat je op de academie dus écht niet deed. Voor mij
was het de bezwering van een schilderij dat me mentaal achter-
volgde: steeds opnieuw moest ik een van de boeken pakken waar
het in stond en tuurde ernaar om het raadsel ervan te achter-
halen (de stalker was ik dus eigenlijk zelf). Hoe kon iets ogen-
schijnlijk zo lichts en eenvoudigs me zo in zijn greep hebben? Een
gewoon formaat, vijf ondubbelzinnige kleuren: rood, blauw,
groen, geel en wit. Een platte schematische voorstelling, trans-
parant en achteloos geschilderd. Vermoedelijk had het te maken
met de ambivalente intentionaliteit van Daniéls verschuivingen
en hernemingen: beeldelementen worden door hem gedeeltelijk
of transparant weggeschilderd waardoor ze tegelijkertijd aan-
wezig en afwezig zijn. Dat heeft met de essentie van al het zicht-
bare en daarmee met het hart van de schilderkunst te maken:
voor het oog is de reflectie, de schaduw of de door mist of
schemering verdunde aanwezigheid van een object niet minder
werkelijk dan het object zelf. lk maakte een kopie die me enigszins
tot rust bracht. Door het werk vanaf de grond met verf op te
bouwen, eigende ik het me op een bepaalde manier toe.

Een vergelijkbare bezwerende toe-eigening heb ik met de gekleurde
sculpturen van Donald Judd uitgevoerd. Ik was (en ben eerlijk
gezegd nog steeds) redelijk sceptisch over de meeste ‘conceptuele’
en ‘minimalistische’ kunst. Barnet Newman, Carl Andre, Joseph
Kosuth, het zegt me weinig. In 1993 kreeg Judd de Sikkensprijs en

op een of andere manier mocht ik mee met iemand naar de uit-
reiking. Ter plekke werd medegedeeld dat Judd helaas te ziek was
om zelf bij de uitreiking aanwezig te zijn (hij zou kort daarna over-
lijden), maar dat Rudy Fuchs zijn dankwoord zou voorlezen en dat
Judd verder had verzocht dat er een doedelzakspeler in Schotse
klederdracht zou optreden. Bij de uitgang kregen we een klein
maar bijzonder fraai verzorgd boekje met de tekst van Judd en
een aantal foto’s van zijn sculpturen en foto’s van zijn studio met de
kleurstudies die hij daar maakte. Judd schreef onder andere dat
hij niet probeerde om kleuren bij elkaar te zoeken die harmoni-
eerden (wat volgens hem eenvoudig was) en ook niet kleuren die
elkaar afstootten (dat vond hij ook simpel), hij probeerde kleuren
naast elkaar te plaatsen die niet met elkaar interacteerden maar
uitsluitend zichzelf bleven. Deze woorden en de foto’s van de
beelden die, zo meende ik zelf te zien, precies deden wat Judd
beschreef, spookten de maanden daarna onophoudelijk door mijn
hoofd. Als glinsterende satellieten draaiden ze rondjes aan het
firmament van mijn artistieke wereldkaart en relativeerden alles
wat ik op dat moment van kunst meende te begrijpen. Op een goede
dag ging ik met de RAL- waaier naar de papierwinkel en kocht
karton in de kleuren van een aantal van de sculpturen uit het boekje,
nam thuisgekomen lineaal, schaar en lijm ter hand en maakte ze
in schaal 1 op 10 exact na. Ik was er dagen mee bezig en kon ook
eigenlijk over weinig anders meer denken en praten. Mijn vrouw
en vrienden hoorden mij welwillend maar ook meewarig en niet
begrijpend aan. Maar het hielp, mijn liefde voor Judd heeft sinds-
dien hanteerbare proporties aangenomen.

Een paar jaar later gaf ik zelf les op de Rietveld. Na enkele semesters
eindexamenstudenten begeleid te hebben, vroeg ik of ik niet wat
eerder in de opleiding les mocht geven, bij voorkeur kopieerles.
Het mocht. Een half jaar nam ik elke week een afbeelding mee van
(een detail van) een schilderij. De opdracht was om het voorbeeld
zo exact mogelijk na te schilderen op het originele formaat.

little to me. In 1993 Judd was awarded the Sikkens

he meant, | continued to find fathoming other
people’s paintings as interesting as making my
own.

The painting Lola de Balance by Eindhoven
master René Daniéls was the first work | copied.
Which was really ‘not done’ at the academy. To
me, it felt like defusing a painting that had been
haunting my mind: over and over again, | would
pick up one of the books it was in and stare at it
to solve its mystery (so the stalker was actually
me). How could something that looked so light
and simple have such a hold over me? Of an
ordinary size, in five plain colours - red, blue,
green, yellow and white. A flat schematic
picture painted transparently and carelessly.
Presumably it had something to do with the
ambivalent intentionality of Danigls’ shifts and
resumptions: he partially or transparently
repaints visual elements so that they are both
present and absent at the same time. This
touches upon the essence of all that is visible
and therefore upon the heart of painting: to the
eye the reflection, the shadow or the mist or
dusk-diluted presence of an object is no less
real than the object itself. | made a copy that
somewhat calmed me down. In a way, | appropri-
ated the work by building it up from the ground.

| defused and appropriated the coloured sculp-
tures by Donald Judd in a similar way. | was
(and to be honest, still am) quite sceptical about
most ‘conceptual’ and ‘minimalist’ art. Barnet
Newman, Carl Andre, Joseph Kosuth: they mean

Prize and someone, somehow, took me the award
ceremony. On the day, an announcement was
made: Judd himself was unfortunately too sick
to be present at the ceremony (he would die
shortly afterwards), but Rudy Fuchs would
voice Judd’s speech of thanks. Judd had further
requested that a bagpipe player in Scottish
costume would perform. As we left, we were
given a small but very beautifully made booklet
containing the text of Judd’s speech and some
photographs of his sculptures and of his studio
including the colour studies he made there.
Among other things, Judd wrote that he never
tried to find colours that harmonized (which he
thought was simple) or colours that clashed
(which he also thought was simple). He tried to
place colours next to each other that did not
interact with each other at all: colours that only
remained themselves. In the months that followed
these words and the photographs of the images
that, as | thought | could see for myself, did
exactly what Judd described, haunted me inces-
santly. Like shining satellites, they circled the
firmament of my artistic world and put every-
thing | thought | knew about art at the time into
perspective. Then one day, | took my RAL colour
fan deck to the paper shop and bought card-
board in the colours of some of the sculptures
in the booklet. Back home, | took up ruler, scissors
and glue and copied them to a scale of 1to 10
exactly. | worked on them for days; | could
actually think and talk about little else. My wife
and friends listened to me benevolently as well



‘Moeten we er een eigen interpretatie van maken’ vroeg een
student aan het begin. ‘Alsof iets anders mogelijk is’ dacht ik, maar
ik zei: nee, je moet het zo exact mogelijk naschilderen. Na een paar
weken kwam een andere student naar me toe en zei: ‘voor het
eerst op de Rietveld kan ik een hele avond schilderen zonder dat
ik de hele tijd aan het nadenken ben hoe ik straks moet verant-
woorden wat ik gemaakt heb’. Op een dag nam ik een uitsnede uit
de begrafenis van de Hertog van Orgaz van El Greco mee, een
portret van Petrus. De klas begon te zuchten en te klagen dat dat
echt veel te moeilijk was. Ik stak iedereen een hart onder de riem
en aan het einde van de les lagen er vijftien behoorlijk geslaagde
Petrussen. Een volgende keer nam ik het bal-gooiende meisje van
Roy Lichtenstein mee. Er werd schamper gelachen, dit hoefden ze
als schilderkunst toch niet serieus te nemen? lk hield wijselijk
mijn mond. Aan het eind van deze les was het resultaat van de een
nog teleurstellender dan dat van de ander. In plaats van het strakke
egale knalgeel van Lichtenstein zag ik viekkerig transparant
gekwast en in plaats van de zwierige trefzekere contouren van de
Amerikaanse meester, houterige, spanningsloze lijnen.

In een documentaire over Lichtenstein zit een interview met
de striptekenaar die de tekening heeft gemaakt waarop het
schilderij ‘l can see the whole room....and there is nobody in it?
gebaseerd is. Hij verteld dat hij met bevriende collega’s het Whitney
Museum had bezocht en daar de schilderijen van Lichtenstein had
gezien. Zijn vrienden stookten hem op dat hij dat zelf toch ook zou
kunnen doen, grote doeken van zijn beste tekeningen voor veel geld
verkopen. Dat had hij inderdaad geprobeerd maar toen hij enkele
van zulke grote versies van zijn eigen tekeningen op doek had nage-
schilderd zag hij zelf in dat het niets met het werk van Lichten-
stein te maken had én dat hij totaal niet begreep waar dat aan lag.

In 2011 maakte ik in het Museum Jan Cunen in Oss een muur-
schildering, verspreid over drie monumentale gelambrizeerde
kamers. Het werk heette Pizzeria Vasari en bestond geheel uit

as pityingly and uncomprehendingly. But it

on more manageable proportions.

and instead of the American master’s elegant,

worked; my fascination with Judd has since taken confident contours | saw awkward, limp lines.
| once saw a documentary about

Lichtenstein containing an interview with the

nageschilderde kopieén van (fragmenten van) mijn favoriete
kunstwerken. Omdat ik van heel veel verschillende kunst uit alle
tijJdperken houd, schilderde ik op de onderrand van de muur
opengeslagen boeken met daarin nageschilderde plaatjes van
nog meer kunstwerken. Op een of andere manier bevielen deze
boeken me uitermate goed. Ik had het gevoel dat ik er jaren mee
door zou kunnen gaan en dat ik alles wat ik graag doe: orna-
mentiek, letters, nageschilderde plaatjes, erin kwijt zou kunnen.

Toen ik werd uitgenodigd om mee te doen aan de prijsvraag voor
een kunstwerk in het gerenoveerde Atlasgebouw van de TU Eind-
hoven was ik in eerste instantie eerlijk gezegd verbaasd. Hoe
kwamen ze bij mij: een religieuze, decoratieve planten- en
bloemenschilder? Wat was de link met de natuurwetenschappen
en waar zagen ze muurschilderingen voor zich? Het modernistische
gebouw had eigenlijk helemaal geen evidente locatie voor mijn
soort werk. Niettemin voelde ik me bijzonder vereerd, zeker ook
toen ik hoorde welke illustere collega’s naast mij waren uitge-
nodigd. Er was gelukkig tijd om na te denken en op een gegeven
moment ontstond het idee om wetenschappelijke illustraties als
basis voor een serie schilderingen te nemen. Naast hyper geavan-
ceerde computersimulaties vond ik ook de meest fantastisch-
klungelige, door de auteurs van artikelen zelf in Word in elkaar
gezette schema’s van standaard vormen (balken, ovale sterren,
uitgerekte trapeziums) in de meest weke en schrille kleuren. Ik
begon een map samen te stellen die al snel honderden plaatjes
bevatte. Ik dacht dat het mooi zou zijn als ik de plaatjes zonder
getallen en woorden of letters zou overnemen. Ik maakte een
aantal voorstudies van mijn favoriete exemplaren, hing die aan de
muur van mijn studio en zag dat het niet werkte.

Hoe ik op het idee kwam om dan juist meer tekst toe te voegen en
de kaften van wetenschappelijke publicaties te kopiéren weet ik
eigenlijk niet meer precies. Op een of andere manier kwam het

money. And he had actually tried to, but when
he’d copied some of his own drawings onto large
canvases, he’d recognized that what he had
made was nothing like Lichtenstein’s work and

A few years later | was teaching at the Rietveld cartoonist who made the drawing that inspired that he didn’t have a clue how that had
Academy myself. After a couple of semesters the painting: I Can See the Whole Room. .. and happened.
supervising students working on their gradua- There Is Nobody in It! He was talking about the

tion projects, | asked if | could perhaps teach

time he had visited the Whithey museum with

In 2011 I made murals in three monumental

some junior classes, preferably copying. | could. colleague friends and seen Lichtenstein’s panelled rooms in the Jan Cunen Museum in
Every week for six months, | brought a picture paintings there. His friends jeered that surely Oss. Called Pizzeria Vasari, the work consisted
of (a detail of) a painting along. The assignment he could do the same thing himself, sell large entirely of painted copies of (fragments of) my
was to copy the example as exact as possible, at canvases of his best drawings for a lot of favourite works of art. Because | like a lot of

its original size. ‘Should we paint our own inter-
pretations?’ one student asked at the outset.
‘As if it is possible not to,” | thought, but | said:
‘No, you have to copy it as exactly as possible.’
After a couple of weeks, another student came
to me and said: ‘For the first time since | have
been at the Rietveld, | can paint for an entire
evening without continuously worrying about
the way | am going to have to account for what
I have made.’ One day | brought a cut-out from
El Greco’s The Burial of the Count of Orgaz, a
portrait of Saint Peter. The class began to sigh
and complain that this was really too difficult.

I encouraged them and at the end of the class,
we had 15 quite successful Peters. Another time
| took Roy Lichtenstein’s Girl with Ball. Scornful
laughter: they were not supposed to take this
seriously as painting, right? | wisely kept my
mouth shut. By the end of this lesson, one result
was even more disappointing than the next.
Instead of Lichtenstein’s clean, even, bright
yellow | saw spotty, transparent brush strokes

different art from all eras, | painted open books
with pictures of other works of art in them on
the bottom edges of the wall. For some reason
or other, | really liked those books. | felt | could
g0 on painting them for ever because | would be
able to put in everything | like: ornamentation,
letters and painted pictures.

When | received an invitation to enter the com-
petition to create a work of art for Eindhoven
University of Technology’s renovated Atlas
building, | was surprised at first, to be honest.
Why had they thought of me, a religious, deco-
rative plants and flowers painter? What linked
me to the natural sciences and where did they
think there was room for murals, anyway?
There really wasn’t an obvious location for

my kind of work inside the modernist building.
Nevertheless, | felt particularly honoured,
especially when | heard which illustrious col-
leagues had been invited besides me. Fortu-
nately, there was time to think and at a certain
point | got the idea to take scientific illustrations
as the basis for a series of murals. In addition to
hyper-advanced computer simulations, | also
found a world of fantastically clumsy collections
of standard shapes (beams, oval stars and
elongated trapezoids) in the most flaccid and
glaring of colours, assembled in Word by the
authors of articles themselves. | began collecting
them in a file that soon contained hundreds of
pictures. | thought it would be nice to use only
the pictures, without numbers and words or
letters. | made several preliminary studies of

idee me gewoon totaal plausibel over: de monumentale kaften in
het modernistische interieur leken me iets geheel vanzelfsprekends.
De titels zouden het kunstwerk volkomen toegankelijk en gesitueerd
maken, ik kon een totaal diverse serie schilderingen realiseren,
van zuiver typografisch tot illustratief en tenslotte zou er, door
publicaties uit de bestaansgeschiedenis van het gebouw te kiezen
een subtiele verankering van de ontwerpstijlen in de architectuur
kunnen ontstaan. Ik maakte een serie van vijftien kaften en won
de prijsvraag.

In mijn voorstel had ik opgenomen dat een definitieve keuze voor
de titels gemaakt zou moeten worden door een redactie van
hoogleraren. Deze zouden kunnen instaan voor de relevantie van
de publicaties, terwijl ik me dan kon bezighouden met het zoeken
van de in mijn ogen visueel meest interessante uitgaven. Ik zou de
schilderingen uitvoeren in keim, een minerale verf op basis van
waterglas en pigmenten. Het verhaal gaat dat Goethe aan de wieg
heeft gestaan van deze verftechniek. Al aan het einde van de 18e
eeuw was de lucht in Europa door het stoken van hout en kolen
reeds zo zuur dat fresco’s beschadigd raakten. In waterglas
opgeloste silicaten zijn veel minder gevoelig voor zuur dan de
voor fresco’s gebruikte kalk. Keimverf wordt ter plekke samen-
gesteld uit poedervormige pigmenten en het waterglas fixatief,
een waterdunne, lichtgele, geurloze vioeistof. De verf droogt
bijzonder briljant en mat op. Ik stelde een groep van begenadigde
schilders samen: Job Wouters, Judith Witteman, Julia van der
Scheer, Fiona Lutjenhuis, Hugo Jonker, en onze twee jongste
kinderen Job en Eva Frieling. Uitgangspunt was dat we de kaften
helemaal opnieuw zouden construeren, dus zonder nagetekende
projecties of digitaal vervaardigde mallen. Met meetlint, potlood,
spatlijn, spijkers en touwtjes om grote cirkels en ovalen te trekken,
en karton om ingewikkelde omtrekvormen te kunnen construeren
zonder het schilderviak met teveel gaatjes en weggegumde lijnen
te ontsieren, gingen we aan het werk.

my favourites, hung them on the wall of my studio
and saw that they didn’t work.

Whatever gave me the idea to add more text
and copy the covers of scientific publications,

| can’t really remember. Somehow, the idea just
seemed totally plausible: the monumental
covers in the modernist interior made complete
sense to me. The titles would make the works of
art completely accessible and situated, | could
realize a series of totally different paintings,
from purely typographical toillustrative, and
choosing publications with a link to the building’s
history would subtly anchor the design styles
in the architecture. | made a series of 15 covers
and won the competition.

Part of my proposal was that the final selection
of titles was going to be made by an editorial
team of professors. They would warrant the
relevance of the publications, while | would con-
centrate on the search for what | considered
the most visually interesting covers. | was going
to use Keim, a mineral paint based on water glass
and pigments, to create the paintings. Word has
it that Goethe was involved in the development
of this painting technique. By the end of the
eighteenth century, the burning of wood and
coal had made the air in Europe so acidic that it
damaged frescoes. Silicates dissolved in water
glass are much less sensitive to acid than the
lime used to make frescoes. KEIM paint is mixed
by adding powdered pigments to the fixative
water glass, a water-thin, light yellow, odour-

less liquid, in situ. The paint dries particularly
brilliantly and matte. | got together a team of
gifted painters: Job Wouters, Judith Witteman,
Julia van der Scheer, Fiona Lutjenhuis, Hugo
Jonker and our two youngest children, Job and
Eva Frieling. The starting point was that we
would reconstruct the covers from scratch,
that is without copying projections or using
digitally manufactured moulds. Armed with
tape measures, pencils, chalk lines, nails and
strings to draw large circles and ovals and
cardboard to be able to construct complicated
outline shapes without disfiguring the painting
surface with too many holes and erased lines,
we set to work.

Fiona started with the interfering, concentric
circles that grace the cover of Max Planck’s The
Theory of Heat Radiation. | had made preliminary
A3-size sketches of all the selected covers to
explore the areas in which we were likely to
encounter difficulties. The small-sized The Theory
of Heat Radiation had turned out quite well,
totally coincidentally as | found out later, as |
had totally failed to grasp how much precision
calculating the thicknesses and the progressive
distances between the circles required. | had
explained to Fiona exactly how | thought she
should handle it, and the result of her following
my directions looked absolutely hopeless. It
subsequently took her two more days to broaden
or narrow the circles, little by little, to get close
to the original.



Fiona begon met de interfererende concentrische cirkels op de
kaft van Max Planck’s Theory of heat radiation. Ik had van alle
definitieve kaften een voorstudie op A3 formaat gemaakt om alvast
enigszins te verkennen waar we moeilijkheden zouden tegen-
komen. Op klein formaat was Heat Radiation behoorlijk goed gelukt,
bij toeval bleek later want ik had totaal niet begrepen hoe nauw
het kwam met de diktes en de progressieve onderlinge afstanden
tussen de cirkels. Ik had precies aan Fiona uitgelegd hoe ik dacht
dat ze het aan moest pakken, maar toen ze dat had gedaan leek
het nergens naar, ze was vervolgens nog twee dagen bezig om de
cirkels randje voor randje te verdikken of te verdunnen voor we
enigszins in de buurt van het origineel waren.

Nauwkeurige meting van de grote zwarte O op de kaft van Noam
Chomsky’s Media Control wees uit dat we niet met een cirkel maar
met een hele dikke ovaal te maken hadden. Ooit had ik in een
wiskundige bui een formule afgeleid voor de relatie tussen de
hoogte, breedte, de afstand tussen de twee middelpunten én de
constante lengte van de som van de zijden van iedere denkbeeldige
driehoek tussen de twee middelpunten en ieder willekeurig punt
op de omtrek. Met deze formule kan je in principe iedere ovaal
tekenen als je de hoogte en de breedte weet en een meetlint, twee
spijkers en een touwtje hebt. Ik voelde me heel béta. Het duurde
echter wel even voor ik me de formule weer precies herinnerde
en vervolgens waren we met twee mensen een halve middag bezig
om uiteindelijk toch voornamelijk via trial and error de plaatsen
van de spijkers en de lengte van het touwtje te bepalen. Op deze
maat bleek de elasticiteit van het draad en de kleine afstand tussen
de middelpunten een zodanige invioed te hebben op het eind-
resultaat dat we uiteindelijk gewoon een cirkel getrokken hebben.
De lokatie van de O, tussen drie en zes meter boven de grond,
zorgen er bovendien voor dat het verschil tussen een cirkel en een
dikke ovaal onzichtbaar en dus totaal irrelevant is. Ik vond mezelf
behoorlijk anachronistisch bezig met touwtjes en spijkers in het

tijJdperk van beamers en lasers, waarom was ik eigenlijk niet te
paard van Nijmegen naar Eindhoven gekomen?

Op de voorkant van Rem Koolhaas’ iconische boek Delirious New
York staat een illustratie van Madelon Vriesendorp: het Chrysler
Building en het Empire State Building hebben zojuist overspel
gepleegd in een hotelkamer in midtown. Uit het raam zie je de
avondhemel boven het financial district, voor het bed ligt een tapijt
dat Central Park verbeeldt. De golvende bouwlichamen baden in
het licht van de fakkel van het Vrijheidsbeeld, die als een bedlampje
op het nachtkastje staat. Het origineel is een aquarel van naar
schatting vijftig bij vijffenzestig centimeter. Wij maakten er een
schilderij van vier bij vier meter van. De detaillering van onze
schildering is daardoor vele male scherper dan het voorbeeld.

De reeksen raampjes van de wolkenkrabbers, die op de aquarel
bestaan uit stippellijnen van kleine ritmische haaltjes met de
scherpe punt van een marterharen penseel, hebben in onze versie
stuk voor stuk kozijnen, vensterbankjes en schaduwen. Delirious
New York was de laatste van de 16 schilderingen. Het maken ervan
was ongeveer net zoveel werk als alle andere schilderingen bij
elkaar. ledereen die klaar was met zijn werk verzamelde zich op
de steigers voor het werk om mee te helpen en op het laatst
werkten we met vier mensen naast elkaar aan de tenements van
de Lower East Side en de townhouses van the Village.

Accurate measurements taken of the large
black 0 on the cover of Noam Chomsky’s Media
Control showed that we were not dealing with a
circle, but with a very round oval. Once, in a
mathematical mindset, I’d derived a formula for
the relation between height, width, the distance
between the two centres and the constant
length of the sum of the sides of each imaginary
triangle between the two centres and any point
on the circumference. Using this formula, a
measuring tape, two nails and a string, you can
basically copy any oval of which you know the
height and the width. It made me feel very beta.
However, it took me a while to remember the
exact formula and then two people spent half an
afternoon determining the position of the nails
and the length of the string, mainly by trial and
error. The elasticity of the string and the small
distance between the centres turned out to
have such animpact on the end result that in
the end, we just drew a circle. The location of
the O - between three and six meters above the
ground - made the difference between a circle
and a round oval invisible and therefore totally
irrelevant. | felt my way of working was ana-
chronistic, me with my strings and nails in the
age of beamers and lasers. | might as well have
ridden from Nijmegen to Eindhoven on horse-
back, that would have crowned everything!

The front cover of Rem Koolhaas’ iconic book
Delirious New York bears an illustration by
Madelon Vriesendorp: The Chrysler Building and
the Empire State Building have had an affairin a

midtown hotel room. From the window, you can
see the evening sky above the financial district;
there is a bedside rug depicting Central Park.
The undulating building bodies bathe in the light
of the torch held by the Statue of Liberty,
standing as a nightlight on the bedside table.
The original is a watercolour of an estimated

35 x 40 cm. We turned it into a mural measuring
4 x 4 m. The detail of our painting is therefore
much sharper than that of the original. In our
version, the series of skyscraper windows,
which in the watercolour consists of dotted

lines composed of small rhythmic strokes with
the sharp tip of a sable hair brush, each have
frames, window sills and shadows. Delirious
New York was the last of the 16 murals. Making
it was about as much work as making all of the
other paintings together. Once people had
finished their assignments they gathered on the
scaffolding to help out and in the end, four of us
worked on the Lower East Side tenements and
the Village townhouses side by side.
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De schoenmaker

en zijn leest

Bernard Golenbrander

The Gobbler
and his Last
Bernard Colenbrander

Inlate March 2019, as Atlas, the new main building
of the Eindhoven University of Technology, is
being completed, the accompanying work of art
is also undergoing its finishing touches. The work,
consisting of 17 murals, is painted in different
locations throughout the building. The subjects
of the paintings are the covers of scientific or
semi-scientific publications on subjects that
roughly coincide with the university’s specialities;
the books are about as old as the university
itself. The covers have been selected for their
graphic appeal rather than for the excellence of

Eind maart 2019 wordt in het nieuwe hoofdgebouw van de TU Eind-
hoven, Atlas genaamd, het bijbehorende kunstwerk opgeleverd.
Het bestaat uit zeventien muurschilderingen, verspreid aan-
gebracht door het hele gebouw, van onder tot boven. Onderwerp
van de schilderingen zijn boekomslagen, gebruikt voor weten-
schappelijke of semi-wetenschappelijke publicaties die ongeveer
samenvallen met de vakgebieden en de leeftijd van de universiteit.
De omslagen zijn niet zozeer geselecteerd vanwege de voortreffe-
lijkheid van de inhoud van het betreffende boek als wel vanwege
de grafische aantrekkelijkheid ervan. ‘Schilderbaarheid’ is hier
een belangrijker maatstaf dan wetenschappelijke reputatie. Ze
werden uitgezocht terwijl het gebouw zelf de drastische bouw-
kundige omzetting beleeft van het oude hoofdgebouw tot het nieuwe
Atlas. Geschilderd worden ze door een team van kunstenaars
onder leiding van muralist Gijs Frieling, in de weken direct nadat
de inhuizing door de nieuwe bewoners van het gebouw zo ongeveer
achter de rug is. Studenten kijken naar hun beeldscherm of zijn
met elkaar in overleg, medewerkers vergaderen of werken aan
hun dossiers, terwijl het team van Frieling steigers opbouwt,
kleuren mengt, op de muur een ontwerp uitzet en met een variéteit
aan kwasten het muuropperviak bewerkt.

Hoe is de artistieke uitkomst van deze meervoudige wand-
schildering te waarderen? Die is op haar eigen artistieke merites
en de ambachtelijke prestatie te beoordelen, maar in dit specifieke
geval gaat het evenzeer om hoe het werk aandacht vraagt voor de
relatie tussen wetenschap en kunst.

Nog geen maand na de oplevering van wat 16 covers + 1is gaan
heten, blijkt een van de muurschilderingen craquelé te vertonen
en plaatselijk zelfs los van de muur te komen. Het gaat om het
nageschilderde omslag van Godel, Escher, Bach op vioer 2. Het leidt
ertoe dat, in navolging van het uitzoeken van de boekomslagen,
het samenstellen van het team van geschikte schilders en de over
werkdagen en weekenden uitgespreide schilderoperatie, nu ook

al een eerste restauratie moet volgen. Frieling verschijnt met een
technisch specialist, die verstand heeft van de chemische karak-
teristieken van de gebruikte keim-techniek. Gezamenlijk stellen zij
vast, aldus Frieling, ‘dat een overmaat aan waterglasbindmiddel,
dat bij droging en afbinding een grote spanning kan opbouwen,
de plaatselijk uiterst dunne toplaag van het stucwerk had losge-
trokken’. De diagnose is duidelijk, de oorzaak evenzeer. Bij het
schilderen van het betreffende detail van Godel, Escher, Bach is
namelijk zodanig geworsteld met het ter plaatse ingewikkelde
perspectief dat het stucwerk het bindmiddel niet langer verdragen
heeft. Voor de zekerheid worden bij de inspectie ook de andere
schilderingen in Atlas grondig bekeken, waarbij gelukkig vast-
gesteld kan worden dat ze er perfect uitzien - en de verwachting
is dat dat ook zo zal blijven, want het bindmiddel heeft inmiddels
enkele weken de tijd gehad om uit te harden. De restauratie van
Godel, Escher, Bach speelt zich nog in mei af en wordt op uiterst
planmatige wijze uitgevoerd, afgaande op Frielings precieze
instructie:

1 De gehele schildering met de vingertoppen bestrijken omdat
je op deze manier plekken waar de verfhuid van de onder-
grond is losgekomen maar die niet gebarsten en dus onzicht-
baar zijn akoestisch kunt opsporen.

2 Al deze plekken markeren en vervolgens de loszittende delen
met een dun flexibel paletmes losbreken en verwijderen.

3 De randen van de open plekken licht opschuren en vervolgens
goed stofvrij maken.

4 De open plekken in de benodigde kleurlagen opnieuw
opbouwen met Design-lasur, een KEIM verf die veel minder
droogspanning genereert. Gedeeltelijk heb ik dat in trans-
parante gesloten lagen en gedeeltelijk in arceringen in
verschillende richtingen gedaan. Dat is een manier van
werken die bij het restaureren van fresco’s gebeurt en die
de totaal-indruk herstelt terwijl van dichtbij duidelijk blijft

dat het om een restauratie gaat. Mijn manier van schilderen
verdraagt eigenlijk geen herstel, vanwege de transparante
kleurlagen en de altijd zichtbare verfstreek is dat eigenlijk
niet mogelijk. Dat is naast een feitelijk, ook een artistiek
uitgangspunt. In dit geval heb ik er dus voor gekozen om de
restauratie op deze in mijn ogen eerbiedwaardige manier uit
te voeren.

Schilderen is een ambacht, een geleerd ambacht nog wel, en
datzelfde geldt blijkbaar voor de restauratieve ingrepen die er
eventueel op volgen. Op dit ambacht wordt in het hedendaagse
gesprek over kunst gewoonlijk minder de nadruk gelegd dan op
de aard en de zeggingskracht van de voorstelling. Het fenomeen
van de ‘beleving’ door de beschouwer naderhand, als het
kunstwerk al ergens hangt of staat, domineert het uitgebreide
repertoire aan vakkennis dat bij het maken aan bod komt. Maar
waarom eigenlijk? Is het niet aanlokkelijk om het kunstbedrijf
actiever tegemoet te treden dan het geval is in de gebruikelijke rol
van afnemer, beschouwer en consument, die hooguit onderscheid
weet te maken tussen ‘mooi’ en ‘niet mooi’?

Van de weeromstuit dringt zich een anekdote op die
opgetekend werd door de Romein Plinius in zijn tweeduizend jaar
oude Naturalis Historia over de vermaarde Griekse schilder
Apelles van Kos, levend in de vierde eeuw voor Christus. Deze
Apelles scheen geobsedeerd te zijn door het vakmanschap dat
nodig is voor het schilderen van de volmaakte lijn met een fijn
penseel. Het was de prestatie op zichzelf die hem boeide, maar
ook het effect ervan op de kijker; dus het was het hele bereik van
de kunst dat hem bezighield. Plinius schrijft dat Apelles zijn
schilderijen na voltooiing exposeerde “in een galerij zodat
voorbijgangers ze konden zien. Zelf verstopte hij zich dan achter
het schilderij en luisterde aandachtig naar de gesignaleerde
gebreken in de overtuiging dat het volk zorgvuldiger oordeelde
dan hijzelf. Het verhaal gaat dat een schoenmaker kritiek had op

Diagnose van craquelé
Diagnosis of crackling

the content of the books in question. In this
case, ‘paintability’ has been a more important
consideration than scientific repute. The selec-
tion of the covers coincided with the building’s
drastic structural transformation: from old
main building to new Atlas Building. They are
painted by a team of artists led by muralist
Gijs Frieling in the weeks during which the new
occupants are moving into the building. While
students peer at their screens or consult with
each other and employees meet or work on
their files, Frieling’s team builds scaffolding,

mixes colours, sets out designs on walls and
attacks the wall surface with a variety of
brushes.

How can we rate the artistic outcome of
this multiple mural? It can be judged on its own
artistic merits or on its artisanal merits, but
in this specific case it is just as important to
judge the way the work draws attention to the
relationship between science and art.

Less than a month after the completion of what
has become known as ‘16 covers + 1, there is
crackling in one of the murals, which even

comes off the wall in places. It concerns the
painted cover of Gddel, Escher, Bach on the
second floor. As a result and in addition to the
selection of book covers, the composition of
teams of suitable painters and the painting
operation that takes place on working days as
well as in weekends, time must be found for a
first restoration as well. Frieling brings in a
technical specialist who is familiar with the
chemical characteristics of the Keim technique
used. According to Frieling, they jointly establish
‘that an excess of water glass binding agent,
which can build up a great deal of tension during
drying and bonding, has detached the locally
extremely thin top layer from the stucco’. The
diagnosis is clear, as is the cause. Painting the
relevant detail of Godel, Escher, Bach, the
painter struggled with the locally complicated
perspective to the extent that the stucco no
longer tolerated the binding agent. To be on the
safe side, the other paintings in the Atlas
Building are also examined in detail during the
inspection, and fortunately it can be established
that they look perfect — and it is expected that
this will continue to be the case, as the binding
agent has already had a few weeks to set. The
restoration of Godel, Escher, Bach will take place
in May and will be carried out in an extremely
systematic manner following Frieling’s precise
instructions:

1 Explore the entire painting by fingertip,
because this way one can acoustically
detect places in which the paint skin has

detached from the surface even though it
is not cracked and damaged, in which case
the damage is invisible.

2 Mark all of these places and use a thin,
flexible palette knife to loosen up and
remove the detaching parts.

3 Gently sand the edges of the open places
and ensure they are entirely free of dust.

4 Rebuild the open places using the required
colour layers with Design-lasur, a KEIM
paint that generates minimal drying stress.
Use partly transparent, closed layers and
partly hatching in different directions.
This is a method that is used for the
restoration of frescoes and that restores
the overall impression of the work while,
from up close, it is still clear that a restora-
tion has taken place. My way of painting
doesn’t really tolerate restoration, the
transparent layers of colour and the
always visible brushstroke actually make
it impossible. This is not only a factual, but
also an artistic premise. In this case |
have chosen to carry out the restoration
in what | consider to be an honourable
manner.

Painting is a craft, and a learned craft at that
and the same apparently applies to any restor-
ative interventions that may follow. Contem-
porary discussions of art place rather less
emphasis on this craft than on the nature and
expressiveness of the depiction. The retro-
spective phenomenon of the viewer experience,
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Verwijdering van losse delen
Removal of detached parts

Open plekken opnieuw opgebouwd
Open places rebuilt

which takes place when the work of art is already
mounted or erected somewhere, drowns out the
extensive repertoire of professional knowledge
that is used in its making. But why is that? Is
there no appeal in approaching the art business
more actively than the buyer, viewer and
consumer who can at most distinguish between
‘beautiful’ and ‘not beautiful’ usually does?
Inadvertently, in his 2,000-year-old
Naturalis Historia, the Roman Pliny recorded an
anecdote about the famous Greek painter Apelles
of Kos, who lived in the fourth century BC. This

het feit dat hij aan de binnenkant van sandalen één oogje te weinig
had geschilderd.” Nadat de man vertrokken is, gaat Apelles meteen
aan de slag en voegt het ontbrekende oogje alsnog toe. Daarmee
is het verhaal echter nog niet af, meldt Plinius. ‘Dezelfde man
maakte de volgende dag spottende opmerkingen over het been,
overmoedig geworden omdat een correctie was aangebracht op
grond van zijn kritiek een dag tevoren. Apelles liet daarop veront-
waardigd van achter het schilderij zijn gezicht zien en verklaarde
dat een schoenmaker in zijn oordeel niet hoger moest gaan dan
de sandaal, een opmerking die ook spreekwoordelijk is
geworden.”

Het door Apelles nagestreefde hoge realiteitsgehalte was zeer
veel later een inspiratie voor Johannes Swammerdam, toen deze
zich in de Nederlandse Gouden Eeuw aan het reproduceren zette
van wat hij had waargenomen door zijn microscoop. Swammerdam
hield de schepping voor een kunstwerk van God, die de ‘algeoogde
Kunstenaar’ was.2 De Aristotelische autoriteit naast zich neer
leggend dat de ‘lagere’ levensvormen zoals insecten het zonder
innerlijke anatomie zouden stellen en daarom het bestuderen niet
waard waren, gaf Swammerdam de uitkomsten weer van zijn diep-
gaande studie naar, nota bene, de anatomie van een luis. Hij zag er
de ‘Almaghtigen Vinger GODS’ in, maar belangrijker in dit verband
is dat hij de rijkdom van het waargenomen beeld ook wilde laten
zien met tekenkundige middelen. Hij tekende met potlood en inkt
en was daarin zeer vaardig, ofschoon hij in het zeventiende-
eeuwse Amsterdam niet op een bekende picturale traditie terug
kon vallen die geschikt was voor het precies registrerende
handwerk.? Wel leefde hij, Swammerdam, in een tijd waarin kunst
en wetenschap niet strikt van elkaar onderscheiden waren en
elkaar veelvuldig overlapten. Het was daarom niet vreemd om het
ene te doen en ook weet te hebben van het andere. Daarvan was
blijkbaar ook zijn vader doordrongen, die apotheker was. De bij-
behorende nering trok in de vroeg-moderne tijd zowel de

more discerning of the two. It was under these
circumstances, they say, that he was censured
by a shoemaker for having represented the
shoes with one eyelet too few.” Once the man
has left, Apelles immediately sets to work and
adds the missing eyelet. But that is not the end
of the story, as Pliny reports. ‘The next day, the
shoemaker, quite proud at seeing the former
error corrected, thanks to his advice, began to
criticize the leg; upon which Apelles, full of
indignation, popped his head out, and reminded
him that a shoemaker should give no opinion
beyond the shoes, a piece of advice that has
become a proverbial saying.”

Very much later, in the Dutch Golden Age, the
high degree of realism Apelles had aspired

toin turn became an inspiration to Johannes
Swammerdam when he began to reproduce the
things he observed through his microscope.
Swammerdam believed the creation to be a work
of art by God, who was the ‘all-seeing artist’.2

belangstelling van medici, voor hun geneesmiddelen, als van
schilders op zoek naar grondstoffen voor hun verf. De oudere
Swammerdam was ook bekend vanwege zijn omvangrijke, asso-
ciatief geordende verzameling curiosa, waarin net zo goed plaats
was voor artificialia als voor naturalia. Zijn zoon zou later een
verzameling aanleggen waarin het accent op het afwijkende en
exotische verschoof naar het gewone, passend in navolgbare,
door geleerde reductie gevormde patronen. Dat hing samen met
zijn aanvaarding van het mechanistische denkmodel van Descartes,
waarin het lichaam door ging voor een machine, waarvan de
werking logisch kon worden begrepen. Om nu het werk van de
‘soddelijke architect’ inzichtelijk te maken, stelde Swammerdam
zijn tekenaarsvaardigheden volledig in dienst van een weten-
schappelijke methodiek, strevend naar uiterste precieze weergave
‘naar het leven’. Op dat beginsel kan ook drieéneenhalve eeuw
later weinig worden afgedongen. Het tekenen was voor hem een
eerste stap in het cognitieve proces, het legde bovendien de uit-
komsten van het onderzoek vast, zoals ze eerder waargenomen
waren door de microscoop en, ten slotte, diende de tekening als
gedateerd bewijsstuk.*

In de innigheid van de onderlinge verstandhouding, bij uitstek
gedemonstreerd in Swammerdams postuum uitgegeven Bybel der
Nature, hebben kunst en wetenschap sedertdien echter niet altijd
geglorieerd. Weliswaar kende het in de zestiende eeuw in Leiden
ingevoerde universitaire model een karakteristiek Noord-
Europees samengaan van exacte en meer literaire vakgebieden in
de filosofische faculteit, er zijn geen diepgaande hybridische
tradities door ontstaan waarvan het effect door heeft kunnen
werken tot in de moderne, laatmoderne en postmoderne tijd.>
Veeleer is in de loop der tijd steeds opnieuw spanning opgebouwd
tussen enerzijds wat als ‘feitelijke inhoud’ kan worden omschreven
en anderzijds de ‘beeldende vorm’ waarin de inhoud van het
wetenschappelijke werk terechtkomt.

tradition that suited these precise hand draw-
ings.® However he, Swammerdam, did live in a
time in which art and science were not strictly
separated and frequently overlapped. It was
therefore not strange to do one thing and to
know of the other. Apparently his father, who
was a pharmacist, had been convinced of this
as well. In the early modern era, the correspond-
ing trade attracted the interest of doctors, for
their medicines, as well as of painters in search
of raw materials for their paint. Swammerdam
the elder was also known for his extensive,
associatively ordered collection of curiosities,
in which there was as much room for artificialia
as for naturalia. His son would later build up a
collection in which the emphasis shifted from
the deviant and exotic to the ordinary that fit
into imitable patterns formed by learned
reduction. This was due to his acceptance of
Descartes’ mechanistic paradigm, in which the
body was compared to a machine the operation
of which could be understood logically. In order

Gerestaureerd
Restored

Apelles was apparently obsessed with the
craftsmanship needed to paint the perfect line
with a fine brush. It was not only the achievement
itself that fascinated him, but also its effect on
the viewer: the entire range of art interested
him. Pliny writes that after completing them,
Apelles exhibited his paintings ‘to the view of
the passers-by in some exposed place; while he
himself, concealed behind the picture, would
listen to the criticisms that were passed upon
it; it being his opinion that the judgment of the
public was preferable to his own, as being the

Ignoring the Aristotelian dogma that ‘lower’
life forms such as insects are without an inner
anatomy and therefore not worth studying,
Swammerdam presented the results of anin-
depth study of the anatomy of, of all creatures,
a louse. He recognized the ‘hand of an omni-
potent God’ init, but what is more important in
this context is that he used drawing to com-
municate the richness of what he observed.

He drew with pencil and ink and very skilfully at
that, although seventeenth-century Amsterdam
did not provide him with a notable pictorial

to make the work of the ‘divine architect’ under-
standable, SwWammerdam put his drawing skills
entirely at the service of scientific methodology,
striving for extremely precise representations
‘from life’. Three and a half centuries later, little
can be detracted from this principle. To him,
drawing was a first step in the cognitive process,
which furthermore went to record the results
of the research as they had previously been
observed by the microscope; finally, the draw-
ing served as dated evidence.*

However, art and science have not always glori-
fied in the intimacy of mutual understanding, as
demonstrated in Swammerdam’s posthumously
published Bybel der Nature. Although the univer-
sity model introduced in Leiden in the sixteenth
century advocated a characteristically Northern
European merger of exact and more literary
disciplines in its philosophical faculty, it did not
kick-start any profound hybrid traditions the
effect of which could have continued into modern,
late modern and postmodern times.5 Rather, new
tensions continued to build up over the course

of time, between what can be described as
‘factual content’ on the one hand and the ‘visual
form’ in which the content of scientific work
ends up on the other.

Against this background, the selection of
17 painted book covers for Atlas is illustrative of
a graphic interpretation of the content of the
books in question that is, understandably, more
arbitrary than causally derivative. Quite asso-
ciatively, the graphic design affects the sub-
mitted content and converts it into a repertoire
of visual means and colours. Sometimes, as with
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Met deze achtergrond is de selectie van zeventien geschilderde
boekomslagen in Atlas illustratief voor een grafische interpretatie
van de inhoud van de betreffende boeken die begrijpelijkerwijs
eerder willekeurig is dan een causale afgeleide. Op een associatieve
manier ‘doet’ het grafisch ontwerp iets met de voorgelegde inhoud
en zet het om in een repertoire van beeldmiddelen en kleuren.
Soms, zoals bij het boekomslag van Foucault, is er een figuratief
beeld dat direct lijkt in te spelen op de titel van het boek. In een
ander geval, zoals bij het boek met de Feynman-lezingen, wordt
volstaan met visuele amok, alleen maar om de onmiddellijke aan-
dacht te trekken in de boekwinkel. In nog weer een ander geval,
namelijk bij het boekomslag van Madelon Vriesendorp voor Rem
Koolhaas, biedt het beeld een rijk geschakeerde transpositie van
de inhoud die de lezer te wachten staat.

Apelles verweet de schoenmaker dat hij zich niet moest bemoeien
met zaken die hem niet aangingen: voor hem waren de sandalen,
maar dat hield nog niet in dat hij het recht had zich de geschilderde
versie ervan toe te eigenen, laat staan dat het hem vrij stond zich
in te laten met het been waar de sandaal aan vast was gegord.

Op zichzelf was dit een kraakhelder onderscheid tussen twee
magisteria, tussen enerzijds de leest van de schoenmaker en ander-
zijds de ezel van de schilder. Omgezet naar een academische rea-
liteit betekent het dat wetenschap wetenschap moet zijn en kunst
iets anders. Zo heeft de onderlinge verstandhouding zich inder-
daad rug aan rug ontwikkeld, gedurende de diverse stadia van
moderniteit. Maar is specialiseren en nog eens specialiseren van
expertise werkelijk de enige denkbare ontwikkelingsrichting?
Misschien betekent het iets, dat Apelles aanvankelijk wel degelijk
toegaf aan de verleiding om een extra oogje bij te schilderen in

de sandaal, om zo het realiteitsgehalte van zijn voorstelling aan te
zetten. Is het niet als een meer dan tweeduizend jaar overspannende
aansporing aan te merken van de oude Griek om het vergelijk na
te streven tussen het feitelijke tafereel dat zich voordoet in de

concrete werkelijkheid en de kunstmatige verwerking ervan tot
een artistiek beeld? 0ok methodisch kan daar aanleiding toe zijn.
Wordt in het wetenschappelijke onderzoek niet net zo zwaar
geleund op de intuitieve inval die een begeerde oplossing binnen
bereik brengt als dat het geval is in de beeldende kunst? Gaat het
niet in beide gevallen om een articulatie van wat door verbeelding
in flarden tot ons komt, als we al eens geluk hebben? Het is daar-
om aannemelijk dat zowel wetenschappers als kunstenaars zich
kunnen herkennen in een opmerkelijk gedicht van Emily Dickinson
dat hier in gepaste haperingen aan raakt:®

A thought went up my mind today -
That I have had before -

But did not finish - some way back -
I could not fix the year -

Nor where it went — nor why it came
The second time to me -

Nor definitely, what it was -

Have I the Art to say -

But somewhere - in my Soul - | know -
I’'ve met the Thing before -

It just reminded me - ‘t was all -

And came my way no more -

the cover of Foucault’s book, there is a figurative
image that seems to respond directly to the
title of the book. In another case, such as the
book of Feynman lectures, visual amok is all
there is, just to attract immediate attention in
the bookshop. In yet another case, namely
Madelon Vriesendorp’s book cover for Rem
Koolhaas, the image offers a richly varied
transposition of the content that awaits the
reader inside.

Apelles told the cobbler to stick to his last,

to not interfere in matters that did not concern
him. He knew about sandals, yes, but that did
not mean that he had the right to appropriate
the painted version of them, let alone to interfere
with the leg to which the sandal was strapped.
Initself the distinction between two magisteria,
between the shoemakers’ last on the one hand
and the painter’s easel on the other, was crystal
clear. Transposed into an academic reality, it
follows that science must be science and art
must be something else. Their mutual relation-
ship has indeed developed back-to-back during
the various stages of modernity. But is the
specialization upon specialization of expertise
really the only conceivable development direc-
tion? Maybe the fact that Apelles did initially
give in to the temptation to paint an extra eyelet
on the sandal to stress the realism of his repre-
sentation means something after all. Can we
not regard it as an ancient Greek’s 2,000-year-
old incentive to strive for agreement between
an actual scene that takes place in concrete

reality and its artificial processing into an artistic
image? Methodologically, there may be reason
to do so as well. After all, scientific research
relies as heavily on intuitive brain waves that
bring coveted solutions within reach as do the
visual arts. In both cases, the articulation of
what comes to us through imagination in
shreds, if we are lucky, is pivotal. It is therefore
likely that both scientists and artists can
identify with a remarkable poem by Emily
Dickinson that touches on this subject in an
appropriately halting way:¢

A thought went up my mind today —
That I have had before -

But did not finish — some way back -
I could not fix the year -

Nor where it went — nor why it came
The second time to me -

Nor definitely, what it was -

Have I the Art to say -

But somewhere - in my Soul - | know -
I’ve met the Thing before -

It just reminded me -t was all -

And came my way no more -
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‘covers

begane grond ground floor begane grond ground floor begane grond ground floor eerste verdieping first floor

=|
=
=
=

de auteur, opgeleid als biochemicus en
filosoof, over de interactie tussen mens
en machine en over de relatie tussen
westerse en oosterse cultuur.

as a biochemist and philosopher, on the
interaction between man and machine and on
the relationship between Western and Eastern
culture.

in de metropool. Madelon Vriesendorp
illustreert de theorie met indringende
beelden, waar onder op het omslag
Flagrant Délit.

theory with penetrating images including,
on the cover, Flagrant Délit.

Tsjechisch schoolboek uit 1966. Gzech textbook on Chemistry dating from 1966.

is 0ok bekend om zijn zorgvuldige
grafische vormgeving, verzorgd door
Jurriaan Schrofer.
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Robert M. Pirsig, Zen and the Art Robert M. Pirsig, Zen and the Art Rem Koolhaas, Delirious New York Rem Koolhaas, Delirious New York Chemie Chemie Forum Forum
of Motorcycle Maintenance of Motorcycle Maintenance

Rem Koolhaas presenteert in zijn The architect’s first book, from 1978, presents Vanaf de late jaren vijftig was het In the late 1950s, architecture magazine
Populair cultboek uit 1974. In deze In this popular cult book from 1974 a motorcycle eerste boek, uit 1978, een retroactief a retroactive manifesto for Manhattan that architectuurtijdschrift Forum een tijd Forum was the mouthpiece of a committed
roman dient een motorreis door de USA trip through the USA serves as a steppingstone manifest voor Manhattan, scherp focuses on the sensations of life in the metro- lang de spreekbuis van een geénga- generation of architects led, for some time,
als kapstok voor bespiegelingen van for the reflections of the author, who trained stellend op de sensaties van het leven polis. Madelon Vriesendorp illustrates the geerde architectengeneratie aan- by Aldo van Eyck. The magazine was also

gevoerd door Aldo van Eyck. Het blad

known for its meticulous graphic design, by
Jurriaan Schrofer.
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eerste verdieping

D.C.Ipsen, Units, Dimensions and
Dimensionless Numbers

Klassiek wiskunde-handboek uit 1960,
waarin uiteengezet wordt hoe fysieke
fenomenen omgezet kunnen worden in
mathematische patronen

first floor

D.C.Ipsen, Units, Dimensions and Dimensionless
Numbers

This classic mathematics manual from 1960
explains how physical phenomena can be con-
verted into mathematical patterns.

tweede verdieping
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second floor

Das Elektron, Elektro und radio-
technische Monatshefte

Populair Oostenrijks technisch tijd-
schrift, verschenen tussen 1946 en
19717

Das Elektron, Elektro und radiotechnische
Monatshefte

Popular Austrian magazine published from
1946 t0 1977.

tweede verdieping

second floor

Douglas R. Hofstadter, Gddel, Escher;
Bach

Populair wetenschappelijk cultboek van
de Amerikaanse fysicus en kennis-
wetenschapper Douglas Hofstadter uit
1979, waavrin hij aan de hand van wis-
kunde, logica, natuurkunde en kunst
thema’s aansnijdt als kunstmatige
intelligentie en de betekenis van
betekenis.

Douglas R. Hofstadter, Godel, Escher, Bach:
An Eternal Golden Braid

In this non-specialist 1979 cult book by
American physicist and epistemologist Douglas
Hofstadter, the author uses mathematics,
logics, physics and art to address themes
such as artificial intelligence and the meaning
of meaning.

vierde verdieping

fourth floor

\ z

Giorgio Caviglia, The Design of Heuristic
Practice

Proefschrift uit 2013, verdedigd aan de
Politecnico di Milano, waarin getracht
wordt ontwerpcompetenties toe te pas-
sen op de geesteswetenschappen.

Giorgio Caviglia, The Design of Heuristic Prac-
tice

This dissertation from 2013, defended at the
Politecnico di Milano, attempts to apply design
competences to the humanities.

vierde verdieping

fourth floor

Richard Feynman, The Feynman
Lectures on Physics

The Feynman Lectures on Physics
(1963) is een klassiek natuurkun-
de-handboek. Het is gebaseerd op de
colleges die deze Nobelprijswinnaar in
de jaren 1961-1963 verzorgde aan het
Californian Institute of Technology.

Richard Feynman, The Feynman Lectures on
Physics

The Feynman Lectures on Physics (1963) is a
classic physics manual based on the lectures
this Nobel Prize winner gave in the years
1961-1963 at the California Institute of
Technology.

zesde verdieping

sixth floor

Alan C. Elliot, IBM SPSS by Example

De cryptische titel dekt de lading van
een studie uit 2006, gericht op de
toepassing van statistische data op
besluitvormingsprocessen in uiteen-
lopende vakgebieden.

Alan C. Elliot, IBM SPSS by Example

The cryptic title of this book refers to the con-
tent of a 2006 study aimed at the application of
statistical data to decision-making processes
invarious fields.

achtste verdieping

Alvin Toffler, Future Shock

Future Shock is een populair boek van
de futurist Alvin Toffler, gewijd aan

de psychologische opwinding die
individuele personen en samenlevingen
ondergaan ten gevolge van drastische
veranderingen van hun leefomstandig-
heden.

eigth floor
X z
Alvin Toffler, Future Shock

Future Shock is a popular book by futurist
Alvin Toffler, dedicated to the psychological
excitement that individuals and societies
undergo as a result of drastic changes in their
living conditions.

achtste verdieping
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eigth floor

Michel Foucault, Discipline and Punish.
The Birth of the Prison

Engelse editie van Surveiller et punir
(1975) van de Franse structuralistische
filosoof Michel Foucault, waarin aan
de hand van het fenomeen van de
gevangenis de ontwikkelingen in het
Westerse rechtssysteem gedetermi-
neerd worden.

Michel Foucault, Discipline and Punish:
The Birth of the Prison

English edition of French structuralist philo-
sopher Michel Foucault’s Surveiller et punir
(1975), which examines developments in

the Western legal system on the basis of the
phenomena of the prison.



tiende verdieping

tenth floor

X | z

Max Planck, The Theory of Heat
Radiation

Herdruk (1959) van dit klassieke werk
uit 1914 van fysicus en Nobelprijswin-
naar Max Planck, waarin hij theore-
tisch en experimenteel onderzoek aan
elektromagnetische straling koppelt.

Max Planck, The Theory of Heat Radiation

This reprint (1959) of the translation of
physicist and Nobel Laureate Max Planck’s
1914 classic combines the theory of electro-

magnetic radiation with experimental results.

tiende verdieping

tenth floor

Noam Chomsky, Media Control. The
Spectacular Achievements of Propa-
ganda

De taalwetenschapper Noam Chomsky
houdt in deze studie uit 1991 de politie-
ke ambitie tegen het licht om de
publieke opinie van hogerhand te
willen controleren, met behulp van
communicatie of regelrechte propa-
ganda.

Noam Chomsky, Media Gontrol: The Spectacu-
lar Achievements of Propaganda

In this 1991 study, linguist Noam Chomsky
examines the political ambition to control
public opinion from above, using communicati-
on or outright propaganda.

tiende verdieping

tenth floor

Gordon Cullen, Townscape

Gordon Cullen stelt in Townscape
(1959) de stad voor als een onder-
zoeksdomein waarin de invioed van de
stedelijke elementen op de menselijke
ervaring centraal staat.

Gordon Cullen, Townscape

In Townscape (1959), Gordon Cullen depicts
the city as a research domain that focusses on
the influence of urban elements on human
experience.

elfde verdieping

eleventh floor

Charles M. Wisner et al, Gravitation

Klassiek natuurkunde-handboek uit
1973 dat de relativiteitstheorie van
Einstein op een inzichtelijke manier
uiteen zet.

Charles M. Wisner et al., Gravitation

This classic physics manual from 1973 explains
the ins and outs of Einstein’s theory of special
relativity.
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zevende verdieping seventh floor
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Mullard, Databook 1962/1963 Mullard, Databook 1962/1963
Het Britse bedrijf Mullard produceerde I

buizen voor Philips en gaf ieder jaar
een catalogus uit met de leverbare
componenten. Het omslag van deze af-
levering uit 1962-63 werd zoals gewoon-
lijk ontworpen door Pieter Huveneers.
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GChomsky en
Foucault,
filosofen aan
de muur

Joep Huiskamp

Chomsky and
Foucault,

philosophers on

the wall
Joep Huiskamp

Exploring today’s academic landscape of paper-
less open-plan offices and flexible study areas,
visitors to the eighth and tenth floors of the TU/
e’s Atlas building come across two thinkers that
have left their marks on the intellectual debate
of the last century. They happen upon, more
specifically, the covers of two of the books
written by these philosophers, painted on the
walls by Gijs Frieling in 2019.

On the eighth floor is the cover of Michel
Foucault’s Discipline and Punish; two floors up,
the cover of Noam Chomsky’s Media Control
fills an entire wall. Bien étonnés de se trouver
ensemble? Not necessarily surprising because
remarkably, the TU/e is the linking pin between
these two very different thinkers.

In het hedendaagse academische landschap van papierloze kantoor-
tuinen en flexibele studieplekken stuit de bezoeker op de achtste
en tiende verdieping van TU/e gebouw Atlas op twee denkers die
hun sporen nalieten in het intellectuele debat van de vorige eeuw.
lets preciezer: die bezoeker treft er aan de wand de door Gijs
Frieling in 2019 geschilderde covers van twee door deze filosofen

geschreven boeken.

Op verdieping 8 vinden we Michel Foucault’s Discipline and
Punishment en twee verdiepingen hoger vult Media Control van
Noam Chomsky een hele wand. Bien étonnés de se trouver
ensemble? Niet noodzakelijk, want opmerkelijk genoeg vormt de
TU/e een linking pin tussen deze twee heel verschillende filosofen.
Welk verhaal valt er te vertellen over dit tweetal en hun afgebeelde
boeken en wat is die link met de Technische Universiteit Eindhoven?

Michel Foucault (1926-1984), opgegroeid in een burgerlijk katholiek
milieu, geldt als een typisch Franse, eigenzinnige denker met
intellectuele wortels in het structuralisme en een grote interesse
voor de geschiedenis van de sociale wetenschappen. Van dat
structuralisme zong hij zich overigens later los. Een van zijn
bekendste werken is Les mots et les choses, een archeologie van
de sociale wetenschappen uit 1966. Later beet hij zich als post-
modeprnistische, kritische intellectueel vast in de verbanden tussen
macht, kennis en vrijheid en in de geschiedenis van de waanzin en
van de seksualiteit. Hij was hoogleraar Geschiedenis der denk-
systemen aan het Collége de France en is, zo meldt de Franse
Wikipedia, een van de eerste Franse publieke persoonlijkheden
van wie bekend werd gemaakt dat hij aan aids overleed.

Noam Chomsky (1928) komt uit een intellectueel, links georiénteerd
Joods gezin in Philadelphia en manifesteerde zich in de jaren
vijftig en zestig vooral als taalkundige. Hij is grondlegger van de
transformationeel generatieve grammatica. Kern van het paradigma
van die stroming in de linguistiek: het menselijk brein heeft een

What is the story of these two men and
the book covers depicted and what links them
to Eindhoven University of Technology?

Michel Foucault (1926-1984), who grew up in a
bourgeois catholic environment, is regarded as
a typically French, idiosyncratic thinker with
intellectual roots in structuralism and a great
interest in the history of the social sciences -
later, he would distance himself from struc-
turalism. One of his most famous works is Les
mots et les choses (The Order of Things) ‘an
archaeology of the social sciences’ from 1966.
A postmodern, critical intellectual, he later sunk
his teeth into the connections between power,
knowledge and freedom and the history of

madness and sexuality. He lectured the history
of systems of thought at the Collége de France
and was, according to the French Wikipedia, one
of the first French public figures publicly known
to have died of AIDS.

Noam Chomsky (1928) comes from an intellec-
tual, left-wing Jewish family in Philadelphia and,
in the 1950s and 1960s, mainly manifested him-
self as a linguist. He is the founder of the trans-
formational-generative grammar. The paradigm
at the heart of this linguistic movement is that
the human brain has an innate capacity to pro-
duce language. Later on, he developed into a
multi-issue philosopher and he grew into a critic
of the Western establishment (he is to this day).

aangeboren capaciteit om taal voort te brengen. Later ontpopte
hij zich vooral als brede filosoof en groeide hij uit tot een (nog
steeds actieve) criticaster van het westerse establishment. Het
Britse blad Prospect organiseerde in 2005 een populariteitspoll
onder zijn lezers, die konden kiezen uit een lijst van honderd
invioedprijke intellectuelen. Chomsky eindigde onverwacht op
nummer één.

Beide denkers mengden zich in de jaren zestig nadrukkelijk in het
politieke debat. Chomsky als een zelfverklaard pragmatisch

anarchist, Foucault voelde zich aanvankelijk thuis bij het Marxisme.

Maar na de woelige meidagen van 1968 distantieerde hij zich van
de vastgeroeste, conservatieve Franse communistische partij.

Het Eindhovense Chomsky-Foucault debat

Op vrijdagavond 22 oktober 1971 staan de camera’s van de
Nederlandse Omroep Stichting opgesteld in het Auditorium van de
Technische Universiteit Eindhoven (die dan nog Technische Hoge-
school heet) om een debat tussen deze twee intellectuelen voor de
eeuwigheid vast te leggen. In saecula saeculorum: de aflevering
uit de reeks Internationaal Filosofenproject is nog steeds te
vinden op YouTube.

Welke mots et choses vallen op, wanneer we deze video met
een fenomenologische bril bekijken?

De grote hal van het Auditorium is gevuld met een op het
eerste gezicht overwegend mannelijk publiek van - naar we mogen
aannemen - medewerkers en studenten. De publieksshots
registreren veel zeitgemaisse brillen, baarden en woeste kapsels.
Voor ingewijden is Dr. Kwee Swan Liat, tussen 1970 en 1984 hoog-

In 2005, the British magazine Prospect organized
a popularity poll among its readers, who could
choose from a list of 100 influential intellectuals.
Chomsky unexpectedly ended up in first place.

In the 1960s, both thinkers were explicitly
involved in the political debate. Chomsky was a
self-proclaimed pragmatic anarchist; Foucault
initially felt at home with Marxism but after the
turbulence of May 1968 distanced himself from
the dogmatic, conservative French communist
party.

The Chomsky/Foucault Debate in Eindhoven

On the evening of Friday, 22 October 1971, the
cameras of Dutch Broadcast Foundation NOS
were set up in the Auditorium of Eindhoven
University of Technology (then called the Techni-
sche Hogeschool) to record a debate between
these two intellectuals for posterity. In saecula
saeculorum: this episode from the International
Philosophers’ Project series is still available on
YouTube.

Which Mots et Choses stand out when we
view this video through a phenomenological lens?
The Auditorium’s main hall is filled with an at
first glance predominantly male audience of -
most likely — employees and students. The
audience shots register plentiful zeitgemésse
glasses, beards and unkempt hair. Insiders
recognize Dr Kwee Swan Liat, THE’s professor
of general philosophy from 1970 to 1984, in the
audience. Two days before, he had provided

leraar algemene wijsbegeerte aan de THE, in het publiek herken-
baar. Twee dagen eerder heeft hij voor studenten een inleidend
college gegeven over het gedachtengoed van de debaters. Op de
achtergrond van de zaal blinkt het grote Pels en Van Leeuwen
orgel. We zien drie heren met kwieke tred de trappen afdalen, op
weg naar een talkshowzitje naast het bordes van wat tegen-
woordig de Blauwe Zaal heet. Er staan drie modernistische stoelen,
waarschijnlijk aangesleept uit de VIP room naast de Senaatszaal.
Op een bijzettafeltje staat een karaf met jus d’orange. Het debat
wordt geleid door filosoof Fons Elders (1936), een bebaarde en
langharige brildrager in een beige vrijetijdspak en T-shirt. Noam
Chomsky is gekleed in een donkergrijs confectiekostuum en
draagt als enige een stropdas. De kijker krijgt nu en dan royaal
zicht op de blote schenen van de Amerikaanse filosoof, dankzij
een paar te korte broekspijpen. Michel Foucault’s naakte schedel
glanst in het televisielicht. Zijn sokken reiken een stuk hoger dan
die van Chomsky en hij draagt onder een modieus gesneden pak

een beige coltrui.

students with an introductory lecture on the
ideas of the debaters. In the back of the hall
gleams the big Pels and Van Leeuwen organ.

We see three gentlemen descending the stairs
avidly, on their way to talk show seating next to
the landing of what is now called the Blauwe
Zaal (blue auditorium). There are three modernist
chairs, probably taken from the VIP room next
to the Senaatszaal (Senate hall). There is a
carafe of orange juice on the side table. The
debate is led by philosopher Fons Elders (1936),
a bearded, long-haired and bespectacled young
man in a beige leisure suit and a T-shirt. Noam
Chomsky is dressed in a dark-grey ready-to-
wear costume and is the only one wearing a tie.
Thanks to a pair of too-short trouser legs the
viewer occasionally gets a generous view of
the American philosopher’s bare shins. Michel
Foucault’s naked skull gleams in the television
light. His socks reach much higher than
Chomsky’s and he wears a beige turtleneck
under a fashionably cut suit.

Under the direction of Elders, the two gentle-
men exchange ideas about human nature and
man’s relationship to culture and politics. No
matter how different they are, according to the
moderator the two gentlemen are both digging
‘from different sides of the mountain to the
same centre’. This expedition in the Auditorium
is not going to be a light-hearted chat: ‘The
clash between Chomsky and Foucault centers
on this universal human nature: is human nature
common to all people, irrespective of time,

place, class, religion, race and so on? Or is the
notion of human nature a limited construction
dating from a certain period in history such as
the 17th and 18th centuries, when Newtonian
physics were applied to men with little under-
standing of the facts?’

Chomsky speaks English; five minutes before
the start of the debate Foucault informs Fons
Elders that he will be speaking French (contrary
to the agreement). In 2019, no talk show would
put the subject matter on the menu for more
than five minutes for fear of people changing
channels. But the Eindhoven audience doesn’t
blink and the audience shots give the impression
that everyone understands every word and
sentence of Foucault’s discourse. It remains to
be seen whether this was in fact the case.
Remembering the debate, even Elders admits
that thinking and speaking in two languages at
the same time gave him a headache. In any case,
the relationship between language and power is
discussed extensively — no surprise given the
interests of both philosophers.

In company town Eindhoven, Chomsky
warns against the power and oppressive effects
of multinationals (‘which are not very far from
us physically, tonight’). Foucault in turn declares
that he has little faith in the democratic calibre
of society. In their discussions, the debaters
also address issues such as law and justice.
Foucault takes up the theme from Discipline and
Punish: ‘The fight against class justice, against
injustice, is always part of the social struggle:
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Onder leiding van Elders wisselen beide heren met elkaar
van gedachten over de menselijke natuur en de verhouding van de
mens tot cultuur en politiek. Hoe verschillend ze ook zijn, volgens
de gespreksleider graven beide heren ieder ‘vanuit een andere
kant van een berg naar hetzelfde middelpunt’ Die graaftocht in het
Auditorium wordt geen luchtig onderonsje. ‘The clash between
Chomsky and Foucault centers on this universal human nature:
is human nature common to all people, irrespective of time, place,
class, religion, race and so on? Or is the notion of human nature
a limited construction dating from a certain period in history
such as the 17th and 18th centuries, when Newtonian physics were
applied to men with little understanding of the facts?’

Chomksy spreekt Engels, Foucault laat vijf minuten voor aanvang
van het debat aan Fons Elders weten dat hij (tegen de afspraak in)
Frans zal spreken. Geen enkele talkshow zou anno 2019 de
behandelde materie langer dan vijf minuten op het menu zetten,
uit wegzapvrees. Maar het Eindhovense publiek geeft geen krimp
en de publieksshots wekken de indruk dat er geen woord of zin uit
het discours van Foucault onbegrepen blijft. Of dat in werkelijkheid
ook zo is, is maar de vraag. Zelfs Elders geeft in zijn herinneringen
aan het debat toe dat hij hoofdpijn kreeg van het tegelijkertijd
denken en spreken in twee talen. De relatie tussen taal en macht,
niet verwonderlijk gezien de belangstelling van beide filosofen,
komt in elke geval in het gesprek uitgebreid aan de orde.
Chomsky waarschuwt in Company Town Eindhoven voor de
macht en de onderdrukkende werking van multinationals ‘which
are not very far from us physically, tonight’. Foucault op zijn beurt
verklaart dat hij weinig fiducie heeft in het democratisch gehalte
van de maatschappij. De debaters snijden in hun gesprek ook
onderwerpen aan als recht en gerechtigheid. Foucault neemt een
voorschot op de thematiek uit Discipline and Punishment: ‘the
fight against class justice, against injustice, is always part of the
social struggle: to dismiss the judges, to change the tribunals,

to dismiss the judges, to change the tribunals,
to amnesty the condemned, to open the prisons,
has always been part of social transformations
as soon as they become slightly violent.’

At the end of the debate, there is room for criti-
cal questions. A revolutionary Zeitgeist blows
through the ranks of the audience, which is
seated under the Pels and Van Leeuwen organ
purchased with NV Philips money in 1966. The
first question to Chomsky is about his definition
of the Marxist concept ‘proletariat’. Does this
concept still mean what it once meant? After all,
today it is mainly revolutionary students from
the middle classes who identify with the pro-
letariat, isn’t it? Well, says Chomsky, perhaps
we should indeed stop using the word. But then,
which social group will incite revolution? Accord-
ing to Chomsky, this may well be the intellectual
workers, that is, as long as they are on the right
side of the revolution.

In the early 1970s, the Vietham War was
a matter on many minds internationally. One
student (goatee with moustache, oversized
spectacle frame, turtleneck) asks the American
how he manages to survive within the Massa-
chusetts Institute of Technology, which is known

to amnesty the condemned, to open the prisons, has always been
part of social transformations as soon as they become slightly
violent.’

Aan het eind van het debat is er ruimte voor kritische vragen.

Er waait een revolutionaire Zeitgeist door de gelederen van het
publiek, gezeten onder het - in 1966 met geld van de NV Philips
aangeschafte - Pels en Van Leeuwen orgel. De eerste vraag aan
Chomsky gaat over zijn definitie van het marxistische begrip
proletariaat. Dekt dat begrip nog wel de lading? Want het zijn toch
vooral revolutionaire studenten uit de middenklasse die zich
identificeren met het proletariaat? Nou, zegt Chomsky, misschien
moeten we het woord inderdaad maar afschaffen. Maar van
welke maatschappelijke groepen moet dan de revolutie komen?
Het kunnen, aldus Chomsky, wel degelijk de intellectuele arbeiders
zijn die daarvoor zorgen, zolang ze maar aan de goede kant van
de revolutie staan.

De Vietnamoorlog houdt begin jaren zeventig internationaal
de gemoederen bezig. Een student (ringbaard, fors brilmontuur,
coltrui) vraag de Amerikaan hoe hij weet te overleven binnen het
Massachusetts Institute of Technology, dat bekend staat als ‘war
contractor and intellectual maker of this war’. MIT is inderdaad,
erkent Chomsky, een instituut waar onderzoek wordt verricht ten
behoeve van oorlogsvoering. Tussen neus en lippen door laat de
Amerikaan vallen dat hij geen verklaard pacifist is. Maar aan de
andere kant is MIT ook een universiteit waar libertarian values
worden gekoesterd. Niet dat die waarden de Viethamese bevolking
zullen redden. Spreken over MIT, begrijpen we van Chomsky,
vraagt om een genuanceerde benadering. Of het instituut hem als
kritische intellectueel misbruikt als links alibi voor alle onder-
zoeksactiviteiten die worden uitgevoerd voor het Amerikaanse
leger, is de volgende vraag.‘Aren’t you afraid that your presence
at MIT gives them a clean conscience’?

Chomsky vindt van niet: ‘l think my presence at MIT serves

as a ‘war contractor and intellectual maker of
this war’. MIT is, acknowledges Chomsky, an
institute that conducts research for the benefit
of warfare. Chomsky lets slip that he is not a
declared pacifist. On the other hand, MIT is also
a university that cherishes libertarian values.
Not that these values will save the Viethamese

people. Talking about MIT, we understand from
Chomsky, calls for a nuanced approach. Whether
the institute abuses him, a critical intellectual,
as a left-wing alibi for all the research activities
it carries out for the American army is the next
question: ‘Aren’t you afraid that your presence
at MIT gives them a clean conscience?

Chomsky does not believe so: ‘I think my
presence at MIT serves marginally to help, | don’t
know how much, to increase student activism
against a lot of the things that MIT as an institu-
tion does. At least | hope that’s what it does.
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Wordt die schildering ooit afgemaakt?

1 oktober 2019. Het ontwerp voor het afgebeelde boek lijkt geen hoogstaand staaltje van
grafisch design. Maar dat past misschien wel bij een politiek getint pamflet. Medewerker
Business Information Martien Elenbaas heeft zijn laptop aangelijnd op een werkplek in
de zogenaamde Business Information viek onder de muurschildering. Uit nieuwsgierigheid,
zegt hij, heeft hij Media Control wel eens gegoogeld. ‘We vroegen ons hier in ons team

wel eens af: wanneer wordt die schildering ooit afgemaakt? De verf zit soms zo dun op
de muur’ Wie de flexibele Bl-werkplekken nauwkeurig bestudeert, ziet overigens nog
steeds wat minieme verfspatten op de bovenkant van de monitor en op het toetsenbord-
kabeltje. Gevolg van een pot verf die tijdens de schilderwerkzaamheden van de stelling
op de computertafels viel.

marginally to help, | don’t know how much, to increase student
activism against a lot of the things that MIT as an institution does.
At least | hope that’s what it does.’

Voorbereidingen voor het televisieprogramma

Het levendige debat wordt op de late zondagavond van 28 november
1971 vitgezonden, herinnert regisseur Kees van Langeraad zich in
2006: ‘Als programma was het voor de NOS destijds een buiten-
beentje, zo’n lang debat tussen twee filosofen. We wilden het graag
met publiek opnemen en kozen voor een setting aan de Technische
Hogeschool Eindhoven. Ik herinner me Chomsky als een cleane
Amerikaan. Foucault was een meer extravagante man, die na de
uitzending een grote interesse aan de dag legde voor het Amster-
damse nachtleven.’

De oorspronkelijke opzet van moderator Fons Elders was om een
achttal beroemde filosofen uit te nodigen als gastdocenten aan
enkele Nederlandse universiteiten. Toen de NOS zich als partner
meldde, ontstond het idee om de filosofie uit de ivoren toren te halen
en een serie debatten op te zetten in aanwezigheid van publiek.
Dat leidde tot een viertal op televisie uitgezonden programma’s,
met naast het duo Foucault en Chomsky gesprekken tussen de
koppels Alfred J. Ayer en Arne Naess, Karl Popper en John Eccles,
Leszek Kolakowski en Henri Lefébvre.

De drie overige debatten werden opgenomen in de Inter-
nationale School voor Wijsbegeerte in Leusden, in de Aula van de
Universiteit van Amsterdam aan het Spui en in de Ridderzaal in
Den Haag.

De tekst van wat het Eindhovense debat tussen Foucault en
Chomsky is gaan heten, werd later gepubliceerd in een drietal
Engelstalige uitgaven. In Reflexive Water (1974) en in Freedom and
Knowledge (2013) haalt Fons Elders herinneringen op aan zijn

ontmoetingen met de beide gesprekspartners. Foucault blijkt
aanvankelijk in de omgang een nogal stekelig heerschap. Wanneer
Elders hem in 1970 Parijs voor het eerst opzoekt, duurt het even tot
hij in het appartementencomplex de juiste deurbel heeft gevonden.
Hij komt daardoor vijf minuten te laat binnen. Jammer’, reageert
de denker, ‘dan hebben we nog maar 25 minuten over.’

Foucault komt op de Nederlandse filosoof over ‘als een kruising
tussen een Chinese generaal uit de Ming Dynastie en Graaf Dracula’.
Zin in een tv-debat met Chomsky heeft de Fransman niet.

In 2019 herinnert Fons Elders zich het bizarre gesprek
waarmee hij uiteindelijk Foucault alsnog wist over te halen. Na het
korte onderhoud in het appartement van Foucault lopen ze beiden
naar buiten. Naast zijn auto vraagt de Fransman beleefd aan de
Nederlandse bezoeker ‘Wat kan ik nog voor u doen?’

‘Mocht u naar Bordeaux gaan, rijd ik graag met u mee’, ant-
woordt Elders. Dat verrast Foucault. ‘Hij moest ergens in Parijs zijn,
dus reed ik een eind mee tot hij stopte. We wandelden samen verder.
Foucault zei: ik houd niet van televisie, waarop ik opmerkte dat TV
interessant kan zijn. Ik vertelde dat ik als eerste naakte man op
de Nederlandse televisie te zien was geweest. Foucault sprong bijna
in de lucht en zei ongelovig: Dat kan niet waar zijn. Waarop ik weer
antwoordde: complétement nu, seulement avec des bottes rouges.
Foucault zei toen: dan wil ik met jou en Chomsky naakt op TV.” *

Was deze wens ook omgezet in werkelijkheid, dan zou het
Eindhovense debat ongetwijfeld wereldnieuws zijn geworden. Maar
de drie heren zouden in het Auditorium hun kleren aanhouden.

Het bleef niet bij één voorbereidend gesprek. In september 1971
reizen Elders en regisseur Vincent Monnikendam af naar Parijs
voor een introducerend televisieportret. Dat mag van Foucault geen
biografisch karakter krijgen. Het tonen van emotie is hem vreemd;
de persoon achter de filosoof doet er niet toe. Sterker nog: zijn
persoonlijk leven valt samen met zijn denken. In vijftien minuten
wordt de indringende woordenvioed van Foucault vastgelegd.

Uiteengerukte ledematen

Muralist Gijs Frieling vertelt dat hij in Atlas toevallig emeritus hoogleraar Bouwkunde
Thijs Bax tegen het [ijf liep. Bax, een oude vriend van de vader van Gijs had ooit een
werkkamer op de verdieping waar de Foucault cover te vinden is. Toeval bestaat niet;
Bax verdiepte zich in zijn proefschrift uit 1975 in het werk van de Fransman en een

van zijn promotoren was de Eindhovense filosoof Kwee Swan Liat. Op weg naar de
achtste verdieping stuit ik in september 2019 in de lift op architect Do Janne Vermeulen.
Ze ziet dat ik een kopie van de verdiepingsplattegronden met daarom schematisch
ingetekend de vindplekken van de 16 covers in mijn hand heb. Je wist toch van het
project?, vraag ik als ze de plattegronden herkent. ‘Natuurlijk, dat zou wat zijn, zeg, als
ik het niet wist’.

Op die achtste verdieping zitten drie studenten aan een hoge tafel te studeren op
een tekst uit een anatomieboek. Ik herken schematische afbeeldingen van het menselijk
brein, maar geen uiteengerukte ledematen. Ze studeren Technology & Psychology en alle
studeerplekken in de omgeving van Foucault’s Birth of the Prison blijken het domein te
zijn van collega studenten Innovation Science. Volop mensen van onder de dertig dus en
dat zou Foucault deugd gedaan hebben. Ze hebben, zeggen de studenten, wel eens staan
kijken naar de afbeelding van het boekomslag op de muur. Maar daar is het hij gebleven.
Die cover bestaat voor de helft uit een illustratie. We zien een weinig vrolijk stemmende
gevangenisscene, gebaseerd op een zestiende-eeuwse gravure naar het werk van de
Italiaanse kunstenaar Giulio Romano. Een groepje van tien personen, naar we mogen
aannemen gevangenen (maar het zouden ook bedelaars of psychiatrische patiénten
kunnen zijn), wordt blootgesteld aan een gevarieerd palet van martelingen. Rechtsvoor
steken een hoofd en twee handen van een man uit drie gaten in de vioer. Achter hem
zitten twee gevangenen van wie de nek nogal ongemakkelijk aan de voeten geketend is.
Aan het plafond hangt een geboeide aan een touw. Links op de afbeelding zien we en
profil een gespierde heer met lange witte haren en een baard. Zijn armen zijn met een
zware ketting achter zijn lijf gebonden. Die man links voor, dat vinden de studenten
desgevraagd ook, lijkt op Armin Kohlrausch, hoogleraar aan de faculteit IE&IS. Wanneer
ik Kohlrausch aantref in zijn werkkamer op de negende verdieping en hem uitnodig om een
blik op de muurschildering te werpen, loopt hij meteen mee. Maar hij vindt de toevallige
gelijkenis niet helemaal overtuigend. ‘Zijn lijf is veel gespierder. Maar ik ontvang graag
een exemplaar van het boekje over die muurschilderingen als dat klaar is.’

When is someone going to finish this painting?

10ctober 2019. The depicted book cover does not represent a
striking example of graphic design, as perhaps befits a politically-
oriented pamphlet. Business Information team member Martien
Elenbaas has his laptop plugged in at one of the workstations of
the so-called Business Information Spot underneath the mural.
Out of curiosity, he says, he has googled Media Gontrol in the past.
‘In our team, we sometimes wondered: “when is someone going to
finish this painting? There’s hardly any paint on the wall in places”.’
If you study the flexible BI workstations carefully, you can still find
minute splashes of paint on top of the monitor and the keyboard
cable. The result of a pot of paint falling from the scaffolding onto
the computer tables during the execution of the mural.

Preparations for the Television Programme

The lively debate was broadcast on the late
Sunday evening of 28 November 1971, as director
Kees van Langeraad remembers in 2006: ‘As a
programme it was quite unusual for the NOS at
the time, being a long debate between two
philosophers. We wanted to record it with an
audience and opted for a setting at Eindhoven
University of Technology. | remember Chomsky
as a clean American. Foucault was a more
extravagant kind of man, who after the broad-
cast showed a great interest in Amsterdam’s
nightlife.’

The initial idea of moderator Fons Elders was to
invite eight famous philosophers to give guest
lectures at several Dutch universities. When

the NOS signed up as a partner, the idea arose
to take philosophy out of its ivory tower and
organized a series of debates before a live
audience. This led to four television programmes
including, in addition to Foucault and Chomsky,
conversations between the duos Alfred J. Ayer
and Arne Naess, Karl Popper and John Eccles,
and Leszek Kolakowski and Henri Lefébvre.

The three other debates were recorded
at the International School of Philosophy in
Leusden, the Auditorium of the University of
Amsterdam on the Spui and the Ridderzaal in
The Hague.

The text of what has become known as The
Chomsky/Foucault Debate in Eindhoven was
later published in three English-language editions.

In Reflexive Water (1974) and Freedom and
Knowledge (2013), Fons Elders reminisces about
his meetings with the two discussion partners.
Initially, Foucault seems a rather prickly gentle-
man. When Elders visits him in Paris for the first
time in 1970, it takes him a while to find the right
doorbell in the apartment complex. As a result,
he arrives five minutes late. ‘Too bad,’ said the
thinker, ‘now we only have 25 minutes left.’

Foucault comes across as ‘a hybrid
between a Chinese general from the Ming Dynasty
and Count Dracula’ to the Dutch philosopher.
And the Frenchman does not fancy a televised
interview with Chomsky, either.

In 2019, Fons Elders remembers the bizarre
exchange in which he eventually managed to
persuade Foucault. After their short talk, they

leave the apartment building together. Standing
beside his car, the Frenchman politely asks his
Dutch visitor: ‘Anything else can | do for you?®

‘If you’re going to Bordeaux, I’d appreciate
a lift,” answers Elders, taking Foucault by sur-
prise. ‘He had to be some place in Paris, so | came
along until he stopped the car. Then we walked
together. Foucault said: “l don’t like television”,
at which | remarked that TV can actually be
quite interesting. | told him that | had been the
first naked man to be seen on Dutch television.
Foucault nearly jumped for joy and said, incre-
dulously: “That can’t be true.” To which | again
replied: Complétement nu, seulement avec des
bottes rouges. Then Foucault said: “Then | want
to be naked on TV with you and Chomsky.”’*

If this wish had come true, the Eindhoven
debate would undoubtedly have become world
news. But in the Auditorium, the three gentle-
men keep their clothes on.

But it did not end with just one preparatory
talk. In September 1971 Elders and director
Vincent Monnikendam travel to Paris for an
introductory television portrait. Foucault does
not want this portrait to have a biographical
character. Showing emotion is alien to him; the
person behind the philosopher is irrelevant.
Indeed: his personal life coincides with his think-
ing. Recording Foucault’s penetrating flood of
words takes 15 minutes.

When Elders meets Foucault for a third
attempt to record a short, more personal por-
trait, this time in an Amsterdam café, Foucault

Quartered limbs

One time in Atlas, muralist Gijs Frieling tells me, he happened

to run into emeritus professor of Architecture Thijs Bax. Bax, an
old friend of Gijs’s father, once had a study on the same floor where
the Foucault cover can now be found. There is no such thing as
coincidence: in his 1975 thesis, Bax elaborated on the work of the
Frenchman and one of his promoters was Eindhoven philosopher
Kwee Swan Liat. On my way to the eighth floor in September 2019,
| met the architect Do Janne Vermeulen in the lift. She noticed

I was holding a copy of the floor plans with the locations of the

16 covers outlined schematically. ‘You know about the project,
right?’ | asked her when | saw her recognize the floor plans. She
retorted: ‘But of course. How could I not?’

On the eighth floor, three students are sitting at a high
table studying a text from an anatomy book. | recognize schematic
images of the human brain; no drawn and quartered limbs here.
They are studying Technology & Psychology and all of the study
spots near Foucault’s The Birth of the Prison turn out to be the
domain of their colleague students from Innovation Sciences.
Plenty of people under the age of 30 and that would have pleased
Foucault. They have all, say the students, looked at the book cover
depicted on the wall at one time or another. But that is as far as it
went. One half of the cover consists of an illustration. We see a

depressing prison scene based on a sixteenth-century engraving
inspired by the work of Italian artist Giulio Romano. A group of ten
people, presumably prisoners (but they could also be beggars or
psychiatric patients), are subjected to a varied range of tortures.
In the foreground to the right, a man’s head and both hands
protrude from three holes in the floor. Behind him sit two prisoners
whose necks have been chained to their feet rather uncomfortably.
A fettered man is suspended on a rope from the ceiling. In profile
to the left of the picture, we see a muscular gentleman with long

white hair and a beard. A heavy chain ties his arms behind his
body. The man in the foreground to the left looks a bit like Armin
Kohlrausch, professor at the faculty of IE&IS, as the students
agree when | ask them. When | find Kohlrausch in his study on the
ninth floor and invite him to come and have a look at the mural, he
follows me immediately. But he doesn’t think the chance likeness
entirely convincing. ‘His body is much more muscular. But | would
like to receive a copy of the booklet about the murals when it’s
finished.”
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Wanneer Elders voor de derde keer met hem heeft afge-
sproken, ditmaal in een Amsterdams café, om alsnog een kort meer
persoonlijk portret van hem op te nemen, weigert Foucault opnieuw
mee te werken. Hij heeft twee hele avonden in de Amsterdamse
Melkweg rondgehangen, in die jaren een underground popcentrum.
Hij houdt zijn kaken stijf op elkaar. Na acht uur ’s avonds, laat hij
weten, wenst hij iiberhaupt alleen nog te converseren met mensen
onder de dertig. Van de weeromstuit begint een geirriteerde
Elders aan de tafel de Geschiedenis van de Waanzin van Foucault
te lezen. Zo zitten ze zwijgend (‘als in een toneelstuk van Samuel
Beckett’) tegenover elkaar tot een taxi komt om de Franse intellec-
tueel naar een gereedstaand vliegtuig te brengen.

De voorbereidende contacten tussen Elders en Chomksy lopen
wat soepeler. Op 29 mei 1970 bezoekt de Nederlandse filosoof het
MIT om afspraken te maken over het debat. In de hal van het
gebouw waar Chomsky een werkkamer heeft, hangt - zo noteert
Elders - een lijst met namen van allerlei aan het Amerikaanse leger
gelieerde onderzoeksafdelingen. Op de kamer van de filosoof die
er uit ziet een perfecte bankbediende, signaleert hij een groot
affiche van Fidel Castro en van een Black Panther coryfee.

Fons Elders memoreert bijna een halve eeuw later dat men
destijds in Nederland geen besef had van wat er nodig was om de
beide denkers te overtuigen om met elkaar in debat te gaan.
‘Michel Foucault en Noam Chomsky waren verschillende persoon-
lijkheden: fysiek, moreel en qua wereldbeeld. Foucault was een
gespleten persoonlijkheid. Hij reageerde verschillend, afhankelijk
van een aantal factoren. Chomsky attaqueert nog steeds de
supermachtige Verenigde Staten en zijn imperialistische wereld-
politiek. Dat is geen sinecure. Zijn gevoel voor rechtvaardigheid
c.q. gerechtigheid is zonder aanziens des persoons. Dat is groots!’

Noam Chomsky, Media Control, the spectacular Achieve-

once again refuses to cooperate. He has spent
two entire nights at Melkweg, Amsterdam’s
1970s underground pop centre. He refuses to
say a word. After eight o’clock in the evening, he
states, he really only wants to talk to people
under the age of 30. For lack of a better response,
the extremely annoyed Elders simply sits down
at the table and starts reading Foucault’s
History of Madness. So they sit in silence (‘like in
a Samuel Beckett’ play) facing each other until a
taxi arrives to take the French intellectual to a
waiting plane.

The preparatory contacts between Elders and
Chomsky run more smoothly. On 29 May 1970,
the Dutch philosopher visits MIT to make
arrangements for the debate. In the hall of the
building in which Chomsky has an office hangs a
list of names of all kinds of research departments
affiliated with the American army, Elders notes.
In the study of the philosopher, who looks exactly
like a bank clerk, he notices a large poster of
Fidel Castro and one of a Black Panther bigwig.
Almost half a century later, Fons Elders
recalls that at the time, people in the Netherlands
had no clue what it took to convince the two
thinkers to enter into debate with each other:
‘Michel Foucault and Noam Chomsky were
different personalities: physically, morally and
in terms of worldviews. Foucault was a schizoid
personality. He reacted differently, depending
on a number of factors. Chomsky attacked and
still attacks the super powerful United States
and its imperialist world politics. This is no easy

ments of Propaganda. Gebhouw Atlas, verdieping 10

De editie van het boek waarvan Gijs Frieling het omslag portret-
teerde, verscheen in The Open Media Pamphlet Series (aldus de
blurb-tekst op het boek). Frieling vond de vormgeving van deze
editie perfect aansluiten bij de grote wand, die zich in feite over twee
verdiepingen van Atlas uitstrekt. ‘Het ontwerp heeft twee lagen.
De bovenlaag met de titel heeft een soort cirkel, de ondertitel staat
beneden en kun je dan vanaf de laagste verdieping goed zien.’

Kan een boek uit 1997 nog actueler zijn dan in de dagen van
Trump en Brexit en het recente debat over de gevaarlijke interne
corrosie waar de democratie volgens sommigen aan lijdt? Werd in
de jaren negentig the end of history aangekondigd, de website
Politico doet dat in 2019 voor democracy as we know it.

task. His sense of justice is without fear or
favour. That’s great!”

Noam Chomsky, Media Control, the
Spectacular Achievements of Propaganda.
Atlas, tenth floor.

The edition of the book of which Gijs Frieling
portrayed the cover was published in The Open
Media Pamphlet Series (according to the blurb
on the book). Frieling thought the design of this
particular edition perfect for the large wall,
which in fact extends over two of Atlas’s floors.
‘The design has two layers. The top layer with
the title has a kind of circle; the subtitle is at the
bottom and clearly visible from the lower floor.’

Is there any other 1997 book as, or more,
topical than this one, in these days of Trump and
Brexit and the recent debate on the dangerous
internal corrosion from which democracy is
suffering according to some people? Like the end
of history was announced in the 1990s, the Politico
website announces the end of democracy as we
know it in 2019.

In his pamphlet-style booklet, Chomsky
comes straight to the point. ‘The role of the
media in contemporary politics focus us to ask
what kind of a world and what kind of a society
we want to live in, and in particular in what
sense of democracy do we want this to be a
democratic society?’

The tone of the pamphlet is set when he
goes on to explain two different versions of the
notion ‘democracy’: the first is one in which the

members of the public play a meaningful part in
the arrangement of their own affairs and in
which information resources are open and free.
The second version is based on a form of demo-
cracy in which the public is not allowed to
arrange its own affairs and in which means of
communication are under strict control. The
latter form, Chomsky says, may look unfamiliar
on paper but it is, today as in the past, the most
common interpretation of the notion. Propa-
ganda, says Chomsky, plays an essential part in
maintaining this gloomy version of democracy.
He presents a dystopian vision of the future,
which will become a reality if we fail to take our
choice to live in a free society sufficiently
seriously. ‘The issue is whether we want to live
in a free society or whether we want to live
under what amounts to a form of self-imposed
totalitarianism, with the bewildered herd
marginalized, directed elsewhere, terrified,
screaming patriotic slogans, fearing for their
lives, and admiring with awe the leader who
saved them from destruction, while the educated
masses goose-step on command and repeat
the slogans they’re supposed to repeat and the
society deteriorates at home.’

To underline his reasoning, Chomsky
presents a historical summary in which he
describes the growing influence of the public
relations industry, which can massage public
opinion in any desired direction. Fake news?
Chomsky does not use the term, but cynically
observes what such a totalitarian society
needs: ‘It’s also necessary to completely falsify
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Chomksy valt in het in pamfletstijl geschreven boekje met de
deur in huis. ‘The role of the media in contemporary politics focus
us to ask what kind of a world and what kind of a society we want
to live in, and in particular in what sense of democracy do we
want this to be a democratic society?’

De toon van het pamfilet is gezet wanneer hij vervolgens twee
verschillende versies van het begrip duidt: de eerste is de demo-
cratie waarin the public op een zinvolle wijze een rol speelt in het
regelen van de eigen zaken en waarbij de informatiemiddelen
open en vrij zijn. De tweede versie gaat uit van een vorm waarin
het aan the public niet is toegestaan zijn eigen zaken te regelen en
waarbij de communicatiemiddelen onder een strenge controle
staan. Deze vorm, zegt hij, mag dan op papier vreemd overkomen,
maar is nu net als in het verleden wel de meest voorkomende
invulling van het begrip. Propaganda, stelt Chomsky, speelt bij het
in stand houden van die treurige versie van democratie een
essentiéle rol. Hij schetst een dystopisch toekomstbeeld, dat
werkelijkheid zal worden wanneer we de keuze om in een vrije
maatschappij te leven niet serieus genoeg nemen. ‘The issue is
whether we want to live in a free society or whether we want to live
under what amounts to a form of self-imposed totalitarianism,
with the bewildered herd marginalized, directed elsewhere,
terrified, screaming patriotic slogans, fearing for their lives, and
admiring with awe the leader who saved them from destruction,
while the educated masses goose-step on command and repeat
the slogans they’re supposed to repeat and the society
deteriorates at home.’

Om zijn argumentatie kracht bij te zetten, geeft Chomsky een
historisch resumé, waarin hij de groeiende invioed van de public
relations industrie beschrijft, die de publieke opinie kan
masseren in de gewenste richting. Fake news? Chomsky gebruikt
de term niet, maar constateert cynisch wat zo’n totalitaire maat-
schappij nodig heeft: ‘It’s also necessary to completely falsify
history’, Chomsky gold in het publieke debat van de jaren zestig

Filosofen aan de Dommel

Koningin Juliana zei bij de opening in 1957 ‘Techniek is de moderne molensteen voor ons
dagelijks brood. De techniek is een godsgave. Maar we zullen haar niet moeten over-
schatten in hoogmoedige overmoed.’ Hoogmoedige overmoed, dat klinkt nogal dubbelop.
Maar ongetwijfeld vindt de vorstin dat techniek gezien moet worden als een viiegwiel
dat in bedwang moet worden gehouden. En wie zouden dat moeten doen? Vanaf het begin
ruimde de TH Eindhoven plaats in voor wijshegeerte en maatschappijwetenschappen.
Ethici en filosofen waakten aan de Dommel over het geestelijk domein. Tot in de jaren
negentig bestond er een onderafdeling (later faculteit) die zich tooide met de naam
Wijshegeerte en Maatschappijwetenschappen. Een prominente naam uit de beginjaren
was prof.drir. F. Ph. A. Tellegen. Ik herinner me dat ik als brugklasleerling een ondoor-
grondelijke tekst van deze wijsgeer ter verklaring kreeg voorgeschoteld en dat ik me
verbaasde over het feit dat iemand zowel professor als doctor als ingenieur kon zijn.

In de jaren zestig, zeventig en tachtig waren Joop Doorman en Kwee Swan Liat de huis-
filosofen aan de TU/e. Er kwamen ook bijzondere, aan religie gelieerde leerstoelen, zoals
die in de Calvinistische Wijshegeerte, met hoogleraren als Van Riessen, Mekkes, Schuurman
en Verkerk. De katholieke Radboudstichting betaalde de salarissen van bijzonder hoog-
leraren Leenhouwers, Derkse en Oomen. De stichting Socrates stelde Klazien Horstman en
E.M. Kingma aan. In de 21e eeuw speelt techniekfilosoof Anthonie Meijers als universiteits-
hoogleraar een prominente rol binnen en buiten de universiteit. En ook bij Studium
Generale (Maarten Pieterson) en bij de faculteit Bouwkunde (Jacob Voorthuis) konden
en kunnen filosofen in het wild worden aangetroffen.

en zeventig al als een prominent tegenstander van de Vietham-
oorlog en tekent twintig jaar later op dat er sinds het eind van die
oorlog enorme inspanningen worden gedaan om de geschiedenis
van dat conflict te reconstrueren. Wat de Amerikaanse regering
deed, moest per definitie wel nobel en rechtmatig zijn. ‘If we’re
bombing South-Vietnam, that’s because we’re defending South-
Vietnam against somebody, namely, the South Vietnamese, since
nobody else was there.’ De geschiedenis van Amerikaanse
inmenging herhaalt zich in de jaren negentig wanneer de regering

history.’ In the public debate of the 1960s and
1970s, Chomsky was regarded as a prominent
opponent of the Vietnam War; 20 years later he
noted that since the end of that war, enormous
efforts had been made to reconstruct the
history of the conflict. What the American
government had done could not be anything but
noble and legitimate by definition. ‘If we’re
bombing South-Vietnam, that’s because we’re
defending South-Vietnam against somebody,
namely, the South Viethamese, since nobody
else was there.’ History - that of American
interference - repeats itself in the 1990s when
George H. Bush’s government makes every
effort to blow up the (regionally dangerous) Iraqi
dictator Saddam Hussein in the media, into a
disproportionally big threat to the world order
in possession of weapons of mass destruction.
In short: media control rules. But Chomsky
challenges ‘people like you and me’: the choice
to resign oneself to that power is for the public
to make.

Michel Foucault, Discipline and Punish,
the Birth of the Prison. Atlas, eighth floor

Gijs Frieling finds pleasure in including the
promotional blurbs often found on book covers
in his murals. ‘These advertisement-like texts
spice things up. They place books in their time
and make their sometimes solemn titles more
accessible.’

On the cover of Foucault’s classic, we
read: ‘Must be reckoned with by humanists,

social scientists and political activists.’ Discipline
and Punish strikes a completely different note
than Chomsky’s pamphlet. It is a thorough
study, with extensive footnotes and a biblio-
graphy. Foucault begins medias in res with a
description of the physical dismantling in 1757 of
the would-be king slayer Robert-Frangois
Damiens (1715-1757). The man made a failed
attempt on the life of Louis XV; Foucault, with an
eye for all the horrific details, describes how
Damiens is punished for his crime in a public
spectacle. His source is the Gazette d’Amster-
dam, a French-language newspaper that
appeared in the Netherlands in the Age of
Reason. According to Foucault, Damiens is
stripped of his muscles and adipose tissue with
large-format tweezers, as if he were the subject
in a live anatomical lesson. His right hand, hold-
ing the knife with which he made the attempt, is
then set on fire using sulphur. Next he is quar-
tered excruciatingly slowly by four (and when
this is unsuccessful, six) horses and chopped to
pieces, without death being immediate. The
spectacle breathes the cruelty of De Sade, but
without the sexual connotations. After Damiens
has begged for forgiveness and expired, his
remains are set on fire at a stake.

The scaffold on which this drama took
place thus formed the décor of a realistic play.
At the time, according to Foucault, punishment
was about inflicting terror, taking revenge,
setting examples and demonstrating the over-
powering might of the system. After this horror
story, the writer jumps 80 years forward in time

Dommel philosophers

At the opening in 1957, the then Dutch queen Juliana said:
“Technology is the modern millstone that gives us our daily bread.
Technology is a godsend. But we must not overestimate it in
arrogant overconfidence.’” Arrogant overconfidence, that sounds
rather redundant. But the queen undoubtedly felt that technology
should be seen as a flywheel that was to be kept under control.
And who, then, was equipped do such a thing? Eindhoven
University of Technology has made room for philosophy and social
sciences from the very beginning. On the waters of the Dommel,
ethicists and philosophers have long been watching over the
spiritual domain. Until the 1990s, the university included a
subsection (later a faculty) called Philosophy and Social Sciences.
A prominent name from the early years was that of prof.dr.ir.
F. Ph. A. Tellegen. (I remember being presented with one of this
philosopher’s unfathomable texts for explanation as a first year
high school student and my surprise as the fact that someone
could be a professor as well as a doctor and an engineer).

In the 1960s, 1970s and 1980s, Joop Doorman and Kwee
Swan Liat were the TU/e’s in-house philosophers. There were also
special religious chairs, such as those in Galvinistic Philosophy,
with professors such as Van Riessen, Mekkes, Schuurman and
Verkerk. The Gatholic Radboud Foundation paid the salaries of
special professors Leenhouwers, Derkse and Oomen. The
Socrates Foundation appointed Klazien Horstman and E.M.
Kingma. In the twenty-first century, technology philosopher
Anthonie Meijers plays a prominent role as a university professor
inside and outside the university. Free-ranging philosophers were
and are also available at Studium Generale (Maarten Pieterson)
and at the Faculty of Architecture (Jacob Voorthuis).
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van George H. Bush met volle kracht inzet om de (regiogevaarlijke)
Irakese dictator Saddam Hussein in de media op te blazen tot een
regelrechte bedreiger van de wereldorde met zijn weapons of
mass destruction. Kortom: Media control rules. Maar, daagt
Chomsky ‘people like you and me’ uit, de keuze om te berusten in
die macht is aan het publiek.

Michel Foucault, Discipline and Punish, the Birth of the
Prison. Gehouw Atlas verdieping 8.

Gijs Frieling schept er plezier in om ook de aanprijzende blurb
voor een boek mee te nemen in zijn wandschilderingen. ‘Zo’n
reclameachtig tekstje geeft er een extra toets aan. Het plaatst
een boek in de tijd, maakt een soms wat plechtstatige titel wat
toegankelijker.’

Op de cover van Foucault’s klassieker lezen we ‘must be
reckoned with by humanists, social scientists and political
activists’. Discipline and Punish is andere koek dan het pamflet
van Chomksy. Het is een doorwrochte studie, met uitgebreid
notenapparaat en bibliografie. Foucault begint medias in res met
een beschrijving van de fysieke ontmanteling in 1757 van de
falende koningsmoordenaar Robert-Frangois Damiens (1715-
1757). De man pleegde een mislukte aanslag op Louis XV en met
oog voor alle gruwelijke details beschrijft Foucault hoe Damiens in
een publiek spektakel gestraft wordt voor zijn misdaad. Als bron
gebruikt hij de Gazette d’Amsterdam, een Franstalige krant die
het Verlichtingstijdperk in Nederland werd uitgegeven. Damiens
wordt, zo lezen we bij Foucault, met een groot formaat pincet
ontdaan van zijn spieren en vetweefsel, als een levende anatomi-
sche les. Zijn rechterhand met daarin het mes waarmee hij de
aanslag pleegde, wordt met zwavel in brand gestoken. Vervolgens
wordt hij tergend langzaam gevierendeeld door vier (en als dat
niet lukt gezesendeeld door zes) paarden en in stukken gehakt
zonder dat de dood er meteen op volgt. Het spektakel ademt de

and describes the strict rules in force at a Paris
youth detention centre. Rather than about
punishment, this place is all about re-education
and discipline. Order, fresh air, labour, discipline
and regularity: the public execution of the royal
killer contrasts sharply with the tight daily
schedule the juvenile delinquents face.

During the French Revolution, slow tor-
ture was replaced by efficient public guillotine
executions. Subsequently, criminal execution
slowly disappeared from the public domain.
Triumphant and public torture made way for
discreet, often masked executions carried out
in prisons until the twentieth century. The
essence of the execution-preceded-by-torture
was its originally public character, with the
public as the main protagonist, but according to
Foucault, punishing gradually became a matter
that was meant to touch the soul, rather than
the body. In this context, discreet executions
were pointless. In revolution year 1789, the
chancellery collected a number of petitions and
protests from writers, lawyers and philosophers
who advocated a more fair trial system. The
death penalty should only apply to murderers
and torture should be abolished altogether. In
the early 1970s, Foucault himself was an active
member of the GIP, the Groupe d’information
sur les prisons, an action group that fought for
radical changes to the prison system. The death
penalty did not disappear from France until
much later; the last execution took place in 1977.

wreedheid van Markies de Sade, maar dan zonder de seksuele
connotaties. Nadat Damiens om vergiffenis heeft gesmeekt en de
laatste adem heeft uitgeblazen, worden zijn resten op een
brandstapel in brand gestoken.

Het schavot waarop zich dit drama voltrok vormde dus het
decor van een realistisch toneelstuk. Straffen ging aldus Foucault
om schrik aanjagen, wraak nemen, een voorbeeld stellen en de
macht van het systeem tonen. Na dit gruwelverhaal springt de
schrijver tachtig jaar verder in de tijd en beschrijft hij de strenge
regels voor het tehuis voor jeugdgevangenen in Parijs. Niet het
straffen, maar het heropvoeden en de discipline staat hier
centraal. Orde, frisse lucht, arbeid, tucht en regelmaat: de
publieke executie van de koningsmoordenaar contrasteert fel
met de strakke dagindeling voor de jeugddelinquenten.

Tijdens de Franse revolutie werd de langzame marteling
vervangen door een efficiénte publieke executie met de guillotine.
Daarna verdween de strafrechtelijke executie langzaam uit het
publieke domein. Het triomfantelijk en publiekelijk folteren ging
over in de discreet uitgevoerde, vaak gemaskerde executie, die
tot in de 20° eeuw binnen een gevangenis werd voltrokken. Was
het oorspronkelijke publieke karakter van een door foltering
voorafgegane executie juist de essentie waarbij het publiek de
hoofdrolspeler was, langzaam maar zeker werd straffen, aldus
Foucault, een zaak die eerder de ziel dan het lijf moest raken. In
dat kader was een discrete executie zinloos. In het revolutiejaar
1789 verzamelt de kanselarij een aantal petities en protesten,
van schrijvers, juristen en filosofen, die pleiten voor een eerlijker
systeem van berechting. De doodstraf zou alleen voor moordenaars
moeten gelden en folteren moest worden afgeschaft. Begin jaren
zeventig was Foucault actief in de GIP, de Groupe d’ information
sur les prisons, een actiegroep die ijverde voor radicale aanpassing
van het gevangenissysteem. De doodstraf verdween pas veel later
uit Frankrijk; de laatste executie vond nog plaats in 1977.
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De schoenmaker en zijn leest

1 Plinius, De Wereld. Naturalis Historia (Amsterdam

TH Berichten 29-10-1971

Telefoongesprek met regisseur Kees van Langeraad
3 januari 2006.

Gesprek met Gijs Frieling, september 2019
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5 Willem Frijhof, Marijke Spies, 1650. Bevochten
Eendracht (Den Haag 1999), p. 283.

6 Geciteerd in: Rudy Kousbroek, ‘De verbeeldings-
kracht van de wetenschap’, in: Rudy Kousbroek e.a.,
Verbeeldingskracht en Wetenschap (Amsterdam
1984), p. 10.

-

The Gobbler and his Last

1  http://www.perseus.tufts.edu/hopper/ext?doc=
Perseus:text:1999.02.0137:book=35:chapter=36&high-
light=shoemaker/Plinius, De Wereld. Naturalis Historia
(Amsterdam 2004), p. 664.

2  Quoted in: Eric Jorink, ‘Beyond the Lines of Apelles.
Johannes Swammerdam, Dutch Scientific Culture and
the Representation of Insect Anatomy’, in: Eric Jorink,
Bart Ramakers (ed.), Art and Science in the Early Modern
Netherlands (Zwolle 2011), p. 153.

3 Note 2, p.150.

4 Note 2, p.159.

5 Willem Frijhof, Marijke Spies, 1650. Bevochten Eendracht
(Den Haag 1999), p. 283.

6 Quoted in: Rudy Kousbroek, ‘De verbeeldingskracht van de
wetenschap’, in: Rudy Kousbroek et al, Verbeeldingskracht
en Wetenschap (Amsterdam 1984), p. 10.

Chomsky en Foucault

*  Fons Elders werd eind jaren zestig uitgenodigd om
naakt, slechts gekleed in rode laarzen, een tentoon-
stelling te openen in de voormalige Nederlandse Bank
aan het Rokin in Amsterdam. Dit op voorstel van een
verlichte VPRO dominee. De opening was op tel
te zien. De VPRO had in 1967 al de primeur van het
eerste vrouwelijke naakt (Phil Bloom) op de zwart
wit beeldbuis. Filosoof en lector aan de TH Eindhoven
Joop Doorman was van 1969 tot 1972 voorzitter van
deze omroepvereniging. Toen Elders in 1972 zijn
Teleac televisiecursus over systematische filosofie
(Analyseer-Deconditioneer) in een televisiespotje
aankondigde, deed hij zulks naakt, met familie
en vrienden vanuit een Japans bad. Andere Tijden!

Het Chomsky Foucault debat is te vinden op Youtube:
https://www.youtube.com/watch?v=3wfNI2LOGf8.

Noam Chomsky and Michel Foucault, the Chomsky-
Foucault debate on human nature, foreword by John
Rajchman, the New Press, New York, 2006

Noam Chomsky, Media Control, the spectacular Achieve-
ments of Propaganda, Seven Stories Press, New York
1997

Michel Foucault, Discipline and Punish, the Birth of the
Prison, Vintage Books, New York 1995 2
(vertaling van Surveiller et Punir: Naissance de la
Prison, Editions Gallimard, Paris 1975)

Michel Foucault, Freedom and Knowledge, a hitherto
unpublished interview, comment and edition by Fons
Elders in collaboration with Lionel Claris, Elders
Special Productions BV, Amsterdam 2013

Fons Elders (ed.) Reflexive water; the basic concerns of
mankind, Condor Books, London 1974

Fons Elders, Internationaal Filosofenproject, Utrecht
1973

De website POLITICO: https://www.politico.com/maga-
zine/story/2019/09/08/shawn-r berg-d a
cy-228045? fbclid=IwAROCu9IsoHyVGzNvYfwl49ffT-
KWP9_YAXWK_kF6K6gq04d2biH9x1E8-ols

Mailwisseling (oktober-november 2019) met Fons Elders,
emeritus hoogleraar Theory of World Views aan de
Universiteit voor Humanistiek.

Chomsky and Foucault

* At the end of the 1960s, Fons Elders was invited to open an
exhibition in the former Dutch Bank on the Rokin in Amster-
dam in the nude, wearing only red boots - this at the
suggestion of an enlightened VPRO minister. The opening
was broadcast on television. In 1967 the VPRO had already
premiered with the first female nude (Phil Bloom) on black-
and-white TV. Philosopher and lecturer at Eindhoven University
of Technology Joop Doorman was chairman of this broad-
casting association from 1969 to 1972. When Elders announced
his Teleac television course on systematic philosophy
(Analyseer-Deconditioneer) in a television commercial in
1972, he did so naked, surrounded by family and friends,
from a Japanese bath. Other days, other ways!

The Chomsky/Foucault debate is available on Youtube:
https://www.youtube.com/watch?v=3wfNI2LOGT8.

Noam Chomsky and Michel Foucault, the Chomsky-Foucault
Debate on Human Nature, foreword by John Rajchman,
the New Press, New York, 2006.

Noam Chomsky, Media Control, the Spectacular Achievements
of Propaganda, Seven Stories Press, New York, 1997.

Michel Foucault, Discipline and Punish, the Birth of the Prison,
Vintage Books, New York 1995 2
(translation of Surveiller et Punir: Naissance de la Prison,
Editions Gallimard, Paris, 1975).

Michel Foucault, Freedom and Knowledge, a hitherto unpublished
interview, comment and edition by Fons Elders in
collaboration with Lionel Claris, Elders Special Productions
BV, Amsterdam, 2013.

Fons Elders (ed.) Reflexive Water; the Basic Concerns of
Mankind, Condor Books, London, 1974.

Fons Elders, Internationaal Filosofenproject, Utrecht, 1973.

Website POLITICO: https://www.politico.com/magazine/
story/2019/09/08/shawn-rosenberg-democracy-2280452fh
clid=IwAROCu9IsoHyVGzNvYfwl49ff TKWP9_YAXWK_
kFB6K6g004d2biHIX1E8-0ls.

TH Berichten 29-10-1971.

Telephone conversation with director Kees van Langeraad,

3 January 2006.

Conversation with Gijs Frieling, September 2019.

Email exchange (October - November 2019) with Fons Elders,
professor of ‘Theory of World Views’ at the University for
Humanistic Studies.
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