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When I was 13 I wanted to become a graphic 

designer. I would leaf through the enchanting 

Letterforms, a book that only contained alpha­

bets, from sober Helvetica to mind-blowing 

Victorian fonts, for hours. Copying the letters 

gave me pleasure as well as agony and head­

aches. The fonts’ individuality depended on 

things that only became clear to me after many 

attempts to copy them. I learned how little grip 

I had on all things visual: you think you under­

stand what you see but when you try to re-

create what you have seen, you realize you 

really don’t have a clue. More attempts and 

failures followed once kind adults started com­

missioning me to design their stationery or logo. 

I was not all that proficient at spelling and it 

often happened that after meticulously drawing 

two, three, 15 words, I made a spelling mistake 

and had to start over again, and again . . . and 

again. This gave rise to an even more disturbing 

insight: although by repetition I became more 

and more skilful, on closer inspection some 

earlier attempts to capture a word in a parti­

cular font seemed more successful than their 

successors. Apparently, skill and the lack of it 

are equally important to visual character. 

Artistic perfection is the balancing of naivety 

and training rather than a balanced end 

product. 

After I turned 19 I went to study painting at the 

Rietveld academy – our help Lettie thought it 

was a shame, she said: ‘But you’re so good at 

school!’ In painting form – the only attribute 

letters have – is an ingredient of modest impor­

tance. Colour, tonality, stratification, brush­

strokes and a whole series of further elusive 

characteristics are at least as important. The 

academy emphasized developing the individual: 

with little or no technical background, we were 

expected to develop our own ideas and find ­

the media most appropriate to express them. 

However, many students, including myself, were 

looking to improve their technical skills: How ­

do you learn to paint like Vermeer? My teacher 

Frans Oosterhof said: ‘Technique doesn’t exist 

independently of a specific image, so unless you 

want to make exactly the same paintings as 

Vermeer, you won’t benefit from his way of 

working.’ Although I vaguely understood what 

Op mijn dertiende wilde ik grafisch ontwerper worden. Urenlang 
bladerde ik in het verrukkelijke boek Letterforms dat alleen maar 
uit alfabetten bestond, van de strakke Helvetica tot de uitzinnigste 
Victoriaanse fonts. Het natekenen van de letters bezorgde mij 
zowel genot als kwellingen en hoofdbrekers. Het karakter van een 
lettertype hing af van zaken die pas na vele pogingen om ze te 
kopiëren tot me doordrong. Ik leerde hoe weinig greep ik op het 
visuele had, je denkt te begrijpen wat je ziet maar als je probeert 
het geziene te herscheppen realiseer je je dat je eigenlijk geen idee 
hebt. Het pogen en falen nam verder toe toen ik van sympathieke 
volwassenen kleine opdrachtjes kreeg om postpapier of een 
beeldmerk te ontwerpen. Omdat ik niet goed in spelling ben kwam 
het geregeld voor dat ik na twee, drie of vijftien strak getekende 
woorden een spelfout maakte en opnieuw kon beginnen, en 
opnieuw... en opnieuw. Daarbij ontstond een nog verontrustender 
inzicht: hoewel de herhalingen ervoor zorgden dat ik  steeds meer 
vaardigheid opdeed, leken sommige eerdere pogingen om een 
woord in een bepaalde letter te vangen bij nader inzien toch beter 
geslaagd dan latere. Voor visueel karakter zijn vaardigheid en 
onvermogen blijkbaar beide van belang. Artistieke perfectie is 
een evenwichtssituatie tussen naïviteit en geschooldheid en geen 
stabiel eindpunt. 

Toen ik negentien was geworden ging ik schilderkunst studeren 
aan de Rietveld Academie, onze schoonmaakhulp Lettie vond het 
zonde, ze zei: ‘maar je kan toch goed leren?’. Bij het schilderen is 
vorm, het enige attribuut van letters, een ingrediënt van bescheiden 
belang. Kleur, tonaliteit, gelaagdheid, toets, en nog een hele reeks 
verdere ongrijpbaarheden zijn minstens zo belangrijk. Op de 
academie lag de nadruk op het ontwikkelen van het eigene: met 
weinig tot geen technische achtergrond werden wij geacht vanuit 
onszelf ideeën te ontwikkelen en daar de meest geëigende media bij 
te zoeken. Veel studenten, waaronder ikzelf, waren echter wel 
degelijk op zoek naar technische vaardigheden: hoe leer je om te 
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he meant, I continued to find fathoming other 

people’s paintings as interesting as making my 

own. 

The painting Lola de Balance by Eindhoven 

master René Daniëls was the first work I copied. 

Which was really ‘not done’ at the academy. To 

me, it felt like defusing a painting that had been 

haunting my mind: over and over again, I would 

pick up one of the books it was in and stare at it 

to solve its mystery (so the stalker was actually 

me). How could something that looked so light 

and simple have such a hold over me? Of an 

ordinary size, in five plain colours – red, blue, 

green, yellow and white. A flat schematic 

picture painted transparently and carelessly. 

Presumably it had something to do with the 

ambivalent intentionality of Daniëls’ shifts and 

resumptions: he partially or transparently 

repaints visual elements so that they are both 

present and absent at the same time. This 

touches upon the essence of all that is visible 

and therefore upon the heart of painting: to the 

eye the reflection, the shadow or the mist or 

dusk-diluted presence of an object is no less 

real than the object itself. I made a copy that 

somewhat calmed me down. In a way, I appro­pri­

ated the work by building it up from the ground. 

I defused and appropriated the coloured sculp­

tures by Donald Judd in a similar way. I was 

(and to be honest, still am) quite sceptical about 

most ‘conceptual’ and ‘minimalist’ art. Barnet 

Newman, Carl Andre, Joseph Kosuth: they mean 

little to me. In 1993 Judd was awarded the Sikkens 

Prize and someone, somehow, took me the award 

ceremony. On the day, an announcement was 

made: Judd himself was unfortunately too sick 

to be present at the ceremony (he would die 

shortly afterwards), but Rudy Fuchs would 

voice Judd’s speech of thanks. Judd had further 

requested that a bagpipe player in Scottish 

costume would perform. As we left, we were 

given a small but very beautifully made booklet 

containing the text of Judd’s speech and some 

photographs of his sculptures and of his studio 

including the colour studies he made there. 

Among other things, Judd wrote that he never 

tried to find colours that harmonized (which he 

thought was simple) or colours that clashed 

(which he also thought was simple). He tried to 

place colours next to each other that did not 

interact with each other at all: colours that only 

remained themselves. In the months that followed 

these words and the photographs of the images 

that, as I thought I could see for myself, did 

exactly what Judd described, haunted me inces­­

santly. Like shining satellites, they circled the 

firmament of my artistic world and put every­

thing I thought I knew about art at the time into 

perspective. Then one day, I took my RAL colour 

fan deck to the paper shop and bought card­

board in the colours of some of the sculptures 

in the booklet. Back home, I took up ruler, scissors 

and glue and copied them to a scale of 1 to 10 

exactly. I worked on them for days; I could 

actually think and talk about little else. My wife 

and friends listened to me bene­volently as well 

schilderen als Vermeer? Mijn leraar Frans Oosterhof zei: ‘techniek 
bestaat niet onafhankelijk van een specifiek beeld, dus tenzij je 
precies dezelfde schilderijen als Vermeer wil maken heb je niets 
aan zijn manier van werken’. Hoewel ik dat vagelijk begreep, bleef 
ik het doorgronden van andermans schilderijen zeker zo interes­
sant vinden als het maken van mijn eigen werk. 

Het schilderij Lola de Balance van de Eindhovense meester René 
Daniëls was het eerste werk waar ik een kopie van heb gemaakt. 
Dat was iets wat je op de academie dus ècht niet deed. Voor mij 
was het de bezwering van een schilderij dat me mentaal achter­
volgde: steeds opnieuw mòest ik een van de boeken pakken waar 
het in stond en tuurde ernaar om het raadsel ervan te achter­
halen (de stalker was ik dus eigenlijk zelf). Hoe kon iets ogen­
schijnlijk zo lichts en eenvoudigs me zo in zijn greep hebben? Een 
gewoon formaat, vijf ondubbelzinnige kleuren: rood, blauw, 
groen, geel en wit. Een platte schematische voorstelling, trans­
parant en achteloos geschilderd. Vermoedelijk had het te maken 
met de ambivalente intentionaliteit van Daniëls  verschuivingen 
en hernemingen: beeldelementen worden door hem gedeeltelijk 
of transparant weggeschilderd waardoor ze tegelijkertijd aan­
wezig en afwezig zijn. Dat heeft met de essentie van al het zicht­
bare en daarmee met het hart van de schilderkunst te maken: 
voor het oog is de reflectie, de schaduw of de door mist of 
schemering verdunde aanwezigheid van een object niet minder 
werkelijk dan het object zelf. Ik maakte een kopie die me enigszins 
tot rust bracht. Door het werk vanaf de grond met verf op te 
bouwen, eigende ik het me op een bepaalde manier toe. 

Een vergelijkbare bezwerende toe-eigening heb ik met de gekleurde 
sculpturen van Donald Judd uitgevoerd. Ik was (en ben eerlijk 
gezegd nog steeds) redelijk sceptisch over de meeste ‘conceptuele’ 
en ‘minimalistische’ kunst. Barnet Newman, Carl Andre, Joseph 
Kosuth, het zegt me weinig. In 1993 kreeg Judd de Sikkensprijs en 

op een of andere manier mocht ik mee met iemand naar de uit­
reiking. Ter plekke werd medegedeeld dat Judd helaas te ziek was 
om zelf bij de uitreiking aanwezig te zijn (hij zou kort daarna over­
lijden), maar dat Rudy Fuchs zijn dankwoord zou voorlezen en dat 
Judd verder had verzocht dat er een doedelzakspeler in Schotse 
klederdracht zou optreden. Bij de uitgang kregen we een klein 
maar bijzonder fraai verzorgd boekje met de tekst van Judd en 
een aantal foto’s van zijn sculpturen en foto’s van zijn studio met de 
kleurstudies die hij daar maakte. Judd schreef onder andere dat 
hij niet probeerde om kleuren bij elkaar te zoeken die harmoni­
eerden (wat volgens hem eenvoudig was) en ook niet kleuren die 
elkaar afstootten (dat vond hij ook simpel), hij probeerde kleuren 
naast elkaar te plaatsen die niet met elkaar interacteerden maar 
uitsluitend zichzelf bleven. Deze woorden en de foto’s van de 
beelden die, zo meende ik zelf te zien, precies deden wat Judd 
beschreef, spookten de maanden daarna onophoudelijk door mijn 
hoofd. Als glinsterende satellieten draaiden ze rondjes aan het 
firmament van mijn artistieke wereldkaart en relativeerden alles 
wat ik op dat moment van kunst meende te begrijpen. Op een goede 
dag ging ik met de RAL- waaier naar de papierwinkel en kocht 
karton in de kleuren van een aantal van de sculpturen uit het boekje, 
nam thuisgekomen lineaal, schaar en lijm ter hand en maakte ze 
in schaal 1 op 10 exact na. Ik was er dagen mee bezig en kon ook 
eigenlijk over weinig anders meer denken en praten. Mijn vrouw 
en vrienden hoorden mij welwillend maar ook meewarig en niet 
begrijpend aan. Maar het hielp, mijn liefde voor Judd heeft sinds­
dien hanteerbare proporties aangenomen. 

Een paar jaar later gaf ik zelf les op de Rietveld. Na enkele semesters 
eindexamenstudenten begeleid te hebben, vroeg ik of ik niet wat 
eerder in de opleiding les mocht geven, bij voorkeur kopieerles. 
Het mocht. Een half jaar nam ik elke week een afbeelding mee van 
(een detail van) een schilderij. De opdracht was om het voorbeeld 
zo exact mogelijk na te schilderen op het originele formaat. 
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different art from all eras, I painted open books 

with pictures of other works of art in them on 

the bottom edges of the wall. For some reason 

or other, I really liked those books. I felt I could 

go on paint­ing them for ever because I would be 

able to put in everything I like: ornamentation, 

letters and painted pictures. 

When I received an invitation to enter the com­

petition to create a work of art for Eind­hoven 

University of Technology’s renovated Atlas 

building, I was surprised at first, to be honest. 

Why had they thought of me, a religious, deco­

ra­tive plants and flowers painter? What linked 

me to the natural sciences and where did they 

think there was room for murals, anyway? 

There really wasn’t an obvious location for ­

my kind of work inside the modernist building. 

Never­theless, I felt particularly honoured, 

espe­cially when I heard which illustrious col­

leagues had been invited besides me. Fortu­

nately, there was time to think and at a certain 

point I got the idea to take scientific illustra­tions 

as the basis for a series of murals. In addition to 

hyper-advanced computer simulations, I also 

found a world of fantastically clumsy collections 

of standard shapes (beams, oval stars and 

elongated trapezoids) in the most flaccid and 

glaring of colours, assembled in Word by the 

authors of articles themselves. I began collecting 

them in a file that soon contained hundreds of 

pictures. I thought it would be nice to use only 

the pictures, without numbers and words or 

letters. I made several preliminary studies of 

my favourites, hung them on the wall of my studio 

and saw that they didn’t work. 

Whatever gave me the idea to add more text 

and copy the covers of scientific publications, ­

I can’t really remember. Somehow, the idea just 

seemed totally plausible: the monumental 

covers in the modernist interior made complete 

sense to me. The titles would make the works of 

art completely accessible and situated, I could 

realize a series of totally different paintings, 

from purely typographical to illustrative, and 

choosing publications with a link to the build­ing’s 

history would subtly anchor the design styles ­

in the architecture. I made a series of 15 covers 

and won the competition.

Part of my proposal was that the final selection 

of titles was going to be made by an editorial 

team of professors. They would warrant the 

relevance of the publications, while I would con­

centrate on the search for what I considered 

the most visually interesting covers. I was going 

to use Keim, a mineral paint based on water glass 

and pigments, to create the paintings. Word has 

it that Goethe was involved in the development 

of this painting technique. By the end of the 

eighteenth century, the burning of wood and 

coal had made the air in Europe so acidic that it 

damaged frescoes. Silicates dis­solved in water 

glass are much less sensitive to acid than the 

lime used to make frescoes. KEIM paint is mixed 

by adding powdered pigments to the fixative 

water glass, a water-thin, light yellow, odour­

less liquid, in situ. The paint dries particularly 

brilliantly and matte. I got together a team of 

gifted painters: Job Wouters, Judith Witteman, 

Julia van der Scheer, Fiona Lutjenhuis, Hugo 

Jonker and our two youngest children, Job and 

Eva Frieling. The starting point was that we 

would reconstruct the covers from scratch, 

that is without copying projections or using 

digitally manufactured moulds. Armed with 

tape measures, pencils, chalk lines, nails and 

strings to draw large circles and ovals and 

cardboard to be able to construct complicated 

outline shapes without disfiguring the painting 

surface with too many holes and erased lines, 

we set to work.

Fiona started with the interfering, concentric 

circles that grace the cover of Max Planck’s The 

Theory of Heat Radiation. I had made preliminary 

A3-size sketches of all the selected covers to 

explore the areas in which we were likely to 

encounter difficulties. The small-sized The Theory 

of Heat Radiation had turned out quite well, 

totally coincidentally as I found out later, as I 

had totally failed to grasp how much precision 

calculating the thicknesses and the progressive 

distances between the circles required. I had 

explained to Fiona exactly how I thought she 

should handle it, and the result of her following 

my directions looked absolutely hopeless. It 

subsequently took her two more days to broaden 

or narrow the circles, little by little, to get close 

to the original. 

as pityingly and uncom­pre­hendingly. But it 

worked; my fascination with Judd has since taken 

on more manageable propor­tions. 

A few years later I was teaching at the Rietveld 

Academy myself. After a couple of semesters 

supervising students working on their gradua­

tion projects, I asked if I could perhaps teach 

some junior classes, preferably copying. I could. 

Every week for six months, I brought a picture 

of (a detail of) a painting along. The assignment 

was to copy the example as exact as possible, at 

its original size. ‘Should we paint our own inter­

pretations?’ one student asked at the out­set. 

‘As if it is possible not to,’ I thought, but I said: 

‘No, you have to copy it as exactly as possible.’ 

After a couple of weeks, another student came 

to me and said: ‘For the first time since I have 

been at the Rietveld, I can paint for an entire 

evening without continuously worry­ing about 

the way I am going to have to account for what ­

I have made.’ One day I brought a cut-out from 

El Greco’s The Burial of the Count of Orgaz, a 

portrait of Saint Peter. The class began to sigh 

and complain that this was really too difficult. ­

I encouraged them and at the end of the class, 

we had 15 quite successful Peters. Another time 

I took Roy Lichtenstein’s Girl with Ball. Scornful 

laughter: they were not supposed to take this 

seriously as painting, right? I wisely kept my 

mouth shut. By the end of this lesson, one result 

was even more disappointing than the next. 

Instead of Lichtenstein’s clean, even, bright 

yellow I saw spotty, transparent brush strokes 

and instead of the American master’s elegant, 

confident contours I saw awkward, limp lines. 

	 I once saw a documentary about 

Lichtenstein containing an interview with the 

cartoonist who made the drawing that inspired 

the paint­ing: I Can See the Whole Room . . . and 

There Is Nobody in It! He was talking about the 

time he had visited the Whitney museum with 

colleague friends and seen Lichtenstein’s 

paintings there. His friends jeered that surely 

he could do the same thing himself, sell large 

canvases of his best drawings for a lot of 

money. And he had actually tried to, but when 

he’d copied some of his own drawings onto large 

canvases, he’d recognized that what he had 

made was nothing like Lichten­stein’s work and 

that he didn’t have a clue how that had 

happened.

In 2011 I made murals in three monumental 

panel­led rooms in the Jan Cunen Museum in ­

Oss. Called Pizzeria Vasari, the work consisted 

entirely of painted copies of (fragments of) my 

favourite works of art. Because I like a lot of 

idee me gewoon totaal plausibel over: de monumentale kaften in 
het modernistische interieur leken me iets geheel vanzelfsprekends. 
De titels zouden het kunstwerk volkomen toegankelijk en gesitueerd 
maken, ik kon een totaal diverse serie schilderingen realiseren, 
van zuiver typografisch tot illustratief en tenslotte zou er, door 
publicaties uit de bestaansgeschiedenis van het gebouw te kiezen 
een subtiele verankering van de ontwerpstijlen in de architectuur 
kunnen ontstaan. Ik maakte een serie van vijftien kaften en won 
de prijsvraag.

In mijn voorstel had ik opgenomen dat een definitieve keuze voor 
de titels gemaakt zou moeten worden door een redactie van 
hoogleraren. Deze zouden kunnen instaan voor de relevantie van 
de publicaties, terwijl ik me dan kon bezighouden met het zoeken 
van de in mijn ogen visueel meest interessante uitgaven. Ik zou de 
schilderingen uitvoeren in keim, een minerale verf op basis van 
waterglas en pigmenten. Het verhaal gaat dat Goethe aan de wieg 
heeft gestaan van deze verftechniek. Al aan het einde van de 18e 
eeuw was de lucht in Europa door het stoken van hout en kolen 
reeds zo zuur dat fresco’s beschadigd raakten. In waterglas 
opgeloste silicaten zijn veel minder gevoelig voor zuur dan de 
voor fresco’s gebruikte kalk. Keimverf wordt ter plekke samen­
gesteld uit poedervormige pigmenten en het waterglas fixatief, 
een waterdunne, lichtgele, geurloze vloeistof. De verf droogt 
bijzonder briljant en mat op. Ik stelde een groep van begenadigde 
schilders samen: Job Wouters, Judith Witteman, Julia van der 
Scheer, Fiona Lutjenhuis, Hugo Jonker, en onze twee jongste 
kinderen Job en Eva Frieling. Uitgangspunt was dat we de kaften 
helemaal opnieuw zouden construeren, dus zonder nagetekende 
projecties of digitaal vervaardigde mallen. Met meetlint, potlood, 
spatlijn, spijkers en touwtjes om grote cirkels en ovalen te trekken, 
en karton om ingewikkelde omtrekvormen te kunnen construeren 
zonder het schildervlak met teveel gaatjes en weggegumde lijnen 
te ontsieren, gingen we aan het werk.

‘Moeten we er een eigen interpretatie van maken’ vroeg een 
student aan het begin. ‘Alsof iets anders mogelijk is’ dacht ik, maar 
ik zei: nee, je moet het zo exact mogelijk naschilderen. Na een paar 
weken kwam een andere student naar me toe en zei: ‘voor het 
eerst op de Rietveld kan ik een hele avond schilderen zonder dat 
ik de hele tijd aan het nadenken ben hoe ik straks moet verant­
woorden wat ik gemaakt heb’. Op een dag nam ik een uitsnede uit 
de begrafenis van de Hertog van Orgaz van El Greco mee, een 
portret van Petrus. De klas begon te zuchten en te klagen dat dat 
echt veel te moeilijk was. Ik stak iedereen een hart onder de riem 
en aan het einde van de les lagen er vijftien behoorlijk geslaagde 
Petrussen. Een volgende keer nam ik het bal-gooiende meisje van 
Roy Lichtenstein mee. Er werd schamper gelachen, dit hoefden ze 
als schilderkunst toch niet serieus te nemen? Ik hield wijselijk 
mijn mond. Aan het eind van deze les was het resultaat van de een 
nog teleurstellender dan dat van de ander. In plaats van het strakke 
egale knalgeel van Lichtenstein zag ik vlekkerig transparant 
gekwast en in plaats van de zwierige trefzekere contouren van de 
Amerikaanse meester, houterige, spanningsloze lijnen. 
	 In een documentaire over Lichtenstein zit een interview met 
de striptekenaar die de tekening heeft gemaakt waarop het 
schilderij ‘I can see the whole room....and there is nobody in it!’ 
gebaseerd is. Hij verteld dat hij met bevriende collega’s het Whitney 
Museum had bezocht en daar de schilderijen van Lichtenstein had 
gezien. Zijn vrienden stookten hem op dat hij dat zelf toch ook zou 
kunnen doen, grote doeken van zijn beste tekeningen voor veel geld 
verkopen. Dat had hij inderdaad geprobeerd maar toen hij enkele 
van zulke grote versies van zijn eigen tekeningen op doek had nage­
schilderd zag hij zelf in dat het niets met het werk van Lichten­
stein te maken had èn dat hij totaal niet begreep waar dat aan lag.

In 2011 maakte ik in het Museum Jan Cunen in Oss een muur­
schildering, verspreid over drie monumentale gelambrizeerde 
kamers. Het werk heette Pizzeria Vasari en bestond geheel uit 

nageschilderde kopieën van (fragmenten van) mijn favoriete 
kunstwerken. Omdat ik van heel veel verschillende kunst uit alle 
tijdperken houd, schilderde ik op de onderrand van de muur 
opengeslagen boeken met daarin nageschilderde plaatjes van 
nog meer kunstwerken. Op een of andere manier bevielen deze 
boeken me uitermate goed. Ik had het gevoel dat ik er jaren mee 
door zou kunnen gaan en dat ik alles wat ik graag doe: orna­
mentiek, letters, nageschilderde plaatjes, erin kwijt zou kunnen. 

Toen ik werd uitgenodigd om mee te doen aan de prijsvraag voor 
een kunstwerk in het gerenoveerde Atlasgebouw van de TU Eind­
hoven was ik in eerste instantie eerlijk gezegd verbaasd. Hoe 
kwamen ze bij mij: een religieuze, decoratieve planten- en 
bloemenschilder? Wat was de link met de natuurwetenschappen 
en waar zagen ze muurschilderingen voor zich? Het modernistische 
gebouw had eigenlijk helemaal geen evidente locatie voor mijn 
soort werk. Niettemin voelde ik me bijzonder vereerd, zeker ook 
toen ik hoorde welke illustere collega’s naast mij waren uitge­
nodigd. Er was gelukkig tijd om na te denken en op een gegeven 
moment ontstond het idee om wetenschappelijke illustraties als 
basis voor een serie schilderingen te nemen. Naast hyper geavan­
ceerde computersimulaties vond ik ook de meest fantastisch-
klungelige, door de auteurs van artikelen zelf in Word in elkaar 
gezette schema’s van standaard vormen (balken, ovale sterren, 
uitgerekte trapeziums) in de meest weke en schrille kleuren. Ik 
begon een map samen te stellen die al snel honderden plaatjes 
bevatte. Ik dacht dat het mooi zou zijn als ik de plaatjes zonder 
getallen en woorden of letters zou overnemen. Ik maakte een 
aantal voorstudies van mijn favoriete exemplaren, hing die aan de 
muur van mijn studio en zag dat het niet werkte. 

Hoe ik op het idee kwam om dan juist meer tekst toe te voegen en 
de kaften van wetenschappelijke publicaties te kopiëren weet ik 
eigenlijk niet meer precies. Op een of andere manier kwam het 
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Accurate measurements taken of the large 

black O on the cover of Noam Chomsky’s Media 

Control showed that we were not dealing with a 

circle, but with a very round oval. Once, in a 

mathematical mindset, I’d derived a formula for 

the relation between height, width, the distance 

between the two centres and the constant 

length of the sum of the sides of each imaginary 

triangle between the two centres and any point 

on the circumference. Using this formula, a 

measuring tape, two nails and a string, you can 

basically copy any oval of which you know the 

height and the width. It made me feel very beta. 

However, it took me a while to remember the 

exact formula and then two people spent half an 

afternoon determining the position of the nails 

and the length of the string, mainly by trial and 

error. The elasticity of the string and the small 

distance between the centres turned out to 

have such an impact on the end result that in 

the end, we just drew a circle. The location of 

the O – between three and six meters above the 

ground – made the difference between a circle 

and a round oval invisible and therefore totally 

irrelevant. I felt my way of working was ana­

chronistic, me with my strings and nails in the 

age of beamers and lasers. I might as well have 

ridden from Nijmegen to Eindhoven on horse­

back, that would have crowned every­thing! 

The front cover of Rem Koolhaas’ iconic book 

Delirious New York bears an illustration by 

Madelon Vriesendorp: The Chrysler Building and 

the Empire State Building have had an affair in a 

midtown hotel room. From the window, you can 

see the evening sky above the financial district; 

there is a bedside rug depicting Central Park. 

The undulating building bodies bathe in the light 

of the torch held by the Statue of Liberty, 

standing as a nightlight on the bedside table. 

The original is a watercolour of an estimated ­

35 x 40 cm. We turned it into a mural measuring 

4 x 4 m. The detail of our painting is therefore 

much sharper than that of the original. In our 

version, the series of skyscraper windows, 

which in the watercolour consists of dotted 

lines composed of small rhythmic strokes with 

the sharp tip of a sable hair brush, each have 

frames, window sills and shadows. Delirious 

New York was the last of the 16 murals. Making 

it was about as much work as making all of the 

other paintings together. Once people had 

finished their assignments they gathered on the 

scaffolding to help out and in the end, four of us 

worked on the Lower East Side tenements and 

the Village townhouses side by side.

Fiona begon met de interfererende concentrische cirkels op de 
kaft van Max Planck’s Theory of heat radiation. Ik had van alle 
definitieve kaften een voorstudie op A3 formaat gemaakt om alvast 
enigszins te verkennen waar we moeilijkheden zouden tegen­
komen. Op klein formaat was Heat Radiation behoorlijk goed gelukt, 
bij toeval bleek later want ik had totaal niet begrepen hoe nauw 
het kwam met de diktes en de progressieve onderlinge afstanden 
tussen de cirkels. Ik had precies aan Fiona uitgelegd hoe ik dacht 
dat ze het aan moest pakken, maar toen ze dat had gedaan leek 
het nergens naar, ze was vervolgens nog twee dagen bezig om de 
cirkels randje voor randje te verdikken of te verdunnen voor we 
enigszins in de buurt van het origineel waren. 

Nauwkeurige meting van de grote zwarte O op de kaft van Noam 
Chomsky’s Media Control wees uit dat we niet met een cirkel maar 
met een hele dikke ovaal te maken hadden. Ooit had ik in een 
wiskundige bui een formule afgeleid voor de relatie tussen de 
hoogte, breedte, de afstand tussen de twee middelpunten èn de 
constante lengte van de  som van de zijden van iedere denkbeeldige 
driehoek tussen de twee middelpunten en ieder willekeurig punt 
op de omtrek. Met deze formule kan je in principe iedere ovaal 
tekenen als je de hoogte en de breedte weet en een meetlint, twee 
spijkers en een touwtje hebt. Ik voelde me heel bèta. Het duurde 
echter wel even voor ik me de formule weer precies herinnerde 
en vervolgens waren we met twee mensen een halve middag bezig 
om uiteindelijk toch voornamelijk via trial and error de plaatsen 
van de spijkers en de lengte van het touwtje te bepalen. Op deze 
maat bleek de elasticiteit van het draad en de kleine afstand tussen 
de middelpunten een zodanige invloed te hebben op het eind­
resultaat dat we uiteindelijk gewoon een cirkel getrokken hebben. 
De lokatie van de O, tussen drie en zes meter boven de grond, 
zorgen er bovendien voor dat het verschil tussen een cirkel en een 
dikke ovaal onzichtbaar en dus totaal irrelevant is. Ik vond mezelf 
behoorlijk anachronistisch bezig met touwtjes en spijkers in het 

tijdperk van beamers en lasers, waarom was ik eigenlijk niet te 
paard van Nijmegen naar Eindhoven gekomen? 

Op de voorkant van Rem Koolhaas’ iconische boek Delirious New 
York staat een illustratie van Madelon Vriesendorp: het Chrysler 
Building en het Empire State Building hebben zojuist overspel 
gepleegd in een hotelkamer in midtown. Uit het raam zie je de 
avondhemel boven het financial district, voor het bed ligt een tapijt 
dat Central Park verbeeldt. De golvende bouwlichamen baden in 
het licht van de fakkel van het Vrijheidsbeeld, die als een bedlampje 
op het nachtkastje staat. Het origineel is een aquarel van naar  
schatting vijftig bij vijfenzestig centimeter. Wij maakten er een 
schilderij van vier bij vier meter van. De detaillering van onze 
schildering is daardoor vele male scherper dan het voorbeeld.  
De reeksen raampjes van de wolkenkrabbers, die op de aquarel 
bestaan uit stippellijnen van kleine ritmische haaltjes met de 
scherpe punt van een marterharen penseel, hebben in onze versie 
stuk voor stuk kozijnen, vensterbankjes en schaduwen. Delirious 
New York was de laatste van de 16 schilderingen. Het maken ervan 
was ongeveer net zoveel werk als alle andere schilderingen bij 
elkaar. Iedereen die klaar was met zijn werk verzamelde zich op 
de steigers voor het werk om mee te helpen en op het laatst 
werkten we met vier mensen naast elkaar aan de tenements van 
de Lower East Side en de townhouses van the Village. 
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In late March 2019, as Atlas, the new main building 

of the Eindhoven University of Technology, is 

being completed, the accompanying work of art 

is also undergoing its finishing touches. The work, 

consisting of 17 murals, is painted in different 

locations throughout the building. The subjects 

of the paintings are the covers of scientific or 

semi-scientific publications on subjects that 

roughly coincide with the university’s specialities; 

the books are about as old as the university 

itself. The covers have been selected for their 

graphic appeal rather than for the excellence of 

the content of the books in question. In this 

case, ‘paintability’ has been a more important 

consideration than scientific repute. The selec­

tion of the covers coincided with the building’s 

drastic structural transformation: from old 

main building to new Atlas Building. They are 

painted by a team of artists led by muralist ­

Gijs Frieling in the weeks during which the new 

occupants are moving into the building. While 

students peer at their screens or consult with 

each other and employees meet or work on 

their files, Frieling’s team builds scaffolding, 

mixes colours, sets out designs on walls and 

attacks the wall surface with a variety of 

brushes. 

	 How can we rate the artistic outcome of 

this multiple mural? It can be judged on its own 

artistic merits or on its artisanal merits, but ­

in this specific case it is just as important to 

judge the way the work draws attention to the 

rela­tion­­ship between science and art. 

Less than a month after the completion of what 

has become known as ‘16 covers + 1’, there is 

crackling in one of the murals, which even 

al een eerste restauratie moet volgen. Frieling verschijnt met een 
technisch specialist, die verstand heeft van de chemische karak­
teristieken van de gebruikte keim-techniek. Gezamenlijk stellen zij 
vast, aldus Frieling, ‘dat een overmaat aan waterglasbindmiddel, 
dat bij droging en afbinding een grote spanning kan opbouwen,  
de plaatselijk uiterst dunne toplaag van het stucwerk had losge­
trokken’. De diagnose is duidelijk, de oorzaak evenzeer. Bij het 
schilderen van het betreffende detail van Gödel, Escher, Bach is 
namelijk zodanig geworsteld met het ter plaatse ingewikkelde 
perspectief dat het stucwerk het bindmiddel niet langer verdragen 
heeft. Voor de zekerheid worden bij de inspectie ook de andere 
schilderingen in Atlas grondig bekeken, waarbij gelukkig vast­
gesteld kan worden dat ze er perfect uitzien - en de verwachting 
is dat dat ook zo zal blijven, want het bindmiddel heeft inmiddels 
enkele weken de tijd gehad om uit te harden. De restauratie van 
Gödel, Escher, Bach speelt zich nog in mei af en wordt op uiterst 
planmatige wijze uitgevoerd, afgaande op Frielings precieze 
instructie:

1	 De gehele schildering met de vingertoppen bestrijken omdat 
je op deze manier plekken waar de verfhuid van de onder­
grond is losgekomen maar die niet gebarsten en dus onzicht­
baar zijn akoestisch kunt opsporen.

2	 Al deze plekken markeren en vervolgens de loszittende delen 
met een dun flexibel paletmes losbreken en verwijderen. 

3	 De randen van de open plekken licht opschuren en vervolgens 
goed stofvrij maken.

4	 De open plekken in de benodigde kleurlagen opnieuw 
opbouwen met Design-lasur, een KEIM verf die veel minder 
droogspanning genereert. Gedeeltelijk heb ik dat in trans­
parante gesloten lagen en gedeeltelijk in arceringen in 
verschillende richtingen gedaan. Dat is een manier van 
werken die bij het restaureren van fresco’s gebeurt en die 
de totaal-indruk herstelt terwijl van dichtbij duidelijk blijft 

dat het om een restauratie gaat. Mijn manier van schilderen 
verdraagt eigenlijk geen herstel, vanwege de transparante 
kleurlagen en de altijd zichtbare verfstreek is dat eigenlijk 
niet mogelijk. Dat is naast een feitelijk, ook een artistiek 
uitgangspunt. In dit geval heb ik er dus voor gekozen om de 
restauratie op deze in mijn ogen eerbiedwaardige manier uit 
te voeren.

Schilderen is een ambacht, een geleerd ambacht nog wel, en 
datzelfde geldt blijkbaar voor de restauratieve ingrepen die er 
eventueel op volgen. Op dit ambacht wordt in het hedendaagse 
gesprek over kunst gewoonlijk minder de nadruk gelegd dan op 
de aard en de zeggingskracht van de voorstelling. Het fenomeen 
van de ‘beleving’ door de beschouwer naderhand, als het 
kunstwerk al ergens hangt of staat, domineert het uitgebreide 
repertoire aan vakkennis dat bij het maken aan bod komt. Maar 
waarom eigenlijk? Is het niet aanlokkelijk om het kunstbedrijf 
actiever tegemoet te treden dan het geval is in de gebruikelijke rol 
van afnemer, beschouwer en consument, die hooguit onderscheid 
weet te maken tussen ‘mooi’ en ‘niet mooi’? 
	 Van de weeromstuit dringt zich een anekdote op die 
opgetekend werd door de Romein Plinius in zijn tweeduizend jaar 
oude Naturalis Historia over de vermaarde Griekse schilder 
Apelles van Kos, levend in de vierde eeuw voor Christus. Deze 
Apelles scheen geobsedeerd te zijn door het vakmanschap dat 
nodig is voor het schilderen van de volmaakte lijn met een fijn 
penseel. Het was de prestatie op zichzelf die hem boeide, maar 
ook het effect ervan op de kijker; dus het was het hele bereik van 
de kunst dat hem bezighield. Plinius schrijft dat Apelles zijn 
schilderijen na voltooiing exposeerde “in een galerij zodat 
voorbijgangers ze konden zien. Zelf verstopte hij zich dan achter 
het schilderij en luisterde aandachtig naar de gesignaleerde 
gebreken in de overtuiging dat het volk zorgvuldiger oordeelde 
dan hijzelf. Het verhaal gaat dat een schoenmaker kritiek had op 

Eind maart 2019 wordt in het nieuwe hoofdgebouw van de TU Eind­
hoven, Atlas genaamd, het bijbehorende kunstwerk opgeleverd. 
Het bestaat uit zeventien muurschilderingen, verspreid aan­
gebracht door het hele gebouw, van onder tot boven. Onderwerp 
van de schilderingen zijn boekomslagen, gebruikt voor weten­
schappelijke of semi-wetenschappelijke publicaties die ongeveer 
samenvallen met de vakgebieden en de leeftijd van de universiteit. 
De omslagen zijn niet zozeer geselecteerd vanwege de voortreffe­
lijkheid van de inhoud van het betreffende boek als wel vanwege 
de grafische aantrekkelijkheid ervan. ‘Schilderbaarheid’ is hier 
een belangrijker maatstaf dan wetenschappelijke reputatie. Ze 
werden uitgezocht terwijl het gebouw zelf de drastische bouw­
kundige omzetting beleeft van het oude hoofdgebouw tot het nieuwe 
Atlas. Geschilderd worden ze door een team van kunstenaars 
onder leiding van muralist Gijs Frieling, in de weken direct nadat 
de inhuizing door de nieuwe bewoners van het gebouw zo ongeveer 
achter de rug is. Studenten kijken naar hun beeldscherm of zijn 
met elkaar in overleg, medewerkers vergaderen of werken aan 
hun dossiers, terwijl het team van Frieling steigers opbouwt, 
kleuren mengt, op de muur een ontwerp uitzet en met een variëteit 
aan kwasten het muuroppervlak bewerkt. 
	 Hoe is de artistieke uitkomst van deze meervoudige wand­
schildering te waarderen? Die is op haar eigen artistieke merites 
en de ambachtelijke prestatie te beoordelen, maar in dit specifieke 
geval gaat het evenzeer om hoe het werk aandacht vraagt voor de 
relatie tussen wetenschap en kunst.   

Nog geen maand na de oplevering van wat 16 covers + 1 is gaan 
heten, blijkt een van de muurschilderingen craquelé te vertonen 
en plaatselijk zelfs los van de muur te komen. Het gaat om het 
nageschilderde omslag van Gödel, Escher, Bach op vloer 2. Het leidt 
ertoe dat, in navolging van het uitzoeken van de boekomslagen, 
het samenstellen van het team van geschikte schilders en de over 
werkdagen en weekenden uitgespreide schilderoperatie, nu ook 

The Cobbler 
and his Last
Bernard Colenbrander

Diagnose van craquelé

Diagnosis of crackling

De schoenmaker 
en zijn leest
Bernard Colenbrander

comes off the wall in places. It concerns the 

painted cover of Gödel, Escher, Bach on the 

second floor. As a result and in addition to the 

selection of book covers, the composition of 

teams of suitable painters and the painting 

operation that takes place on working days as 

well as in weekends, time must be found for a 

first restoration as well. Frieling brings in a 

technical specialist who is familiar with the 

chemical characteristics of the Keim technique 

used. According to Frieling, they jointly establish 

‘that an excess of water glass binding agent, 

which can build up a great deal of tension during 

drying and bonding, has detached the locally 

extremely thin top layer from the stucco’. The 

diagnosis is clear, as is the cause. Painting the 

relevant detail of Gödel, Escher, Bach, the 

painter struggled with the locally complicated 

perspective to the extent that the stucco no 

longer tolerated the binding agent. To be on the 

safe side, the other paintings in the Atlas 

Building are also examined in detail during the 

inspection, and fortunately it can be established 

that they look perfect – and it is expected that 

this will continue to be the case, as the binding 

agent has already had a few weeks to set. The 

restoration of Gödel, Escher, Bach will take place 

in May and will be carried out in an extremely 

systematic manner following Frieling’s precise 

instructions:

 

1	 Explore the entire painting by fingertip, 

because this way one can acoustically 

detect places in which the paint skin has 

detached from the surface even though it 

is not cracked and damaged, in which case 

the damage is invisible.

2	 Mark all of these places and use a thin, 

flexible palette knife to loosen up and 

remove the detaching parts. 

3	 Gently sand the edges of the open places 

and ensure they are entirely free of dust.

4	 Rebuild the open places using the required 

colour layers with Design-lasur, a KEIM 

paint that generates minimal drying stress. 

Use partly transparent, closed layers and 

partly hatching in different directions. 

This is a method that is used for the 

restoration of frescoes and that restores 

the overall impression of the work while, 

from up close, it is still clear that a restora­

tion has taken place. My way of painting 

doesn’t really tolerate restoration, the 

transparent layers of colour and the 

always visible brushstroke actually make 

it impossible. This is not only a factual, but 

also an artistic premise. In this case I 

have chosen to carry out the restoration 

in what I consider to be an honourable 

manner.

Painting is a craft, and a learned craft at that 

and the same apparently applies to any restor­

ative interventions that may follow. Contem­

porary discussions of art place rather less 

emphasis on this craft than on the nature and 

expressiveness of the depiction. The retro­

spective phenomenon of the viewer experience, 
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het feit dat hij aan de binnenkant van sandalen één oogje te weinig 
had geschilderd.’ Nadat de man vertrokken is, gaat Apelles meteen 
aan de slag en voegt het ontbrekende oogje alsnog toe. Daarmee 
is het verhaal echter nog niet af, meldt Plinius. ‘Dezelfde man 
maakte de volgende dag spottende opmerkingen over het been, 
overmoedig geworden omdat een correctie was aangebracht op 
grond van zijn kritiek een dag tevoren. Apelles liet daarop veront­
waardigd van achter het schilderij zijn gezicht zien en verklaarde 
dat een schoenmaker in zijn oordeel niet hoger moest gaan dan 
de sandaal, een opmerking die ook spreekwoordelijk is 
geworden.’1   

Het door Apelles nagestreefde hoge realiteitsgehalte was zeer 
veel later een inspiratie voor Johannes Swammerdam, toen deze 
zich in de Nederlandse Gouden Eeuw aan het reproduceren zette 
van wat hij had waargenomen door zijn microscoop. Swammerdam 
hield de schepping voor een kunstwerk van God, die de ‘algeoogde 
Kunstenaar’ was.2 De Aristotelische autoriteit naast zich neer 
leggend dat de ‘lagere’ levensvormen zoals insecten het zonder 
innerlijke anatomie zouden stellen en daarom het bestuderen niet 
waard waren, gaf Swammerdam de uitkomsten weer van zijn diep­
gaande studie naar, nota bene, de anatomie van een luis. Hij zag er 
de ‘Almaghtigen Vinger GODS’ in, maar belangrijker in dit verband 
is dat hij de rijkdom van het waargenomen beeld ook wilde laten 
zien met tekenkundige middelen. Hij tekende met potlood en inkt 
en was daarin zeer vaardig, ofschoon hij in het zeventiende-
eeuwse Amsterdam niet op een bekende picturale traditie terug 
kon vallen die geschikt was voor het precies registrerende 
handwerk.3 Wel leefde hij, Swammerdam, in een tijd waarin kunst 
en wetenschap niet strikt van elkaar onderscheiden waren en 
elkaar veelvuldig overlapten. Het was daarom niet vreemd om het 
ene te doen en ook weet te hebben van het andere. Daarvan was 
blijkbaar ook zijn vader doordrongen, die apotheker was. De bij­
behorende nering trok in de vroeg-moderne tijd zowel de 

Apelles was apparently obsessed with the 

craftsmanship needed to paint the perfect line 

with a fine brush. It was not only the achieve­ment 

itself that fascinated him, but also its effect on 

the viewer: the entire range of art interested 

him. Pliny writes that after completing them, 

Apelles exhibited his paintings ‘to the view of 

the passers-by in some exposed place; while he 

himself, concealed behind the picture, would 

listen to the criticisms that were passed upon 

it; it being his opinion that the judgment of the 

public was preferable to his own, as being the 

tradition that suited these precise hand draw­

ings.3 However he, Swammerdam, did live in a 

time in which art and science were not strictly 

separated and frequently overlapped. It was 

therefore not strange to do one thing and to 

know of the other. Apparently his father, who 

was a pharmacist, had been convinced of this 

as well. In the early modern era, the corres­pond­

ing trade attracted the interest of doctors, for 

their medicines, as well as of painters in search 

of raw materials for their paint. Swammerdam 

the elder was also known for his extensive, 

associatively ordered collection of curiosities, 

in which there was as much room for artificialia 

as for naturalia. His son would later build up a 

collection in which the emphasis shifted from 

the deviant and exotic to the ordinary that fit 

into imitable patterns formed by learned 

reduction. This was due to his acceptance of 

Descartes’ mechanistic paradigm, in which the 

body was compared to a machine the operation 

of which could be understood logically. In order 

to make the work of the ‘divine architect’ under­

standable, Swammerdam put his drawing skills 

entirely at the service of scientific metho­dol­ogy, 

striving for extremely precise repre­sentations 

‘from life’. Three and a half centuries later, little 

can be detracted from this principle. To him, 

drawing was a first step in the cognitive process, 

which furthermore went to record the results 

of the research as they had previously been 

observed by the microscope; finally, the draw­

ing served as dated evidence.4

However, art and science have not always glori­

fied in the intimacy of mutual under­standing, as 

demonstrated in Swammerdam’s posthumously 

published Bybel der Nature. Although the uni­ver­

sity model introduced in Leiden in the sixteenth 

century advocated a characteristically Northern 

European merger of exact and more literary 

disciplines in its philosophical faculty, it did not 

kick-start any profound hybrid traditions the 

effect of which could have continued into modern, 

late modern and postmodern times.5 Rather, new 

tensions continued to build up over the course 

of time, between what can be described as 

‘factual content’ on the one hand and the ‘visual 

form’ in which the content of scientific work 

ends up on the other. 

	 Against this background, the selection of 

17 painted book covers for Atlas is illustrative of 

a graphic interpretation of the content of the 

books in question that is, understandably, more 

arbitrary than causally derivative. Quite asso­

ciatively, the graphic design affects the sub­

mitted content and converts it into a repertoire 

of visual means and colours. Sometimes, as with 

belangstelling van medici, voor hun geneesmiddelen, als van 
schilders op zoek naar grondstoffen voor hun verf. De oudere 
Swammerdam was ook bekend vanwege zijn omvangrijke, asso­
ciatief geordende verzameling curiosa, waarin net zo goed plaats 
was voor artificialia als voor naturalia. Zijn zoon zou later een 
verzameling aanleggen waarin het accent op het afwijkende en 
exotische verschoof naar het gewone, passend in navolgbare, 
door geleerde reductie gevormde patronen. Dat hing samen met 
zijn aanvaarding van het mechanistische denkmodel van Descartes, 
waarin het lichaam door ging voor een machine, waarvan de 
werking logisch kon worden begrepen. Om nu het werk van de 
‘goddelijke architect’ inzichtelijk te maken, stelde Swammerdam 
zijn tekenaarsvaardigheden volledig in dienst van een weten­
schappelijke methodiek, strevend naar uiterste precieze weergave 
‘naar het leven’. Op dat beginsel kan ook drieëneenhalve eeuw 
later weinig worden afgedongen. Het tekenen was voor hem een 
eerste stap in het cognitieve proces, het legde bovendien de uit­
komsten van het onderzoek vast, zoals ze eerder waargenomen 
waren door de microscoop en, ten slotte, diende de tekening als 
gedateerd bewijsstuk.4 

In de innigheid van de onderlinge verstandhouding, bij uitstek 
gedemonstreerd in Swammerdams postuum uitgegeven Bybel der 
Nature, hebben kunst en wetenschap sedertdien echter niet altijd 
geglorieerd. Weliswaar kende het in de zestiende eeuw in Leiden 
ingevoerde universitaire model een karakteristiek Noord-
Europees samengaan van exacte en meer literaire vakgebieden in 
de filosofische faculteit, er zijn geen diepgaande hybridische 
tradities door ontstaan waarvan het effect door heeft kunnen 
werken tot in de moderne, laatmoderne en postmoderne tijd.5 
Veeleer is in de loop der tijd steeds opnieuw spanning opgebouwd 
tussen enerzijds wat als ‘feitelijke inhoud’ kan worden omschreven 
en anderzijds de ‘beeldende vorm’ waarin de inhoud van het 
wetenschappelijke werk terechtkomt. 

Open plekken opnieuw opgebouwd

Open places rebuilt

Gerestaureerd

Restored

Verwijdering van losse delen

Removal of detached parts

which takes place when the work of art is already 

mounted or erected somewhere, drowns out the 

extensive repertoire of professional knowledge 

that is used in its making. But why is that? Is 

there no appeal in approaching the art business 

more actively than the buyer, viewer and 

consumer who can at most distinguish between 

‘beautiful’ and ‘not beautiful’ usually does?

	 Inadvertently, in his 2,000-year-old 

Naturalis Historia, the Roman Pliny recorded an 

anecdote about the famous Greek painter Apelles 

of Kos, who lived in the fourth century BC. This 

more discerning of the two. It was under these 

circumstances, they say, that he was censured 

by a shoemaker for having represented the 

shoes with one eyelet too few.’ Once the man 

has left, Apelles immediately sets to work and 

adds the missing eyelet. But that is not the end 

of the story, as Pliny reports. ‘The next day, the 

shoemaker, quite proud at seeing the former 

error corrected, thanks to his advice, began to 

criticize the leg; upon which Apelles, full of 

indignation, popped his head out, and reminded 

him that a shoemaker should give no opinion 

beyond the shoes, a piece of advice that has 

become a proverbial saying.’1 

Very much later, in the Dutch Golden Age, the 

high degree of realism Apelles had aspired ­

to in turn became an inspiration to Johannes 

Swammerdam when he began to reproduce the 

things he observed through his microscope. 

Swammerdam believed the creation to be a work 

of art by God, who was the ‘all-seeing artist’.2 

Ignoring the Aristotelian dogma that ‘lower’ ­

life forms such as insects are without an inner 

anatomy and therefore not worth study­ing, 

Swammerdam presented the results of an in-

depth study of the anatomy of, of all creatures, 

a louse. He recognized the ‘hand of an omni­

potent God’ in it, but what is more important in 

this context is that he used drawing to com­

municate the richness of what he observed. ­

He drew with pencil and ink and very skilfully at 

that, although seventeenth-century Amster­dam 

did not provide him with a notable pictorial 
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the cover of Foucault’s book, there is a figurative 

image that seems to respond directly to the 

title of the book. In another case, such as the 

book of Feynman lectures, visual amok is all 

there is, just to attract immediate attention in 

the bookshop. In yet another case, namely 

Madelon Vriesendorp’s book cover for Rem 

Koolhaas, the image offers a richly varied 

transposition of the content that awaits the 

reader inside. 

Apelles told the cobbler to stick to his last, ­

to not interfere in matters that did not concern 

him. He knew about sandals, yes, but that did 

not mean that he had the right to appropriate 

the painted version of them, let alone to inter­fere 

with the leg to which the sandal was strapped. 

In itself the distinction between two magisteria, 

between the shoemakers’ last on the one hand 

and the painter’s easel on the other, was crystal 

clear. Transposed into an academic reality, it 

follows that science must be science and art 

must be something else. Their mutual relation­

ship has indeed developed back-to-back during 

the various stages of modernity. But is the 

specialization upon specialization of expertise 

really the only conceivable development direc­

tion? Maybe the fact that Apelles did initially 

give in to the temptation to paint an extra eyelet 

on the sandal to stress the realism of his repre­

sentation means something after all. Can we 

not regard it as an ancient Greek’s 2,000-year- 

old incentive to strive for agreement between 

an actual scene that takes place in con­crete 

reality and its artificial processing into an artistic 

image? Methodologically, there may be reason 

to do so as well. After all, scien­ti­fic research 

relies as heavily on intuitive brain waves that 

bring coveted solutions within reach as do the 

visual arts. In both cases, the articulation of 

what comes to us through imagination in 

shreds, if we are lucky, is pivotal. It is therefore 

likely that both scientists and artists can 

identify with a remarkable poem by Emily 

Dickinson that touches on this subject in an 

appropriately halting way: 6

A thought went up my mind today –

That I have had before –

But did not finish – some way back –

I could not fix the year –

Nor where it went – nor why it came

The second time to me –

Nor definitely, what it was –

Have I the Art to say –

But somewhere – in my Soul – I know –

I’ve met the Thing before –

It just reminded me – ’t was all –

And came my way no more – 

	 Met deze achtergrond is de selectie van zeventien geschilderde 
boekomslagen in Atlas illustratief voor een grafische interpretatie 
van de inhoud van de betreffende boeken die begrijpelijkerwijs 
eerder willekeurig is dan een causale afgeleide. Op een associatieve 
manier ‘doet’ het grafisch ontwerp iets met de voorgelegde inhoud 
en zet het om in een repertoire van beeldmiddelen en kleuren. 
Soms, zoals bij het boekomslag van Foucault, is er een figuratief 
beeld dat direct lijkt in te spelen op de titel van het boek. In een 
ander geval, zoals bij het boek met de Feynman-lezingen, wordt 
volstaan met visuele amok, alleen maar om de onmiddellijke aan­
dacht te trekken in de boekwinkel. In nog weer een ander geval, 
namelijk bij het boekomslag van Madelon Vriesendorp voor Rem 
Koolhaas, biedt het beeld een rijk geschakeerde transpositie van 
de inhoud die de lezer te wachten staat.   

Apelles verweet de schoenmaker dat hij zich niet moest bemoeien 
met zaken die hem niet aangingen: voor hem waren de sandalen, 
maar dat hield nog niet in dat hij het recht had zich de geschilderde 
versie ervan toe te eigenen, laat staan dat het hem vrij stond zich 
in te laten met het been waar de sandaal aan vast was gegord.  
Op zichzelf was dit een kraakhelder onderscheid tussen twee 
magisteria, tussen enerzijds de leest van de schoenmaker en ander­
zijds de ezel van de schilder. Omgezet naar een academische rea­
liteit betekent het dat wetenschap wetenschap moet zijn en kunst 
iets anders. Zo heeft de onderlinge verstandhouding zich inder­
daad rug aan rug ontwikkeld, gedurende de diverse stadia van 
moderniteit. Maar is specialiseren en nog eens specialiseren van 
expertise werkelijk de enige denkbare ontwikkelingsrichting? 
Misschien betekent het iets, dat Apelles aanvankelijk wel degelijk 
toegaf aan de verleiding om een extra oogje bij te schilderen in  
de sandaal, om zo het realiteitsgehalte van zijn voorstelling aan te 
zetten. Is het niet als een meer dan tweeduizend jaar overspannende 
aansporing aan te merken van de oude Griek om het vergelijk na 
te streven tussen het feitelijke tafereel dat zich voordoet in de 

concrete werkelijkheid en de kunstmatige verwerking ervan tot 
een artistiek beeld? Ook methodisch kan daar aanleiding toe zijn. 
Wordt in het wetenschappelijke onderzoek niet net zo zwaar 
geleund op de intuïtieve inval die een begeerde oplossing binnen 
bereik brengt als dat het geval is in de beeldende kunst? Gaat het 
niet in beide gevallen om een articulatie van wat door verbeelding 
in flarden tot ons komt, als we al eens geluk hebben? Het is daar­
om aannemelijk dat zowel wetenschappers als kunstenaars zich 
kunnen herkennen in een opmerkelijk gedicht van Emily Dickinson 
dat hier in gepaste haperingen aan raakt:6

A thought went up my mind today –
That I have had before –
But did not finish – some way back  -
I could not fix the year –

Nor where it went – nor why it came
The second time to me –
Nor definitely, what it was –
Have I the Art to say –

But somewhere - in my Soul – I know –
I’ve met the Thing before –
It just reminded me – ‘t was all –
And came my way no more – 
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Forum 

Vanaf de late jaren vijftig was het 

architectuurtijdschrift Forum een tijd 

lang de spreekbuis van een geënga­

geerde architectengeneratie aan­

gevoerd door Aldo van Eyck. Het blad  

is ook bekend om zijn zorgvuldige 

grafische vormgeving, verzorgd door 

Jurriaan Schrofer.

Forum

In the late 1950s, architecture magazine 

Forum was the mouthpiece of a committed 

generation of architects led, for some time,  

by Aldo van Eyck. The magazine was also 

known for its meticulous graphic design, by 

Jurriaan Schrofer.

Robert M. Pirsig, Zen and the Art 

of Motorcycle Maintenance

Populair cultboek uit 1974. In deze 

roman dient een motorreis door de USA 

als kapstok voor bespiegelingen van 

de auteur, opgeleid als biochemicus en 

filosoof, over de interactie tussen mens 

en machine en over de relatie tussen 

westerse en oosterse cultuur.

Robert M. Pirsig, Zen and the Art  

of Motorcycle Maintenance

In this popular cult book from 1974 a motorcycle 

trip through the USA serves as a steppingstone 

for the reflections of the author, who trained 

as a biochemist and philosopher, on the 

interaction between man and machine and on 

the relationship between Western and Eastern 

culture.

Rem Koolhaas, Delirious New York 

Rem Koolhaas presenteert in zijn 

eerste boek, uit 1978, een retroactief 

manifest voor Manhattan, scherp 

stellend op de sensaties van het leven 

in de metropool. Madelon Vriesendorp 

illustreert de theorie met indringende 

beelden, waar onder op het omslag 

Flagrant Délit. 

Rem Koolhaas, Delirious New York 

The architect’s first book, from 1978, presents  

a retroactive manifesto for Manhattan that 

focuses on the sensations of life in the metro­

polis. Madelon Vriesendorp illustrates the 

theory with penetrating images including,  

on the cover, Flagrant Délit. 

Chemie

Tsjechisch schoolboek uit 1966.

Chemie

Czech textbook on Chemistry dating from 1966. 
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Giorgio Caviglia, The Design of Heuristic 

Practice 

Proefschrift uit 2013, verdedigd aan de 

Politecnico di Milano, waarin getracht 

wordt ontwerpcompetenties toe te pas­

sen op de geesteswetenschappen.

Giorgio Caviglia, The Design of Heuristic Prac­

tice

 

This dissertation from 2013, defended at the 

Politecnico di Milano, attempts to apply design 

competences to the humanities.
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Das Elektron, Elektro und radio­

technische Monatshefte 

Populair Oostenrijks technisch tijd­

schrift, verschenen tussen 1946 en 

1977.

Das Elektron, Elektro und radiotechnische 

Monatshefte 

Popular Austrian magazine published from 

1946 to 1977. 

Douglas R. Hofstadter, Gödel, Escher, 

Bach

Populair wetenschappelijk cultboek van 

de Amerikaanse fysicus en kennis­

wetenschapper Douglas Hofstadter uit 

1979, waarin hij aan de hand van wis­

kunde, logica, natuurkunde en kunst 

thema’s aansnijdt als kunstmatige 

intelligentie en de betekenis van 

betekenis. 

Douglas R. Hofstadter, Gödel, Escher, Bach:  

An Eternal Golden Braid

In this non-specialist 1979 cult book by 

American physicist and epistemologist Douglas 

Hofstadter, the author uses mathematics, 

logics, physics and art to address themes 

such as artificial intelligence and the meaning 

of meaning. 

D.C.Ipsen, Units, Dimensions and 

Dimensionless Numbers

Klassiek wiskunde-handboek uit 1960, 

waarin uiteengezet wordt hoe fysieke 

fenomenen omgezet kunnen worden in 

mathematische patronen

D.C.Ipsen, Units, Dimensions and Dimensionless 

Numbers 

This classic mathematics manual from 1960 

explains how physical phenomena can be con­

verted into mathematical patterns.
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Richard Feynman, The Feynman 

Lectures on Physics

The Feynman Lectures on Physics 

(1963) is een klassiek natuurkun­

de-handboek. Het is gebaseerd op de 

colleges die deze Nobelprijswinnaar in 

de jaren 1961-1963 verzorgde aan het 

Californian Institute of Technology.

Richard Feynman, The Feynman Lectures on 

Physics

The Feynman Lectures on Physics (1963) is a 

classic physics manual based on the lectures 

this Nobel Prize winner gave in the years 

1961-1963 at the California Institute of 

Technology.

Alan C. Elliot, IBM SPSS by Example

De cryptische titel dekt de lading van 

een studie uit 2006, gericht op de  

toepassing van statistische data op 

besluitvormingsprocessen in uiteen­

lopende vakgebieden.  

Alan C. Elliot, IBM SPSS by Example

The cryptic title of this book refers to the con­

tent of a 2006 study aimed at the application of 

statistical data to decision-making processes 

in various fields.  

Michel Foucault, Discipline and Punish. 

The Birth of the Prison

Engelse editie van Surveiller et punir 

(1975) van de Franse structuralistische 

filosoof Michel Foucault, waarin aan 

de hand van het fenomeen van de 

gevangenis de ontwikkelingen in het 

Westerse rechtssysteem gedetermi­

neerd worden.

Michel Foucault, Discipline and Punish:  

The Birth of the Prison

English edition of French structuralist philo­

sopher Michel Foucault’s Surveiller et punir 

(1975), which examines developments in  

the Western legal system on the basis of the 

phenomena of the prison. 

Alvin Toffler, Future Shock

Future Shock is een populair boek van 

de futurist Alvin Toffler, gewijd aan  

de psychologische opwinding die 

individuele personen en samenlevingen 

ondergaan ten gevolge van drastische 

veranderingen van hun leefomstandig­

heden.    

Alvin Toffler, Future Shock

Future Shock is a popular book by futurist 

Alvin Toffler, dedicated to the psychological 

excitement that individuals and societies 

undergo as a result of drastic changes in their 

living conditions.        
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Max Planck, The Theory of Heat 

Radiation

Herdruk (1959) van dit klassieke werk 

uit 1914 van fysicus en Nobelprijswin­

naar Max Planck, waarin hij theore­

tisch en experimenteel onderzoek aan 

elektromagnetische straling koppelt.

Max Planck, The Theory of Heat Radiation

This reprint (1959) of the translation of 

physicist and Nobel Laureate Max Planck’s 

1914 classic combines the theory of electro­

magnetic radiation with experimental results.

Noam Chomsky, Media Control. The 

Spectacular Achievements of Propa­

ganda

De taalwetenschapper Noam Chomsky 

houdt in deze studie uit 1991 de politie­

ke ambitie tegen het licht om de 

publieke opinie van hogerhand te 

willen controleren, met behulp van 

communicatie of regelrechte propa­

ganda.

Noam Chomsky, Media Control: The Spectacu­

lar Achievements of Propaganda

In this 1991 study, linguist Noam Chomsky 

examines the political ambition to control 

public opinion from above, using communicati­

on or outright propaganda.

Charles M. Wisner et al, Gravitation

Klassiek natuurkunde-handboek uit 

1973 dat de relativiteitstheorie van 

Einstein op een inzichtelijke manier 

uiteen zet. 

Charles M. Wisner et al., Gravitation 

This classic physics manual from 1973 explains 

the ins and outs of Einstein’s theory of special 

relativity. 

Mullard, Databook 1962/1963

Het Britse bedrijf Mullard produceerde 

buizen voor Philips en gaf ieder jaar 

een catalogus uit met de leverbare 

componenten. Het omslag van deze af­

levering uit 1962-63 werd zoals gewoon­

lijk ontworpen door Pieter Huveneers.

Mullard, Databook 1962/1963

????????????????????

Gordon Cullen, Townscape 

Gordon Cullen stelt in Townscape 

(1959) de stad voor als een onder­

zoeksdomein waarin de invloed van de 

stedelijke elementen op de menselijke 

ervaring centraal staat.

Gordon Cullen, Townscape 

In Townscape (1959), Gordon Cullen depicts 

the city as a research domain that focusses on 

the influence of urban elements on human 

experience.
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In het hedendaagse academische landschap van papierloze kantoor­
tuinen en flexibele studieplekken stuit de bezoeker op de achtste 
en tiende verdieping van TU/e gebouw Atlas op twee denkers die 
hun sporen nalieten in het intellectuele debat van de vorige eeuw. 
Iets preciezer: die bezoeker treft er aan de wand de door Gijs 
Frieling in 2019 geschilderde covers van twee door deze filosofen 
geschreven boeken. 
	 Op verdieping 8 vinden we Michel Foucault’s Discipline and 
Punishment en twee verdiepingen hoger vult Media Control van 
Noam Chomsky een hele wand. Bien étonnés de se trouver 
ensemble? Niet noodzakelijk, want opmerkelijk genoeg vormt de 
TU/e een linking pin tussen deze twee heel verschillende filosofen. 
Welk verhaal valt er te vertellen over dit tweetal en hun afgebeelde 
boeken en wat is die link met de Technische Universiteit Eindhoven? 

Michel Foucault (1926-1984), opgegroeid in een burgerlijk katholiek 
milieu, geldt als een typisch Franse, eigenzinnige denker met 
intellectuele wortels in het structuralisme en een grote interesse 
voor de geschiedenis van de sociale wetenschappen. Van dat 
structuralisme zong hij zich overigens later los. Een van zijn 
bekendste werken is Les mots et les choses, een archeologie van 
de sociale wetenschappen uit 1966. Later beet hij zich als post­
modernistische, kritische intellectueel vast in de verbanden tussen 
macht, kennis en vrijheid en in de geschiedenis van de waanzin en 
van de seksualiteit. Hij was hoogleraar Geschiedenis der denk­
systemen aan het Collège de France en is, zo meldt de Franse 
Wikipedia, een van de eerste Franse publieke persoonlijkheden 
van wie bekend werd gemaakt dat hij aan aids overleed. 

Noam Chomsky (1928) komt uit een intellectueel, links georiënteerd 
Joods gezin in Philadelphia en manifesteerde zich in de jaren 
vijftig en zestig vooral als taalkundige. Hij is grondlegger van de 
transformationeel generatieve grammatica. Kern van het paradigma 
van die stroming in de linguïstiek: het menselijk brein heeft een 

Exploring today’s academic landscape of paper­

less open-plan offices and flexible study areas, 

visitors to the eighth and tenth floors of the TU/

e’s Atlas building come across two thinkers that 

have left their marks on the intellectual debate 

of the last century. They happen upon, more 

specifically, the covers of two of the books 

written by these philosophers, painted on the 

walls by Gijs Frieling in 2019. 

	 On the eighth floor is the cover of Michel 

Foucault’s Discipline and Punish; two floors up, 

the cover of Noam Chomsky’s Media Control ­

fills an entire wall. Bien étonnés de se trouver 

ensemble? Not necessarily surprising because 

remarkably, the TU/e is the linking pin between 

these two very different thinkers. 

	 What is the story of these two men and 

the book covers depicted and what links them 

to Eindhoven University of Technology? 

Michel Foucault (1926-1984), who grew up in a 

bourgeois catholic environment, is regarded as 

a typically French, idiosyncratic thinker with 

intellectual roots in structuralism and a great 

interest in the history of the social sciences – 

later, he would distance himself from struc­

turalism. One of his most famous works is Les 

mots et les choses (The Order of Things) ‘an 

archaeology of the social sciences’ from 1966. ­

A postmodern, critical intellectual, he later sunk 

his teeth into the connections between power, 

knowledge and freedom and the history of 

madness and sexuality. He lectured the history 

of systems of thought at the Collège de France 

and was, according to the French Wikipedia, one 

of the first French public figures publicly known 

to have died of AIDS. 

Noam Chomsky (1928) comes from an intel­lec­

tual, left-wing Jewish family in Philadelphia and, 

in the 1950s and 1960s, mainly manifested him­

self as a linguist. He is the founder of the trans­

formational-generative grammar. The para­digm 

at the heart of this linguistic movement is that 

the human brain has an innate capacity to pro­

duce language. Later on, he developed into a 

multi-issue philosopher and he grew into a critic 

of the Western establishment (he is to this day). 

Chomsky en 
Foucault,
filosofen aan 
de muur
Joep Huiskamp

Chomsky and 
Foucault,
philosophers on 
the wall
Joep Huiskamp

In 2005, the British magazine Prospect organized 

a popularity poll among its readers, who could 

choose from a list of 100 influential intellectuals. 

Chomsky unexpectedly ended up in first place. 

In the 1960s, both thinkers were explicitly 

involved in the political debate. Chomsky was a 

self-proclaimed pragmatic anarchist; Foucault 

initially felt at home with Marxism but after the 

turbulence of May 1968 distanced himself from 

the dogmatic, conservative French communist 

party. 

The Chomsky/Foucault Debate in Eindhoven

On the evening of Friday, 22 October 1971, the 

cameras of Dutch Broadcast Foundation NOS 

were set up in the Auditorium of Eindhoven 

University of Technology (then called the Tech­ni­

sche Hogeschool) to record a debate between 

these two intellectuals for posterity. In saecula 

saeculorum: this episode from the International 

Philosophers’ Project series is still available on 

YouTube. 

	 Which Mots et Choses stand out when we 

view this video through a phenomenological lens? 

The Auditorium’s main hall is filled with an at 

first glance predominantly male audience of – 

most likely – employees and students. The 

audience shots register plentiful zeitgemässe 

glasses, beards and unkempt hair. Insiders 

recognize Dr Kwee Swan Liat, THE’s professor ­

of general philosophy from 1970 to 1984, in the 

audience. Two days before, he had provided 

students with an introductory lecture on the 

ideas of the debaters. In the back of the hall 

gleams the big Pels and Van Leeuwen organ. ­

We see three gentlemen descending the stairs 

avidly, on their way to talk show seating next to 

the landing of what is now called the Blauwe 

Zaal (blue auditorium). There are three modernist 

chairs, probably taken from the VIP room next 

to the Senaatszaal (Senate hall). There is a 

carafe of orange juice on the side table. The 

debate is led by philosopher Fons Elders (1936), 

a bearded, long-haired and bespectacled young 

man in a beige leisure suit and a T-shirt. Noam 

Chomsky is dressed in a dark-grey ready-to-

wear costume and is the only one wearing a tie. 

Thanks to a pair of too-short trouser legs the 

viewer occasionally gets a generous view of ­

the American philosopher’s bare shins. Michel 

Foucault’s naked skull gleams in the television 

light. His socks reach much higher than 

Chomsky’s and he wears a beige turtleneck 

under a fashionably cut suit.

Under the direction of Elders, the two gentle­

men exchange ideas about human nature and 

man’s relationship to culture and politics. No 

matter how different they are, according to the 

moderator the two gentlemen are both digging 

‘from different sides of the mountain to the 

same centre’. This expedition in the Auditorium 

is not going to be a light-hearted chat: ‘The 

clash between Chomsky and Foucault centers 

on this universal human nature: is human nature 

common to all people, irrespective of time, 

place, class, religion, race and so on? Or is the 

notion of human nature a limited construction 

dating from a certain period in history such as 

the 17th and 18th centuries, when Newtonian 

physics were applied to men with little under­

standing of the facts?’

Chomsky speaks English; five minutes before 

the start of the debate Foucault informs Fons 

Elders that he will be speaking French (contrary 

to the agreement). In 2019, no talk show would 

put the subject matter on the menu for more 

than five minutes for fear of people changing 

channels. But the Eindhoven audience doesn’t 

blink and the audience shots give the impression 

that everyone understands every word and 

sentence of Foucault’s discourse. It remains to 

be seen whether this was in fact the case. 

Remembering the debate, even Elders admits 

that thinking and speaking in two languages at 

the same time gave him a headache. In any case, 

the relationship between language and power is 

discussed extensively – no surprise given the 

interests of both philosophers.

	 In company town Eindhoven, Chomsky 

warns against the power and oppressive effects 

of multinationals (‘which are not very far from 

us physically, tonight’). Foucault in turn declares 

that he has little faith in the democratic calibre 

of society. In their discussions, the debaters 

also address issues such as law and justice. 

Foucault takes up the theme from Discipline and 

Punish: ‘The fight against class justice, against 

injustice, is always part of the social struggle: 

aangeboren capaciteit om taal voort te brengen. Later ontpopte 
hij zich vooral als brede filosoof en groeide hij uit tot een (nog 
steeds actieve) criticaster van het westerse establishment. Het 
Britse blad Prospect organiseerde in 2005 een populariteitspoll 
onder zijn lezers, die konden kiezen uit een lijst van honderd 
invloedrijke intellectuelen. Chomsky eindigde onverwacht op 
nummer één. 

Beide denkers mengden zich in de jaren zestig nadrukkelijk in het 
politieke debat. Chomsky als een zelfverklaard pragmatisch 
anarchist, Foucault voelde zich aanvankelijk thuis bij het Marxisme. 
Maar na de woelige meidagen van 1968 distantieerde hij zich van 
de vastgeroeste, conservatieve Franse communistische partij. 

Het Eindhovense Chomsky-Foucault debat

Op vrijdagavond 22 oktober 1971 staan de camera’s van de 
Nederlandse Omroep Stichting opgesteld in het Auditorium van de 
Technische Universiteit Eindhoven (die dan nog Technische Hoge­
school heet) om een debat tussen deze twee intellectuelen voor de 
eeuwigheid vast te leggen. In saecula saeculorum: de aflevering 
uit de reeks Internationaal Filosofenproject is nog steeds te 
vinden op YouTube. 
	 Welke mots et choses vallen op, wanneer we deze video met 
een fenomenologische bril bekijken? 
	 De grote hal van het Auditorium is gevuld met een op het 
eerste gezicht overwegend mannelijk publiek van – naar we mogen 
aannemen – medewerkers en studenten. De publieksshots 
registreren veel zeitgemässe brillen, baarden en woeste kapsels. 
Voor ingewijden is Dr. Kwee Swan Liat, tussen 1970 en 1984 hoog­
leraar algemene wijsbegeerte aan de THE, in het publiek herken­
baar. Twee dagen eerder heeft hij voor studenten een inleidend 
college gegeven over het gedachtengoed van de debaters. Op de 
achtergrond van de zaal blinkt het grote Pels en Van Leeuwen 
orgel. We zien drie heren met kwieke tred de trappen afdalen, op 
weg naar een talkshowzitje naast het bordes van wat tegen­
woordig de Blauwe Zaal heet. Er staan drie modernistische stoelen, 
waarschijnlijk aangesleept uit de VIP room naast de Senaatszaal. 
Op een bijzettafeltje staat een karaf met jus d’orange. Het debat 
wordt geleid door filosoof Fons Elders (1936), een bebaarde en 
langharige brildrager in een beige vrijetijdspak en T-shirt. Noam 
Chomsky is gekleed in een donkergrijs confectiekostuum en 
draagt als enige een stropdas. De kijker krijgt nu en dan royaal 
zicht op de blote schenen van de Amerikaanse filosoof, dankzij 
een paar te korte broekspijpen. Michel Foucault’s naakte schedel 
glanst in het televisielicht. Zijn sokken reiken een stuk hoger dan 
die van Chomsky en hij draagt onder een modieus gesneden pak 
een beige coltrui.
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to dismiss the judges, to change the tribunals, 

to amnesty the condemned, to open the prisons, 

has always been part of social transformations 

as soon as they become slightly violent.’ 

At the end of the debate, there is room for criti­

cal questions. A revolutionary Zeitgeist blows 

through the ranks of the audience, which is 

seated under the Pels and Van Leeuwen organ 

purchased with NV Philips money in 1966. The 

first question to Chomsky is about his definition 

of the Marxist concept ‘proletariat’. Does this 

concept still mean what it once meant? After all, 

today it is mainly revolutionary students from 

the middle classes who identify with the pro­

letariat, isn’t it? Well, says Chomsky, perhaps 

we should indeed stop using the word. But then, 

which social group will incite revolution? Accord­

ing to Chomsky, this may well be the intellectual 

workers, that is, as long as they are on the right 

side of the revolution. 

	 In the early 1970s, the Vietnam War was ­

a matter on many minds internationally. One 

student (goatee with moustache, oversized 

spectacle frame, turtleneck) asks the American 

how he manages to survive within the Massa­

chusetts Institute of Technology, which is known 

as a ‘war contractor and intellectual maker of 

this war’. MIT is, acknowledges Chomsky, an 

institute that conducts research for the benefit 

of warfare. Chomsky lets slip that he is not a 

declared pacifist. On the other hand, MIT is also 

a university that cherishes libertarian values. 

Not that these values will save the Vietnamese 

people. Talking about MIT, we understand from 

Chomsky, calls for a nuanced approach. Whether 

the institute abuses him, a critical intellectual, 

as a left-wing alibi for all the research activities 

it carries out for the American army is the next 

question: ‘Aren’t you afraid that your presence 

at MIT gives them a clean conscience?’ 

	 Chomsky does not believe so: ‘I think my 

presence at MIT serves marginally to help, I don’t 

know how much, to increase student activism 

against a lot of the things that MIT as an institu­

tion does. At least I hope that’s what it does.

	 Onder leiding van Elders wisselen beide heren met elkaar 
van gedachten over de menselijke natuur en de verhouding van de 
mens tot cultuur en politiek. Hoe verschillend ze ook zijn, volgens 
de gespreksleider graven beide heren ieder ‘vanuit een andere 
kant van een berg naar hetzelfde middelpunt’ Die graaftocht in het 
Auditorium wordt geen luchtig onderonsje. ‘The clash between 
Chomsky and Foucault centers on this universal human nature:  
is human nature common to all people, irrespective of time, place, 
class, religion, race and so on? Or is the notion of human nature  
a limited construction dating from a certain period in history 
such as the 17th and 18th centuries, when Newtonian physics were 
applied to men with little understanding of the facts?’

Chomksy spreekt Engels, Foucault laat vijf minuten voor aanvang 
van het debat aan Fons Elders weten dat hij (tegen de afspraak in) 
Frans zal spreken. Geen enkele talkshow zou anno 2019 de 
behandelde materie langer dan vijf minuten op het menu zetten, 
uit wegzapvrees. Maar het Eindhovense publiek geeft geen krimp 
en de publieksshots wekken de indruk dat er geen woord of zin uit 
het discours van Foucault onbegrepen blijft. Of dat in werkelijkheid 
ook zo is, is maar de vraag. Zelfs Elders geeft in zijn herinneringen 
aan het debat toe dat hij hoofdpijn kreeg van het tegelijkertijd 
denken en spreken in twee talen. De relatie tussen taal en macht, 
niet verwonderlijk gezien de belangstelling van beide filosofen, 
komt in elke geval in het gesprek uitgebreid aan de orde.
	 Chomsky waarschuwt in Company Town Eindhoven voor de 
macht en de onderdrukkende werking van multinationals ‘which 
are not very far from us physically, tonight’. Foucault op zijn beurt 
verklaart dat hij weinig fiducie heeft in het democratisch gehalte 
van de maatschappij. De debaters snijden in hun gesprek ook 
onderwerpen aan als recht en gerechtigheid. Foucault neemt een 
voorschot op de thematiek uit Discipline and Punishment: ‘the 
fight against class justice, against injustice, is always part of the 
social struggle: to dismiss the judges, to change the tribunals,  

to amnesty the condemned, to open the prisons, has always been 
part of social transformations as soon as they become slightly 
violent.’ 

Aan het eind van het debat is er ruimte voor kritische vragen.  
Er waait een revolutionaire Zeitgeist door de gelederen van het 
publiek, gezeten onder het – in 1966 met geld van de NV Philips 
aangeschafte – Pels en Van Leeuwen orgel. De eerste vraag aan 
Chomsky gaat over zijn definitie van het marxistische begrip 
proletariaat. Dekt dat begrip nog wel de lading? Want het zijn toch 
vooral revolutionaire studenten uit de middenklasse die zich 
identificeren met het proletariaat? Nou, zegt Chomsky, misschien 
moeten we het woord inderdaad maar afschaffen. Maar van 
welke maatschappelijke groepen moet dan de revolutie komen? 
Het kunnen, aldus Chomsky, wel degelijk de intellectuele arbeiders 
zijn die daarvoor zorgen, zolang ze maar aan de goede kant van 
de revolutie staan. 
	 De Vietnamoorlog houdt begin jaren zeventig internationaal 
de gemoederen bezig. Een student (ringbaard, fors brilmontuur, 
coltrui) vraag de Amerikaan hoe hij weet te overleven binnen het 
Massachusetts Institute of Technology, dat bekend staat als ‘war 
contractor and intellectual maker of this war’. MIT is inderdaad, 
erkent Chomsky, een instituut waar onderzoek wordt verricht ten 
behoeve van oorlogsvoering. Tussen neus en lippen door laat de 
Amerikaan vallen dat hij geen verklaard pacifist is. Maar aan de 
andere kant is MIT ook een universiteit waar libertarian values 
worden gekoesterd. Niet dat die waarden de Vietnamese bevolking 
zullen redden. Spreken over MIT, begrijpen we van Chomsky, 
vraagt om een genuanceerde benadering. Of het instituut hem als 
kritische intellectueel misbruikt als links alibi voor alle onder­
zoeksactiviteiten die worden uitgevoerd voor het Amerikaanse 
leger, is de volgende vraag.‘Aren’t you afraid that your presence 
at MIT gives them a clean conscience’? 
	 Chomsky vindt van niet: ‘I think my presence at MIT serves 
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Quartered limbs

One time in Atlas, muralist Gijs Frieling tells me, he happened  

to run into emeritus professor of Architecture Thijs Bax. Bax, an 

old friend of Gijs’s father, once had a study on the same floor where 

the Foucault cover can now be found. There is no such thing as 

coincidence: in his 1975 thesis, Bax elaborated on the work of the 

Frenchman and one of his promoters was Eindhoven philosopher 

Kwee Swan Liat. On my way to the eighth floor in September 2019, 

I met the architect Do Janne Vermeulen in the lift. She noticed  

I was holding a copy of the floor plans with the locations of the  

16 covers outlined schematically. ‘You know about the project, 

right?’ I asked her when I saw her recognize the floor plans. She 

retorted: ‘But of course. How could I not!’

	 On the eighth floor, three students are sitting at a high 

table studying a text from an anatomy book. I recognize schematic 

images of the human brain; no drawn and quartered limbs here. 

They are studying Technology & Psychology and all of the study 

spots near Foucault’s The Birth of the Prison turn out to be the 

domain of their colleague students from Innovation Sciences. 

Plenty of people under the age of 30 and that would have pleased 

Foucault. They have all, say the students, looked at the book cover 

depicted on the wall at one time or another. But that is as far as it 

went. One half of the cover consists of an illustration. We see a 

depressing prison scene based on a sixteenth-century engraving 

inspired by the work of Italian artist Giulio Romano. A group of ten 

people, presumably prisoners (but they could also be beggars or 

psychiatric patients), are subjected to a varied range of tortures. 

In the foreground to the right, a man’s head and both hands 

protrude from three holes in the floor. Behind him sit two prisoners 

whose necks have been chained to their feet rather uncomfortably. 

A fettered man is suspended on a rope from the ceiling. In profile 

to the left of the picture, we see a muscular gentleman with long 

white hair and a beard. A heavy chain ties his arms behind his 

body. The man in the foreground to the left looks a bit like Armin 

Kohlrausch, professor at the faculty of IE&IS, as the students 

agree when I ask them. When I find Kohlrausch in his study on the 

ninth floor and invite him to come and have a look at the mural, he 

follows me immediately. But he doesn’t think the chance likeness 

entirely convincing. ‘His body is much more muscular. But I would 

like to receive a copy of the booklet about the murals when it’s 

finished.’

Preparations for the Television Programme 

The lively debate was broadcast on the late 

Sunday evening of 28 November 1971, as director 

Kees van Langeraad remembers in 2006: ‘As a 

programme it was quite unusual for the NOS at 

the time, being a long debate between two 

philosophers. We wanted to record it with an 

audience and opted for a setting at Eindhoven 

University of Technology. I remember Chomsky 

as a clean American. Foucault was a more 

extra­vagant kind of man, who after the broad­

cast showed a great interest in Amsterdam’s 

nightlife.’ 

The initial idea of moderator Fons Elders was to 

invite eight famous philosophers to give guest 

lectures at several Dutch universities. When ­

the NOS signed up as a partner, the idea arose 

to take philosophy out of its ivory tower and 

organized a series of debates before a live 

audience. This led to four television pro­grammes 

including, in addition to Foucault and Chomsky, 

conversations between the duos Alfred J. Ayer 

and Arne Naess, Karl Popper and John Eccles, 

and Leszek Kolakowski and Henri Lefèbvre. 

	 The three other debates were recorded 

at the International School of Philosophy in 

Leusden, the Auditorium of the University of 

Amsterdam on the Spui and the Ridderzaal in 

The Hague. 

The text of what has become known as The 

Chomsky/Foucault Debate in Eindhoven was 

later published in three English-language editions. 

	 In Reflexive Water (1974) and Freedom and 

Knowledge (2013), Fons Elders reminisces about 

his meetings with the two discussion partners. 

Initially, Foucault seems a rather prickly gentle­

man. When Elders visits him in Paris for the first 

time in 1970, it takes him a while to find the right 

doorbell in the apartment complex. As a result, 

he arrives five minutes late. ‘Too bad,’ said the 

thinker, ‘now we only have 25 minutes left.’

	 Foucault comes across as ‘a hybrid 

between a Chinese general from the Ming Dynasty 

and Count Dracula’ to the Dutch philo­sopher. 

And the Frenchman does not fancy a televised 

interview with Chomsky, either. 

	 In 2019, Fons Elders remembers the bizarre 

exchange in which he eventually managed to 

persuade Foucault. After their short talk, they 

leave the apartment building together. Standing 

beside his car, the Frenchman politely asks his 

Dutch visitor: ‘Anything else can I do for you?’ 

	 ‘If you’re going to Bordeaux, I’d appreciate 

a lift,’ answers Elders, taking Foucault by sur­

prise. ‘He had to be some place in Paris, so I came 

along until he stopped the car. Then we walked 

together. Foucault said: “I don’t like television”, 

at which I remarked that TV can actually be 

quite interesting. I told him that I had been the 

first naked man to be seen on Dutch television. 

Foucault nearly jumped for joy and said, incre­

dulously: “That can’t be true.” To which I again 

replied: Complètement nu, seulement avec des 

bottes rouges. Then Foucault said: “Then I want 

to be naked on TV with you and Chomsky.”’*

	 If this wish had come true, the Eindhoven 

debate would undoubtedly have become world 

news. But in the Auditorium, the three gentle­

men keep their clothes on. 

But it did not end with just one preparatory 

talk. In September 1971 Elders and director 

Vincent Monnikendam travel to Paris for an 

introductory television portrait. Foucault does 

not want this portrait to have a biographical 

character. Showing emotion is alien to him; the 

person behind the philosopher is irrelevant. 

Indeed: his personal life coincides with his think­

ing. Recording Foucault’s penetrating flood of 

words takes 15 minutes. 

	 When Elders meets Foucault for a third 

attempt to record a short, more personal por­

trait, this time in an Amsterdam café, Foucault 

ontmoetingen met de beide gesprekspartners. Foucault blijkt 
aanvankelijk in de omgang een nogal stekelig heerschap. Wanneer 
Elders hem in 1970 Parijs voor het eerst opzoekt, duurt het even tot 
hij in het appartementencomplex de juiste deurbel heeft gevonden. 
Hij komt daardoor vijf minuten te laat binnen. ‘Jammer’, reageert 
de denker, ‘dan hebben we nog maar 25 minuten over.’ 
	 Foucault komt op de Nederlandse filosoof over ‘als een kruising 
tussen een Chinese generaal uit de Ming Dynastie en Graaf Dracula’. 
Zin in een tv-debat met Chomsky heeft de Fransman niet. 
	 In 2019 herinnert Fons Elders zich het bizarre gesprek 
waarmee hij uiteindelijk Foucault alsnog wist over te halen. Na het 
korte onderhoud in het appartement van Foucault lopen ze beiden 
naar buiten. Naast zijn auto vraagt de Fransman beleefd aan de 
Nederlandse bezoeker ‘Wat kan ik nog voor u doen?’ 
	 ‘Mocht u naar Bordeaux gaan, rijd ik graag met u mee’, ant­
woordt Elders. Dat verrast Foucault. ‘Hij moest ergens in Parijs zijn, 
dus reed ik een eind mee tot hij stopte. We wandelden samen verder. 
Foucault zei: ik houd niet van televisie, waarop ik opmerkte dat TV 
interessant kan zijn. Ik vertelde dat ik als eerste naakte man op 
de Nederlandse televisie te zien was geweest. Foucault sprong bijna 
in de lucht en zei ongelovig: Dat kan niet waar zijn. Waarop ik weer 
antwoordde: complètement nu, seulement avec des bottes rouges. 
Foucault zei toen: dan wil ik met jou en Chomsky naakt op TV.’ *
	 Was deze wens ook omgezet in werkelijkheid, dan zou het 
Eindhovense debat ongetwijfeld wereldnieuws zijn geworden. Maar 
de drie heren zouden in het Auditorium hun kleren aanhouden. 

Het bleef niet bij één voorbereidend gesprek. In september 1971 
reizen Elders en regisseur Vincent Monnikendam af naar Parijs 
voor een introducerend televisieportret. Dat mag van Foucault geen 
biografisch karakter krijgen. Het tonen van emotie is hem vreemd; 
de persoon achter de filosoof doet er niet toe. Sterker nog: zijn 
persoonlijk leven valt samen met zijn denken. In vijftien minuten 
wordt de indringende woordenvloed van Foucault vastgelegd. 

marginally to help, I don’t know how much, to increase student 
activism against a lot of the things that MIT as an institution does. 
At least I hope that’s what it does.’

Voorbereidingen voor het televisieprogramma 

Het levendige debat wordt op de late zondagavond van 28 november 
1971 uitgezonden, herinnert regisseur Kees van Langeraad zich in 
2006: ‘Als programma was het voor de NOS destijds een buiten­
beentje, zo’n lang debat tussen twee filosofen. We wilden het graag 
met publiek opnemen en kozen voor een setting aan de Technische 
Hogeschool Eindhoven. Ik herinner me Chomsky als een cleane 
Amerikaan. Foucault was een meer extravagante man, die na de 
uitzending een grote interesse aan de dag legde voor het Amster­
damse nachtleven.’  

De oorspronkelijke opzet van moderator Fons Elders was om een 
achttal beroemde filosofen uit te nodigen als gastdocenten aan 
enkele Nederlandse universiteiten. Toen de NOS zich als partner 
meldde, ontstond het idee om de filosofie uit de ivoren toren te halen 
en een serie debatten op te zetten in aanwezigheid van publiek. 
Dat leidde tot een viertal op televisie uitgezonden programma’s, 
met naast het duo Foucault en Chomsky gesprekken tussen de 
koppels Alfred J. Ayer en Arne Naess, Karl Popper en John Eccles, 
Leszek Kolakowski en Henri Lefèbvre. 
	 De drie overige debatten werden opgenomen in de Inter­
nationale School voor Wijsbegeerte in Leusden, in de Aula van de 
Universiteit van Amsterdam aan het Spui en in de Ridderzaal in 
Den Haag. 

De tekst van wat het Eindhovense debat tussen Foucault en 
Chomsky is gaan heten, werd later gepubliceerd in een drietal 
Engelstalige uitgaven. In Reflexive Water (1974) en in Freedom and 
Knowledge (2013) haalt Fons Elders herinneringen op aan zijn 

Wordt die schildering ooit afgemaakt?

1 oktober 2019. Het ontwerp voor het afgebeelde boek lijkt geen hoogstaand staaltje van 

grafisch design. Maar dat past misschien wel bij een politiek getint pamflet. Medewerker 

Business Information Martien Elenbaas heeft zijn laptop aangelijnd op een werkplek in 

de zogenaamde Business Information vlek onder de muurschildering. Uit nieuwsgierigheid, 

zegt hij, heeft hij Media Control wel eens gegoogeld. ‘We vroegen ons hier in ons team  

wel eens af: wanneer wordt die schildering ooit afgemaakt? De verf zit soms zo dun op 

de muur.’ Wie de flexibele BI-werkplekken nauwkeurig bestudeert, ziet overigens nog 

steeds wat minieme verfspatten op de bovenkant van de monitor en op het toetsenbord­

kabeltje. Gevolg van een pot verf die tijdens de schilderwerkzaamheden van de stelling 

op de computertafels viel. 

Uiteengerukte ledematen

Muralist Gijs Frieling vertelt dat hij in Atlas toevallig emeritus hoogleraar Bouwkunde 

Thijs Bax tegen het lijf liep. Bax, een oude vriend van de vader van Gijs had ooit een 

werkkamer op de verdieping waar de Foucault cover te vinden is. Toeval bestaat niet; 

Bax verdiepte zich in zijn proefschrift uit 1975 in het werk van de Fransman en een  

van zijn promotoren was de Eindhovense filosoof Kwee Swan Liat. Op weg naar de 

achtste verdieping stuit ik in september 2019 in de lift op architect Do Janne Vermeulen. 

Ze ziet dat ik een kopie van de verdiepingsplattegronden met daarom schematisch 

ingetekend de vindplekken van de 16 covers in mijn hand heb. ‘Je wist toch van het 

project?’, vraag ik als ze de plattegronden herkent. ‘Natuurlijk, dat zou wat zijn, zeg, als 

ik het niet wist’. 

	 Op die achtste verdieping zitten drie studenten aan een hoge tafel te studeren op 

een tekst uit een anatomieboek. Ik herken schematische afbeeldingen van het menselijk 

brein, maar geen uiteengerukte ledematen. Ze studeren Technology & Psychology en alle 

studeerplekken in de omgeving van Foucault’s Birth of the Prison blijken het domein te 

zijn van collega studenten Innovation Science. Volop mensen van onder de dertig dus en 

dat zou Foucault deugd gedaan hebben. Ze hebben, zeggen de studenten, wel eens staan 

kijken naar de afbeelding van het boekomslag op de muur. Maar daar is het bij gebleven. 

Die cover bestaat voor de helft uit een illustratie. We zien een weinig vrolijk stemmende 

gevangenisscene, gebaseerd op een zestiende-eeuwse gravure naar het werk van de 

Italiaanse kunstenaar Giulio Romano. Een groepje van tien personen, naar we mogen 

aannemen gevangenen (maar het zouden ook bedelaars of psychiatrische patiënten 

kunnen zijn), wordt blootgesteld aan een gevarieerd palet van martelingen. Rechtsvoor 

steken een hoofd en twee handen van een man uit drie gaten in de vloer. Achter hem 

zitten twee gevangenen van wie de nek nogal ongemakkelijk aan de voeten geketend is. 

Aan het plafond hangt een geboeide aan een touw. Links op de afbeelding zien we en 

profil een gespierde heer met lange witte haren en een baard. Zijn armen zijn met een 

zware ketting achter zijn lijf gebonden. Die man links voor, dat vinden de studenten 

desgevraagd ook, lijkt op Armin Kohlrausch, hoogleraar aan de faculteit IE&IS. Wanneer 

ik Kohlrausch aantref in zijn werkkamer op de negende verdieping en hem uitnodig om een 

blik op de muurschildering te werpen, loopt hij meteen mee. Maar hij vindt de toevallige 

gelijkenis niet helemaal overtuigend. ‘Zijn lijf is veel gespierder. Maar ik ontvang graag 

een exemplaar van het boekje over die muurschilderingen als dat klaar is.’

When is someone going to finish this painting?

1 October 2019. The depicted book cover does not represent a 

striking example of graphic design, as perhaps befits a politically-

oriented pamphlet. Business Information team member Martien 

Elenbaas has his laptop plugged in at one of the workstations of 

the so-called Business Information Spot underneath the mural. 

Out of curiosity, he says, he has googled Media Control in the past. 

‘In our team, we sometimes wondered: “when is someone going to 

finish this painting? There’s hardly any paint on the wall in places”.’ 

If you study the flexible BI workstations carefully, you can still find 

minute splashes of paint on top of the monitor and the keyboard 

cable. The result of a pot of paint falling from the scaffolding onto 

the computer tables during the execution of the mural. 
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once again refuses to cooperate. He has spent 

two entire nights at Melkweg, Amsterdam’s 

1970s underground pop centre. He refuses to 

say a word. After eight o’clock in the evening, he 

states, he really only wants to talk to people 

under the age of 30. For lack of a better response, 

the extremely annoyed Elders simply sits down 

at the table and starts reading Foucault’s 

History of Madness. So they sit in silence (‘like in 

a Samuel Beckett’ play) facing each other until a 

taxi arrives to take the French intellectual to a 

waiting plane.

 

The preparatory contacts between Elders and 

Chomsky run more smoothly. On 29 May 1970, 

the Dutch philosopher visits MIT to make 

arrange­ments for the debate. In the hall of the 

building in which Chomsky has an office hangs a 

list of names of all kinds of research depart­ments 

affiliated with the American army, Elders notes. 

In the study of the philosopher, who looks exactly 

like a bank clerk, he notices a large poster of 

Fidel Castro and one of a Black Panther bigwig.

	 Almost half a century later, Fons Elders 

recalls that at the time, people in the Nether­lands 

had no clue what it took to convince the two 

thinkers to enter into debate with each other: 

‘Michel Foucault and Noam Chomsky were 

different personalities: physically, morally and 

in terms of worldviews. Foucault was a schizoid 

personality. He reacted differently, depending 

on a number of factors. Chomsky attacked and 

still attacks the super powerful United States 

and its imperialist world politics. This is no easy 

task. His sense of justice is without fear or 

favour. That’s great!’

Noam Chomsky, Media Control, the 
Spectacular Achievements of Propaganda. 
Atlas, tenth floor. 

The edition of the book of which Gijs Frieling 

portrayed the cover was published in The Open 

Media Pamphlet Series (according to the blurb 

on the book). Frieling thought the design of this 

particular edition perfect for the large wall, 

which in fact extends over two of Atlas’s floors. 

‘The design has two layers. The top layer with 

the title has a kind of circle; the subtitle is at the 

bottom and clearly visible from the lower floor.’

	 Is there any other 1997 book as, or more, 

topical than this one, in these days of Trump and 

Brexit and the recent debate on the dangerous 

internal corrosion from which democracy is 

suffering according to some people? Like the end 

of history was announced in the 1990s, the Politico 

website announces the end of demo­cracy as we 

know it in 2019.

	 In his pamphlet-style booklet, Chomsky 

comes straight to the point. ‘The role of the 

media in contemporary politics focus us to ask 

what kind of a world and what kind of a society 

we want to live in, and in particular in what 

sense of democracy do we want this to be a 

democratic society?’

	 The tone of the pamphlet is set when he 

goes on to explain two different versions of the 

notion ‘democracy’: the first is one in which the 

members of the public play a meaningful part in 

the arrangement of their own affairs and in 

which information resources are open and free. 

The second version is based on a form of demo­

cracy in which the public is not allowed to 

arrange its own affairs and in which means of 

communication are under strict control. The 

latter form, Chomsky says, may look unfamiliar 

on paper but it is, today as in the past, the most 

common interpretation of the notion. Propa­

ganda, says Chomsky, plays an essential part in 

maintaining this gloomy version of democracy. 

He presents a dystopian vision of the future, 

which will become a reality if we fail to take our 

choice to live in a free society sufficiently 

seriously. ‘The issue is whether we want to live 

in a free society or whether we want to live 

under what amounts to a form of self-imposed 

totalitarianism, with the bewildered herd 

marginalized, directed elsewhere, terrified, 

screaming patriotic slogans, fearing for their 

lives, and admiring with awe the leader who 

saved them from destruction, while the educated 

masses goose-step on command and repeat ­

the slogans they’re supposed to repeat and the 

society deteriorates at home.’    

	 To underline his reasoning, Chomsky 

presents a historical summary in which he 

describes the growing influence of the public 

relations industry, which can massage public 

opinion in any desired direction. Fake news? 

Chomsky does not use the term, but cynically 

observes what such a totalitarian society 

needs: ‘It’s also necessary to completely falsify 

	 Wanneer Elders voor de derde keer met hem heeft afge­
sproken, ditmaal in een Amsterdams café, om alsnog een kort meer 
persoonlijk portret van hem op te nemen, weigert Foucault opnieuw 
mee te werken. Hij heeft twee hele avonden in de Amsterdamse 
Melkweg rondgehangen, in die jaren een underground popcentrum. 
Hij houdt zijn kaken stijf op elkaar. Na acht uur ’s avonds, laat hij 
weten, wenst hij überhaupt alleen nog te converseren met mensen 
onder de dertig. Van de weeromstuit begint een geïrriteerde 
Elders aan de tafel de Geschiedenis van de Waanzin van Foucault 
te lezen. Zo zitten ze zwijgend (‘als in een toneelstuk van Samuel 
Beckett’) tegenover elkaar tot een taxi komt om de Franse intellec­
tueel naar een gereedstaand vliegtuig te brengen.

De voorbereidende contacten tussen Elders en Chomksy lopen 
wat soepeler. Op 29 mei 1970 bezoekt de Nederlandse filosoof het 
MIT om afspraken te maken over het debat. In de hal van het 
gebouw waar Chomsky een werkkamer heeft, hangt – zo noteert 
Elders – een lijst met namen van allerlei aan het Amerikaanse leger 
gelieerde onderzoeksafdelingen. Op de kamer van de filosoof die 
er uit ziet een perfecte bankbediende, signaleert hij een groot 
affiche van Fidel Castro en van een Black Panther coryfee.
	 Fons Elders memoreert bijna een halve eeuw later dat men 
destijds in Nederland geen besef had van wat er nodig was om de 
beide denkers te overtuigen om met elkaar in debat te gaan. 
‘Michel Foucault en Noam Chomsky waren verschillende persoon­
lijkheden: fysiek, moreel en qua wereldbeeld. Foucault was een 
gespleten persoonlijkheid. Hij reageerde verschillend, afhankelijk 
van een aantal factoren. Chomsky attaqueert nog steeds de 
supermachtige Verenigde Staten en zijn imperialistische wereld­
politiek. Dat is geen sinecure. Zijn gevoel voor rechtvaardigheid 
c.q. gerechtigheid is zonder aanziens des persoons. Dat is groots!’

Noam Chomsky, Media Control, the spectacular Achieve
ments of Propaganda. Gebouw Atlas, verdieping 10

De editie van het boek waarvan Gijs Frieling het omslag portret­
teerde, verscheen in The Open Media Pamphlet Series (aldus de 
blurb-tekst op het boek). Frieling vond de vormgeving van deze 
editie perfect aansluiten bij de grote wand, die zich in feite over twee 
verdiepingen van Atlas uitstrekt. ‘Het ontwerp heeft twee lagen. 
De bovenlaag met de titel heeft een soort cirkel, de ondertitel staat 
beneden en kun je dan vanaf de laagste verdieping goed zien.’ 
	 Kan een boek uit 1997 nog actueler zijn dan in de dagen van 
Trump en Brexit en het recente debat over de gevaarlijke interne 
corrosie waar de democratie volgens sommigen aan lijdt? Werd in 
de jaren negentig the end of history aangekondigd, de website 
Politico doet dat in 2019 voor democracy as we know it.
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history.’ In the public debate of the 1960s and 

1970s, Chomsky was regarded as a prominent 

opponent of the Vietnam War; 20 years later he 

noted that since the end of that war, enormous 

efforts had been made to reconstruct the 

history of the conflict. What the American 

govern­ment had done could not be anything but 

noble and legitimate by definition. ‘If we’re 

bombing South-Vietnam, that’s because we’re 

defending South-Vietnam against somebody, 

namely, the South Vietnamese, since nobody 

else was there.’ History – that of American 

inter­ference – repeats itself in the 1990s when 

George H. Bush’s government makes every 

effort to blow up the (regionally dangerous) Iraqi 

dictator Saddam Hussein in the media, into a 

disproportionally big threat to the world order 

in possession of weapons of mass destruction. 

In short: media control rules. But Chomsky 

challenges ‘people like you and me’: the choice 

to resign oneself to that power is for the public 

to make.

Michel Foucault, Discipline and Punish,  
the Birth of the Prison. Atlas, eighth floor 

Gijs Frieling finds pleasure in including the 

promotional blurbs often found on book covers 

in his murals. ‘These advertisement-like texts 

spice things up. They place books in their time 

and make their sometimes solemn titles more 

accessible.’

	 On the cover of Foucault’s classic, we 

read: ‘Must be reckoned with by humanists, 

social scientists and political activists.’ Discipline 

and Punish strikes a completely different note 

than Chomsky’s pamphlet. It is a thorough 

study, with extensive footnotes and a biblio­

graphy. Foucault begins medias in res with a 

description of the physical dismantling in 1757 of 

the would-be king slayer Robert-François 

Damiens (1715-1757). The man made a failed 

attempt on the life of Louis XV; Foucault, with an 

eye for all the horrific details, describes how 

Damiens is punished for his crime in a public 

spectacle. His source is the Gazette d’Amster­

dam, a French-language newspaper that 

appeared in the Netherlands in the Age of 

Reason. According to Foucault, Damiens is 

stripped of his muscles and adipose tissue with 

large-format tweezers, as if he were the subject 

in a live anatomical lesson. His right hand, hold­

ing the knife with which he made the attempt, is 

then set on fire using sulphur. Next he is quar­

tered excruciatingly slowly by four (and when 

this is unsuccessful, six) horses and chopped to 

pieces, without death being immediate. The 

spectacle breathes the cruelty of De Sade, but 

without the sexual connotations. After Damiens 

has begged for forgiveness and expired, his 

remains are set on fire at a stake. 

	 The scaffold on which this drama took 

place thus formed the décor of a realistic play. 

At the time, according to Foucault, punishment 

was about inflicting terror, taking revenge, 

setting examples and demonstrating the over­

powering might of the system. After this horror 

story, the writer jumps 80 years forward in time 

	 Chomksy valt in het in pamfletstijl geschreven boekje met de 
deur in huis. ‘The role of the media in contemporary politics focus 
us to ask what kind of a world and what kind of a society we want 
to live in, and in particular in what sense of democracy do we 
want this to be a democratic society?’
	 De toon van het pamflet is gezet wanneer hij vervolgens twee 
verschillende versies van het begrip duidt: de eerste is de demo­
cratie waarin the public op een zinvolle wijze een rol speelt in het 
regelen van de eigen zaken en waarbij de informatiemiddelen 
open en vrij zijn. De tweede versie gaat uit van een vorm waarin 
het aan the public niet is toegestaan zijn eigen zaken te regelen en 
waarbij de communicatiemiddelen onder een strenge controle 
staan. Deze vorm, zegt hij, mag dan op papier vreemd overkomen, 
maar is nu net als in het verleden wel de meest voorkomende 
invulling van het begrip. Propaganda, stelt Chomsky, speelt bij het 
in stand houden van die treurige versie van democratie een 
essentiële rol. Hij schetst een dystopisch toekomstbeeld, dat 
werkelijkheid zal worden wanneer we de keuze om in een vrije 
maatschappij te leven niet serieus genoeg nemen. ‘The issue is 
whether we want to live in a free society or whether we want to live 
under what amounts to a form of self-imposed totalitarianism, 
with the bewildered herd marginalized, directed elsewhere, 
terrified, screaming patriotic slogans, fearing for their lives, and 
admiring with awe the leader who saved them from destruction, 
while the educated masses goose-step on command and repeat 
the slogans they’re supposed to repeat and the society 
deteriorates at home.’        
	 Om zijn argumentatie kracht bij te zetten, geeft Chomsky een 
historisch resumé, waarin hij de groeiende invloed van de public 
relations industrie beschrijft, die de publieke opinie kan 
masseren in de gewenste richting. Fake news? Chomsky gebruikt 
de term niet, maar constateert cynisch wat zo’n totalitaire maat­
schappij nodig heeft: ‘It’s also necessary to completely falsify 
history’, Chomsky gold in het publieke debat van de jaren zestig 

en zeventig al als een prominent tegenstander van de Vietnam­
oorlog en tekent twintig jaar later op dat er sinds het eind van die 
oorlog enorme inspanningen worden gedaan om de geschiedenis 
van dat conflict te reconstrueren. Wat de Amerikaanse regering 
deed, moest per definitie wel nobel en rechtmatig zijn. ‘If we’re 
bombing South-Vietnam, that’s because we’re defending South-
Vietnam against somebody, namely, the South Vietnamese, since 
nobody else was there.’ De geschiedenis van Amerikaanse 
inmenging herhaalt zich in de jaren negentig wanneer de regering 

Filosofen aan de Dommel

Koningin Juliana zei bij de opening in 1957 ‘Techniek is de moderne molensteen voor ons 

dagelijks brood. De techniek is een godsgave. Maar we zullen haar niet moeten over­

schatten in hoogmoedige overmoed.’ Hoogmoedige overmoed, dat klinkt nogal dubbelop. 

Maar ongetwijfeld vindt de vorstin dat techniek gezien moet worden als een vliegwiel 

dat in bedwang moet worden gehouden. En wie zouden dat moeten doen? Vanaf het begin 

ruimde de TH Eindhoven plaats in voor wijsbegeerte en maatschappijwetenschappen. 

Ethici en filosofen waakten aan de Dommel over het geestelijk domein. Tot in de jaren 

negentig bestond er een onderafdeling (later faculteit) die zich tooide met de naam 

Wijsbegeerte en Maatschappijwetenschappen. Een prominente naam uit de beginjaren 

was prof.dr.ir. F. Ph. A. Tellegen. Ik herinner me dat ik als brugklasleerling een ondoor­

grondelijke tekst van deze wijsgeer ter verklaring kreeg voorgeschoteld en dat ik me 

verbaasde over het feit dat iemand zowel professor als doctor als ingenieur kon zijn.  

In de jaren zestig, zeventig en tachtig waren Joop Doorman en Kwee Swan Liat de huis­

filosofen aan de TU/e. Er kwamen ook bijzondere, aan religie gelieerde leerstoelen, zoals 

die in de Calvinistische Wijsbegeerte, met hoogleraren als Van Riessen, Mekkes, Schuurman 

en Verkerk. De katholieke Radboudstichting betaalde de salarissen van bijzonder hoog­

leraren Leenhouwers, Derkse en Oomen. De stichting Socrates stelde Klazien Horstman en 

E.M. Kingma aan. In de 21e eeuw speelt techniekfilosoof Anthonie Meijers als universiteits­

hoogleraar een prominente rol binnen en buiten de universiteit. En ook bij Studium 

Generale (Maarten Pieterson) en bij de faculteit Bouwkunde (Jacob Voorthuis) konden 

en kunnen filosofen in het wild worden aangetroffen.

Dommel philosophers

At the opening in 1957, the then Dutch queen Juliana said: 

‘Technology is the modern millstone that gives us our daily bread. 

Technology is a godsend. But we must not overestimate it in 

arrogant overconfidence.’ Arrogant overconfidence, that sounds 

rather redundant. But the queen undoubtedly felt that technology 

should be seen as a flywheel that was to be kept under control. 

And who, then, was equipped do such a thing? Eindhoven 

University of Technology has made room for philosophy and social 

sciences from the very beginning. On the waters of the Dommel, 

ethicists and philosophers have long been watching over the 

spiritual domain. Until the 1990s, the university included a 

subsection (later a faculty) called Philosophy and Social Sciences. 

A prominent name from the early years was that of prof.dr.ir.  

F. Ph. A. Tellegen. (I remember being presented with one of this 

philosopher’s unfathomable texts for explanation as a first year 

high school student and my surprise as the fact that someone 

could be a professor as well as a doctor and an engineer).

	 In the 1960s, 1970s and 1980s, Joop Doorman and Kwee 

Swan Liat were the TU/e’s in-house philosophers. There were also 

special religious chairs, such as those in Calvinistic Philosophy, 

with professors such as Van Riessen, Mekkes, Schuurman and 

Verkerk. The Catholic Radboud Foundation paid the salaries of 

special professors Leenhouwers, Derkse and Oomen. The 

Socrates Foundation appointed Klazien Horstman and E.M. 

Kingma. In the twenty-first century, technology philosopher 

Anthonie Meijers plays a prominent role as a university professor 

inside and outside the university. Free-ranging philosophers were 

and are also available at Studium Generale (Maarten Pieterson) 

and at the Faculty of Architecture (Jacob Voorthuis).
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and describes the strict rules in force at a Paris 

youth detention centre. Rather than about 

punishment, this place is all about re-education 

and discipline. Order, fresh air, labour, discipline 

and regularity: the public execution of the royal 

killer contrasts sharply with the tight daily 

schedule the juvenile delinquents face.

	 During the French Revolution, slow tor­

ture was replaced by efficient public guillotine 

execu­tions. Subsequently, criminal execution 

slowly disappeared from the public domain. 

Triumphant and public torture made way for 

discreet, often masked executions carried out 

in prisons until the twentieth century. The 

essence of the execu­tion-preceded-by-torture 

was its originally public character, with the 

public as the main protagonist, but according to 

Foucault, punishing gradually became a matter 

that was meant to touch the soul, rather than 

the body. In this context, discreet executions 

were pointless. In revolution year 1789, the 

chancellery collected a number of petitions and 

protests from writers, lawyers and philo­sophers 

who advocated a more fair trial system. The 

death penalty should only apply to murderers 

and torture should be abolished altogether. In 

the early 1970s, Foucault himself was an active 

member of the GIP, the Groupe d’information 

sur les prisons, an action group that fought for 

radical changes to the prison system. The death 

penalty did not disappear from France until 

much later; the last execution took place in 1977. ­

van George H. Bush met volle kracht inzet om de (regiogevaarlijke) 
Irakese dictator Saddam Hussein in de media op te blazen tot een 
regelrechte bedreiger van de wereldorde met zijn weapons of 
mass destruction. Kortom: Media control rules. Maar, daagt 
Chomsky ‘people like you and me’ uit, de keuze om te berusten in 
die macht is aan het publiek.
	
Michel Foucault, Discipline and Punish, the Birth of the 
Prison. Gebouw Atlas verdieping 8. 

Gijs Frieling schept er plezier in om ook de aanprijzende blurb 
voor een boek mee te nemen in zijn wandschilderingen. ‘Zo’n 
reclameachtig tekstje geeft er een extra toets aan. Het plaatst 
een boek in de tijd, maakt een soms wat plechtstatige titel wat 
toegankelijker.’ 
	 Op de cover van Foucault’s klassieker lezen we ‘must be 
reckoned with by humanists, social scientists and political 
activists’. Discipline and Punish is andere koek dan het pamflet 
van Chomksy. Het is een doorwrochte studie, met uitgebreid 
notenapparaat en bibliografie. Foucault begint medias in res met 
een beschrijving van de fysieke ontmanteling in 1757 van de 
falende koningsmoordenaar Robert-François Damiens (1715-
1757). De man pleegde een mislukte aanslag op Louis XV en met 
oog voor alle gruwelijke details beschrijft Foucault hoe Damiens in 
een publiek spektakel gestraft wordt voor zijn misdaad. Als bron 
gebruikt hij de Gazette d’Amsterdam, een Franstalige krant die 
het Verlichtingstijdperk in Nederland werd uitgegeven. Damiens 
wordt, zo lezen we bij Foucault, met een groot formaat pincet 
ontdaan van zijn spieren en vetweefsel, als een levende anatomi­
sche les. Zijn rechterhand met daarin het mes waarmee hij de 
aanslag pleegde, wordt met zwavel in brand gestoken. Vervolgens 
wordt hij tergend langzaam gevierendeeld door vier (en als dat 
niet lukt gezesendeeld door zes) paarden en in stukken gehakt 
zonder dat de dood er meteen op volgt. Het spektakel ademt de 

wreedheid van Markies de Sade, maar dan zonder de seksuele 
connotaties. Nadat Damiens om vergiffenis heeft gesmeekt en de 
laatste adem heeft uitgeblazen, worden zijn resten op een 
brandstapel in brand gestoken. 
	 Het schavot waarop zich dit drama voltrok vormde dus het 
decor van een realistisch toneelstuk. Straffen ging aldus Foucault 
om schrik aanjagen, wraak nemen, een voorbeeld stellen en de 
macht van het systeem tonen. Na dit gruwelverhaal springt de 
schrijver tachtig jaar verder in de tijd en beschrijft hij de strenge 
regels voor het tehuis voor jeugdgevangenen in Parijs. Niet het 
straffen, maar het heropvoeden en de discipline staat hier 
centraal. Orde, frisse lucht, arbeid, tucht en regelmaat: de 
publieke executie van de koningsmoordenaar contrasteert fel 
met de strakke dagindeling voor de jeugddelinquenten.
	 Tijdens de Franse revolutie werd de langzame marteling 
vervangen door een efficiënte publieke executie met de guillotine. 
Daarna verdween de strafrechtelijke executie langzaam uit het 
publieke domein. Het triomfantelijk en publiekelijk folteren ging 
over in de discreet uitgevoerde, vaak gemaskerde executie, die 
tot in de 20e eeuw binnen een gevangenis werd voltrokken. Was 
het oorspronkelijke publieke karakter van een door foltering 
voorafgegane executie juist de essentie waarbij het publiek de 
hoofdrolspeler was, langzaam maar zeker werd straffen, aldus 
Foucault, een zaak die eerder de ziel dan het lijf moest raken. In 
dat kader was een discrete executie zinloos. In het revolutiejaar 
1789 verzamelt de kanselarij een aantal petities en protesten,  
van schrijvers, juristen en filosofen, die pleiten voor een eerlijker 
systeem van berechting. De doodstraf zou alleen voor moordenaars 
moeten gelden en folteren moest worden afgeschaft. Begin jaren 
zeventig was Foucault actief in de GIP, de Groupe d’ information 
sur les prisons, een actiegroep die ijverde voor radicale aanpassing 
van het gevangenissysteem. De doodstraf verdween pas veel later 
uit Frankrijk; de laatste executie vond nog plaats in 1977. 
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De schoenmaker en zijn leest

1	 Plinius, De Wereld. Naturalis Historia (Amsterdam 
2004), p. 664.

2	 Geciteerd in: Eric Jorink, ‘Beyond the lines of Apelles. 
Johannes Swammerdam, Dutch scientific culture and 
the representation of insect anatomy’, in: Eric Jorink, 
Bart Ramakers (ed.), Art and Science in the Early 
Modern Netherlands (Zwolle 2011), p. 153. 

3 	 Noot 2, p. 150.
4 	 Noot 2, p. 159.
5	 Willem Frijhof, Marijke Spies, 1650. Bevochten  

Eendracht (Den Haag 1999), p. 283. 
6  	 Geciteerd in: Rudy Kousbroek, ‘De verbeeldings­

kracht van de wetenschap’, in: Rudy Kousbroek e.a., 
Verbeeldingskracht en Wetenschap (Amsterdam 
1984), p. 10.

The Cobbler and his Last

1	 http://www.perseus.tufts.edu/hopper/ext?doc=­

Perseus:text:1999.02.0137:book=35:chapter=36&high­

light=shoemaker/Plinius, De Wereld. Naturalis Historia 

(Amsterdam 2004), p. 664.

2	 Quoted in: Eric Jorink, ‘Beyond the Lines of Apelles. 

Johannes Swammerdam, Dutch Scientific Culture and ­

the Representation of Insect Anatomy’, in: Eric Jorink, 

Bart Ramakers (ed.), Art and Science in the Early Modern 

Netherlands (Zwolle 2011), p. 153. 

3	 Note 2, p. 150.

4	 Note 2, p. 159.

5	 Willem Frijhof, Marijke Spies, 1650. Bevochten Eendracht 

(Den Haag 1999), p. 283.

6	 Quoted in: Rudy Kousbroek, ‘De verbeeldingskracht van de 

wetenschap’, in: Rudy Kousbroek et al, Verbeeldings­kracht 

en Wetenschap (Amsterdam 1984), p. 10.

Chomsky en Foucault

*	 Fons Elders werd eind jaren zestig uitgenodigd om 
naakt, slechts gekleed in rode laarzen, een tentoon­
stelling te openen in de voormalige Nederlandse Bank 
aan het Rokin in Amsterdam. Dit op voorstel van een 
verlichte VPRO dominee. De opening was op televisie 
te zien. De VPRO had in 1967 al de primeur van het 
eerste vrouwelijke naakt (Phil Bloom) op de zwart 
wit beeldbuis. Filosoof en lector aan de TH Eindhoven 
Joop Doorman was van 1969 tot 1972 voorzitter van 
deze omroepvereniging. Toen Elders in 1972 zijn 
Teleac televisiecursus over systematische filosofie 
(Analyseer-Deconditioneer) in een televisiespotje 
aankondigde, deed hij zulks naakt, met familie  
en vrienden vanuit een Japans bad. Andere Tijden!

Het Chomsky Foucault debat is te vinden op Youtube: 
https://www.youtube.com/watch?v=3wfNl2L0Gf8.

Noam Chomsky and Michel Foucault, the Chomsky-
Foucault debate on human nature, foreword by John 
Rajchman, the New Press, New York, 2006 

Noam Chomsky, Media Control, the spectacular Achieve­
ments of Propaganda, Seven Stories Press, New York 
1997

Michel Foucault, Discipline and Punish, the Birth of the 
Prison, Vintage Books, New York 1995 ²

	 (vertaling van Surveiller et Punir: Naissance de la 
Prison, Editions Gallimard, Paris 1975)

Michel Foucault, Freedom and Knowledge, a hitherto 
unpublished interview, comment and edition by Fons 
Elders in collaboration with Lionel Claris, Elders 
Special Productions BV, Amsterdam 2013 

Fons Elders (ed.) Reflexive water; the basic concerns of 
mankind, Condor Books, London 1974

Fons Elders, Internationaal Filosofenproject, Utrecht 
1973 

De website POLITICO: https://www.politico.com/maga­
zine/story/2019/09/08/shawn-rosenberg-democra­
cy-228045? fbclid=IwAR0Cu9IsoHyVGzNvYfwl49ffT­
KWP9_YAXWK_kF6K6gq04d2biH9x1E8-ols

TH Berichten 29-10-1971
Telefoongesprek met regisseur Kees van Langeraad  

3 januari 2006.
Gesprek met Gijs Frieling, september 2019
Mailwisseling (oktober-november 2019) met Fons Elders, 

emeritus hoogleraar Theory of World Views aan de 
Universiteit voor Humanistiek.

Chomsky and Foucault

*	 At the end of the 1960s, Fons Elders was invited to open an 

exhibition in the former Dutch Bank on the Rokin in Amster­

dam in the nude, wearing only red boots – this at the 

suggestion of an enlightened VPRO minister. The opening 

was broadcast on televi­sion. In 1967 the VPRO had already 

premiered with the first female nude (Phil Bloom) on black-

and-white TV. Philosopher and lecturer at Eind­hoven University 

of Technology Joop Doorman was chairman of this broad­

casting association from 1969 to 1972. When Elders announced 

his Teleac television course on syste­matic philosophy 

(Analyseer-Deconditioneer) in a television com­mer­cial in 

1972, he did so naked, surrounded by family and friends, 

from a Japanese bath. Other days, other ways!

The Chomsky/Foucault debate is available on Youtube: ­

https://www.youtube.com/watch?v=3wfNl2L0Gf8.

Noam Chomsky and Michel Foucault, the Chomsky-Foucault 

Debate on Human Nature, foreword by John Rajchman, ­

the New Press, New York, 2006. 

Noam Chomsky, Media Control, the Spectacular Achievements 

of Propaganda, Seven Stories Press, New York, 1997.

Michel Foucault, Discipline and Punish, the Birth of the Prison, 
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