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“Poverty, my friend, is not a thing to be
proud of *,

Undershaft, in ‘Major Barbara’ door G.B.
Shaw.

“Es gibt keine unniitze Kenntnisse”,
Hannibal, in ‘Hannibal’ door Gisbert
Haefs.

“If it ain’t broke, don’t fix it”,
Lawrence Peter (‘Yogi’) Berra,
honkballer voor de New York Yankees.



Mijnheer de Rector Magnificus,
Dames en heren,

“Haben Sie vielleicht Ihr Leben verfehit?” Bent U misschien uw roeping
misgelopen, of erger nog: hebt u er helemaal niet veel van terecht ge-
bracht?

Laat ik u meteen geruststellen: ik zal deze vraag niet beantwoorden; uiter-
aard niet wat u betreft, maar ook niet wat mijzelf betreft, althans niet expli-
ciet.

“Haben Sie vielleicht Ihr Leben verfehlt?” Deze vraag werd gesteld aan
nietsvermoedende bezoekers van kroegen en koffiehuizen door de hoofd-
persoon van een boek, waarvan mij titel en auteur ontschoten zijn. Hij bleef
dit doen, omdat tot zijn verbazing menigeen na kort nadenken de vraag
bevestigend beantwoordde. Die verbazing nu lijkt mij niet terecht, en hier-
mee kom ik op de kansrekening. Immers, men neemt in de loop van zijn
leven een groot aantal beslissingen: je kiest een vak, je kiest een baan, je
kiest een vrouw, je kiest nog een baan, of niet, enzovoort, enzovoort. Be-
slissingen, die weliswaar elk apart met redelijk grote kans goed uitpakken,
maar de kans dat het allemaal naar wens gaat is toch vrij klein, zodat bijna
iedereen wel een moment kan aanwijzen waar het beter had gekund.
Over het rekenen met kansen bestaan veel misverstanden. Bij de zojuist
besproken kleine kans op aanhoudend succes maakte ik gebruik van de
regel die tijdens de miserabele presentatie van de miserabele Nationale
Wetenschapsquiz werd geformuleerd als “kansen mag je vermenigvuldi-
gen”. Nou is dat ongetwijfeld waar, maar je mag ze ook best optellen, van
elkaar aftrekken of op elkaar delen; wat je moet doen hangt af van wat je
wilt uitrekenen.

Ook het woord ‘kans’ zelf wekt veel verwarring. Het probleem is dat het
woord in het Nederlands twee betekenissen heeft. Enerzijds betekent
‘kans’: gelegenheid, mogelijkheid, en zo komen we goede, kwade, opge-
legde, gemiste en zelfs onwaarschijnlijke kansen tegen. Anderzijds wordt
met het woord kans de waarschijnlijkheid aangegeven dat de gelegenheid
gebruikt wordt of de mogelijkheid gerealiseerd. In het laatste geval is een
kans een getal tussen nul en één; kansrekenaars in functie gebruiken het
woord kans uitsluitend in de laatste betekenis. Het woord is afgeleid van
het Latijnse cadentia (het vallende, het ‘geval * ); wat gezegd werd van bij-
voorbeeld dobbelstenen. ‘Geval ‘ heeft dan de betekenis van ‘toeval *, een




begrip dat in de wiskunde ongedefinieerd blijft. Het begrip toeval heeft het
moeilijk in totalitair geregeerde landen; het heeft zowel duivelse als godde-
lijke trekken en verdraagt zich slecht met dogma’s van religieuze of anders-
zins doctrinaire aard. In de Koran (vijffde Soera, vers 90) staat “De wijn, het
kansspel, de offerstenen en de verlotingspijlen zijn een gruwel en van sa-
tans makelij”.

In de Sovjet-literatuur werd meestal niet gesproken van toevalsverschijn-
selen, maar van ‘massaverschijnselen’ of ‘collectieve verschijnselen’. Het
heeft de Sovjet-wiskundigen er niet van weerhouden om zeer belangrijke
bijdragen te leveren aan de kansrekening. Het is in dit verband curieus dat
de eerste en lange tijd enige leerstoel op het gebied van de kansrekening in
Nederland, bekleed door Van Dantzig, als opdracht had “de leer der collec-
tieve verschijnselen”; Amsterdam was toen nog rood. Inmiddels is het aan-
tal leerstoelen in de kansrekening over zijn hoogtepunt heen; we zijn wat
dat betreft nog niet helemaal terug bij Af, maar het scheelt niet veel.

Dit is een afscheidsrede, en ik vind dat daarover geen twijfel mag bestaan;
ik zal dus voornamelijk, zonder wrok, achterom kijken en niet proberen om
vergezichten te bieden op de toekomst van de wiskunde in het algemeen of
van de kansrekening in het bijzonder. Ik zal een korte schets geven van
mijn leven tot nu toe, en daarbij zal uiteraard de nadruk liggen op onderwijs
en onderzoek in de wiskunde; het onderwijs zowel in passieve als in ac-
tieve zin. |k zal af en toe mijn persoonlijke belevenissen onderbreken voor
een opmerking van wat algemenere aard.

Er is de laatste tijd veel sprake van verbetering van de kwaliteit van het on-
derwijs; in afwachting van de realisering daarvan is al een financieel voor-
schot genomen door de minister van Onderwijs. Daarnaast leeft bij velen,
zeker bij de ouderen, het gevoel dat bijna alles, en zeker het onderwijs,
vroeger beter was dan nu. Dit zou met name gelden voor het lager en mid-
delbaar onderwijs. Mijn ervaringen als leerling zijn wat dat betreft gemengd.

Na een verblijf van twee jaar op de kleuterschool, die toen ‘ bewaarschool
heette en waaraan ik behalve slechte herinneringen twee schrifties met
gevlochten matjes heb overgehouden, ging ik naar de lagere school. Die
werd geleid door iemand die zich in Twente verbannen voelde uit Gronin-
gen; hij las het Nieuwsblad van het Noorden en sprak over zijn werk tegen-
over mijn vader, een collega, als ‘ het gevloekte ambt ‘. Hij zal dat mis-
schien niet letterlijk gemeend hebben, maar het is in overeenstemming met
mijn herinnering aan de sfeer op deze school. Daar kwam nog bij dat ik in
het begin bijna elke dag moest nablijven, omdat mijn haast om het gebouw
te verlaten te groot werd geacht. Ik heb daar desondanks lezen, schrijven
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en rekenen geleerd, maar kwaliteit ... .

Na zes jaar, het was inmiddels het laatste oorlogsjaar, kwam ik bij mijn
vader in de klas. Die was hoofd van een openbare school voor Uitgebreid
Lager Onderwijs, en zou nu dus directeur van een MAVO-school geweest
zijn. Enerzijds was het in die tijd moeilijk om vanuit Haaksbergen een mid-
delbare school te bereiken, anderzijds vond mijn vader dat de ULO een
geschikt station was tussen de lagere school en het gymnasium, waartoe ik
voorbestemd was. Misschien speelde ook toen de overweging mee dat
iedere leerling er één is.

Van het onderwijs kwam dat jaar niet veel terecht. De schoolgebouwen
waren door de bezetter in beslag genomen en we kregen halve dagen les
in de gelagkamer van een café. De oorlog kwam dichterbij en het onderwijs
eindigde op 24 maart 1945, toen ons dorp door een serie bommen werd
getroffen, waarbij 55 mensen de dood vonden, onder wie mijn tweeling-
zusje. Op 1 april werden we bevrijd. De vreugde hierover werd uiteraard
getemperd door de gebeurtenissen van de week daarvoor. Nog jaren later
stonden op onze verjaardagskalender bij 24 maart de woorden ‘Dies Irae’.
De jongen die op de ULO naast mij zat, Gerard, was de zoon van een
schoenverkoper. Hij haalde veel hogere cijfers dan ik, en toen ik naar het
gymnasium vertrok, zei hij spijtig: ‘straks word jij een geleerde professor en
ga ik schoenen verkopen’. Hij heeft gelijk gekregen: hij heeft veel schoenen
verkocht en het is hem niet slecht vergaan.

De rector van het gymnasium in Hengelo was ook een Groninger - mijn
leven, ook mijn wiskundige leven, is gekruid met Groningers, bijna allemaal
aardige en verstandige mensen - ook geen kwaad woord over de Friezen
overigens. Hij stond me bij de deur op te wachten toen ik een half uur na
begin van het toelatingsexamen met mijn fiets aan de hand kwam aan-
hollen; ik had een kilometer of vijf te voren een lekke band gekregen. Het
toelatingsexamen stelde niet veel voor; iedereen die kon lezen en schrijven
werd voorwaardelijk toegelaten. tk behoorde tot de zestien gelukkigen die
ook na de kerst mochten blijven.

Op het gymnasium voelde ik mij snel thuis. De school telde ongeveer hon-
derd leerlingen en van de circa 15 leraren, die deels ook les gaven aan de
plaatselijke HBS - die heel groot was : wel 300 leerlingen - waren er min-
stens acht gepromoveerd. Als contrast: van de meer dan vijftig leraren aan
het Lorentz-lyceum hier ter stede was jarenlang een promovendus van mij
de enige gedoctoreerde. De afstand tussen het VWO en de universiteit is
toegenomen.

De kwaliteit van het onderwijs op het gymnasium was hoog en er werd in
die jaren, ook op school, hard gewerkt. Ik heb daar veel geleerd en met
veel plezier. Een kleine school heeft allerlei voordelen boven een grote. Zo
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kon ik jaren lang deel uitmaken van het school-hockeyelftal, hoewel mijn
talent op dat terrein beperkt was, ik zat in de redactie van de schoolkrant en
ik werd zelfs gevraagd om op te treden in een toneelstuk; maar, omdat mij
de ro! van professor was toegedacht, heb ik daarvoor bedankt.

De rector van dit gymnasium biedt mij ook een uitweg uit het volgende di-
lemma : mag ik vandaag in toga afscheid nemen, omdat ik mijn gebrek aan
aanleg heb weten te compenseren door niet aflatende ijver, of juist omdat ik
mijn aangeboren luiheid heb kunnen verbergen achter eveneens aangebo-
ren talent ? De rector hield ons voor dat “ ijver een vorm van intelligenti¢” is;
een soort E = mc? bijna avant la lettre. Enig nadenken leert dat hier wel iets
voor te zeggen is.

Dat ik wel enige aanleg voor de exacte vakken had, is mij duidelijk gewor-
den uit de volgende vroege herinnering. Mijn zusje en ik, we zullen een jaar
of zes geweest zijn, lieten viiegertjes op aan katoenen draadjes. Op een
gegeven moment was de katoen op en kregen we een wollen draad. Mijn
zusje begon onmiddellijk de pluizen van de wol te plukken en toen ik vroeg
waarom ze dat deed, zei ze “dan wordt het katoen en dat is sterker”. 1k voel
nog steeds de verbijstering. Nu, zoveel jaren later, kan ik nog niet goed
kiezen tussen minachting voor zoveel natuurkundig onbegrip en bewonde-
ring voor zoveel, haast poétische, logica.

Na het gymnasium ging ik naar Amsterdam om te studeren; dat stond al
heel lang vast. De vraag was : wat ik zou gaan studeren. Omdat ik daareen
hoog cijfer voor had bij het eindexamen, koos ik scheikunde, een vak waar-
van ik weinig wist en dat gegeven werd door een leraar die moeite had met
de orde. Achteraf een wat vreemde keus, want ik had ook acceptabele cij-
fers voor de wiskundevakken, die gegeven werden door een begaafde en
geinspireerde leraar, die later naar Canada emigreerde en daar hoogleraar
werd: Henk Boom. Niettemin schreef ik mij in voor de kandidaatsstudie met
letter e : scheikunde en natuurkunde met bijvak wiskunde.

De kennismaking met de universiteit was een deceptie. lk had hoogge-
stemde, ietwat naieve, verwachtingen van de academische sfeer waarin ik
zou worden opgenomen. Maar, de sfeer op mijn gymnasium was veel aca-
demischer dan die in de Roetersstraat, waar men zich tussen de colleges
onledig hield met flauwe praatjes en eenvoudige kaartspelen. Daar kwam
bij dat ik van veel colleges, met name die in de natuurkunde, maar weinig
begreep, terwijl mijn vorderingen op het scheikundepracticum beneden de
maat bleven. Ik ben daar blijven steken in mijn allereerste proef, waarbij ik
oxaalzuur moest titreren met natriumhydroxide tot er een kleuromslag
plaats vond. Vervolgens moest ik uitrekenen met hoeveel oxaalzuur ik was
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begonnen en het antwoord, in vier cijfers nauwkeurig, aanbieden aan een
assistent. Die maakte zich dan zuchtend los van de bridgetafel, wierp een
korte blik op mijn papiertje, schudde ‘nee’ en keerde terug naar zijn kaart-
spel. Naast mij op het scheikundepracticum stond iemand met een zwart
habijt onder zijn witte jas en met engelengeduld. Hij had even weinig suc-
ces als ik, maar het scheen hem niet te deren; waarschijnlijk giet hij van-
daag nog natriumhydroxide bij oxaalzuur. Na zes weken en twee of drie
gebroken buretten gaf ik het op en besloot ik om te zwaaien naar kandi-
daatsexamen a : wiskunde en natuurkunde met bijvak sterrenkunde.

Ik was nu wel bevrijd van het scheikundepracticum, maar leuk vond ik het
allemaal nog steeds niet: de natuurkundecolleges bleven grotendeels onbe-
grijpelijk en er was weinig gelegenheid om iets te vragen. Toen tijdens zijn
college een student zijn vinger opstak, deed professor Michels de zaak af
met de opmerking : “Meneer het is hier geen kleuterschool”. Toen ik in no-
vember 1951 bericht kreeg dat mijn verzoek om uitstel van militaire dienst
was afgewezen, kwam dat meer als een bevrijding dan als een teleurstel-
ling. Op het gebied van studentenbegeleiding is sinds die tijd het een en
ander verbeterd.

Ik zal u niet vervelen met dienstverhalen. Ik heb in die tijd veel gelezen en
zelfs iets aan wiskunde gedaan; daardoor kon ik, toen ik in januari 1954
naar Amsterdam terugkeerde, zonder verdere voorbereiding en met succes
aan het tentamen ‘kleine Bruins’ deelnemen. Vermeldenswaard is verder
dat ik in het laatste jaar van mijn diensttijd kennismaakte met Edy de Kerf,
die vaandrig was in de compagnie waar ik soldaat speelde. Hij had gezien
dat ik als ‘student wiskunde’ te boek stond en kwam naar mij toe voor een
advies over analytische meetkunde. Bij terugkeer naar de Amsterdamse
collegebanken trof ik tot mijn genoegen daar Edy weer aan. We hebben tot
het kandidaatsexamen met plezier en met succes samengewerkt. Daarna
ging hij theoretische natuurkunde doen en ik wiskunde.

Gelouterd door de militaire dienst ben ik met veel animo opnieuw met de
studie begonnen. Ik leerde analyse van De Bruijn en De Groot, en meet-
kunde, veel meetkunde, van Heyting. Van die meetkuride was speciaal de
projectieve meetkunde een openbaring. Van de natuurkundevakken vond ik
vooral mechanica en spectroscopie interessant, gegeven door respectieve-
lijk Rathanoau en Bakker.

Aan De Groot, bij wie ik nooit een tentamen heb gedaan in zijn eigenlijke
vak, de topologie, bewaar ik goede herinneringen. Hij is een van de weini-
gen van wie ik een compliment kreeg: toen ik na het kandidaatsexamen
moest kiezen tussen wiskunde en natuurkunde raadde hij me aan wiskunde
te kiezen, want “U hebt een uitgesproken wiskunde-aanleg”. Mijn reputatie
was, denk ik, gebaseerd op het feit dat ik tijdens een schriftelijk tentamen




iets bedacht had; mijn eerste creatieve moment. Later hoorde ik van een
gemeenschappelijke kennis dat hij me inschatte als “zeer goed, maar niet
briljant”, een kwalificatie waar ik nog steeds mee uit de voeten kan, al lijkt
hij in strijd met de recente uitspraak van Brandt Corstius, dat elke wiskun-
dige geniaal is; maar dat is natuurlijk een kwestie van definitie. Een wat
zuiniger herinnering heb ik aan Heyting, die een mondelinge aanvulling op
een schriftelijk tentamen beéindigde met de woorden “Ik zal u die negen
toch maar laten houden”. Overigens was Heyting een aardige man, maar hij
liep daar niet mee te koop.

Ik deed mijn kandidaatsexamen na ruim twee jaar, daarbij geholpen door
een studiebeurs. Mijn vader, die met moeite mijn studie bekostigde, was in
1955 overleden; ik heb toen een studielening gevraagd en gekregen, en die
lening werd later omgezet in een gift. Na het kandidaats kwam er een
beetje de klad in de studie. Ik had te weinig gepresteerd om mijn beurs te
houden en bovendien te veel bijverdiend in een bedrijf dat toen onder stu-
denten en andere kunstenaars een zekere faam genoot: de pick-up-
elementenfabriek Ronette aan de Admiraal de Ruyterweg. Een van de din-
gen die ik daarvan heb overgehouden, is een waardering voor de jazz-
muziek uit die tijd, mij aanbevolen door een enthousiaste mede-arbeider en
voor mij belichaamd in het Gerry Mulligan Quartet met Chet Baker.

Toen mijn beurs ophield, moest ik naar andere bronnen van inkomsten
omzien, en in die tijd lagen twee mogelijkheden voor de hand: een
assistentschap op de universiteit of een aanstelling bij het Mathematisch
Centrum. De eerste mogelijkheid was op dat moment niet voorhanden, en
op het MC was alleen ruimte bij de Afdeling Statistiek, een vak waar ik hoe-
genaamd niets van wist: kansrekening en statistiek stonden toen niet op
kandidaatsprogramma’s. Zo kwam het dat ik mij in de zomer van 1956 bij
professor Hemelrijk meldde, die mij zonder veel plichtplegingen in dienst
nam voor zes elfden van de werktijd; de werkweek telde toen nog 11 dag-
delen.

Vanaf die tijd combineerde ik mijn studie met het werk op het MC, geen
slechte combinatie, al was er niet altijd een verband tussen beide activitei-
ten. Mijn eerste werk daar bestond uit het opmeten met een planimeter van
gebieden op een kaart van Borneo, waarop tinvondsten stonden aangege-
ven in verschillende concentraties. Daarna deed ik een tijdlang rekenwerk
dat verband hield met de opdracht aan het MC van Rijkswaterstaat in het
kader van het Deltaplan. Dit rekenwerk gebeurde op luidruchtige Fridén-
machines, die alleen konden optellen, aftrekken, vermenigvuldigen en de-
len -op één machine na: die kon ook worteltrekken en heette daarom

¥ Fridén. Het feit dat zo’n machine bijna 10.000 guldens van 1956 kostte,
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d.w.z. een ton in guldens van vandaag, geeft een aardig beeld van de fi-
nanciéle kant van de rekenrevolutie: het rekenen is een factor tienduizend
goedkoper geworden.,

Op het Mathematisch Centrum werd ik later vooral ingeschakeld bij op-
drachten en onderzoek op het terrein van de kansrekening onder leiding
van Theo Runnenburg. Kansrekening was toen een vak in opkomst;
Markov-processen, random walks, vernieuwingstheorie en wachttijdtheorie
maakten een stormachtige ontwikkeling door, waarbij ik, zij het zeer zijde-
lings, betrokken was. Het was een nieuw vak, dat in Nederland alleen in
Amsterdam universitair gedoceerd werd. Omdat er toen maar heel weinig
boeken waren, zette Van Dantzig zelf een cursus op. Deze zogenaamde
‘kadercursus’ werd iedere medewerker van de Statistische Afdeling geacht
te bestuderen om er na enige tijd tentamen in te doen. Dat bleek voor velen
erg lastig en voor sommigen onoverkomelijk. Zelf ben ik aan het probleem
ontsnapt door het tentamen-doen lang uit te stellen. Dat betekende niet dat
ik niets van het vak opstak; door mee te werken aan allerlei projecten
leerde je heel veel. Het merkwaardige was dat enerzijds op hoog niveau
aan kansrekening werd gedaan, terwijl anderzijds het vak een wat myste-
rieuze kant had. Zo werd jarenlang in de rapporten van het MC vermeld dat
stochastische variabelen werden onderscheiden van ‘gewone’ variabelen
door onderstreping van de symbolen waarmee ze werden aangegeven. Wat
stochastische variabelen waren bleef doorgaans, en zonder veel bezwaar,
in het midden. Nu vertellen we dit geheim aan eerstejaars studenten !
Intussen zat in mijn studie een beetje de klad. Enerzijds kostte het werk op
het MC nogal wat tijd en energie; anderzijds had ik frivolere kanten van het
leven ontdekt en mij met een collega op dansles gewaagd. Daar ontmoette
ik Vita, met wie ik nu al bijna 36 jaar getrouwd ben. Dit is niet de plaats om
over deze dingen uit te weiden, maar de wiskundestudie kwam wat in het
gedrang. _

Desondanks leerde ik het een en ander: maattheorie en functietheorie van
De Bruijn, kansrekening en statistiek, eerst van Van Dantzig en later van
Theo Runnenburg en Stan van Eeden, differentiaalmeetkunde van Heyting
en speciale functies van Popken. Een van de leerzaamste onderdelen van
mijn na-kandidaatsstudie was het opgavenpracticum uit de boeken van
Pdlya en Szegé, dat geleid werd door De Bruijn. Daar heb ik de smaak te
pakken gekregen van wat onder ingewijden “sommetjes maken” wordt ge-
noemd. Als alternatief voor de titel van dit college heb ik overwogen “veer-
tig jaar sommen maken”.

In 1961 deed ik “met genoegen” doctoraal examen; het genoegen was,
vrees ik, grotendeels mijnerzijds: ik was een beetje uitgestudeerd en het
plezier in de wiskunde was verdwenen. Later zou dat weer terug komen.



Ik realiseer me achteraf dat je van vakken waar je niet meer dan een zeven
voor haalt, eigenlijk te weinig leert, tenzij je zo'n vak direct gaat toepassen.
Ik vrees dat in onze tegenwoordige wiskunde-opleiding te veel studenten
met zessen en zevens door het leven gaan. Vroeger heb ik me wel eens
verbaasd over de hoge cijfers die studenten voor hun doctoraalvakken
haalden; zij waren niet slimmer dan de studenten nu, maar ze hadden het
voordeel dat ze de tijd hadden om op een acht of een negen te mikken en
zo echt iets van een vak te leren. Dat was een onderdee!l van de kwaliteit
van ons onderwijs toen.

Op het Mathematisch Centrum werkte ik ook na mijn doctoraal vooral sa-
men met Runnenburg; zijn no-nonsense manier van wiskunde bedrijven
was leerzaam. We hebben samen een aantal dikke rapporten geschreven
en een dun artikeltje, maar nooit een echt artikel. De Statistische Afdeling
van het MC had een hoogtepunt beleefd bij de ontwikkeling van de para-
metervrije statistiek en daarna was veel aandacht gegaan naar het rapport
voor de Deltacommissie. Van Dantzig was in 1959 overleden en het perso-
neelsbestand werd voortdurend afgeroomd door benoemingen eiders. Voor
mij waren de vier jaar na mijn doctoraal leerzaam, maar niet erg produktief.
In de zomer van 1964 vertrok ik als wetenschappelijk medewerker eerste
klas naar de pas opgerichte Technische Hogeschool Twente. In Enschede
lag de eerste jaren veel nadruk op het onderwijs. De studentenaantallen
waren nog klein, maar alles moest anders en beter dan elders, dat wil zeg-
gen dan in Delft en Eindhoven. Er werd heel veel gepraat en er was niet
alleen een campus, maar ook een campusfilosofie - die ik u niet kan uitleg-
gen - met Lievegoed als profeet. Dit klinkt een beetje laatdunkend en voor
een deel was het ook tamelijk onrealistisch, maar het leidde er wel toe dat
je veel mensen leerde kennen en het schiep een nuttige saamhorigheid.
Mijn produktieve leven als wiskundige begonin Twente, laat dus. Enerzids
kreeg ik op een congres in 1965 van John Kingman een probleem dat tot
mijn proefschrift zou leiden, anderzijds ontmoette ik daar Frans Schurer;
een ontmoeting die het begin zou zijn van een langdurige samenwerking en
vriendschap. In 1964 waren er in Twente een stuk of tien wiskundigen, die
korte tijd over de technische afdelingen verdeeld waren; zo werkte ik een
paar jaar bij de afdeling Elektrotechniek. Niet lang daarna werd toch een
afdeling Wiskunde opgericht, onder de bezielende leiding van Willem van
Spiegel en, moet ik hier aan toevoegen, zijn vrouw Jos. |k heb daar met
veel animo gewerkt; aan het onderwijs, aan mijn proefschrift over kansreke-
ning en, met Frans Schurer, aan approximatietheorie, een vak dat in het
grensgebied ligt van de analyse en de kansrekening. Frans promoveerde in
1966 en verhuisde na een verblijf van een jaar in Austin, Texas naar de TH
in Eindhoven. Via hem hoorde ik dat men in Austin een kansrekenaar zocht
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voor een jaar, en zo brachten Vita en ik het cursusjaar '69/70 door in Texas.
Daar gaf ik met plezier onderwijs en legde ik de laatste hand aan mijn
proefschrift over oneindige deelbaarheid, een onderwerp dat toen zeer in
de belangstelling stond; er werden in een jaar of tien meer dan duizend
artikelen over geschreven. Ik promoveerde in januari *71 bij Runnenburg,
terwijl Fabius als coreferent optrad. Na mijn promotie tot doctor in de wis-
en natuurkunde begon ik naar verdere promotie uit te zien.

In 1973 werd ik, na enig aarzelen mijnerzijds, tot lector benoemd aan de
Onderafdeling der Wiskunde van de TH Eindhoven met als opdracht ‘on-
derwijs en onderzoek in de kansrekening en statistiek’. Dat was een beetje
bijzonder, want praktisch iedere kroondocent hier werd bencemd in ‘de
wiskunde’; het is mij niet duidelijk geworden of men de rest van de wis-
kunde tegen mij wilde beschermen of dat juist ik beschermd werd tegen het
geven van lagere-jaarsonderwijs in andere wiskundevakken.

Het eerste jaar in Eindhoven viel om allerlei redenen niet mee: in de eerste
plaats wilde Vita niet weg uit Enschede; ze had haar draai gevonden en
had daar willen blijven. Zoals u weet zijn we toch hiernaartoe gekomen, met
onze eerste zoon, die sinds ongeveer een jaar bij ons was. Maar ook om
andere redenen heb ik het eerste jaar wel eens getwijfeld aan de juistheid
van mijn beslissing. Ik kwam hier als lector binnen en had maar een klein
aantal directe collega’s; ik werd toen, zo leek het mij, door de hoogleraren
niet voor vol aangezien en door de medewerkers gewantrouwd. Minstens
één van die bezwaren is mettertijd afgesleten. Daar kwam het volgende bij:
Eindhoven had in de jaren zeventig een van de sterkste wiskundefaculteiten
van het land, wat van Twente toen niet gezegd kon worden. Ik kwam tot de
conclusie (ik ben me er van bewust dat de vergelijking in allerlei opzichten
mank gaat, maar ik maak hem toch omdat het mijn gevoel goed weergeeft)
dat het aangenamer is om koning te zijn in het land der blinden dan éénoog
in het land der zienden. Het eerste jaar was dus moeilijk. Ik moet achteraf
denken aan de eerste regels van een bekend gedicht van Siauerhoff, die ik
straks in een ander verband (ook niet) zal citeren.

Tot mijn genoegen trof ik hier Frans Schurer weer. We hebben onze
Twentse samenwerking weer opgepakt; we hebben samen een groot aantal
artikelen geschreven en een groot aantal kilometers hardgelopen. Boven-
dien was het hier natuurlijk best leuk; we kregen onze tweede zoon en Vita
raakte allengs thuis in Eindhoven en op de TH; ze was onder meer intensief
betrokken bij de International Neighbour Group.

Het najaarssemester van 1979 brachten we met zijn vieren door-in
Baltimore, waar ik aan de Johns Hopkins universiteit werkte. Halverwege
het verblijf in Baltimore kreeg ik op een vroege ochtend de mededeling dat
er een telegram voor me was. Nu was mijn moeder 86 en ik had de som-
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berste vermoedens, maar dat viel erg mee. In het telegram, dat een volle
pagina besloeg, werd mij meegedeeld dat het de bedoeling was dat ik, met
behoud van mijn lectorswedde, de titel professor zou krijgen en of ik daar-
mee in kon stemmen. Nou was de inhoud van het telegram me bijzonder
meegevallen, dus liet ik telefonisch weten dat ik geen bezwaar had, al werd
het me wel duidelijk dat de kans op een echt hoogleraarssalaris nu wel
klein geworden was. Anderzijds was ik met mijn lectorsstatus eigenlijk best
tevreden: de meeste hoogleraren waren betere wiskundigen dan ik, en ook
mijn salaris leek een redelijke beloning voor wat ik deed.

Het afschaffen van de lectorsrang was een bezuinigingsmaatregel, en het
zou daar niet bij blijven. De universiteiten lagen ernstig onder vuur en
staatssecretaris Klein was een van de eerste schutiers. Hij had de gave om
zelfs goed nieuws zo te formuleren dat ieders haren overeind gingen staan;
maar goed nieuws was schaars en bijna iedereen huilde mee met de wol-
ven in het bos. De universiteiten werden afgeschilderd als geldverslindende
pretparken, waar voornamelijk onzin werd verteld. Ik ben ervan overtuigd
dat dit soort kwalificaties niet met enig recht op deze faculteit of deze uni-
versiteit konden worden toegepast. Na staatssecretaris Klein trad vooral
directeur-generaal In 't Veld op als woordvoerder van de critici; hij was
korte tijd staatssecretaris en is inmiddels comfortabel ingebed in het univer-
sitaire bedrijf. Tot op de huidige dag proberen ministers en staatssecretaris-
sen van onderwijs hun besluitvaardigheid te bewijzen door zich ongenuan-
ceerd en ongedocumenteerd, dikwijls in negatieve zin, over de universitei-
ten uit te laten. Dit om de geesten rijp te maken voor de volgende bezuini-
ging. Deze schijnbare systematiek roept bij mij herinneringen op aan de
ergste gebeurtenissen uit de tweede wereldoorlog.

Enerzijds reageren de universiteiten en hun bewoners dikwijls dom door
zich tegen elkaar af te zetten in plaats van samen te werken; anderzijds
zouden de ‘aanvallers’ zich moeten realiseren dat de universiteiten bevolkt
worden door individuele betweters, die daar juist vanwege die betweterig-
heid zijn aangesteld, en dat deze omstandigheid de universitaire wereid
bijzonder kwetsbaar maakt voor enigszins gecodrdineerde aanvallen. Het
meest opvallend is dat een werkelijke dialoog tussen de universitaire wereld
en de Zoetermeerse lijkt te ontbreken.

Veel mislukkingen worden geweten aan de zogenaamde wet van Murphy,
die zegt dat alles wat mis kan gaan op den duur mis zal gaan. Dit is een
heel onschuldige wet, die door kansrekenaars wordt beschreven met de
geometrische verdeling: als je herhaaldelijk met tien dobbelstenen gooit zul
je op den duur zeker een keer alleen maar enen gooien en je kunt vrij goed
voorspellen wanneer dat zal gebeuren; een heel vriendelijk verschijnsel
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dus. Veel gevaarlijker is de wet die ik bij gebrek aan beter de wet van
Steutel zal noemen. Deze wet zegt dat bijna alles wat je voor het eerst pro-
beert te doen, mis zal lopen; het gaat dan speciaal om dingen die op den
duur best lukken. Bijna iedereen slaagt er uiteindelijk wel in om een draad
door het oog van een naald te peuteren, maar bijna even moeilijk gaat een
kameel door het oog van een naald als een draad bij de eerste poging.
Bijzonder gevaarlijk zijn dus die ondernemingen waarbij maar één poging
gedaan mag worden, zoals geboren worden, sterven of een afscheidsrede
houden. Deze ondernemingen worden meestal met de grootste zorg omge-
ven. Voor de meeste bestuurders is het reorganiseren van een faculteit,
een universiteit of zelfs het hele wetenschappelijk onderwijs, een eenmalige
onderneming, die derhalve met de grootst mogelijke zorgvuldigheid uitge-
voerd zou moeten worden. Helaas lijkt niemand weet te hebben van mijn
onverbiddelijke wet; men probeert maar wat.

Al met al is er nog betrekkelijk weinig bezuinigd, al lijkt dat soms anders,
maar er is enorme schade aangericht door de universiteiten voortdurend in
een kwaad daglicht te stellen. Daarnaast zijn allerlei wonderlijke verande-
ringen tot stand gekomen. Waar vroeger sprake was van een kandidaats-
fase en een doctorale fase wordt nu gesproken van een propaedeutische
fase en een postpropaedeutische; voor degenen die weten wat de voor-
voegsels ‘post ‘ en ‘pro’ betekenen, een tamelijk treurige ontwikkeling; het
wachten is op de term ‘praepostpropaedeuse ‘. Verder promoveert men niet
langer tot doctor in de wis- en natuurkunde, de technische wetenschap of
de slavische talen, maar tot doctor zonder meer; de populaire toevoeging
‘in de weet-nietkunde’ dringt zich op. De zin van dit soort tamelijk triviale
veranderingen is niet duidelijk; veel bezuiniging zal het niet opleveren, wel
veel ergernis. Daarnaast hadden wij kortere of langere tijd te maken met
zaken als Voorwaardelijke Financiering, Werkgemeenschappen, Centres of
Excellence, Aandachtgebieden en Koestergebieden; en sinds kort zijn er nu
Onderzoekscholen en wordt er gepraat over Onderwijsscholen (!), Top-
instituten, Ritzen-hoogleraren en Flexiprofs. De lijdzaamheid waarmee de
universitaire wereld al deze ingrepen over zich heen laat komen, onder het
principeloze motto “ If you can’t beat ‘em, join ‘'em” is verontrustend.

Over de problemen rond cursusduur en studiefinanciering wil ik niet veel
zeggen. Wat opvalt is dat allerlei besluitvoornemens gebaseerd zijn op
uiterst summiere informatie: iemand gaat op drieweekse studiereis en komt
terug met de zegeningen van het Amerikaanse, het Engelse of zelfs het
Angelsaksische systeem. Als zulke systemen al bestaan, dan zijn die na-
tuurlijk ingebed in een Engelse, een Amerikaanse of zelfs Angelsaksische
samenleving, en niet zonder meer over te planten. Merkwaardig is in dit
verband dat de vier- en zelfs driejarige studieduur wordt verdedigd met de
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mededeling dat ons onderwijs nog steeds zeer hoog aangeschreven staat
in het buitenland, terwijl in het binnenland alleen klaagzangen klinken over
de kwaliteit. Er is zelfs een honderden miljoenen groot fonds in het leven
geroepen om de kwaliteit te verbeteren. Bij mijn weten is er nog geen uni-
versiteit geweest, die een aandeel in deze pot geweigerd heeft met het
argument dat daar al eeuwen lang goed onderwijs wordt gegeven. Feit is
dat in Nederland tot voor kort ingenieurs, wiskundigen, fysici en astrono-
men werden opgeleid, die in het buitenland hoog werden gewaardeerd.
Blijkens verkiezingsaffiches wordt er nu gestreefd naar “Studeerbaarheid
met behoud van Kwaliteit”; een geruststellende gedachte !

Overigens is het bezuinigen een kostbare aangelegenheid, zoals wij bij
deze faculteit hebben ondervonden; het geld dat bespaard werd doordat ik,
na enige aarzeling, van de VUT-regeling gebruik maakte, is door faculteit
en universiteit ongetelde malen uitgegeven aan zaken die zonder véel be-
zwaar en soms bij voorkeur achterwege hadden kunnen blijven. De
bestedingsdrift van de universiteit nam zulke vormen aan dat de toenmalige
voorzitter van het College van Bestuur ter gelegenheid van de feestelijke
heropening van dit auditorium verzuchtte “Ja, een miljoen, daar denken we
niet langer dan vijf minuten over na”. Dat bleek achteraf ook niet nodig,
want blijkens de laatste berichten heeft onze universeit “geld in overvioed”.
Twee jaar geleden was ik hog in de veronderstelling dat de universiteit er
financieel zeer slecht voorstond; we konden in de lokale pers lezen dat er
honderden mensen weg zouden moeten en dat zelfs dat maar gedeeltelik
soelaas zou bieden. lk begrijp nu uit diezelfde lokale pers dat we zoveel
geld in kas hebben, dat we van de rente alleen iedereen die tegen zijn zin
vroegtijdig is vertrokken, of nog zal vertrekken, zouden (hebben) kunnen
betalen. Concluderend zei de pas aangetreden voorzitter van ons College
van Bestuur (ik citeer) “Als er al problemen zijn, is het eerder een gebrek
aan goeie ideeén dan aan geld”; een onthutsende geruststelling! De onder
deze omstandigheden uitgevoerde ‘afslanking’ doet denken aan een vader,
met een mooi huis, twee glimmende auto’s voor de deur en een miljoen op
de bank, die zijn kinderen te vondeling iegt of uit bedelen stuurt.

Een van de oorzaken van de eerder genoemde extravagantie is het streven
om meer ‘bedrijffsmatig’ te werken, d.w.z om meer op een bedrijf te lijken; in
dit kader zijn in mijn faculteit sommige gangen met tapijt belegd. Bij dit stre-
ven dringt de vraag zich op aan welk bedrijf wij ons zouden moeten spiege-
len: dichtbij huis aan een sterk vermagerd Philips en DAF, of wat verder
weg, aan een failliet Verolme en Fokker ? In ieder geval zal de universiteit
zich bij haar leest moeten houden, d.w.z. bij onderwijs en onderzoek. Zij
moet zich niet gaan gedragen als koopman of projectontwikkelaar; zij dient
eerder een tegenwicht te bieden aan de voortschrijdende mercantilisering
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van ons wereldbeeld.

In verband met het bedrijfsmatigheidsstreven valt het ook op hoe groot de
advertenties zijn waarmee door onderwijsinstellingen, in deze tijden van
krimp, personeel wordt geworven. Ook hier vind ik de scheidende voorzitter
van het College van Bestuur aan mijn zijde: de annonce waarop hij destijds
reflecteerde, was aanzienlijk kleiner niet alleen dan de advertenties waar-
mee zijn opvolger werd gezocht, maar ook dan die, waarmee wij tegen-
woordig AlO’s werven. Ik weet het niet precies, maar ik schat dat de univer-
siteiten samen vele miljoenen, misschien wel tientallen miljoenen per jaar
uitgeven aan personeelsadvertenties; terwijl de vele communicatiekanalen
in de universitaire wereld, nu aangevuld met e-mail en internet, advertenties
praktisch overbodig maken. Ambtelijke regels zullen afschaffing wel in de
weg staan.

Naast de wet van Parkinson heeft ook de zogenaamde democratisering op
allerlei terreinen tot toenemende verambtelijking geleid. Toen ik in Amster-
dam studeerde werd het Mathematisch Instituut, inclusief de bibliotheek en
alle administratie, bestuurd, beheerd, bewaakt en schoongehouden door
vier personen: professor Heyting, Judith van Witsen, juffrouw Peeters, die
ook voor de koffie zorgde, en een portier-factotum. Aan deze instelling wer-
ken zo’n 1200 mensen die zich bezig houden met andere zaken dan het
geven van onderwijs en het doen van onderzoek. Het is gelukkig niet aan
mij om aan te geven of en zo ja, wat daaraan gedaan zou moeten worden.
De landelijke bezuinigingen zijn niet zonder gevolgen gebleven voor de
kansrekening. Met dit vak is het in Nederland heel goed gegaan; de leerlin-
gen van Van Dantzig en hun leerlingen - maar niet zij alleen - hebben de
Nederlandse kansrekening internationaal een goede naam bezorgd. Deze
ontwikkeling lijkt nu in minder dan tien jaar ongedaan te worden gemaakt
door de omstandigheid dat bijna alle leerstoelen in de kansrekening na
vertrek van hun bezetters leeg zullen blijven. Waar het aantal leerstoelen in
de wiskunde ongeveer gehalveerd zal worden, blijft van de leerstoelen
kansrekening minder dan een kwart over; bijna overal wordt voor behoud
van de leerstoel statistiek gekozen. Het is opvallend dat bijna alle instellin-
gen die het instituut EURANDOM probeerden binnen te halen, hun hoogle-
raar kansrekening buiten hebben gezet. Het is een troost dat de nieuwe
generatie statistici ook bedreven is in de kansrekening; maar het directe
contact met de klassieke analyse dreigt verloren te gaan.

Het voorlaatste laatste deel van deze rede wil ik gebruiken om kort verant-

woording af te leggen over mijn werk op de drie terreinen waarop ik geacht
werd mij te begeven : onderwijs, onderzoek en bestuur.

Bestuur: Ik heb op bescheiden schaal bestuurstaken uitgevoerd en in bijna
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alle commissies binnen de faculteit en in sommige daarbuiten gezeten. Ik
heb mij niet ontwikkeld tot een bestuurder.

Toen ik in het faculteitsbestuur zat, ben ik wel eens geschrokken van de
manier waarop over leden van de afdeling gesproken werd, en ik maak mij
weinig illusies over de dingen die in mijn afwezigheid over mij gezegd zul-
len zijn. Het is nou eenmaal makkelijker om over mensen te praten als ze er
niet bij zijn; deze omstandigheid maakt dat functioneringsgesprekken zo
moeilijk van de grond komen.

Onderwijs: Er zullen weinig mensen binnen de faculteit of zelfs binnen de
universiteit zijn, gezegend met meer onderwijsgevers in hun naaste familie
dan ik. Mijn beide ouders, mijn vrouw, mijn beide schoonouders, een zus en
zeker vijf ooms en tantes waren werkzaam in het lager of middelbaar on-
derwijs. Als ik al niet in de wieg gelegd was vo6r het onderwijs dan toch
zeker door het onderwijs.

Niet zolang geleden werd door een afscheidnemende collega bekend © ik
hield eigenlijk niet zo van onderwijs geven, maar ik heb het nooit laten mer-
ken”. Bij mij is het enigszins omgekeerd; ik gaf wel graag onderwijs, maar
bijna niemand is dat opgevallen. Ik zeg met opzet “bijna niemand”, omdat
op de evaluatieformulieren van bijvoorbeeld de faculteit Bedrijfskunde altijd
wel een paar mensen waardering bleken te hebben. Ik werd ieder jaar op-
nieuw verrast door de weinige goede woorden voor mijn onderwijs: ik was
er altijd, ik wist altijd waar ik het over had, ik bereidde me uitvoerig voor en,
vooral, de aanwezige studenten waren doorgaans vriendelijk - tot het mo-
ment dat ze een formulier in moesten vullen. Mijn verzoeken om mij niet
alleen achteraf te melden wat er verbeterd zou kunnen worden, maar liever
gedurende de cursus, werden maar sporadisch gehonoreerd: de docent is
een natuurverschijnsel; je probeert ook niet het weer te veranderen !

Ik heb drie semesters onderwijs gegeven in de Verenigde Staten. Daar
scoorde ik meestal hoger. Onderwijs geven is tot op zekere hoogte toneel-
spelen, en dat is misschien makkelijker als je een vieemde taal spreekt.
Het meest vergaande compliment kreeg ik van een meisje, dat een
‘graduate course’ kansrekening deed en mij toefluisterde, “you’re the best
teacher I've ever had”; zij moet het slecht getroffen hebben.

Het onderwijs aan wiskundestudenten was dikwijls eenrichtingsverkeer; ik
vond het heel moeilijk enige respons uit te lokken. Het gevolg was dat het
onderwijs soms één of twee niveaus hoger of sneller was dan wenselijk,
omdat ik de zwijgzaamheid van de studenten uitlegde als verveling: “dat
weten we nou wel”; dat bleek dan later niet zo te zijn. Bedrijfskunde-
studenten waren minder zwijgzaam, maar ook daar vond ik het moeilijk vast
te stellen wat ze wel en wat ze niet begrepen. Studenten Elektrotechniek
zaten daar wat tussen in.
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Ik heb de laatste jaren geprobeerd het ijs te breken door colleges te begin-
nen met een gedichtje of een deel daarvan. Het vers van Slauerhoff dat ik
eerder niet citeerde, heb ik niet opgeschreven; dat zou ook niet terecht
geweest zijn, gaat u maar na : “Door vijanden omringd / door vrienden in de
nood /geschuwd als aas dat stinkt / houd ik mij lachend groot”. De regels
die ik wel opschreef, “Gij lammerkens, onnozel vee / een zinnebeeld van
zoete vree”, leidden nauwelijks tot reactie en het was eigenlijk niet nodig
om haastig uit te leggen dat het woord “onnozel” als “onschuldig” gelezen
moest worden. Soms ook vertoonde ik een limerick van eigen makelij. Mijn
poétische ontboezemingen hebben welgeteld één, waarderend, briefje van
een student opgeleverd. Dankzij of ondanks dit alles hebben duizenden
studenten van mij de beginselen van de kansrekening geleerd en honder-
den wat meer dan de beginselen.

Al met al ben ik over mijn functioneren als docent niet zeer tevreden; met
name spijt het mij dat niemand in de theoretische kansrekening heeft willen
afstuderen.

Op de grens van onderwijs en onderzoek speelt zich het promotie-
onderzoek af. Ik heb niet heel veel promovendi gehad, maar ik heb aan hen
veel plezier beleefd, en niet alleen op het terrein van de wiskunde: ik heb,
afhankelijk van hun begaafdheden, met mijn promovendi gevoetbald, mara-
thons gelopen, geschaatst en zeifs gevolksdanst. Ik kom onder het hoofd
Onderzoek op mijn promovendi terug. Laat mij nog zeggen dat ik de uren
met een promovendus doorgebracht voor een schoolbord of achter een
bureau altijd bijzonder stimulerend heb gevonden.

Onderzoek: Wiskunde is een raar vak en wiskundigen zijn vreemd volk.
Waar de ene stratenmaker misschien twee keer zo snel straten kan maken
als de andere, kan de ene wiskundige in een uur wat de andere nog niet in
een maand, of zelfs een jaar, voor elkaar krijgt. Toch betekent dit niet dat er
alleen succes te behalen is voor de allerbesten. Zoals er plaats is voor
zand, grind en kiezelstenen tussen de keien, zo is er plaats, een nuttige en
zelfs aangename plaats, voor de minder briliante wiskundige tussen de
coryfeeén. |k werd daar op gewezen door Eugene Lukacs, die bij de be-
spreking van mijn proefschrift opmerkte dat één van mijn resultaten een
vermoeden ontzenuwde van Alfred Rényi, destijds een van de bekendste
kansrekenaars. Dit betekent niet dat ik slimmer zou zijn dan Rényi, maar
wel dat het niet nodig is om ontmoedigd te raken omdat je niet geniaal en
zelfs niet briljant bent; als je nieuwsgierig naar een probleem kijkt, beleef je
er plezier aan en vind je wat nieuws. En bovendien, de coryfeeén danken
hun bestaan en hun status aan het feit dat er niet-coryfeeén zijn,

Mijn proefschrift heeft me lang achtervolgd. Het is het meest geciteerde van
mijn resultaten; er wordt nu, 26 jaar na verschijning nog steeds met enige
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regelmaat naar verwezen. Dat citeren is overigens een precaire aangele-
genheid; het zijn niet altijd de beste resultaten waar het meest naar verwe-
zen wordt.

Het werk in mijn proefschrift, over oneindige deelbaarheid, werd voortgezet
door Klaas van Harn, mijn eerste promovendus. Met hem heb ik sinds 1973
samengewerkt en we hebben meer dan tien artikelen gepubliceerd. Wij
schrijven nu samen een boek over dit onderwerp; ik had gehoopt te kunnen
zeggen “We hebben samen een boek geschreven “, maar het gaat langza-
mer dan we hadden gedacht.

Intussen ging de samenwerking met Frans Schurer door; hij bleef proble-
men bedenken, waarbij de kansrekening en klassieke analyse goed samen-
gingen, en in de periode van 1967 tot 1986 publiceerden we meer dan een
dozijn artikelen. De lompe manier waarop hij en een aantal collega’s door
Faculteit en Universiteit buiten spel gezet zijn, heeft me bijzonder gestoord.
Afgezien van de bovengenoemde samenwerking heb ik mijn wetenschap-
pelijke heil nogal buitenshuis en ook buitenslands gezocht. Wiskunde is
een bij uitstek internationaal vak en‘ik heb het reizen altijd een van de aan-
trekkelijkheden van het wiskundebedrijf gevonden. Ik heb voordrachten
gehouden op exotische plaatsen als Hanoi en Hué in Vietnam, Isfahan in
Iran, Naharija in Israél, Tashkent in Oezbekistan, Kingston in Canada,
Karpacs in Polen en, natuurlijk, Oberwolfach; bezoeken waar publicaties uit
zijn voortgekomen, golden Austin, Baltimore, Rochester, Toronto, Uppsala,
Perth, Nagoya en Newark.

Mijn volgende promovendus was Aegle Hoekstra; hij wilde na zijn afstude-
ren eigenlijk meteen leraar worden en kon er maar met moeite toe worden
overgehaald om eerst te promoveren. Hij is nu een nuttige schakel tussen
het Lorentz-lyceum en onze faculteit. Het onderwerp van zijn proefschrift
was een speciaal soort Markov-ketens waaraan ik jaren tevoren had ge-
werkt met Runnenburg, die dan ook als tweede promotor optrad.

Veel plezier heb ik beleefd aan de samenwerking met Bjgrn Hansen. Hjj
beantwoordde een aantal vragen die weer met mijn eigen proefschrift te
maken hadden, en hij deed dat in zo’n hoog tempo, dat ik moeite had om
hem bij te houden. Dat gold ook voor ons hardlopen; ik bewaar bijzonder
plezierige herinneringen aan de avonden die hij na de marathontraining bij
ons thuis doorbracht; ik had gehoopt dat hij vandaag hier zou zijn.

Mijn laatste promovendus, Roel Wilms, heeft leuke dingen gedaan, die
terloops met oneindige deelbaarheid te maken hebben, daarbij terzijde ge-
staan door Jan Thiemann en Jos Brands, die beiden co-auteurs waren van
artikelen met Roel. Zij waren ook beiden betrokken bij de promotie, Jan als
co-promotor en Jos als adviseur. Ik ben blij dat Roel vrij viot een baan ge-
vonden heeft, zij het buiten de universitaire wereld, waar de mogelijkheden
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wel erg beperkt geworden zijn.

Intussen bleef ik geinteresseerd in het grensgebied tussen kansrekening en
analyse. Het enige resultaat dat ik wil noemen is een artikeltje getiteld
“Counterexamples to Robertson’s conjecture”, een vermoeden dat twintig
jaar geleden van enig belang was in verband met een veel belangrijker
vermoeden van Bieberbach. Het probleem was mij toegestuurd door twee
befaamde en bevriende sommenmakers: A.A. Jagers en O.P. Lossers. Een
vermoeden van mijzelf, dat vijfentwintig jaar heeft stand gehouden, en waar
ik na mijn pensionering nog wel eens naar had willen kijken, is onlangs
bewezen door de Deen Gundorph Kristiansen, niet eens een wiskundige.
Op de grens van onderzoek en bestuur ben ik met veel plezier redacteur
geweest van opgavenrubrieken, eerst van Statistica Neerlandica, daarna
(en nu nog) van Nieuw Archief voor Wiskunde. Vooral mijn tijd bij Statistica,
waar ik helemaal eigen baas was - wat voor anderen ook zijn nadelen had -
was bijzonder plezierig. Ik ben blij dat ik dit werk in de vertrouwde handen
van Ton Steerneman heb kunnen overgeven.

Het onderzoek is het onderdeel van mijn drieledige activiteit waar ik met de
meeste tevredenheid op terug kijk.

Het laatste deel van mijn verhaal bestaat uit dankbetuigingen. Ik heb hier
23 jaar gewerkt, waarvan 21 met veel plezier: het eerste jaar was moeilijk,
maar dat lag grotendeels aan mijzelf.

Het laatste jaar was zorgelijk, niet zozeer voor mij persoonlijk als wel voor
de vele collega’s, wier baan onzeker was en is. De hiermee samenhan-
gende emotionele desintegratie van met name het wiskundedeel van de
faculteit heb ik als enigszins traumatisch ervaren. Een ‘verbindingsman’ van
het slag Jaap Seidel of Stan Ackermans heb ik node gemist.

De eerste dank geldt mijn vrouw, Vita; ik noem haar eerst, omdat ik de nei-
ging heb om haar zo zeer als een gegeven te beschouwen dat ik haar an-
ders vergeet. Zij heeft de achtergrond geschapen vanwaaruit ik hier 22 jaar
kon functioneren, hoewel mijn werkzaamheden zich grotendeels aan haar
gezichtsveld onttrokken. Ze heeft talloze universitaire bijeenkomsten met
haar aanwezigheid opgefleurd en, op een wat banaler niveau en ondanks
protesten van de kinderen, ongeveer 5000 keer mijn lunch-boterhammen
klaargemaakt. De kinderen hebben mij jong gehouden, maar dat moet nu
maar eens afgelopen zijn.

Een groot aantal mensen hebben mijn werk in Eindhoven veraangenaamd
of zelfs mogelijk gemaakt; sommigen heb ik al eerder vermeld. Ik noem nu
als eersten Roel Doornbos en Jaap Wessels, die mij niet alleen hiernaartoe
hebben gehaald (dit zou beter passen in een intreerede, maar die werden
in de jaren zeventig weinig gehouden), maar mij ook door de jaren heen
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met raad en daad terzijde hebben gestaan. Praktische hulp en vriendelijke
woorden kreeg ik jarenlang van Harma Koops, Annette Brissow en
Caroline Welten.

Ik heb niet geprobeerd school te maken - er schuilt geen echte school-
meester in mij; hierdoor zijn mijn medewerkers waarschijnlijk tekort geko-
men. |k dank Jan Thieman en Arthur Nijst voor hun loyaliteit; ik deed nooit
een vergeefs beroep op hen. Door het feit dat er voor mij geen opvolger zal
komen, dreigden zij in onzekere tijden enigszins verweesd achter te blijven;
ik ben heel blij dat voor beiden een oplossing is gevonden..

Van de activiteiten binnen en buiten de wiskunde die aan mijn geluk heb-
ben bijgedragen, noem ik nog O.P. Lossers, onder de bezielende leiding
van eerst Jack van Lint (tot mijn schrik bekeerd tot het MKB) en later Aart
Blokhuis, de theeclub onder aanvoering van Henriette de Brouwer, de di-
verse tennisclubs, de door Emiel van Berkum geleide interfacultaire loop-
club ‘Karpendonk Road Runners’, die mij zelfs tot erelid benoemd heeft, de
sommetjesredactie van het Nieuw Archief onder leiding van Malo Hautus en
het concert- en theaterbezoek met de Van der Laans.

U hoort het: ik neem afscheid als een tevreden mens. Ik kan me eigenlijk
ook niet goed voorstellen dat dit echt een afscheid is; zoals ik soms de
gedachte niet kan onderdrukken dat ik na de beslommeringen van een be-
grafenis de overledene weer op de vertrouwde plek zal aantreffen. Even-
wel, dit was geen intreerede.

Ik dank u voor uw aandacht. -
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