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De utopie van de argeloosheid

Een korte cursus engagement

 

Jeroen Boomgaard

 

Veel reden voor twijfel was er niet, het project klonk plausibel genoeg. 
Maar dat was twintig jaar geleden. In oktober 1978 vulde de Franse 
kunstenaar Hervé Fisher vijf dagen achtereen een pagina van Het Parool 
met de hulp van bewoners van de Amsterdamse wijk De Jordaan. 
Stichting de Appel was initiator en medefinancier van de hele 
onderneming die bij elkaar ongeveer een half jaar in beslag nam. Want 
een krant wordt dagelijks gemaakt, maar om een buurt vijf pagina’s te 
laten vullen, daar komt heel wat bij kijken. Om die reden ronselde Fisher 
wat studenten die het geheel voor hem moesten uitvoeren. De 
deelnemers van die werkgroep hielden er echter, zoals studenten in de 
jaren ’70 betaamde, een in principe afwijkende mening op na, zodat het 
aantal verschillende belangen dat in het project verwikkeld raakte bij 
voorbaat het mislopen garandeerde.

Fisher afficheerde zichzelf als sociologisch kunstenaar. Dat wil zeggen dat 
hij geen kunstwerken wilde maken in de traditionele zin van het woord, 
maar processen op gang wilde brengen waarin het functioneren van 
bepaalde maatschappelijke structuren centraal stond. In dit geval ging 
het natuurlijk om de massamedia. Als je bewoners van een bepaalde 
buurt een krantenpagina laat vullen, dan komen zij zelf aan het woord en 
worden zij zich beter bewust van hun eigen situatie, zij scheppen als het 
ware een nieuw zelfbeeld in een massamedium en zien op die manier ook 
hoe de massamedia werken. Dat was de gedachte. Dus werden de leden 
van de werkgroep de wijk in gestuurd om er affiches te verspreiden, 
blaadjes uit te delen, ballonnen op te blazen en net zo lang wervende 
gesprekjes te voeren met de spreekwoordelijke ome Leen en tante Sjaan 
dat zij de pen ter hand zouden nemen. Erg enthousiast werd de buurt 
daardoor niet. Pas toen de strategie werd aangepast aan de reeds 
bestaande buurtorganen en argwanende opbouwwerkers waren 
overgehaald inzage te bieden in hun kaartenbak met beroepskankeraars, 
kwam er wat schot in de zaak. Uiteindelijk werden de pagina’s gevuld. De 
inhoud vergde echter nog wat sturing. Bepaalde onderwerpen mochten 
niet zo uitgebreid aan bod komen als ze de bewoners aan het hart gingen 
(hondenpoep), andere dienden absoluut vermeden te worden 
(buitenlanders), weer andere konden alleen worden opgevoerd om in 
zelfkritiek verworpen te worden (vrouwencafé is pottentent) en bepaalde 
onderwerpen (klachten over het gemeentelijk woningbeleid) moesten 
sterk worden gestimuleerd.



Bij dit alles werd langdurig gediscussieerd. Niet door de buurtbewoners, 
maar door alle verschillende belanghebbenden. Zo had Fisher liever de 
Bijlmer gebruikt, maar Parool noch Appel wilden dat. De medewerkers 
waren daar niet rouwig om: als je toch ‘de wijk’ in moet, dan gaat dat in 
de Jordaan een stuk aangenamer dan in de Bijlmer. De discussies 
draaiden echter steeds opnieuw om een kwestie waar ‘de doelgroep’ 
angstvallig buiten werd gehouden en die te maken had met de plaats van 
De Appel in het geheel. De stichting bevond zich in de Jordaan, maar wat 
zij doorgaans presenteerde had niets met de buurt en alles met, in de 
ogen van de echte, gezellige, spontane Amsterdammer, teringzooi te 
maken. En dat leidde tot het punt waar alle eindeloze debatten steeds 
weer op uitkwamen: ging het hier om een echte poging iets te 
veranderen aan mediamanipulatie of was het vooral de bedoeling dat er 
een kunstwerk tot stand zou komen. Kunst en maatschappelijke 
effectiviteit sloten elkaar in de ogen van de meeste leden van de groep 
radicaal uit. En Fisher sloot zich daarbij aan. Uit strategische 
overwegingen. Daardoor ontstond de ridicule situatie dat voor de 
buurtbewoners elke betrokkenheid van De Appel verzwegen werd, terwijl 
De Appel zelf haar vaste bezoekers uitvoerig op de hoogte hield van het 
project dat onder haar auspiciën plaatsvond. Die keken toe als 
onderzoekers bij een experiment met ratten die niet in de gaten hebben 
dat ze zijn losgelaten in een labyrint zonder uitgang.

Maar we waren allemaal ratten. Ook Fisher. Het verloop van het project 
leidde tot steeds meer conflicten. De kunstenaar die een deel van zijn 
door de gemeente verstrekte atelier had moeten afstaan als 
redactiebureau en natuurlijk als dekmantel voor De Appel zag zijn kans 
schoon en maakte er zijn eigen ludieke onderneming van. De leden van 
de werkgroep kregen steeds grotere problemen met hun colportatie van 
knollen voor citroenen. Fisher werd steeds vager, hij was het met alles 
eens. Het liep uit op een grote, finale ruzie, ergens boven in een 
grachtenpand. De werkgroep had het gehad met het project en Fisher 
bereikte de grens van zijn tolerantie. Met slaande deuren rende hij weg, 
alle trappen af, niets wilde hij er nog mee te maken hebben. Maar 
Amsterdam was toen nog niet geheel gerenoveerd en van intercoms en 
deurzoemers voorzien. De voordeur zat gewoon op slot, hij moest weer 
terug, helemaal naar boven. De volgende dag was zijn stemming weer 
uitstekend: “it is all part of the project”. Project mislukt, kunstwerk 
geslaagd. [1]

I’ll be back

(Arnold Schwarzenegger)

Kort daarop brak de pleuris van het postmodernisme uit en niemand 
meende ooit in de mogelijkheden van zoiets als sociologische kunst 
geloofd te hebben. Toch zijn het uitgerekend deze procesachtige vormen 
van kunst waarin bijvoorbeeld iets met de bewoners van een bepaalde 
plek wordt gedaan die in de jaren ’90 weer de kop hebben opgestoken. 
Na de totale ontgoocheling aan het eind van de jaren ’70 is dat op zijn 
minst merkwaardig te noemen. Veel merkwaardiger is echter nog dat 
deze heropvoering van verloren idealen haast weer aannemelijk 
overkomt.



Op het eerste gezicht lijkt dat volstrekt onmogelijk. Wie een stukgelopen 
ideaal weer van stal haalt, wekt al snel de indruk louter lippendienst te 
bewijzen aan de utopie. Een verklaring voor de wonderbaarlijke 
wederopstanding zou echter kunnen zijn dat er zoiets als een traditie van 
het avant-gardistische bestaat, dat met andere woorden de avant-garde 
met grote regelmaat in de geschiedenis van de kunst opduikt omdat het 
nu eenmaal in een dialectische pas-de-deux verwikkeld is met traditionele 
vormen van kunst. De terugkeer van avant-gardistische experimenten 
zou dan net zo betekenisvol zijn als het kommervolle cliché ‘na regen 
komt zonneschijn’. Pijnlijker echter is de verdenking dat het hier niet 
zozeer gaat om terugkeer, dan wel om herhaling. De idealen van de kunst 
van de jaren ’60 lijken niet tot leven te worden gewekt, of als voorbeeld 
genomen, maar simpelweg opnieuw opgevoerd, als een kunstje. Daaruit 
zou definitief blijken dat elk experiment of elke utopie als brandstof kan 
dienen voor de meedogenloze motor van de mode. Het ultieme 
postmodernisme zou aldus zijn bereikt. Elke suggestie van diepte of 
betekenis is dan niet meer dan een laatste glimp van een licht dat ooit 
geschenen heeft, een flauwe weerschijn op een ondoordringbaar 
oppervlak. De wetmatigheid die Rem Koolhaas poneert over de nieuwe 
stad zou dan ook gelden voor de beeldende kunst: “de stijl die gekozen 
wordt, is postmodern, en zal dat altijd blijven”. Want alleen het 
postmodernisme is in staat aan de panische vraag naar productie te 
voldoen, het tempo van de consumptie te volgen. [2]

De vraag is dus of er in de recente bemoeienis met de wereld sprake is 
van een werkelijke poging tot engagement of dat kunstenaars vrolijk 
teren op overleefde en allang onschadelijk geworden vormen van 
betrokkenheid. Om daar serieus iets over te kunnen zeggen is het niet 
voldoende terug te vallen op de veelgehoorde observatie dat de kunst 
van dit moment weer net zo sterk het ideaal koestert als de kunst van de 
jaren ’60, maar dat dit ideaal kleiner van aard, beperkter en ook 
persoonlijker is. Een dergelijke constatering loopt het gevaar zich niet 
alleen te laten misleiden door formele overeenkomsten, maar ook een 
gebrek aan idealen in het heden te vertalen in een overdaad daaraan in 
een gedroomd verleden. Was de kunst in de jaren ’60 wel zo 
hooggestemd, en op welke manier engageerde zij zich: pas wanneer die 
vragen beantwoord zijn, kan de vergelijking beginnen.



Hoewel in onze herinnering de verbinding tussen kunst van de jaren ’60 
en engagement vrijwel probleemloos tot stand komt, is het moeilijker 
daar ook een beeld bij voor ogen te krijgen. Kenmerkende kunstwerken 
uit de periode of ze nu minimaal, conceptueel of povera zijn, streven niet 
opvallend naar verbetering van de wereld. [3] De meest bekende 
voorbeelden van artistiek politiek activisme blijken steevast van vroegere 
of latere datum. Kunstenaars uit de jaren ’60 lijken er eerder op uit de 
valkuil van directe inzetbaarheid, waarin de experimenten van de avant-
gardes uit de jaren ’20 terechtgekomen waren, te vermijden. Hoewel de 
redenen ervoor uiteenlopen, tonen zowel de Europese als de Amerikaanse 
avant-gardes na de Tweede Wereldoorlog zich huiverig voor een direct 
herkenbare boodschap. Engagement met een wereld waarin ideologie 
besmet is geraakt, lijkt uit den boze. Een kunstenaar kan zich niet met de 
wereld inlaten, omdat hij het dan op een akkoordje zou gooien met een 
situatie die volledig onacceptabel is. Deze stelling wordt het meest 
expliciet verdedigd door Adorno, die in de jaren ’50 aanvankelijk meent 
dat er na Auschwitz geen kunst meer gemaakt kan worden, omdat de 
omvang en onbegrijpelijkheid van de massavernietiging niet kunnen 
worden voorgesteld. Bovendien zou elke poging tot voorstelling 
onvermijdelijk esthetisering van het leed met zich meebrengen, en zo de 
slachtoffers uitleveren aan consumptie en genot. Later komt hij tot de 
opvatting dat er nog wel kunst mogelijk is, maar alleen wanneer die zich 
nadrukkelijk afzijdig houdt van de wereld. In deze negatieve esthetiek, 
die als een definitie van heroïsch modernisme gelezen kan worden, zit 
een element dat een grote rol zou spelen in de strategie van de avant-
gardes van de jaren ’60. Want hoe radicaal de kunst zich ook beroept op 
haar eigen onvermogen, toch dient zij, volgens Adorno, altijd de 
suggestie van een andere en betere wereld te bevatten, wil zij niet tot 
oppervlakkige zelfgenoegzaamheid vervallen. [4]

In de ogen van Adorno kan deze negatieve esthetiek zich rechtstreeks 
afspelen op het beeldvlak van het kunstwerk zelf. Hij houdt er geen 
rekening mee dat een kunstwerk zich niet rechtstreeks in of tegenover de 
wereld plaatst, maar dat het bij voorbaat wordt verpakt door allerhande 
instituties en ideologieën. En precies op dat punt zouden de avant-gardes 
van de jaren ’60 de draad van de negatieve esthetiek oppakken. Deze 
artistieke tendensen gaat het niet meer om de vervreemding van het 
creatieve individu, maar om het feit dat maatschappelijk zinvol 
functioneren onmogelijk wordt gemaakt door de belemmerende werking 
van begrippen als schoonheid, authenticiteit en kwaliteit en door de 
tussenkomst van tentoonstellingen en musea. Zo ontstaat een dubbele 
weigering. De autonome positie van de kunst – de consequentie van 
Adorno’s negatieve dialectiek – wordt afgewezen, maar tegelijk weigert 
de kunst de bestaande maatschappelijke situatie te bevestigen. Terwijl 
kunstenaars met name in het begin van de jaren ’60 met een grote boog 
om de concrete problemen van de maatschappelijke werkelijkheid 
heenlopen, formuleren zij nadrukkelijk hoe het anders zou moeten zijn en 
zien zij hun werk als voorbeeld van een concrete alternatieve 
werkelijkheid. Deze dubbelheid kenmerkt de kunst van de jaren ’60: 
terwijl zij ernaar streeft zich af te spelen te midden van het dagelijks 
leven en geen verheven uitzonderingspositie meer in te nemen, heeft zij 
geen verbinding met het maatschappelijke hier en nu en lijkt zij uit een 
andere tijd-ruimte te komen, als een utopie die vanuit de toekomst is 
teruggekeerd.



Alleen op die manier wordt begrijpelijk dat de intenties en uitspraken van 
veel kunstenaars uit die periode zo’n vreemde combinatie van utopie en 
argeloosheid vertonen. “Het was je taak als kunstenaar,” schrijft Richard 
Serra wanneer hij terugkijkt op deze periode, “om de maatschappij te 
herdefiniëren met behulp van waarden die je introduceerde, en niet 
andersom”. [5] En in dezelfde trant merkt Donald Judd op tijdens een 
symposium over The Artist and Politics in 1970: “Ik heb altijd gemeend 
dat mijn werk politieke implicaties had, dat het een houding had die 
bepaalde vormen van politiek gedrag en bepaalde instituties zou 
toestaan, beperken of verbieden. Ik heb ook gedacht dat de situatie nogal 
beroerd was en dat mijn werk het enige was dat ik kon doen”. Terwijl 
Minimal-kunstenaars als Judd en Serra dus objecten maken die zich 
volgens Clement Greenberg in artistieke waarde niet laten onderscheiden 
van “een deur, een tafel, of een leeg vel papier”, en die ook in hun eigen 
ogen gewoon ‘dingen’ zijn, gaat het daarbij om dingen die pas een 
gebruikswaarde hebben in een toekomstige wereld. [6] Een serie loden 
platen van Carl Andre is dan ook niet zomaar een stuk vloer, maar het is 
evenmin een beeldhouwwerk: het is een brokstuk van een andere, 
onbekende samenleving dat ons de weg toont die wij ooit zullen gaan. [7]

Die wereldvreemdheid beperkt zich overigens niet alleen tot de formele 
vernieuwers van de Minimal Art. Ook een op het oog meer 
maatschappelijk betrokken beweging als Fluxus, die een aantal 
marxistisch geïnspireerde theoretici in de gelederen had, slaat de 
bestaande problemen vaak simpelweg over. Zo verklaart Dick Higgins in 
1966: “De sociale problemen die onze tijd karakteriseren bieden echter 
geen ruimte meer voor een opdelen in hokjes. We naderen de dageraad 
van een klassenloze maatschappij, waarin een scheiding in strikte 
categorieën van geen enkel belang meer is”. [8] Een nieuw artistiek 
procédé wordt op eenvoudige wijze gelijkgesteld met een nieuwe 
maatschappij, zodat de precieze aard van het engagement niet nader 
omschreven hoeft te worden. De recentelijk weer in volle omvang 
tentoongestelde tekeningen en maquettes waarmee Constant in de 
jaren ’50 en ’60 de toekomstige wereld van Nieuw Babylon te voorschijn 
wil halen, lijken doordachter en exacter, maar zijn net zo goed in ons 
midden geland vanuit een verre utopie. De mens die zijn nieuwe stad 
moet bewonen bestaat nog niet, Constant windt daar geen doekjes om, 
maar als de homo ludens eenmaal het levenslicht heeft gezien dan zou hij 
heel goed zijn dagen kunnen doorbrengen met de vreemde concerten en 
zinloze handelingen die door de leden van Fluxus werden voorgedaan. 
Net als andere vormen van kunst uit het begin van de jaren ’60 heeft 
Nieuw Babylon in feite geen ingang, het is een utopie die ooit bereikt 
moet worden, maar geen mens weet hoe. Daarmee veronderstelt de 
kunst van die tijd, geheel in de lijn van Adorno, haar eigen falen. Zij biedt 
een onmogelijk alternatief voor een maatschappij waar zij zich verre van 
houdt.

Make my day

(Clint Eastwood)

Nieuw Babylon
bestaat bijna helemaal uit openbare ruimte. Niet alleen individuele 
expressie is passé, ook met het gezin dient, als broeinest van beperking 
en traditie, afgerekend te worden. Openheid en de daarmee 
geïmpliceerde democratie vormen een gemeenschappelijk thema in de 
kunst van die jaren. De nieuwe plek voor de kunst is niet de gesloten 
ruimte van de particuliere verzameling en het museum, maar de open en 
gemeenschappelijke ruimte, met de stad als podium.



De stad als de plaats waar de strijd om de nieuwe orde zich dient af te 
spelen, duikt na de Tweede Wereldoorlog voor het eerst op in het 
‘unitaire urbanisme’ van de Internationale Situationisten. De plaats van 
handeling is Parijs in de tweede helft van de jaren ’50. Absoluut leider 
van de groep, waarvan ook Constant enige tijd deel uitmaakt, is Guy 
Debord. En wanneer je zijn ideeën over de rol van de kunst en de 
strategie voor de nieuwe wereld bekijkt, wordt snel duidelijk dat Nieuw 
Babylon daar niet in past. Want terwijl Nieuw Babylon als gerealiseerde 
utopie de toekomst alleen als beeld aanwezig stelt, gaat het Debord er 
juist om het concrete heden te veranderen. De kolonisatie van het 
alledaagse leven door het spektakel beschouwt Debord als de meest 
vernietigende kracht van het kapitalisme, en daarmee is hij zich beter 
dan veel andere kunstenaars uit de jaren ’60 bewust van de problemen 
van de representatie. Want terwijl Fluxuskunstenaars probleemloos het 
voortouw nemen bij het tot kunst maken van het alledaagse leven is voor 
Debord zowel de rol van de kunstenaar als de positie van het kunstwerk 
een probleem. Het unitaire urbanisme waar de situationisten naar 
streven, moet een eind maken aan de nieuwe stedenbouw met zijn 
zielloze scheiding van alle activiteiten van het menselijk leven en zijn 
productie van kleine, eengezinscellen voor beeldconsumptie die steeds 
meer de plaats van de oude volkswijken innemen. Maar het moet ook het 
einde betekenen van de scheiding tussen alle vormen van kunst en iets 
nieuws opleveren dat niet meer als kunst herkenbaar is. De consequentie 
hiervan is natuurlijk dat er geen nieuwe vorm van spektakel 
geproduceerd kan worden, en dat er in feite niets mag ontstaan dat kan 
worden opgenomen in de consumptiemaatschappij. De dérives waarmee 
de situationisten beroemd zijn geworden, de doelloze tochten door de 
stad op zoek naar onverwachte ontmoetingen en restanten van atmosfeer 
in wijken die nog niet door het spektakel zijn aangetast, speelt zich dan 
ook af zonder publiek. De deelnemers zelf, en dat zijn er meestal niet 
meer dan drie, vormen de enige toeschouwers. [9]

De toe-eigening van de openbare ruimte delen de situationisten met 
andere kunstenaars uit de jaren ’60, maar de manier waarop zij dat doen, 
verschilt aanzienlijk. Terwijl de Minimal-sculpturen steeds meer plaats 
gaan innemen in de stad, verdwijnen de minimale acties van de 
situationisten er spoorloos. Dat laatste lijkt een pijnlijke, maar 
onontkoombare consequentie. Want kunstenaars die deze keuze niet 
maken en hun werk aanwezigheid willen verlenen, raken gevangen in een 
onoplosbaar dilemma. Terwijl zij aan de ene kant de afstand tot het 
publiek willen overbruggen, blijven zij tegelijk de rol van kunstenaar 
spelen, waardoor hun producten onherroepelijk op afstand blijven. Mislukt 
als utopie, maar geslaagd als kunst, dus eigenlijk dubbel mislukt, dat is 
het verwijt waarmee de avant-gardes van die tijd om de oren worden 
geslagen. Maar een dergelijke kritiek ziet over het hoofd dat de kunst 
zichzelf een utopische rol toedenkt en dat de mislukking in zekere zin 
onderdeel is van haar takenpakket. Bovendien is de kunst van die jaren 
niet alleen commercieel succesvol: de retorische toeëigening van de 
openbare ruimte, het gebrek aan ontzag voor gezag en een opgewekt oog 
voor het ondenkbare en absurde vormen, hoezeer de kunst ook binnen 
haar kader blijft opgesloten, een deel van de cultuur die de generatie van 
de jaren ’60 doet geloven dat de straat echt van hen is.



Pas als de tegencultuur een feit is, de straat veroverd en de verbeelding 
aan de macht (geïnspireerd door de situationisten), pas als dat alles 
gebeurd is en eigenlijk alweer voorbij, dan pas gaan kunstenaars zich 
bezinnen over harde actie in plaats van vage utopie. Zo noemt Carl Andre 
zichzelf “essentially Marxist” nadat hij in 1969 met onder andere Robert 
Morris de Art Workers Coalition heeft opgericht. [10] Daarmee wordt het 
antwoord op de vraag welke rol de kunstenaar maatschappelijk moet 
vervullen overigens niet eenvoudiger. De eerste stap in dit proces van 
politisering is duidelijk: als kunstarbeider dient men zich te organiseren 
en als georganiseerde kunstarbeider kan men eisen stellen. Natuurlijk 
betreffen die eisen allereerst de maatschappelijke positie van de 
kunstenaar, maar van daaruit is de stap naar algemeen maatschappelijk 
verzet tegen racisme en onderdrukking snel gezet. Opvallend is echter 
dat er ook begin jaren ’70 nauwelijks werk wordt geproduceerd dat 
dezelfde boodschap uitdraagt. Een reden hiervoor is dat men zich steeds 
meer bewust is geworden van de problemen rond de representatie die de 
situationisten al eerder hadden gesignaleerd. Niet alleen is het onduidelijk 
voor wie men eigenlijk kan spreken, behalve voor de eigen groep, het is 
ook niet goed voorstelbaar hoe iets er moet uitzien dat tegelijk wel en 
geen kunst is. Hoe kan er iets geproduceerd worden waarin de 
kunstenaar met de inzet van zijn hele artistieke vermogen een 
maatschappelijke misstand aan de kaak stelt, zonder dat een dergelijk 
werk als onschadelijke kunst geconsumeerd wordt en verdwijnt in de 
circulatie van mooie of interessante, maar in wezen effectloze producten.

De verschillende kanten van het probleem worden goed zichtbaar in het 
werk van Gordon Matta-Clark. Net als voor Serra en Andre impliceert de 
gedachte dat een kunstenaar een Art Worker is voor Matta-Clark een 
arbeideristische manier van werken. Gewapend met boor en zaag trekt hij 
er aanvankelijk ‘s nachts op uit om vervallen panden in de Bronx op 
vreemde plaatsen en onverwachte manieren te doorklieven. Veel 
duidelijker dan veel van zijn mede-Workers trekt hij daarmee de 
consequenties van zijn uitgangspunten door in zijn werk. Niet alleen 
breekt hij privéruimtes open om ze bloot te stellen aan de openbaarheid, 
hij ondergraaft ook letterlijk de fundamenten van de maatschappelijk 
regulerende architectuur door de strakke indeling te verstoren en het 
privébezit aan te tasten. Hij creëert geen kunstwerken, maar leegtes en 
in die zin past het werk nog heel goed in de door Adorno geformuleerde 
negatieve esthetiek. Matta-Clark stuit echter op de grenzen van zijn 
mogelijkheden wanneer hij zijn werk wil laten zien. De decoupages zijn 
ter plekke nauwelijks te bezichtigen, en dat doet hem besluiten de 
uitgesneden delen te exposeren in een galerie, of het eindproduct filmisch 
dan wel fotografisch vast te leggen. En hoe indrukwekkend de sporen van 
meervoudige bewoning ook mogen zijn geweest, hoe verstorend op het 
gevoel van ruimte zijn foto’s ook nu nog werken, maatschappelijk is hun 
uitwerking gering. Dat moet ook Matta-Clark beseft hebben. In 1976 gaat 
hij dan ook over tot zijn beroemde Window Blow-Out, waarbij hij met een 
luchtpistool de ruiten van het gerespecteerde Institute of Architecture and 
Urban Studies kapotschiet en in de openingen foto’s plaatst van ruiten die 
door de bewoners van nieuwbouwprojecten in de Bronx zijn stukgeslagen. 
Hoewel Matta-Clark door het instituut was uitgenodigd, wordt deze 
bijdrage onmiddellijk verwijderd. [11]



Met een actie als deze bereikt de kunst de hoogste vorm van mislukken. 
De erkenning van het kunstwerk schuilt hier in het verbod, het is 
maatschappelijk effectief juist omdat het niet meer gezien kan worden. 
Zo’n actie heeft niet veel toekomst, maar dat is eigenlijk ook de 
bedoeling. Het gaat hier om kunst die niet langer, zoals in de jaren ’60, 
naar een formeel, maar naar een maatschappelijk nulpunt streeft, naar 
het moment waarop de revolutie kan uitbreken en zij eindelijk van haar 
hopeloze rol bevrijd zal zijn. [12] Die revolutie kan echter niet uit de 
kunst zelf voortkomen, daarvan zijn de meeste kunstenaars en zeker de 
marxistisch geschoolde overtuigd. Daarmee ontstaat pas halverwege de 
jaren ’70 in het grootste deel van de Europese en Amerikaanse kunst een 
opvatting die bijna twintig jaar eerder door de situationisten is 
uitgedragen. Want ook de acties van de situationisten zijn meer bedoeld 
als vooronderzoek voor een nieuwe postrevolutionaire samenleving dan 
als concrete revolutionaire daad. Het wachten op de omwenteling valt 
soms echter zwaar. Het is dan ook niet verwonderlijk dat er op dit punt 
een verwantschap ontstaat tussen het streven van bepaalde kunstenaars 
en de opkomende stadsguerrilla. Want terwijl de eerste acties van de 
beginnende terreurgroepen overeenkomst vertonen met de ludieke 
projecten van bepaalde kunstenaars, gaat het verlangen van sommige 
kunstenaars steeds sterker uit naar de terroristische actie. In een tekst 
uit 1963 noemt Debord de bomaanslag op een tentoonstelling van Franse 
kunst in Caracas en de brandbommen tegen reisbureaus in Denemarken 
als voorbeelden van acties die zijn goedkeuring verdienen. Meer dan 10 
jaar later stelt Mel Ramsden in het tijdschrift The Fox voor anonieme en 
gemeenschappelijke acties voortaan uit te voeren onder de naam 
(Provisional) Art & Language. [13]

And now for something completely different 

(Monthy Python)

“De constructie van een situatie is het tot stand brengen van een 
tijdelijke microsfeer en een spel van gebeurtenissen voor een uniek 
moment in het leven van een paar mensen,” schrijven Constant en 
Debord in La déclaration d’Amsterdam uit 1958. Het is een definitie die 
naadloos past op het werk van kunstenaars die in de jaren ’90 opnieuw 
trachten de kunst een meer actieve rol in het dagelijks leven te bezorgen. 
De volgende zin uit de déclaration toont echter het verschil: “Zij [de 
constructie van een tijdelijke situatie] is onlosmakelijk verbonden met de 
constructie van een algemene omgeving, relatief duurzamer van aard, in 
het unitaire urbanisme”. [14] Het is precies dat relatief duurzame, maar 
absoluut veelomvattende kader, dat in de kunst van dit moment 
ontbreekt. De vraag is echter welk ideaal daarvoor in de plaats is 
gekomen.



Tijdens de hoogtijdagen van de politieke bewustwording van kunstenaars 
rond het midden van de jaren ’70, vooral zichtbaar in het tijdschrift The 
Fox, stuit men op het probleem dat de relatie tussen kunst en ideaal 
ingrijpend zou veranderen. Want de marxistische analyse waarop men 
zich baseert, laat eigenlijk weinig ruimte voor een actieve rol van de 
kunst in het bevorderen van de klassenloze maatschappij. Voor een deel 
van de kunstenaars volgt daaruit, zoals net al is aangetoond, alleen maar 
de conclusie dat het maken van kunst moet worden ingeruild voor 
daadwerkelijke actie. Anderen komen echter tot het inzicht dat het wijzen 
van de juiste weg onmogelijk is geworden wanneer je ervan uitgaat dat 
elk standpunt cultureel is bepaald. Of zoals Sarah Charlesworth het in het 
eerste nummer van The Fox uitdrukt: “Je kunt niet aan de ene kant 
beweren dat alle kennis cultureel en maatschappelijk bepaald is, en aan 
de andere kant verkondigen dat je eigen theorie objectieve geldigheid 
bezit”. [15] De botsing van standpunten die hieruit volgt, leidt de 
kunstenaars in die jaren in de doodlopende straat van eindeloze 
discussies over de te volgen strategie en de vooronderstellingen van de 
juiste theorie. Gemaakt wordt er bijna niets meer.

Het verbaast eigenlijk nauwelijks dat in het laatste nummer van The Fox 
Hervé Fisher aan het woord komt. Onder verwijzing naar Adorno’s 
negatieve dialectiek en het werk van de situationisten houdt hij een 
pleidooi voor zijn sociologische kunst. Hoewel de kunst volgens hem de 
toekomstige maatschappij alleen als mogelijkheid kan opperen, zonder er 
een beeld van te geven hoe die er moet uitzien, betekent dat niet dat de 
kunst in afwachting van de revolutie niet iets concreets kan ondernemen. 
Het debat is volgens hem het nieuwe materiaal van de kunstenaar, 
daarmee kun je mensen laten nadenken over hun eigen situatie, daarmee 
kun je ook de bepalende werking van de massamedia verstoren. [16] 
Daarmee komt Fisher uit op een compromis dat kenmerkend is voor die 
tijd en dat ook zo verlammend werkte op zijn project in Amsterdam. Er 
wordt door hem geen kunst gemaakt, maar eigenlijk wel, de macht van 
de media wordt doorbroken, maar hij blijft van diezelfde media 
afhankelijk, mensen worden gemanipuleerd tot inzicht in hun eigen 
situatie, en het doel is een andere samenleving waarvan de kunstenaar 
zich officieel geen enkele voorstelling kan maken.

Als kunstenaars tegenwoordig met mensen aan de slag gaan, wordt dat 
niet gedaan met het oog op een betere samenleving ergens in de wazige 
toekomst, maar als directe bezigheid in het hier en nu. Of het nu gaat om 
gezellig voor een paar mensen koken, een winkeltje beginnen, in een 
bedrijf aan de slag gaan, een droom bewaken, een beetje in de ruimte 
ingrijpen, wat rommeltjes verzamelen of pretentieloze foto’s van 
vrienden/familie/zichzelf tonen, steeds zit er dat aspect in ‘echt’ iets te 
doen, zonder een duidelijk idee te hebben waar het precies voor dient. 
Dat komt niet alleen door het ontbreken van een overkoepelend politiek 
perspectief, maar ook door het verdwijnen van het idee van de negatieve 
dialectiek. Niet alleen Marx, ook Adorno is tegenwoordig erg dood. De 
wereld wordt door kunstenaars van deze tijd niet langer negatief 
benaderd, maar volledig geaccepteerd. Natuurlijk valt er op een groot 
aantal onderdelen nog veel aan te verbeteren, maar er is geen enkele 
reden voor de kunst om er met een boog omheen te lopen. Deze 
positieve grondhouding valt alleen te begrijpen in het licht van het 
hierboven gesignaleerde cultureel relativisme dat zo kenmerkend zou zijn 
voor de kunst van de jaren ’80. Als blijkt dat de negatieve esthetiek met 
in haar spoor het kritisch bewustzijn zelf ook door en door 
maatschappelijk gecodeerd zijn, dan is het handhaven ervan niet langer 
mogelijk. Het spel met de codes zou dan ook voor een groot deel het 
gezicht van de kunst in de jaren ’80 bepalen. In hetzelfde decennium 
wordt kunst echter ook steeds meer een algemeen geaccepteerd 
maatschappelijk verschijnsel, en ook die erfenis speelt mee in de 
levenswandel die de kunst van dit moment erop nahoudt.



Het verdwijnen van het politieke vergezicht kan natuurlijk ook niet los 
worden gezien van de ontwikkeling van de politiek zelf  
– vooral na de opheffing van de verschillen tussen politieke systemen. Na 
de val van de muur is er nog maar één systeem, maar dat betekent niet 
dat het ideaal voorgoed heeft afgedaan. Het ideaal is misschien wel 
sterker aanwezig dan ooit tevoren, de verwezenlijking ervan lijkt echter 
meer een zaak van toeval dan van strategie. Ergens aan het eind van de 
jaren ’80 werd een documentaire vertoond over de Letse regering in 
ballingschap (het kan natuurlijk ook om de Litouwse of de Estse zijn 
gegaan). In een afgeleefd pand zag je een paar oude mannen te midden 
van stoffige relikwieën beverig volhouden dat hun land ooit weer 
zelfstandig zou zijn. Voor de kijker was één ding zonneklaar: dit is 
hopeloos, dit komt nooit meer goed. Maar plotseling is dit onmogelijke 
ideaal werkelijkheid geworden, zonder dat daar echter enige logica in te 
ontdekken valt. Er is geen enkele wetmatigheid meer aan te wijzen die 
het tot stand komen of verloren gaan van een ideaal regelt. Want ook 
oorlog is niet langer het gevolg van botsende systemen, maar niets 
anders dan het uitbreken van een extreem gewelddadig conflict, dat niet 
verklaard kan worden. En het is die reële aanwezigheid van zowel het 
ideaal als het conflict waar het kunstenaars de laatste jaren om lijkt te 
gaan. Aanwezigheid is het nieuwe criterium voor echtheid, en niet 
authenticiteit. In die zin is een gekoesterd ideaal even echt als de oorlog, 
maar ook een reële gebeurtenis even echt als een film.

Veel werk van de laatste jaren lijkt in zijn geëngageerdheid veel minder 
duidelijk dan de politiek geladen kunst uit de jaren ’70 en ’80 die 
misverstand vaak met harde hand uitsloot. Probeer maar eens een werk 
van Hans Haacke niet te begrijpen. Toch zijn veel van de thema’s die in 
de jaren ’90 voorkomen afkomstig uit die periode: minderheden, culturele 
verschillen, media, seksuele identiteit. Over het algemeen wordt daar 
echter minder dogmatisch mee omgesprongen. Natuurlijk zijn er nog 
genoeg uitzonderingen aan te wijzen van werken waarin de toeschouwer 
op luide toon de les wordt geleerd, doorgaans echter lijkt hij meer aan 
zijn lot te worden overgelaten en moet hij er zelf maar iets van maken. 
Ook dit is echter een consequentie van een ontwikkeling in het denken 
van de jaren ’80, toen er steeds meer nadruk op werd gelegd dat er niet 
voor bepaalde groepen gesproken werd, maar dat zij zelf aan het woord 
kwamen, en de rol van de recipiënt bij het lezen van een tekst of het 
kijken naar een kunstwerk als veel bepalender en eigenlijk ook wel 
belangrijker werd beschouwd, dan de intentie van kunstenaar of 
tentoonstellingsmaker.

Niet iedereen is even gelukkig met deze ongemanipuleerde openheid. Het 
publiek blijkt over het algemeen veel heil te verwachten van een grote 
mate van begrijpelijkheid, en het ontbreken daarvan leidt de laatste jaren 
weer tot pagina’s vol gezeur. Maar ook tentoonstellingsmakers kunnen 
zich niet altijd neerleggen bij een bescheiden plaats op de achtergrond. In 
Manifesta 2 in Luxemburg had een kunstenaar, in het kader van kleine 
ingrepen zonder grote gevolgen, op bepaalde plekken in de openbare 
ruimte onbegrijpelijke teksten aangebracht. De gemiddelde Luxemburger 
leek dat niet veel te kunnen schelen. Het begeleidende curatorenteam 
verklaarde echter: “Zij [de teksten] lenen zich niet voor simpele 
interpretatie, maar vereisen een daad van emancipatie van de kant van 
de voorbijganger. Het gaat hier tegelijkertijd om het bevorderen van 
literaire praktijk, een interventie in leesgewoontes, een gepubliceerde 
tekst en om een creatie in de stedelijke ruimte. Met dit gefragmenteerd 
discours ensceneert Tilo Schulz een andere – semiotische – stedelijke 
identificatie”. [17] Gehuld in zijn dogmatisch vacuüm laat de kunstenaar 
van tegenwoordig zelfs zo’n aanslag op zijn werk over zijn kant gaan.



In de kunst van de laatste jaren duikt de puberkamer met grote 
regelmaat op. En als beeld voor de kunst van de jaren ’90 is dat zeer 
toepasselijk. Het lijkt alles te bevatten waar het in de kunst van deze tijd 
om draait: naïef idealisme, twijfel over identiteit, fixatie op de wereld, 
seksuele obsessie, een vermenging van mythe en werkelijkheid, enorm 
veel rotzooi en een alomtegenwoordige armoedigheid van materiaal. Maar 
vooral het feit dat het hier gaat om een privéruimte – de privéruimte bij 
uitstek zou je zelfs kunnen zeggen – laat zien hoe ver de idealen van de 
kunst van de jaren ’60 uit het zicht verdwenen zijn. Gokten de 
kunstenaars van de jaren ’60 en ’70 nog op de openbare ruimte en een 
leidende rol voor de kunstenaar, dan maakt de kunst van de jaren ’90 
alles particulier en speelt zij een rol waar zij zich nauwelijks bewust van 
lijkt te zijn. Er worden vormen en experimenten uit de jaren ’60 en ’70 
gehanteerd zonder enige reflectie om de theoretische overwegingen en 
strategische implicaties die daarin besloten waren. De openheid waarvan 
in zoveel werken sprake lijkt te zijn, is dan ook eerder een vorm van 
onbekommerdheid: voor hoeveel mensen er ook wordt gekookt, het blijft 
een puberale droomwereld. Van enig engagement in traditionele zin is bij 
nader inzien dan ook geen sprake. De kunst van nu engageert zich met 
de wereld, enkel en alleen doordat zij zich daarin afspeelt en daarmee net 
zo echt is als alle andere verschijnselen. Maar misschien is dat ook wel de 
kracht die in dit nieuwe naïvisme besloten ligt. De argeloze utopie die de 
kunst in de jaren ’60 presenteerde, werd immers gevolgd door een steeds 
groter bewustzijn van onmogelijkheid en onhaalbaarheid, om in de 
jaren ’80 uit te lopen op de glanzende weerspiegeling van de 
uitzichtloosheid. Tegenover een dergelijk teveel aan bewustzijn kan alleen 
maar een nieuwe vorm van mislukken worden geplaatst. Ditmaal gaat het 
echter niet om een mislukken ten opzichte van de maatschappij, maar 
ten opzichte van het kritische vermogen van de kunst. De argeloosheid 
zelf is utopie geworden.
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