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INTRODUZIONE

INTRODUZIONE

Si fosse coraggiosi a sufficienza, si ammettereb-
be subito che le pagine che seguono non sono state stese
per chi legge, bensi per chi scrive; e si ammetterebbe che,
cercando una risposta soddisfacente alla domanda “che
cos’¢ il canone del design?”, non si ¢ cercato una verita
sconosciuta, necessaria, € anteriore all’ interrogazione for-
mulata, piuttosto, che questa verita si ¢ costruita nel testo;
si direbbe che i giorni spesi a smontare € a rimontare le
parole non sono stati investiti in nome della trasparenza,
quanto invece per il piacere di sorprendersi di fronte alle
loro combinazioni; e si direbbe, infine, che la fatica di ri-
petere tali parole fino ad esaurirle, fino a doverle sostituire,
non sia servita a lustrare il significato che preesisteva loro,
ma a tradirne il senso — e con esso, chi ne faceva uso. Ma
servirebbe audacia.

Serve prendere atto che questo lavoro non ¢ affatto
libero, e che il canone cui deve rispondere (lo stesso che
comanda chi ¢ chiamato a giudicare la ricerca) puo pre-
sto condannarlo all’eresia, ridurlo all’errore, censurarlo.
Dove 1’utilita di questa ricerca se non intende colmare un
vuoto del sapere? Dove la sua ragione se non prescrive
un da farsi che legittimi il ruolo dell’istituzione che 1’ha
prodotta? Dove la sua unita se la mano che 1’ha scritta ¢
cambiata a ogni inflessione del testo? Audacia, si diceva,
perché queste domande godono di una liceita tale da tute-
larle da ogni messa in mora. E ogni tentativo di contravve-
nire alle loro ragioni, ¢ un affronto alla misura — e percio
alla norma — del buon lavoro, ¢ un affronto al canone che
le produce e le preserva, al canone di una buona ricerca.
Si fosse coraggiosi a sufficienza, insomma, e si dicesse
quanto scritto sopra, si rischierebbe di essere taciuti da
un canone avvolgente, che ¢ quello della verita cangiante
di un uomo nella storia, dell’“ovvia fondatezza” che da
origine a simili richieste.

Questa la lezione sul canone: non ne esiste alcuno
che non incuta timore, nessun canone sopprimibile o de-
bole, ed ¢ con solenne riverenza che serve affrontarlo. E
allora che lo si rispetti! E che si assecondino le sue richie-



ste! Ma si sappia che lo si fara con astuzia, o quantomeno
con I’intento di prendersene gioco: si partira dai presup-
posti canonici che fanno di una ricerca una buona ricerca
—anzi, e in modo piu radicale, una ricerca fout court — ma
solo per tradirli, per spostare, almeno di poco, il loro bari-
centro in favore di chi scrive.

Ebbene, se il canone chiedesse a questa tesi in
quale anfratto della conoscenza intenda collocarsi, essa
risponderebbe che vuole colmare il vuoto di una defini-
zione: quella del canone del design. E chiedendole “che
cos’¢ il canone del design?”, essa risponderebbe che ¢ la
funzione e il prodotto di un discorso, o meglio, del discor-
so del design: ¢ la forma e percio la sostanza, il coagulo in
cui si riconosce, in cui si nomina, in cui esiste la pratica, ¢
il discorso che coincide con la disciplina e che ne produce
la positivita delle sue parole, delle sue interpretazioni, am-
bizioni, introspezioni, prescrizioni. Il canone del design ¢
il guardiano che sorveglia e realizza le enunciazioni del
design, di chi lo riconosce e lo fa vivere; ¢ il limite con-
naturato alla pienezza del discorso, che riflette il discorso
verso s¢ stesso, non mostrandogli altro che il suo volto;
¢ la tautologia che, a un tempo, indice ’errore e punisce
(con I’eresia, I’inibizione, 1’incomprensione) chi lo tra-
sgredisce, ovvero che norma la condotta dei suoi soggetti
—nella misura in cui ¢ nella sua norma che questi ultimi si
sono formati —; ¢ un dispositivo, ovvero una linea di forza,
una tensione che genera le instabili posizioni (tutt’altro
che accessorie) da cui i soggetti del design parlano, deline-
ano nuovi progetti, ricerche, controversie, utopie.

Se poi si chiedesse a questa ricerca cosa cerca di
rettificare, essa direbbe che si pone contro un intendimen-
to del canone troppo ingenuo: ridotto sovente a una op-
posizione manichea, la letteratura di riferimento € solita
presentare il canone del design come un oggetto immobi-
le, per certi versi alieno a chi ’osserva, collocabile nello
spazio, nel tempo o, piu precisamente, nel passato, sotto
forma di retaggio di cui liberarsi — perché la storia, secon-
do alcuni, dovrebbe progredire. Ma secondo questa tesi
il canone sfugge a ogni possibilita di circoscrizione: esso
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non puod essere osservato dall’esterno, studiato nelle sue
debolezze e abolito, poiché ¢ proprio il canone che arma
I’uomo che lo sfida: il canone gli ¢ immanente, innerva il
suo corpo da cima a fondo, gli da la parola, lo soggioga.
Pertanto, questa tesi sfida il luogo comune secondo cui il
canone coincida esclusivamente con una lista (di progetti
o di progettisti, poco cambia), giacch¢ la lista ¢ solo una
istanza di un elenco ben pitt ampio di dispositivi attraver-
so cui (e in cui) il canone espleta le sue funzioni di crea-
zione e salvaguardia del discorso. Difatti, e a ben vedere,
la natura del canone ¢ cosi contraddittoria e pervasiva da
far si che le sempre piu frequenti richieste di smantella-
mento di tali (presunte canoniche) liste siano diventate il
nuovo canone: il nuovo regime di verita ¢ diventato il ne-
mico che combatteva: il canone ha colto tutti di sorpresa,
€ Nessuno se ne ¢ accorto.

E come ha potuto, questa ricerca, approdare alle
sue conclusioni? Chi ha familiarita con la filosofia di Fou-
cault avra gia intuito che ¢ dalla sua opera che si sono at-
tinti vocabolario e metodo: ¢ con Foucault che si ¢ potuto
dire che il canone ¢ funzione e prodotto del discorso, e
che la verita si istituisce nel discorso; che il canone € teso
tra verita e potere — dacché non c’¢ I’'uno senza 1’altro —;
che ¢ un oggetto e cio¢ una forza che gettera sempre la sua
inestinguibile ombra di violenza sull’uomo. Con Foucault
e, va da s¢, con gli annalisti (da cui anch’egli prende le
mosse), che scardinano la linearita della storia, la stratifi-
cano in tempi pitt 0 meno lunghi che racchiudono ciascuno
le diverse spiegazioni ai perché del passato.

D’altronde, il debito verso questa concezione della
storia si evince anche dalla struttura della tesi, dal percor-
so di esplorazione, ovvero dai contenuti che tracciano le
fattezze del canone del design. In particolare, 1’organiz-
zazione dei pensieri rispetta 1’analogia di cui lo storico
Fernand Braudel si servi per descrivere i movimenti del
passato: analogia che associa le decisioni di re e impera-
tori, 1’esito di guerre e battaglie, alla schiuma del mare;
cosl come, proporzionalmente, alle cause di queste onde
starebbe cio che si trova nella profondita delle acque, oltre
la superficie. Al di la del visibile, al di sotto delle onde,
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infatti, Braudel crede che siano certe condizioni socio-e-
conomiche a incentivare o a precludere 1’insorgere di un
evento, di un’onda. E ancora pil in profondita, sul fondo
del mare, ci sarebbe la geografia, il territorio, ’ambiente
che a sua volta — e in maniera piu radicale — catalizza o
nega un certo incedere della storia: non la decisione di un
uomo, dunque, a determinare le sorti del tempo; bensi il
presupposto, il terreno da cui si ¢ potuto prendere quel-
la decisione. Cosi anche questa tesi, mutatis mutandis, si
forma sulla stessa analogia braudeliana, ma introduce una
variabile, ossia I’occhio di chi investiga.

La ricerca ¢ introdotta dallo sguardo retrospettivo
e orizzontale che scruta il passato dalla precarieta della
sua posizione. Riorientando poi lo sguardo verticalmente,
verso le onde, 1’occhio inizia a scindere gli attuali confi-
ni del dibattito in esame, a riconoscerne una forma ap-
parentemente stabile e definitiva. Tuttavia, non appena lo
sguardo rompe la superficie del mare immergendosi nelle
sue profondita, lo sguardo scopre quei flutti — sempre mo-
bili, benché con velocita diverse — che formano le onde
soprastanti. E nel movimento graduale che lo spinge verso
il fondo, lo sguardo incrocia, alla fine, il limite ultimo del-
le acque, dove riposa I’ipotesi di questo scritto. A questo
punto, dopo movimenti all’indietro e verso il basso, non
restera che riemergere, riposizionarsi nello stesso punto da
cui si ¢ partiti, osservare di nuovo le onde e chiedersi se
cio che si staglia dinanzi allo sguardo sia lo stesso mare.

Come detto, la ricerca si apre orizzontalmente, con
la retrospezione che indaga le posizioni del canone (e non
del canone del design) nel passato. Purtuttavia, occorro-
no delle precisazioni. La tesi non ha frugato nei meandri
del passato in cerca del significato recondito della parola
“canone”: non ha cercato 1’epifania, la verita infangata
nell’origine che potesse illuminare il canone: cosa sia sta-
to, ¢, e sara sempre. Al contrario. Ha cercato — e con mol-
ta pilt modestia — degli strumenti (sostituibili) che hanno
disegnato dei sentieri, prefigurato delle traiettorie percor-
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ribili'. Dagli esempi selezionati — che non rieccheggiano
ostinatamente per tutta la dissertazione, come dei modelli
di confronto e di dimostrazione — la tesi ha potuto raffi-
nare alcune peculiarita del canone: esso ¢ misura, sistema
e norma; ma ¢ tutto cio solo perché, negli esempi scelti,
si ¢ manifestata la forza di una verita viscosa, pregnan-
te, ubiqua, nella quale si sono consumate le pressioni del
potere. Né potrebbe essere altrimenti: in questo senso la
scelta degli esempi € una cernita in cui il ricercatore si
¢ ritrovato, debitrice del tempo e del luogo da cui scrive.
Cosi, per somiglianza, la ricerca ha prontamente appreso
che la precarieta da cui sgorgava la sua parola era la stessa
che ha sempre caratterizzato le cose e le parole della storia
(o “le parole ¢ le cose”, a rigore), canone compreso. Se ¢
accettabile dire che il canone sia misura, ovvero norma
del buon esercizio di un discorso — che ¢ quanto ha sta-
bilito, seppur ancora in modo grezzo, nella retrospezio-
ne —, cio non significa che si sarebbe sempre potuto (né
dovuto!) leggere cosi: la caducita ¢ proprieta tanto della
parola studiata, quanto di quella che studia, e questa ri-
cerca non si vergogna ad ammetterlo. All’opposto, crede
importante ribadirlo.

Dopo lo sguardo orizzontale, ecco finalmente lo
sguardo a perpendicolo sul mare, ecco le onde, lo stato
dell’arte sul canone del design. Ma le aspettative della
ricerca vengono disattese: osservando la superficie del-
le acque, la ricerca ha provato sgomento. Nonostante il
tema del canone abbia preso vigore nelle ultime decadi
(nell’ambito del design, ma non solo), in rapporto alle mi-
noranze escluse dalle grandi narrazioni, all’incompletezza
degli elenchi delle pratiche (cioe dei loro personaggi), ai
criteri morali che verrebbero meno nel racconto della sto-
ria, lo studio non ha ritrovato una riflessione altrettanto
scrupolosa sulle fattezze e sui meccanismi che definiscono
il canone stesso. Insomma, alla ferocia della critica che
gli si rivolge — perché lo si vorrebbe diverso o annientato
—, non corrisponde una proporzionata formalizzazione del

1. La tesi ha cercato, o meglio, prodotto degli strumenti,
poiché questi ultimi non esistevano bell’e pronti in un al-
trove indefinito, piuttosto si sono generati quando 1”inter-
rogazione del presente ha compresso (o proiettato) nella
sua linea senza spessore il volume del tempo.
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problema, e il canone si vede ridotto talvolta a elenco, ta-
laltra a stile o a criterio di giudizio, senza che questi inten-
dimenti vengano contestualizzati in una rappresentazione
di pili ampio respiro.

A dire il vero ¢ successo che, nel farsi della tesi,
qualcuno notasse la grande disinvoltura con cui questa
discuteva del canone della grafica e del canone del dise-
gno industriale, del canone dell’architettura e del canone
della progettazione, e lo facesse senza distinzioni di sor-
ta. Ebbene, cio ¢ proprio perché quanto “mancava” allo
stato dell’arte era proprio una visione d’insieme capace di
qualificare le istanze del canone per cio che erano: dispo-
sitivi, ovvero tensioni di un discorso che fanno del design
cio che ¢. In altre parole, alla mancanza di dettaglio si ¢
preferito il vantaggio di una scala inedita che mostrasse il
canone in tutta la sua affascinante complessita. E a quel
punto ci si ¢ resi conto che parlare del canone della gra-
fica, del prodotto, dell’architettura o anche della lettera-
tura, del cinema — o pill in generale di tutti i saperi che
non siano quelli formali (sic!) — era una distinzione tutto
sommato trascurabile.

Una volta tracciato il disegno delle onde, la ricer-
ca ha quindi infranto la superficie del mare, per osservare
cio che succedeva nei flutti sottostanti. A quel punto, lo
sguardo ¢ stato preso in vortici, in correnti che hanno defi-
nito esse stesse cosa potesse, € cosa non potesse vedere: lo
studio non si ¢ accorto solamente che quanto succedeva in
superficie aveva relazione con quanto succedeva qui, al di
sotto delle onde, ma ha anche preso coscienza delle forze
che prima pretendeva di osservare dal di fuori. Anzi, si ¢
accorto che la posizione da cui credeva di essere partito
era una posizione alienata dalla materialita della vita, che
disconosceva la pienezza dell’evento per osservarne solo
la sua rappresentazione: era una posizione fittizia, che esi-
steva solo nella convinzione che potesse esistere.

Forte di una consapevolezza nuova, trasportato di
qua e di la, lo sguardo si ¢ ritrovato all’intersezione di
correnti calde e fredde, salate e dolci, di controversie, di
scontri, diatribe molto diverse tra loro, e si € accorto che il
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mare non era altro che quell’agglomerato di moti inquieti.
E tra questi flutti, ecco quello del design, di cui il canone
ne era la forza connaturata che gli dava inerzia, la forza
cui era impossibile (o quasi) opporsi: il design era il segno
che sorgeva nella differenza dei movimenti del mare, che
spingevano in una certa direzione, con una certa intensita,
velocita, e si scontravano con altri flutti che design non
erano. Questo il discorso; la sua potenza il suo canone.

Ma si faccia un passo indietro, e si conceda alla
ricerca di precisare le sue scelte: ¢ vero che la tesi mette
a confronto autori appartenenti a epoche e ambiti molto
diversi, ma questo non ¢ per ricostruire artificiosamente
un dialogo che non c’¢ mai stato. Piuttosto, I’eterogeneita
degli autori, dei pensieri, dei momenti e dei luoghi, ¢ stata
privilegiata proprio per la ragione opposta: il discorso non
¢ una unita stabile e coerente, ma una formazione prov-
visoria e dispersiva che muta nel tempo e che prevede le
difformita interpretative — almeno in una certa misura. La
pratica ¢ discontinua, il design non ¢ mai la stessa cosa in
ogni epoca; e gli agoni, 1 vortici che si generano dalle sue
correnti sono solo il sintomo della sua mobilita, il tratto
precipuo di una corrente che non si ripete mai. In altre
parole, piu che riflettere su “chi ha detto cosa”, la ricerca
ha voluto mettere I’accento sul fatto che “si ¢ detto”. E
che quel “si ¢ detto” ¢ I’indice dell’espletarsi di un coagu-
lo chiamato design, di un flutto marino fatto di formule,
vocaboli, istituzioni, regole, abiti, edifici, libri, industrie,
immagini, scontri, che sono storici — idest diversi —: in
questo modo, riconoscendo al discorso la plasticita perme-
ata dalla distanza dei suoi personaggi, si ¢ definito transi-
tivamente anche il canone.

C’¢ dell’altro, pero. Affinché la ricerca potesse ac-
certarsi della storicita delle correnti, e per realizzare che
il design non fosse altro che la corrente medesima, essa
ha dovuto scandagliare il flutto in cui si era immersa. Nel
variare delle definizioni; delle interpretazioni che la prati-
ca assegnava all’oggetto (anch’esso variabile) della sua ri-
flessione, nonché delle distinzioni di tali oggetti (concessi
o proibiti, artigianali o industriali, ecc.); dei suoi modi di
raccontarsi (della sua storiografia); delle sue estetiche; o
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anche delle sue metodologie; dell’organizzazione delle sue
branche (grafica, prodotto, interni, moda, servizi, ecc.);
dei saperi con cui si fonde (I’ingegneria, 1’architettura,
la semiotica, la statistica, la cartografia, ecc.), la tesi ha
appreso che i/ design non & mai esistito. E esistito invece
un, o dei design, ma unicamente come forme del sapere,
ovverosia come positivita materiali, come contingenze di
un pensiero sempre diverso da s¢, come mappe di senso
arbitrarie e fragili, come argille che hanno potuto essere
solo attraverso gli (e negli) uomini che le hanno modellate:
senza il gesto preliminare di dar loro forma, di nominar-
le, il design non esisteva, né poteva esistere, né serviva
che esistesse. Il design, e cosi il canone che ne permet-
teva la sussistenza, viveva solo rispetto al flutto che dava
loro sostanza (e a cui davano sostanza): giacché funzioni
e prodotti del discorso, vivevano solo nel rimando che essi
stessi istituivano. Vivevano in una tautologia.

Stando all’analogia di Braudel, si dovrebbe ora ap-
prodare al fondo del mare, fiduciosi di trovarvi una spie-
gazione a quanto incontrato sinora; € in un certo senso ¢
cosi: si incontra qui la filosofia del discorso che risolve
I’interrogazione della ricerca. Tuttavia, in essa non si ri-
conosce una ontologia che rischiara le acque, tutt’al piu
I’avvertimento che oltre il fondo del mare (cosi come oltre
alla sua superficie) non c’¢ alcunché. Donde I’intuizione
ultima della tesi secondo cui tutto € riconducibile, invero,
a quello in cui ci si ¢ imbattuti durante la discesa. Tut-
to: il sapere, gli universali (non piu tali), le morali, ridotti
alla pienezza dell’acqua; la verita, divenuta mappa insta-
bile delle correnti, ridotta ad assetto del mare che genera
0 spegne saperi e pratiche (tra cui quella del design); e
percio il canone, intesa come forza connaturata ai discorsi,
disciolta nel mare tutto — se non altro come “materialita
incorporea” (disse Foucault) che lo vivifica.

Ed ecco come si dettaglia il canone in quanto mi-
sura, norma, sistema diffuso: esso ¢ la forza onnipresente
e inestinguibile che guida, che asseconda un flusso; e in
questo senso norma e misura si qualificano reciprocamen-
te in un sistema che consiste nella stratificazione delle cor-
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renti, nella maestosita tangibile dei flutti che premono gli
uni sugli altri, che formano il mare. Non solo. A questo
punto, se tutto ¢ contenuto nella concretezza mobile del
mare, la ricerca intuisce anche che 1I’imposizione della po-
sitivita di queste acque comporta sempre delle frizioni. O
meglio, intuisce che nella concretezza delle verita — vale
a dire nella loro arbitrarieta storica — si insinua sempre
I’inestirpabile peso della violenza: il canone ¢ necessario,
ma anche oppressivo, e a ogni modificazione della mappa
€SS0 risorge come nuova violenza: esso ¢ Fenice.

Nessuna prescrizione autonoma € univoca € pos-
sibile, almeno nel senso in cui tale prescrizione non puo
piu esistere nell’empireo distrutto delle idee. Eppure que-
sto traguardo non deve avere il sapore amaro della resa:
se la verita non va oltre le Colonne d’Ercole del pensiero
(parafrasando liberamente Ferdinando Pessoa), allora il
canone, in quanto agente che lo organizza e lo preserva,
non risponde pill a niente se non all’uomo attraverso cui
vive: nessuna essenza, solo la malleabilita delle verita. Il
canone puo essere tradito, deve essere modificato assieme
ai discorsi che tutela, basti solo ricordare che ogni suo ri-
assetto non sara mai e poi mai docile.

Non resta che risalire, riattraversare velocemente
il mare per osservarlo di nuovo. Ma la ricerca, nel riemer-
gere, si accorge di non essere piu la stessa. Non ha trova-
to quello che cercava, piuttosto intuisce di essersi tradita,
giacché ha tradito le condizioni che 1’hanno prodotta, i
presupposti da cui ¢ partita; non un cerchio chiusosi feli-
cemente, ma un percorso interrotto, che ha cambiato meta
nel suo svolgersi — o una meta che ¢ piuttosto una nuova
traiettoria da percorrere, € che sa cambiera ancora —: la
ricerca non ha affinato il suo sguardo, 1’ha sostituito. Al di
la dell’unita conferitale dall’oggetto che la contiene, fino
a che punto si puo dire che queste pagine contengano una,
e una ricerca soltanto? Guardando indietro, e poi in basso,
e in profondita fino al fondo del mare, e infine risalendo
in superficie, non ¢ forse successo che a ogni passaggio la
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ricerca perveniva a conclusioni che contraddivano sempre
— seppur di poco — quanto avevano appena incontrato?

Perd ¢ accaduto anche che, con la ricerca, per-
sino colui che 1’ha scritta si ¢ accorto di essersi tradito.
Com’e possibile? I discorsi in cui si ¢ immerso non gli
erano estranei come credeva, e si € accorto che essi lo
attraversavano, formavano 1 suoi dubbi, definivano la sua
esperienza e sceglievano cosa mostrargli: il canone dirige
i saperi, le verita, ma soprattutto (e percio) I’'uomo che
vive in esso. Ogni movimento di chi scriveva era, a suo
modo, un movimento canonico, previsto dal canone, che
il canone permetteva. E ammettere che si sia perpetrato
un tradimento su un corpo, significa ammettere specular-
mente che si sia perpetrato un tradimento sul canone che
I’ha prodotto. Ma, di nuovo, com’¢ possibile se il canone
¢ una tautologia che risponde solo a sé stessa, costretta
nell’impasse che vuole i suoi prodotti come funzioni, e le
sue funzioni come prodotti del discorso?

Questa ricerca si ¢ convinta che dire “filosofia del
discorso” ¢ dire “filosofia del tradimento™, giacché discor-
so e canone sono si 1 punti di partenza e 1 punti di arrivo
di ogni iniziativa; tuttavia, ogni libera oscillazione tra le
correnti del mare genera sempre una lieve e inaspettata
variazione nel disegno delle acque. Tradimento, e non ri-
voluzione, perché il tradimento ¢ silenzioso, impalpabile,
invisibile: serve cautela, perché qualora il canone lo sco-
prisse, lo punirebbe con ferocia.

Si fosse coraggiosi a sufficienza, allora, si direb-
be di fraintendere le risposte rese a chi dovra giudicare
la canonicita di questo lavoro: si direbbe che, laddove il
canone ¢ stato accontentato, lo si ¢ anche imbrogliato — ed
¢ servito salire sulle spalle di un gigante per farlo (come
prescrive il canone, va da sé). Si direbbe che il vuoto del
sapere che si ¢ inteso colmare ¢ in realta un pieno che si
¢ voluto ricostruire, poiché questa ricerca non crede af-
fatto che la conoscenza sia una scacchiera da riempire,
né che progredisca all’aggiunta minuziosa dei tasselli che
un ricercatore ¢ chiamato a scoprire. Si spiegherebbe che
le innumerevoli analogie qui contenute non sono modelli
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che spiegano (o scoprono), ma oggetti utili a procedere, a
edificare; e si spiegherebbe che queste analogie si sovrap-
pongono, si sostengono o si contraddicono senza timore,
perché¢ non hanno la pretesa di enunciare alcuna verita
sovrastorica — anzi, si scrivono predisponendosi ai frain-
tendimenti che verranno. Si preciserebbe che la ripetizione
insistente di certe espressioni non ¢ servita a chiarire cio
che, con esse, si ¢ voluto dire sin dall’inizio; piuttosto per
impossessarsene, revisionarle e, all’occorrenza, dismet-
terle: come qualcuno ebbe a dire, certe idee non basta
poterle replicare uguali a come sono state formulate, ma
serve meditarci a lungo: ebbene, la ripetizione qui non ¢
altro che una riflessione reiterata, che modifica 1’ordine
delle parole che fiancheggiano tali proferimenti, tradendo
impercettibilmente il senso di quello che avevano appena
detto. Si direbbe che 1’autore che firma questa ricerca ¢ in
realta una moltitudine di mani, perché si crede che le mani
di tutti cambino incessantemente; e si direbbe che queste
mani non si sono sostituite per le necessita della molti-
tudine, bensi per la volonta plastica di chi scriveva (e di
chi scrive ora). Del resto, si fosse coraggiosi a sufficienza,
si direbbe che la scrittura non si costituisce come atto di
rivelazione, bensi come pratica, come esercizio filosofico
utile soprattutto a (ri)posizionarsi rispetto a sé stessi, o0 a
prendersi “cura di sé”” — che ¢ forse 1’unico fine che subli-
ma il conoscere.

Nietzsche, con Goethe, scrisse che gli era odioso
tutto cio che lo istruiva senza vivificare la sua attivita. Un
secolo pil tardi, Foucault introdusse cosi L’archeologia del
sapere:

«[m]a voi pensate davvero che io ci metterei tanta fatica e
tanto piacere a scrivere, credete che mi ci sarei buttato osti-
natamente a testa bassa, se non preparassi — con mano un
po’ febbrile — il labirinto in cui avventurarmi, in cui spostare
il mio discorso, aprirgli dei cunicoli, sotterrarlo lontano da
lui stesso, trovargli degli strapiombi che riassumano e de-
formino il suo percorso, in modo da perdermici e comparire
finalmente davanti a occhi che non dovro piu incontrare? Pili
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d’uno, coma faccio senz’altro io, scrive per non avere pill
volto. Non domandatemi chi sono e non chiedetemi di resta-
re lo stesso: ¢ una morale da stato civile; regna sui nostri do-
cumenti. Ci lasci almeno liberi quando si tratta di scrivere.?»

Ebbene, chi scrive questa ricerca ha creduto im-
portante la prima considerazione e, per compierla, ha rac-
colto con piacere il suggerimento della seconda: servirsi
della scrittura, redigere per farsi redigere, per rompere la
continuita della sua mano; scrivere per costruire una rap-
presentazione del canone che gli permettesse di soggio-
garlo e di soggiogarsi — ovvero per costruire la sua incerta,
temporanea, consapevolezza.

Si fosse coraggiosi, si direbbe tutto cio. Ma se que-
sta ricerca ¢ stata scritta per chi scrive a che scopo com-
prometterla? Che si lasci liberi di leggere cio che ci si vuo-
le leggere. Tradimento o fedelta. Canone o non canone.

2. Foucault, 1969, ed. it. 1971, p. 25.
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CANONE E Kavva

1. 1. 1 CANONE E Kavva

Si iniziera questa ricerca nella maniera piu cano-
nica possibile. Introducendola, cioe, per mezzo di un bre-
ve compendio sull’etimologia del termine “canone”. E se
questo modo di iniziare ¢ canonico, nel senso che ¢ un
modo di iniziare comune e diffuso, si potrebbe avanzare
una prima e rozza ipotesi secondo cui canone ¢ tutto cio
che ¢ noioso o, quantomeno, tutto cid che ¢ prevedibile.
Ma prima di cedere all’urgenza di chiarire lo statuto del
canone, e prima ancora di addentrarsi in uno studio (certo
incompleto) sull’etimo della parola, converra premettere
alcuni degli assunti, delle intenzioni che hanno mosso
questo primo capitolo.

Finalita di una retrospettiva su usi e significati del
termine “canone’” non ¢ scoprire quella verita originaria
del lemma che lo fece esistere, e che tuttora la fa vivere in
una coerenza primordiale e imperitura; tutt’al pit ¢ quella
di elaborare un’invariante di senso che, secondo la ragio-
ne dello sguardo di oggi, la storia non sarebbe riuscita ad
abradere dalla parola. Un senso all’apparenza persistente,
che funga da suggerimento a una ricerca costruitasi su sé
stessa, piuttosto che da indizio verso una conclusione cer-
ta, incontrovertibile e preesistente. Anzi, si dira persino
che sara premura di chi scrive suscitare, nel lettore, quello
stesso sentimento di vertigine che si ¢ provato dinanzi ai
mille volti del canone. E questo allo scopo di convincer-
lo, in ultimo, dell’impossibilita di ridurre a una formula
concisa la soluzione del problema che questa ricerca pone:
«che cos’¢ il canone del design?».

Poi il metodo. O meglio, 1’606¢, la via intrapresa,
a cui si chiede di guardare come se fosse, come se coin-
cidesse con la ricerca stessa: gli oggetti che appariranno e
le interrogazioni che verranno poste sono da considerarsi
inscindibili dal percorso intrapreso. Ovvero, le intuizioni
della ricerca — cosi come le storture che cerca di risolvere
—, sono tali solo in rapporto alla configurazione del sentie-
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ro che si € a mano a mano tracciato. Cosl, una discussione
sull’indice, sulle pietre miliari di questa via, ¢ una discus-
sione sui contenuti che, proprio in virtu di cio, merita di
essere affrontata.

Secondo I’analogia braudeliana esposta nell’in-
troduzione, questa retrospezione si caratterizza per il suo
“precedere il movimento”. Pill precisamente, si puo dire
che € con essa che si innesca il moto; nel senso che € solo
nello sguardo propedeutico e orizzontale che riproduce
maldestramente la diacronia della storia che si dara la pos-
sibilita di problematizzare la superficie del mare (quella
rappresentazione fugace e piatta che il canone del design
da di sé). Solo cosi si inneschera il movimento dell’osser-
vatore che permettera di spezzare la schiuma del mare, di
condurlo oltre le onde e di vedere cosa si celi al di sotto
di esse. Problematizzare: non cercare una risposta. Anzi,
la “possibilita di problematizzare”, il che ¢ ben anteriore,
oltre che necessario, a ogni possibilita di trovare una ri-
sposta®~*: possibilita di problematizzare, problematizzare
e, casomai, raccogliere suggerimenti, ascoltare i1 bisbigli
che permettano — e qui ci si precisa — non piu di scegliere
un percorso, ma di costruirlo. Un edificio pil che una via,
allora, la cui costruzione non ¢ prescritta dalla storia ma,
al massimo, non contraddetta, autorizzata.

Jean Starobinski®, psichiatra e critico letterario del
Novecento, scriveva che i pattern della storia (le strutture)
si rivelano a partire da

«[una] relazione che si instaura tra 1’osservatore e [’oggetto;
si destano in risposta a una domanda preliminare, (...). [Ed]
¢ al contatto con la mia interrogazione che le strutture si ma-
nifestano e si rendono sensibili».

Ebbene qui si denuncia, senza alcun imbarazzo, la
fragilita di questa retrospezione, che si precisa solo al con-
fronto con chi scrive, con le domande che vengono poste

3. Zingale, 2020.
4. O, prafrasando Foucault, (Foucault, 1966, ed. it. 1977,
p. 413) problematizzare, nel senso che che la «possibilita

di porle introduce indubbiamente a un pensiero futuro.»

5. Starobinski, 1965.
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alle vestigia del passato, dunque con le letture che hanno
guidato la formulazione di queste stesse interrogazioni.

Premesso cio, per prima cosa serve dire che la pa-
rola canone (Kdavov) designava, nell’antica Grecia, una
sbarra, un’asta utile ad assolvere gli scopi tra i piu diversi:
asta del letto, della bilancia, delle tende, del telaio, suppor-
to per gli scudi®. Come scrivera il biblista Bruce Metzger’
il termine derivava da canna (Kd&vva) e denotava inizial-
mente un giunco, un bastone: tutti oggetti agglomeratisi
all’ombra della parola nella comunione della loro “drit-
tezza”. Ma Metzger aggiunge che, giacché questi oggetti
erano dritti, si prestavano anche ad essere adoperati da
carpentieri e muratori per allineare le pietre o i legni delle
loro costruzioni: canone ¢ una livella, ¢ un filo a piombo.

Gia qui si puo stabilire una prima, rilevante, frat-
tura di senso — forse pili concettuale che non effettiva o
consequenziale — dove il canone si differenzia da un se-
condo canone rispetto all’impiego che ne viene fatto. Il
canone ¢ si quel qualcosa che puo sorregge un letto; ma
¢ anche quell’utensile che puo costruire un qualcosa d’al-
tro, che condivide con esso una peculiarita precisa. Det-
to altrimenti, il canone ¢ al contempo un oggetto che si
esaurisce nell’adempimento di una funzione immediata,
direttamente permessa dalla sua materialita (come potreb-
be essere sorreggere uno scudo); € uno strumento che me-
dia, trasferisce una sua proprieta su un oggetto indefinito
e secondo (quale potrebbe essere il caso della drittezza
trasferita dalla canna al muro).

Insomma, il canone diventa strumento, cosicché
anche il righello dello scriba si chiamera allo stesso modo,
almeno fino a quando non verra curiosamente tradotto in
latino con il termine regula. Ed ¢ a partire da questa distin-
zione d’uso — diretto e indiretto — della canna che Metz-
ger riconosce il luogo dove il canone inizia a caricarsi di
contenuti figurativi.

6. Per un approfondimento sui testi originali dove poter
ritrovare i significati di canone qui riportati rimando a:
Kavav. (2003). Franco Montanari Vocabolario della lin-
gua greca (p. 998, 3 ed.) Torino: Loescher.

7. Metzger, 1987, p. 289.
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1. 1. 2. CANONE E POLICLETO

Rintracciare tutti i significati che la parola cano-
ne ha ricoperto nel tempo ¢ impresa ardua che esula dalle
finalita di questa tesi. Del resto, la diversita e I’ampiezza
d’uso del termine sono tali che poche ricerche potrebbe-
ro davvero rivendicare una qualche sorta di completezza:
leggendo La vita di Solone, per esempio, Metzger® puo
scrivere che in Plutarco il canone designava le tavole cro-
nologiche, quindi le epoche, le ere della storia; nell’ Arith-
metica del matematico Nicomaco di Gerasa’, invece, il ca-
none era il monocordo che produceva — dunque stabiliva e
regolava — gli intervalli tonali; o ancora, stando allo storico
Leopold Wenger®, il canone era I’ordinanza che impone-
va il pagamento di un tributo a una provincia, diventando
poi sinonimo della tassa stessa. Eppure, nonostante 1’in-
definita moltitudine di accezioni che hanno attraversato il
lemma, sullo sfondo di queste tracce si pud quantomeno
abbozzare una prima figura, un primo senso che la parola
ammetterebbe: il canone ¢ misura: misura della storia, di
un intervallo sonoro, o di un tributo.

Ma non solo, poiché un tempo canone ha signi-
ficato anche misura di un’arte: non bisogna dimenticare,
infatti, il curioso caso di Plinio il Vecchio!, secondo cui
il canone era regola della scultura, vale a dire quanto Po-
licleto aveva istituito a regola della sua arte. E se ¢ vero,
come sostiene il critico letterario Massimo Onofri'?, che €
Policleto il primo a trattare esplicitamente il problema del
canone in termini di “misurazione”, si rendera opportuno

8. Ivi, p. 290.

9. Nicomaco di Gerasa, Arithmetica, ii. 27.

10. Wenger, 1942, pp. 26-47.

11. Plinio il Vecchio, Naturalis Historia, vol. XXXiv.

12. Onofti, 2001, p. 10.
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approfondire la questione, riflettere sulla testimonianza di
Plinio il Vecchio e sulla discussione da essa generata®.

Ecco, dunque
della Storia Naturale:

, quanto si legge ai capoversi 55-56

«Policleto di Sicione, allievo di Ageladas, fece il Diadumeno,
figura effemminata di giovinetto, famoso per il suo prezzo di
cento talenti e cosi pure il Doriforo, figura di ragazzo gia vi-
rile d’aspetto. Compose inoltre quello che gli artisti chiama-
no “canone”, cercando in esso, come in una legge, le regole
dell’arte, ed ¢ ritenuto I’unico ad avere teorizzato 1’arte con
un’opera d’arte.'*»

Orbene, ¢ senza dubbio 1’allievo di Ageladas co-
lui che scolpi il Diadumeno e il Doriforo componendo il

canone. Ma in cosa

consisteva tale canone? Rileggendo

Plinio alla luce del Galeno de Sulle opinioni di Ippocrate
e Platone, si pud desumere che esso coincidesse tanto con
un trattato — oggi andato perduto — quanto con una statua

scolpita concepita al

fine di tradurne il verbo®. E a dire il

vero, come scrive I’archeologo Giuseppe Pucci'®, sarebbe
proprio a partire da Galeno che i moderni poterono impe-

13. La scelta di prediligere il caso di Policleto sugli altri
elencati, rispecchia il peso che la figura dello scultore
ha nella letteratura relativa al canone. Inoltre, la scelta
di approfondire la figura di Policleto a detrimento di al-
tre, si spiega nella contiguita tra gli ambiti di studio in
cui egli viene discusso e quello di questa ricerca: cosi
come Policleto si muni di un “canone”, allo stesso modo
fece Vitruvio con il noto homo bene figuratus (Vitruvio
De Architectura 111, 1), e cosi, in seguito, anche il Filarete,
Leon Battista Alberti, Francesco di Giorgio, Diirer, Se-
bastiano Serlio e Le Corbusier, ecc. (Pucci, 2005, p. 50).

14. «Polyclitus Sicyonius, Hageladae discipulus, diadume-
nun fecit molliter iuvenem, centum talentis nobilitatum,
idem et doryphorum viriliter puerum. Fecit et quem cano-
na artifices vocant lineamenta artis ex eo petentes veluti a
lege quadam, solusque hominum artem ipsam fecisse artis
opere iudicatur.» (Plinio il Vecchio, Naturalis Historia,
vol. Xxxxiv, pp. 55-56).

15. In effetti, Galeno ¢ piuttosto esplicito a riguardo, e si
legge chiaramente che Policleto «volle corroborare la pa-
rola con l’opera, (...) [realizzando] una statua secondo i
precetti che aveva messo per iscritto, alla quale diede lo
stesso nome di Canone.»

16. Pucci, 2005.
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gnarsi nella ricerca di quella statua che si fregio, in origi-
ne, dell’appellativo di “canone”.

Canone come trattato e canone come statua, quin-
di, la cui ricerca si risolse quando 1’archeologo Karl Frie-
derichs, nel 1863, non riconobbe in una scultura pompeia-
na il Doriforo menzionato nel passo della Storia Naturale
—idest la traduzione scultorea del primo canone policleteo;
e quasi per effetto di una ipostatizzazione, da allora il ca-
none ¢ sempre stato fatto coincidere con I’opera che 1’ar-
cheologo tedesco riconobbe, appunto, come un “portatore
di lancia”. Ciononostante, ancora Pucci, nel ricostruire
con attenzione i punti chiave della vicenda, avverte che
I’equivalenza che ne deriverebbe — canone come trattato
— canone come statua (Doriforo) = canone come statua
pompeiana — non troverebbe riscontro nelle fonti antiche.
O, per meglio dire, scrivendo che nulla autorizzerebbe a
credere che il canone scritto possa corrispondere a una
statua specifica (e percido nemmeno con quella indicata da
Friederichs), Pucci avrebbe creato un vuoto che esige, per
forza di cose, nuove risposte, nuove ipotesi.

Partendo dal presupposto che canone denotasse
una canna, una bacchetta rigida, 1’archeologo dice che
essa non servisse letteralmente per misurare, bensi era
utile come ausilio a “tirare le linee in maniera corretta”.
Donde la sua ipotesi secondo cui il canone di Policleto non
sarebbe da ricercarsi in una statua precisa e rappresenta-
tiva di un “manifesto canonico” (per cosi dire), bensi in
un modello che lo scultore teneva nella sua bottega, uno
strumento che permetteva al maestro (cosi come ai suoi
allievi) di scolpire in “maniera corretta”.

«In una serie di componimenti dell’Anthologia Palatina il
kanon ¢ definito infatti come ‘il rigido sorvegliante dello sti-
lo’, lo strumento ‘che assicura la rettitudine dei tratti’, ‘che
guida le linee impedendogli di sgarrare’, e cosi via. (...) il
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canone, insomma, serve fondamentalmente a garantire la
correttezza delle linee, non a prenderne le misure»

scrive Pucci. E prosegue:

«con l’aiuto di un bastoncino (kanon) e di una cordicella
(schoinion) gli artisti potevano ritrovare quelle linee (/inia-
menta artis'") e — conseguentemente — quelle misure e quelle
proporzioni indicate come esemplari nell’opera scritta. La
statua non rappresentava quindi, a mio parere, un soggetto
definito, ma solo ’'uomo emmetros akribos,1’uomo accurata-
mente proporzionato: una figura con la quale Policleto aveva
inteso fornire a sé stesso e a tutti gli artisti — qualunque fosse
il soggetto da scolpire o da modellare — la macchina perfetta
per costruire il bello.'®»

Insomma, anche se i rapporti tra le parti sono
numericamente commensurabili, il canone sarebbe stato
molto piu simile a una riga che non a un metro: era, per
I’appunto, una “macchina per costruire il bello”; ed ecco
che, proprio come la kévva serviva a traslare la sua pe-
culiare drittezza su un oggetto ancora da costruire, allo
stesso modo qui, con Policleto, il canone diventava il mo-
dello da cui attingere le forme della buona figurazione di
un uomo, quell’esempio che al contempo normava la bel-
lezza, e ne misurava la fedelta rispetto a s¢ stesso.

Alla luce di ci0 si addurra, come preliminare (ben-
ché parziale) conclusione di questo paragrafo, una fugace
considerazione che permettera di: i. introdurre un tema
che in questa tesi acquistera, a mano a mano, una impor-
tanza crescente; e ii. di ribadire quel movimento, quella
forza che, gia sotto forma di inerzia, consentira all’esa-
me del canone policleteo di non esaurirsi, percio di offrire
nuovi appigli alla riflessione.

Ordunque: benché Pucci sembri negare 1’associa-
zione proposta tra canone € misura, ¢ forse pit opportuno
leggere nel suo saggio una messa in discussione della vi-

17. 1 liniamenta, secondo un’interpretazione che Pucci
(Ivi, p. 49) da di un passaggio della Storia Naturale, sareb-
bero quegli schemi prefigurativi dell’artista che permetto-
no di «apprezzare la cogitatio, la riflessione teorica che
precede il concreto operare dellartifex.»

18. Ibidem.
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cinanza — troppo spesso tacitamente accordata — tra i ter-
mini misurazione e parametrizzazione. Detto altrimenti,
I’errore, se cosi si pud chiamare, non starebbe nel consi-
derare il canone come strumento di misura, bensi nell’im-
maginare la misurazione unicamente nella sua accezione
parametrica, numerica, quantitativa. D’altra parte, come si
potrebbe negare 1’associazione canone/misura quando lo
storico dell’arte Erwin Panofsky" afferma che il canone di
Policleto ricopriva una funzione antropometrica, che il ca-
none, cioe, serviva a sancire i rapporti oggettivi tra le varie
parti del corpo umano? E se pur ¢ innegabile che i rapporti
tra le parti del corpo sono esprimibili matematicamente,
restano, innanzitutto, una legge che stabilisce 1’estensione
di suddette parti: sono linee che sezionano il corpo de-
finendone le proporzioni ideali, di un individuo ideale®.

Il canone come misura, percio, non si riferirebbe
tanto (o solamente) al calcolo della lunghezza specifica di
un oggetto; piuttosto, valuterebbe 1’aderenza (o la diffe-
renza) tra una regola e la sua applicazione, tra un modello
e la sua declinazione, tra un volto e il suo calco, facendo
del canone non solo uno strumento di misura, ma anche
uno strumento normativo — dove la norma ¢ naturalmente
implicata, se non altro come condizione* —: ¢ forse pro-
prio nel mezzo di questa relazione diadica che ¢ da collo-
care il canone, tra misura € norma.

Ma non ¢ tutto. I saggi di Pucci e Panofsky sono
utili non solo ad avvertire di quella tensione in cui potreb-
be insinuarsi il canone ma anche, come si diceva, a rin-
vigorire e a precisare la ricerca. Nonostante Policleto sia
il primo a chiamare canone la sua “macchina del bello”,
questo non implica che la sua proposta fosse inedita all’ar-

19. Panofsky, 1921, peraltro citato dallo stesso Pucci, che
se ne serve per corroborare la sua tesi.

20. Pucci (2005) scrive che: «esso [il canone] si prestava
a essere visualizzato (...) attraverso delle linee rette che,
‘sezionando’ in vario modo la figura, delimitavano delle
“porzioni’ di estensione rispondenti a determinate propor-
zioni delle parti tra loro e rispetto al tutto.»

21. Al di 1a di come i rapporti tra le parti dell’'uomo ve-
nivano definiti, cio che merita attenzione ¢ la ragione
che guidava una cultura alla costruzione di un canone: la
necessita di stabilire una convenzione, la tendenza a un
certo ideale di bellezza o un interesse per la “norma”. Cfr.
Panofsky, 1921.
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te. All’opposto, Panofsky spiega che altri tentativi analo-
ghi lo precedettero, mettendo in luce, cosi, che i. ognuno
di questi tentativi rappresentasse la figura umana in ma-
niera diversa; ii. che proprio al di sotto di queste differen-
ze di rappresentazione si potesse supporre una specifica (e
altrettanto diversa) concezione della creazione scultorea e
dei suoi fini.

Non pilul solo un canone, dunque, ma pill canoni
che mutano e differiscono tanto per come prescrivono di
rappresentare un uomo, quanto — e piu radicalmente — per
come intendevano la pratica artistica. Per esempio, Dio-
doro Siculo racconta che gli scultori Telekles e Theodo-
ros, nel vi sec. a. c., realizzarono separatamente due parti
distinte di una stessa statua votiva?’. A lavoro ultimato,
sempre secondo Diodoro, le due statue poterono unirsi
perfettamente, giacché i dettami del canone egizio che
orientarono gli scultori, la modularita e la rigidita dei bloc-
chi che costruirono, erano tali da permettere loro di lavo-
rare indipendentemente, senza venir meno alla possibilita
di un dialogo tra le opere. Cio a dire che se la scultura
presso gli egizi aderiva, per un verso, a uno schema di
proporzioni riconoscibile come canone — nonostante fosse
diverso da quello policleteo* —, dall’altro rispettava un’al-
trettanto particolare ragione realizzativa e simbolica che
non si esitera a chiamare allo stesso modo: canonica. E cio
in virtu del fatto che anch’essa inficiava sul — o, meglio,
misurava — il fare dello scultore, dovendo quest’ultimo ri-
spondere a un altro fine, richiamarsi a un altro linguaggio,
a un’altra norma e, pertanto, a un altro metro di misura.

Va da sé che un’operazione come quella descritta
da Diodoro sarebbe stata impensabile nella scultura poli-
cletea, dal momento in cui

«la teoria delle proporzioni della Grecia classica aveva ab-
bandonato 1’idea di costruire il corpo umano sulla base di
un modulo assoluto, quasi sovrapponendo tanti piccoli bloc-
chi architettonici: cercava invece di stabilire dei rapporti tra

22. Laneddoto ¢ riportato in Panofsky, 1921.

23. Nell’arte egizia il corpo umano era suddiviso in 22
blocchi uguali, mentre nel canone policleteo ogni parte
del corpo intesseva un rapporto proprio con il resto della
composizione: la testa 1/7 dell’intera altezza del corpo, il
busto 3/8, e cosi via.
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le membra, anatomicamente differenziate e distinte 1’una
dall’altra, e I’intero corpo. Alla base del canone policleteo
c’era cio¢ non un principio di identita meccanica, ma un
principio di organica differenziazione®*».

A rischio di ripetersi: oltre a essere strumenti di
misurazione, i canoni sono soprattutto plurali e diversi.
Anzi, fondamentalmente diversi, in quelle stesse premesse
fondative che — si badi di non cedere a questo imbroglio —
non si dispongono sulla linea di un progresso uniforme e
graduale dipanatosi nel tempo®: la scultura egizia rispon-
deva a un canone molto pili complesso di un mero sistema
di proporzioni. E questo sistema, a suo modo, implicava
anch’esso una forma di misura correlabile a una particola-
re idea di bellezza — percio a una filosofia che la spiegava —
né pil, né meno rudimentale di quella che [’ha succeduta.
Era piuttosto, e piu semplicemente, solo divergente.

24. Panofsky, 1921.

25. Argan, 1958.
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1. 2. 1 CANONE E FILOSOFIA - O SCUOLA DI VITA

Finora si ¢ chiesto di guardare il canone come fos-
se un oggetto frammentabile, una pluralita di istanze le
quali si configuravano ciascuna come misura di una par-
ticolare (e plastica) idea di bellezza. Eppure, si ¢ anche
suggerito che questa idea di bellezza fosse da ricollegare a
un impianto filosofico che la prevedesse, che la spiegasse.

L Efebo Westmacott, I’Amazzone ferita o il Do-
riforo sono chiasmi di sforzi e riposi. Questo ¢ noto. Le
loro membra irrigidite sono nemesi di quelle distese, sono
positivita che aprono un vuoto, quel vuoto — positivo tanto
quanto cio che lo ha generato — che solo pu0 accordare
I’esistenza del suo contrario: le une sono indispensabili
alle altre. Del fine ultimo di questo principio compositi-
vo, I’archeologo Tonio Holscher®® scrivera che consiste nel
«racchiudere le forze opposte in uno stato di perfetta ar-
moniay, aggiungendo poi che:

«questa costruzione ha il rigore di un sistema filosofico. (...)
Larmonia formale ¢ al contempo un ideale di forze fisiche,
di bellezza del corpo e di virtu etica: & il bene (10 €0) inteso
come sommo ideale di perfezione.»

Armonia (Gppovia) e simmetria (GUUUETPLOL) NON
sarebbero, percio, valori riconducibili al solo ideale di bel-
lezza scultorea, bensi farebbero parte di una concezione
ben piu generalizzata della vita, della natura, del mondo.
Si prenda a esempio il caso del medico Alcmeone di Cro-
tone che, come scrive sempre Holscher, adduceva a soste-
gno delle sue teorie sulla buona salute principi analoghi a
quelli che scolpivano le opere di Policleto:

«nel corpo la parita di diritti (icovopia) delle forze (dell’umi-
do e del secco, del freddo e del caldo, dell’amaro e del dolce,
ecc.) preserverebbe la salute; il potere assoluto (povapyio) di
una sola forza, invece, provocherebbe la malattia. La salute,

26. Holscher, 1997.
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dunque, si baserebbe su una mescolanza ben proporzionata
(ovppetpoc) delle forze. Il corpo umano viene qui giudica-
to secondo le categorie dell’armonia e della simmetria, le
quali svolgevano un ruolo importante nell’arte figurativa; al
contempo, i rapporti fra i suoi elementi vengono indicati con
concetti politici, isonomia € monarchia. Si tratta dunque di
principi unitari che servivano a definire le condizioni ideali
per qualsiasi parte del cosmo.?’»

Pertanto, stando alle conclusioni di Holscher, alla
base della scultura policletea, cosi come di una pili genera-
le concezione del mondo, si troverebbero (e agirebbero) i
medesimi presupposti. Ci sarebbe una stessa filosofia, una
uguale visione dell’universo che ricollocherebbe il bene e
la bellezza, e la bellezza e 1’equilibrio del cosmo in un in-
sieme unico, indifferenziato e coerente.

Ma se questo ¢ vero, dove stanno i confini del ca-
none? Se i principi che misurano la bellezza dell’opera di
Policleto sono gli stessi che si ritrovano altrove — in ambiti
talvolta molto distanti da quelli della scultura — fino a che
punto il canone si puo circoscrivere a un campo specifi-
co”®? Affinché si possa precisare questa interrogazione — e
affinché possa suscitare, dinanzi al canone, quella vertigi-
ne cui si faceva menzione sopra —, sara giocoforza spie-
gare in che misura il concetto di canone sia affiancabile a

27. Holscher, 1997

28. Si dira giustamente, riprendendo la lezione dell’este-
tologo Galvano della Volpe (1960, in particolare il capitolo
iii, pp. 114-156), che ogni pratica artistica risponde alla
specificita (quindi alla materialita e alle possibilita este-
tiche) del suo linguaggio, sia questo poetico, figurativo,
scultoreo, musicale, o altro ancora; e si dira che questo lin-
guaggio, per converso, esiste proprio nell’espletarsi della
pratica stessa, generando convenzioni, limiti e, in ultimo,
un canone. Eppure, anche della Volpe ¢ disposto a ricono-
scere un carattere di tipicita dell’opera d’arte che si spiega
solo all’interno di un particolare — e nondimeno ampio e
difficilmente circoscrivibile — contesto storico, sociale,
culturale. E vero, ciog, che il canone si potrebbe definire,
da un lato, nelle peculiarita espressive di un linguaggio di
una data epoca; dall’altro, pero, quest ultimo si confon-
derebbe in quell’accordo che lo rende possibile — accordo
linguistico e percio storico, ma anche e soprattutto sociale
—, non limitabile a una precisa istanza linguistica.
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quello di filosofia — e dunque, a cosa ci si riferisce quando
si parla di una filosofia.

Il filosofo Pierre Hadot, in Che cos’e la filosofia
antica?® ha sostenuto che, nell’antica Grecia, la filoso-
fia sorgesse all’incrocio tra una scelta di vita (che dipen-
deva dalla volonta dell’individuo), una coerente visione
del mondo e dell’esistenza, € un confronto critico con al-
tri “atteggiamenti esistenziali”. Hadot crede, cio¢, che il
discorso filosofico, il discorso sulla conoscenza, non sia
da considerarsi indipendente rispetto a una “opzione esi-
stenziale”, bensi si originasse proprio da essa allo scopo
di affermarla, consolidarla e ribadirla per mezzo di eser-
cizi spirituali*’. E questa concezione della filosofia pote-
va esprimersi solo in un ambiente — in una “scuola” dice
Hadot — che permettesse ai suddetti esercizi®' di essere
praticati.

Orbene, quando si propone un parallelo tra canone
e filosofia, si propone un parallelo con una filosofia intesa
come “‘scuola di vita”, e non con una conoscenza chiusa
su s¢ stessa; o, per meglio dire, un parallelo con una filo-
sofia intesa come fondamento, guida — e misura — dell’e-
sistenza, dove il sapere si traduceva sostanzialmente in un
“saper-vivere’:

«il sapere non ¢ un insieme di proposizioni, una teoria astratta
[scrive Hadot], ma la certezza di una scelta, di una decisione,
di un’iniziativa; il sapere non ¢ un sapere e basta, ma un sa-
pere-cid-che-si-deve-prediligere, dunque un saper-vivere.*%»

Raccogliendo il suggerimento di intendere la scul-
tura policletea in un’accezione piu ampia, come parte di
una filosofia, e se si interpreta questo suggerimento rispet-
to alla tesi di Hadot, ci si trova persuasi dalla possibilita di
ripensare i confini del canone, il loro ordine di grandezza.

29. Hadot, P, 1995.

30. Hadot, P, 1977. 1l termine “esercizi spirituali”, inve-
ce, ¢ a sua volta legittimato e mutuato dallo storico Jean
Pierre Vernant (1970) che lo usa proprio nell’ambito della
Grecia antica.

31. Esercizi come possono esserlo rispettare un certo re-
gime alimentare, apprendere le modalita di dialogo, di

meditazione, di contemplazione, ecc..

32. Hadot, P, 1995, p. 35.
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Almeno fino ad avanzare 1’ipotesi secondo cui le soglie
del canone sfuggano invero ai limiti di una pratica, per
confondersi nella complessita di una physis, di una cosmo-
gonia (non piu mitica) ben piu difficilmente sondabile di
quanto non lo siano le prescrizioni di un’arte.

In effetti, il termine canone compare tra gli scritti
di pill pensatori, e con usi ¢ significati che non contraddi-
cono affatto questa posizione. Nell’ Etica Nicomachea di
Aristotele, per esempio, si legge che «l'uomo di valore»
¢ tale giacché kavav — cioe misura e regola — del vero.
Vero che solo lui (in quanto uomo di valore, appunto) puo
vedere nelle cose:

«’'uomo di valore giudica rettamente di ogni cosa, ed in
ognuna a lui appare il vero. Per ciascuna disposizione, in-
fatti, ci sono cose belle e piacevoli ad essa proprie, e forse
I’uomo di valore si distingue soprattutto per il fatto che vede
il vero in ogni cosa, in quanto ne & regola e misura.*>*»

Nulla di piu di quanto detto nel paragrafo sopra,
apparentemente: il canone, qui come prima, ¢ misura
di un qualche cosa. Eppure, collegando il passo citato
all’impianto teorico da cui Aristotele lo deduce acquista
tutt’altra pregnanza: affinché lo Stagirita possa asserire
che I'uomo di valore ¢ misura del vero, infatti, deve prima
interrogarsi su una questione piu generale: come si rico-
nosce il bene? Esso ¢ “oggetto della volonta”, oppure ¢ cio
che “pare essere oggetto della volonta™? Il bene, cioe, ¢ il
medesimo per tutti, o cambia a seconda di chi ¢ chiamato
a riconoscerlo?

Ebbene, come spiega lo studioso Claudio Mazza-
relli*, se nella prima eventualita non si da il caso in cui gli
uomini possano compiere “volontariamente” il male «del
quale, quindi, non si sarebbe responsabili», nella secon-
da, invece, «si cadrebbe in un assoluto relativismo», dove
il bene muterebbe assieme a colui che lo ricerca. Cosi, a
queste due alternative, Aristotele ne preferisce una terza,
dove il bene puo essere ritrovato dall’'uomo di valore (dun-
que ¢, a prescindere da chi lo nomini) perché le leggi del-

33. Aristotele, Etica Nicomachea, iii, 4, 1113a.

34. Mazzarelli, 2007, p. 22
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lo Stato lo hanno istruito a tale discernimento®. Il bene,
insomma, non cambia con gli uomini, né ¢ lo stesso per
tutti: esiste prima del virtuoso, ma solo quest’ultimo puo
ritrovarlo, perseguirlo e persino raggiungerlo (a differenza
del bene platonico), giacché preparato dalla politica a vi-
vere secondo ragione. Cuomo di valore, quindi, ¢ Kavov
nella misura in cui la saggezza a lui propria gli permette di
agire secondo morale, di distinguere il bene e di tendere
VErso esso.

Ma non ¢ tutto. Sebbene questo canone non cessi
di rispondere a un che di universale € immobile, Aristotele
crede altresi che il bene di cui questo canone ¢ misura, non
possa che ritrovarsi nella concretezza delle vicissitudini
umane®®. Il bene aristotelico, difatti, si da in fogge diverse,
ognuna delle quali trova collocazione in una gerarchia che
pone al suo apice le virtu dell’intelletto: se per il buon
costruttore, per esempio, la virtl lo condurra a costruire
bene, per il buon citaredo si tradurra nel suonare bene la
cetra, e cosi la virtl del politico lo guidera alla conoscen-
za dell’anima umana, al fine di garantirne un’esistenza
volta alla contemplazione — idest alla felicita piu piena.
Cionondimeno, bench¢ la materialita dell’esistenza ponga
I’uomo dinanzi a una molteplicita di circostanze eteroge-
nee, di scelte volontarie e involontarie dove il bene assume
di volta in volta fattezze specifiche, quest’ultimo ¢, nella
sua manifestazione “piu perfetta”, I’espletarsi delle virtu
dell’intelletto. E questo ¢ vero poiché le virtu dell” intellet-
to o, pill precisamente, la contemplazione, non si esercita
in funzione di qualcos’altro, bensi si appaga del suo stesso

41

35. «In generale la passione non sembra che ceda al ragio-
namento, bensi alla forza. Bisogna, dunque, che ci sia gia
in precedenza, in qualche modo, il carattere che ¢ proprio
della virtl, cioe un carattere che ama il bello e mal soppor-
ta il brutto. Ma ¢ difficile avere fin dalla giovinezza una
retta guida alla virtl, se non si viene allevati sotto buone
leggi, giacché il vivere con temperanza e con fortezza non
piace alla massa, e soprattutto non piace ai giovani. Percio
bisogna che I’allevamento e le occupazioni dei giovani
siano regolati da leggi, giacché¢ non saranno penosi se
saranno divenuti abituali.» (Aristotele, Etica Nicomachea,

x, 9, 1179b).

36. Aubenque (1963, p. 45), secondo una reinterpretazione
di Mazzarelli (2007), ritrova nell atteggiamento di Aristo-
tele un “intellettualismo esistenziale” che non rifiuta una
norma assoluta e universale per il bene, purtuttavia la ri-
conduce alla “immanenza critica della intelligenza” che si

esercita nella pienezza della vita.
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esercizio: essa non ¢ (cosi come non lo ¢ la felicita) al con-
tempo fine e mezzo per raggiungere altre mete, piuttosto
¢ il manifestarsi della funzione piu precipua dell 'uomo:

«ci0, infatti, che per natura ¢ proprio di ciascun essere, ¢ per
lui per natura la cosa pili buona e piu piacevole; e per I’'uomo,
quindi, questa cosa sara la vita secondo I’ intelletto, se ¢ vero
che I'uomo ¢ soprattutto intelletto. Questa vita, dunque, sara
anche la piu felice.”’»

Ora, malgrado la rozzezza schematica cui la sin-
tesi ha costretto, in questo compendio si pud comunque
scorgere in filigrana, al di la del bene aristotelico, cio che
lo prevede, cio che lo definisce — e, dunque, cio che lo
norma. Affinché lo Stagirita possa ricondurre il bene alla
vita contemplativa, difatti, gli ¢ necessario contestualiz-
zarlo entro un sistema di pensiero, entro una filosofia che
lo legittimi: il bene si persegue nella concretezza dell’esi-
stenza*®, ma abbisogna parimenti di saggezza e sapienza
perché possa essere riconosciuto. E saggezza e sapienza,
benché diverse tra loro, sono entrambi virtl (diano)etiche
perché permettono all’'uomo di i. vivere in armonia con
la sua “funzione”; ii. di metterlo in comunione con gli
dei*’; iii. dunque di vivere felici®'.

Con ci0 non si vuole sottoscrivere che (tra le molte
altre premesse che si ometteranno a beneficio della conci-
sione) il bene di cui il saggio ¢ canone sia tale solo nel-

37. Aristotele, Etica Nicomachea, x, 7, 1178a.

38. Se Reale (1974, p. 115) chiama Aristotele un “buon
realista”, ¢ perché ¢ nel mondo che si producono le possi-
bilita di perseguire il bene: ¢ ’esistenza della cetra che fa
si che si possa suonare secondo virtu.

39. «Dire che la felicita ¢ il bene supremo ¢, manifesta-
mente, un’affermazione su cui ¢’¢ completo accordo; d’al-
tra parte si sente il desiderio che si dica ancora in modo
pil chiaro che cosa essa ¢. Forse ci si riuscirebbe se si
cogliesse la funzione dell’uomo. (...) E manifesto, infatti,
che il vivere ¢ comune anche alle piante, mentre qui si
sta cercando cio che ¢ proprio dell’'uomo. Bisogna dun-
que escludere la vita che si riduca a nutrizione e crescita.
Seguirebbe la vita dei sensi, ma anch’essa €, manifesta-
mente, comune anche al cavallo, al bue e ad ogni altro
animale. Dunque, rimane la vita intesa come un certo tipo
di attivita della parte razionale dell’anima.» (Aristotele,
Etica Nicomachea, 1, 7, 1097b 1098a).
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la condizione in cui 'uomo, la concezione che ne ha la
filosofia aristotelica, sia conforme a quella di tradizione
socratico-platonica — tradizione che riconosce all’anima
razionale la vera essenza dell’'uomo** —; o che il bene sia
tale solo a condizione in cui le virtu si possano disporre
su una scala gerarchica dove, alla base, si trovano quelle
mediate dall’azione e dal compromesso della contingen-
za, mentre alla sommita quelle rispondenti alla vita con-
templativa e all’osservazione del motore primo, di cio che
non ¢ soggetto a mutamento (felicita ultima). Benché il
bene — e percio la sua misura, il suo canone — appaia cir-
coscrivibile in termini assoluti e identificabile a priori, a
uno sguardo pill attento lo si scopre tracimare nel sistema
che lo suppone: venisse a mancare una delle condizioni
che danno sostanza al canone, quest’ultimo cesserebbe
di esistere®. In altre parole, se il canone ¢ uno strumento
che serve a misurare un qualche cosa, allora la genesi di
questo strumento, la sua condizione di esistenza, la sua
legittimita, si fonde senza soluzione di continuita nella fi-
losofia che lo prevede. E se la filosofia che lo prevede ¢
una “scuola di vita”, la cui pervasivita scandisce 1’intera
esistenza del sapiente, allora i suoi confini sfumeranno in
un orizzonte incommensurabilmente vasto, dacché il ca-
none sara si misura del bene, ma in un certo senso anche
di quella filosofia che lo implica, e cosi a sua volta dell’e-

40. «Cuomo che ¢ intellettualmente attivo e che coltiva il
suo intelletto sembra che si trovi nella migliore delle di-
sposizioni e che sia il pill caro agli dei. Se, infatti, gli dei si
prendono una qualche cura delle cose umane, come comu-
nemente si ritiene, sara ragionevole pensare anche che essi
si compiacciano dell’elemento umano piu elevato e ad essi
piu affine (e questo sara I’intelletto).» (Ivi, x, 8, 1179a).

41. «Questi [colui che vive amando e curando 1’ intelletto],
dunque, ¢ il piu caro agli dei. Ed ¢ naturale che lo stesso

uomo sia anche il piu felice.» (Ibidem).

42. Mazzarelli, 2007 p. 13.

43. Riprendendo, certo un po’ liberamente, le parole dei
filosofi Chaim Perelman e Lucie Olbrechts-Tyteca, «for-
mulare un’ipotesi non significa porre un’affermazione
isolata, poiché essa rende necessaria I’enumerazione delle
condizioni che le vengono imposte e delle conseguenze
che ne sono dedotte.» Perelman & Olbrechts-Tyteca,

1958, ed. 1966, p. 154.
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sistenza del filosofo che tendera, a chiusura del cerchio, a
quella particolare idea di bene.

Ora, in merito al perseguimento della vita contem-
plativa, si ¢ gia visto consistere in una scelta virtuosa — dal
momento in cui solo in essa si sublima 1’essenza dell’uo-
mo. Anzi, con Hadot, si dira piu precisamente che si su-
blima I’aspetto “meno umano dell’'uomo”, cionondimeno
quello piu peculiare:

«questa forma [contemplativa] di vita corrisponde alla forma
piu elevata della felicita umana, ma nello stesso tempo si puo
dire che si tratta di una felicita sovrumana.*»

Un paradosso, insomma, dove 1’uomo, emulando
I’atteggiamento contemplativo degli dei di cui egli stesso
(nella sua essenza) reca traccia, tenderebbe a un qualcosa
“al di sopra di s¢”.

A partire da questo assunto — e al fine di spiegare
come |’attivita contemplativa costituisse una vera e pro-
pria scelta di vita — Hadot introduce una riflessione su un
termine di capitale importanza nel pensiero aristotelico:
“teoretico”. Nello specifico, lo studioso francese sostiene
che la parola sia da leggere in una duplicita di sensi, il
primo dei quali vuole che il termine si riferisca alla con-
templazione chiusa su di sé, ovvero fine ultimo e non piu
mezzo per altri scopi; il secondo, invece, al modo in cui
si potra consacrare la propria esistenza a questo tipo di
conoscenza contemplativa.

In questa prospettiva, continua Hadot, il termine
“teoretico” non sarebbe da opporsi a “pratico”, ma potra
concernere anche «una filosofia praticata, vissuta, attiva,
apportatrice di felicita.*» Cosi la teoresi sarebbe contem-
poraneamente un “modo di conoscenza” e, per implica-
zione, quel modo di vivere che si costruisce su essa. Con
cio Hadot intende dire che la distinzione di cui lui stesso
si ¢ servito per precisare il pensiero di Aristotele — utile a
sancire la differenza tra la contemplazione fine a s¢ stessa

44. Hadot, P, 1995, p. 78.

45. Ivi, p. 80.
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e il modo di consacrare la propria esistenza a questa prati-
ca — si eclissa sotto lo sguardo di un’unica etica:

«come la praxis virtuosa consiste nel non scegliere altro fine
che la virtu, nel voler essere uomo di bene, senza perseguire
alcun altro interesse particolare, allo stesso modo la praxis
teoretica (...) consiste nel non scegliere altro fine che la co-
noscenza, (...) senza perseguire altro interesse particolare ed
egoistico che risulterebbe estraneo alla conoscenza. Si tratta
di un’etica del disinteressamento e dell’obiettivita.*oy

Sostenere che la vita dello spirito consista nella
contemplazione non significa avvalorare 1’idea che 'uni-
ca finalita del Ginnasio, della scuola aristotelica, sia quel-
la di spiegare I’ordine del mondo a prescindere da come
questa missione incida sulla vita del saggio. Al contrario:
la teoresi guadagnava importanza proprio per il posto che
occupava entro una visione dell’universo che regolava
(anzi, misurava), prima di tutto, la vita di chi ’aveva fatta
propria, di chi aveva prediletto quella scelta esistenziale.

Leleganza della tesi di Hadot sta nella proposta di
una visione sistemica della filosofia antica: I’etica, la feli-
cita, 'atteggiamento contemplativo, si legittimano vicen-
devolmente in un rapporto di definizione reciproco tra una
parte e il tutto. E questo sistema, la sua ragion d’essere,
si esprimeva proprio nell’azione canonica tesa tra norma
e misura, cio¢ di uno strumento funzionale, per un verso,
a spiegare il mondo, dall’altro — e di conseguenza — per
calibrare la propria esistenza, la propria condotta, su quel
particolare intendimento.

A ben vedere, allora, la stesura stessa dell’Etica
Nicomachea non sarebbe stata mera emanazione di un atto

46. Hadot, P, 1995, p. 80. Come spiega Mazzarelli (2007,
p. 10) la differenza che incorre tra un buono e un catti-
vo politico sta nella disposizione che essi hanno verso il
bene (virtl), giacché il primo esercita la sua funzione di
politico con il solo scopo di raggiungere la virtl stessa,
mentre il secondo lo fa per ottenere riconoscimenti e ono-
re. Analogo il meccanismo che permette ad Aristotele di
relegare chi ricerca il guadagno a una forma di esistenza
imperfetta: «La vita dedicata alla ricerca del guadagno,
poi, € un genere contro natura, ed ¢ chiaro che non ¢ la
ricchezza del bene da noi cercato: essa, infatti ha valore
solo in quanto “utile”, cio¢ in funzione di altro.» Aristote-
le, Etica Nicomachea, i, 5, 1096a.
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contemplativo?’. Piuttosto, aveva un’utilita pratica molto
precisa, che cercava di favorire il perseguimento della vita
teoretica: Aristotele, nell’ Etica Nicomachea,

«si rivolge agli uomini politici e ai legislatori per formare il
loro giudizio, descrivendo loro i differenti aspetti della virtu
e della felicita dell’uomo, cosi che essi possano legiferare in
modo da fornire ai cittadini la possibilita di praticare una vita
virtuosa, oppure, per alcuni privilegiati, la vita filosofica.*®»

Non si tratta dunque, o solamente, di dimostrare
la verita riguardo a una certa idea di bene, di amicizia, di
felicita, ecc.; bensi, presupponendo questa precisa visio-
ne, «di contribuire alla perfezione del divenire umanoy,
di ridurre quelle resistenze che impediscono all’uomo di
assecondare il movimento teleologico del bene®, di sop-
primere quegli ostacoli che precludono all’'uomo la possi-
bilita di un’esistenza dedita alla contemplazione, di vivere
in armonia con il cosmo.

In sintesi, 1 limiti del canone sfuggono alla sem-
plice misurazione del vero e del giusto che si ritrova nel-
lo specifico passo sopra citato®’, arrivando a definire, di
riflesso e al contempo, cosa ¢ un saggio, come e perché
dovrebbe perseguire la vita contemplativa, per quale ra-
gione tale scelta lo condurra alla felicita, e in quale pro-
spettiva questa scelta sara una scelta etica, cio¢ misura del
giusto, canonica.

E si puntualizzera, en passant, che all’Aristotele
dell’Etica Nicomachea, si sarebbe potuto preferire altri
esempi pill strumentali a supportare la tesi di Hadot —
dunque a irrobustire il dubbio nei confronti del canone e
dei suoi confini. Del resto, ¢ lo stesso Hadot”' a precisare

47. Bodéiis (1982, p. 16) — nonché lo stesso Hadot — esten-
derebbero probabilmente questa osservazione a tutte le
Etiche, cosi come alla Politica.

48. Hadot, P, 1995, p. 89.

49. Teleologico giacché il bene, per Aristotele, ¢ inteso
anche come «cio cui ogni cosa tende.» Aristotele, Etica
Nicomachea, i, 1, 1094a.

50. «Cuomo di valore giudica rettamente di ogni cosa, ed
in ognuna a lui appare il vero.» Surpra, p. 40.

51. Hadot, P, 1995, p. 76.
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come la filosofia del Ginnasio fosse quella meno incline
— almeno in apparenza — a piegarsi alla interpretazione
della filosofia antica come scelta di vita, come “atteggia-
mento esistenziale”: si sarebbe potuto approfondire il caso
dello stoico Epitteto™, che si serve del termine canone
(piu precisamente: kavovac>®) riferendosi a un insieme di
regole — quelle della filosofia — utili a educare gli uomi-
ni ad armonizzare le proprio prenozioni con la natura®.
Allo stesso modo, si sarebbe potuto riportare il frammento
dell’ Epistola a Erodoto di Epicuro — caso forse ancora piu
pertinente dei precedenti — dove la descrizione della sua
canonica (kavovikov™) ¢ perfettamente conciliabile all’i-
dea di canone come misura e regola dell ’esistenza*®.

Eppure, nonostante queste valevoli alternative, si
¢ comunque scelto di soffermarsi sul caso di Aristotele e
della sua etica. La ragione ¢ presto spiegata: rimandando
al testo Art and thought in the hellenistic age. The greek
world View”’, Hadot®® suggerisce la possibilita di tessere
(o di stringere) una rete ancora piu fitta e salda tra i nodi
dell’argomentazione svolta, siano questi: i. la cosmogonia
aristotelica; ii. il ruolo di scansione che questa filosofia
esercitava (giacché “filosofia antica”) sulla vita del saggio;

52. Trattata dallo stesso Hadot (2006), e coerentemente
con la tesi che vuole lo stoicismo in quanto scuola di vita,

nell’ introduzione al Manuale di Epitteto.

53. Epitteto, Diatribe, i, 26, 28.

54. Secondo la lettura che ne da Reale (2009, p. 285), nel

commento alle Diatribe.

55. «[Clioe quella che ha per oggetto il crite-

rio fondamentale del pensare e dell’agire.»

Enciclopedia Garzanti di filosofia, (1993, p. 151, 2

ed.) Canonica.

56. Per una valutazione ulteriore sulla bonta della tesi qui
presentata, declinandola sulla canonica di Epicuro, si veda
Hadot, 1995 (pp. 111-123); cft.,, inoltre, Asmis (1984),
dove la studiosa, delineando i contorni generali della ca-
nonica epicurea, mette in luce la stretta connessione tra
verita e canonica, cio¢ tra verita, pensiero e corretta in-
dagine scientifica; naturalmente, in ultimo, cfr. Epicuro,

Epistola a Erodoto.
57. Onians, 1979.

58. Hadot, P, 1995, p. 83.



48 CANONE E SISTEMA

iii. il contemporaneo mutare delle arti, dei suoi canoni:
punto di partenza di questo paragrafo.

Secondo Onians, Aristotele fonda la sua idea di
arte sull’osservazione: 1 corpi sono manifestazioni delle
cause che le hanno generate®, ed ¢ a partire dalla capa-
cita di osservare — dunque di discernere e comprendere —
suddette cause che un artista si distingue da un artigiano.
Con Aristotele, ¢ lo statuto dell’opera d’arte, cosi come
chi la produce, a cambiare®. E come si ricordera, sebbene
nell’ Etica Nicomachea non si rinneghi una concezione del
bene trascendente, ¢ solo nella concretezza delle pratiche
che si potra tendere a esso, che si genera una virtu da per-
seguire: se ¢ I’esistenza della cetra a porre il problema di
suonarla bene, presupposto per diventare un buon citaredo
sara quello di essere kavov del vero e del giusto o, detto
altrimenti, essere divenuto un sapiente che nell’esercizio
della contemplazione, dell’osservazione, ha saputo agire
in maniera virtuosa. Ne Le parti degli animali, per esem-
pio, si legge che ¢ sconveniente costruire una casa a parti-
re dai modi in cui viene tradizionalmente creata; piuttosto,
sara ragionevole crearla rispettando la giusta forma che
dovra avere una volta conclusa. A proposito Onians scrive:

«up to this time the forms of Greek temples were precisely
conditioned by the way in which the temples had evolved.
The stone orders were cumbersome derivates of wooden
prototypes whose original forms had been strictly preserved.
(...) [1]t was not until the period after Aristotle that the fla-
grant denials of the original forms of the Greek orders occur.
In the second century Doric entablatures are frequently put
on Ionic columns, and horizontal entablatures are bent to
form arches.®'»

Il buon artista, insomma, diventa colui che sa co-
struire il tempio in maniera giusta a prescindere da come
comunemente viene realizzato, giacché ha saputo “dispor-

59. Cause quali sono «the efficient cause, the material cau-
se, the formal cause and the final cause.» Onians, 1979,
p- 29.

60. Ibidem.

61. Ivi, p. 30.
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re correttamente”®* il tempio rispetto al suo scopo, rispetto
alla sua funzione: ha saputo vedere il giusto.

In concomitanza con Aristotele, durante 1’ Elleni-
smo, I’arte greca si ¢ riassestata su nuovi fondamenti, su
nuovi soggetti: «I’arte greca diventa realista e rappresenta
soggetti volgari, personaggi di classe inferiore o animali di
ogni genere.®» Nonostante esistano cose ripugnanti, esse
diventano belle nel momento in cui ’arte le riproduce:

«[s]e ci procura piacere vedere la riproduzione che I’artista
fa delle cose brutte e ripugnanti, ¢ perché¢ noi ammiriamo
’arte con la quale I’artista le ha imitate.®*»

Il canone dell’arte ¢ mutato rispetto a quello che
aveva teorizzato un secolo prima Policleto. Oggetto dell o-
pera, ora, non ¢ piu la purezza, 1’idealita cui rimanda cio
che vi ¢ rappresentato; ¢ piuttosto “una prassi” (quella
contemplativa) che se ben esercitata riuscira a mostrare,
nella rappresentazione stessa, la bellezza propria di ogni
soggetto:

«[p]Jroveremo piacere a studiare tutte le opere della natura
se cerchiamo la sua intenzione, la finalita che essa ha perse-
guito nel suo operare. (...). Il sacro non ¢ piu circoscritto in
certi luoghi (...) [ma ¢] tutta la realta fisica, I’'universo intero
a essere sacro. Gli esseri pi umili hanno la loro parte di
meraviglioso, la loro parte di divino.®»

Per il nuovo canone, centro dell’arte € divenuta la
capacita dell’artista di scoprire (e di rappresentare) 1’ubi-
quita del “sacro” nelle sue tantissime forme, a detrimento
del tentativo, vecchio un secolo (e ammesso dall’Accade-
mia di Platone), di sfidare con un’opera imperfetta la per-

62. Aristotele, Etica Nicomachea, ii, 6, 1106a, 15-24.
63. Hadot, P, 1995, p. 83.

64. Ibidem. Di pari passo, anche Onians notera come,
per la nuova estetica, «each age and sex has its own be-
auty, which represents a development from Plato’s ap-
parent convinction that true beauty is embodied only in
the young male», precisando come questo sia indicativo
di un cambiamento nella concezione dell’arte. Onians,
1979, p. 31.

65. Hadot, P, 1995, p. 83.
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fezione di una forma ideale. L osservazione, la vita teore-
tica, non sono solo 1 punti cardine di una filosofia o di una
scelta esistenziale, ma anche i presupposti per una nuova
arte. Cosi visione del mondo aristotelica, vita contemplati-
va e pratica artistica si ricuciono in un unico tessuto, dove
il canone non ¢, forse, n€ la trama, né I’ordito, bensi 1’in-
treccio, la relazione tra i fili, le geometrie che solo la loro
coesistenza puo generare.
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1. 2. 2. CANONE E TESTI SACRI

Harold Bloom, noto critico letterario, ha scritto che
il canone si riferisce ai «libri usati nelle nostre istituzioni
scolastiche®» accennando poi, fugacemente, che il ter-
mine veniva originariamente usato in ambito religioso®.
Tuttavia, la posizione di Bloom merita alcune precisazioni
che accresceranno ulteriormente il senso di vertigine su-
scitato dagli innumerevoli significati del canone.

E senz’altro vero, soprattutto alla luce dell’odierno
contenuto del lemma, che esso rimanda a una lista di libri;
ed ¢ vero altresi che proprio in quanto lista ha un’impor-
tanza capitale nel discorso religioso: il teologo australiano
Gerald O’Collins ¢ molto chiaro a questo proposito, quan-
do scrive che «canone ¢ quell’elenco di libri che la Chie-
sa ha riconosciuto come ispirati»®®. Canone come lista di
testi, dunque, ma piu precisamente lista di testi fondata su
un criterio di verita: esso ¢ un elenco che sancisce quale
scritto ¢ testimonianza fedele del credo cristiano, e quale
invece no. Ma come si ¢ detto, prima di diventare lista, il
canone ¢ stato altro. Anche per quanto riguarda il suo uso
in ambito religioso.

Prima di tutto serve precisare che 1’associazione
canone — lista-di-testi-sacri s’ instaura intorno al iv seco-
10, e ¢io non ¢ affatto casuale. In questo periodo si rile-
va un cambiamento radicale e generalizzato nei rapporti
tra saggio e conoscenza, che ¢ comune tanto alla filosofia

66. Bloom, 1994, p. 45.

67. Non solo il critico Harold Bloom Naturalmente (Cft., et

al., Kermode, 1985).

68. O’Collins, 1988, p. 286.

69. Kern & Niemann, p. 52, 1990. Lassociazione cano-
ne-lista, nonché la sua creazione, si svolge in un lasso di
tempo superiore al secolo che precede il 300 D. C.. Kern e
Niemann, tuttavia, identificano il iv secolo come momento
cruciale probabilmente in riferimento alla 39 lettera festale
di Atanasio, redatta nel 367, dove il padre della chiesa usa
Kkovovi{opevog (canonizzato) per riferirsi alla lista auto-
revole di libri sacri; o alla Storia Ecclesiastica di Eusebio
di Cesarea iii, 25, dove viene stabilita la lista pressoché
definitiva dei testi canonici. E in questo momento che il

canone cristiano si afferma e inizia a stabilizzarsi.
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quanto alla religione cristiana (distinzione che ¢ molto piu
labile di quanto possa sembrare). A differenza delle scuole
ellenistiche, dove gli allievi venivano formati nel pensie-
ro e nei modi dell’argomentazione, in questo periodo — e
cio¢ in concomitanza con la filosofia imperiale — le scuole
si concentrano pill sul commento e sulla spiegazione dei
testi dei grandi pensatori del passato™. Per esempio, all’i-
potetica domanda «““il mondo ¢ eterno?” si sostituisce ora
la domanda esegetica: “¢ possibile ammettere che Platone
consideri il mondo come eterno, se egli ammette un De-
miurgo del mondo nel Timeo?”""»: la pratica dell’esegesi,
dell’interrogazione dei testi del passato, acquista un’im-
portanza sempre maggiore in virtl di una nuova conce-
zione della verita, divenuta raggiungibile solo nel rispetto
della tradizione trasmessa dalle autorita del passato’. In
altre parole, con la filosofia imperiale, la verita inizia a
essere considerata come “rivelata’:

«verita e tradizione, ragione e autorita si identificano. (...)
La ricerca della verita non puo consistere che nell’esegesi di
un dato preesistente e rivelato.”?»

Si tenga poi a mente che la parola “canone” com-
pare prima del iv secolo, piu precisamente nella Lettera ai
Galati di San Paolo, e ricoprendo un significato molto piu
simile a quello di regola di condotta che non di lista:

«[e] su tutti quelli che cammineranno secondo questa rego-
la (kavav) sia pace e misericordia, e cosi pure sull’Israele
di Dio™y,

dove “regola” (kavdv) sarebbe da riferirsi a una
‘norma di valutazione’, a una ‘norma dell’autenticita cri-
stiana’”. Pill precisamente, per i teologi Walter Kern e

70. Hadot, P, 1995, p. 145.

71. Ivi, p. 147.

72. 1vi, p. 145.

73. 1Ivi, p. 149. Secondo Hadot, ¢ a questo punto che la
filosofia diventa una scolastica — di cui quella medievale
ne sara erede (Ivi, p. 148); cft, inoltre, su suggerimento

dello stesso Hadot, Chenu, 1953, p. 56.

74. San Paolo, Lettera ai Galati, vi, 16.
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Franz Josef Niemann, il canone cristiano sarebbe da in-
tendersi come cio che «nel cristianesimo € normativo; il
kanon tés pisteos ¢ ’equivalente greco del latino regula
fidei, e con questo concetto riassuntivo si designano le pri-
me confessioni che compendiano la fede cristiana, come
ad esempo la confessione di fede apostolica.”®»

Una regola di fede che, giacché tale, norma la vita
del cristiano allo stesso modo di come Hadot immaginava
agissero i dogmi sulle vite dei filosofi greci? Cristianesi-
mo come una filosofia antica, dunque? Hadot non avrebbe
esitato a rispondere di si”” — almeno rispetto alle prime
manifestazioni della nascente religione —, e di cio se ne ha
riprova quando discute il cristianesimo come una “filoso-
fia rivelata””®. Solo, da un certo momento in poi, la “filoso-
fia” cristiana ha iniziato a presentarsi «non soltanto come
una filosofia, vale a dire un fenomeno di cultura greca, ma
addirittura come la filosofia, /a filosofia eterna’™».

Il canone religioso, almeno in origine, e prima
di diventare una “lista di libri”, svolgeva una funzione
analoga a quella esercitata nelle filosofie antiche; o me-
glio, dacché il primo cristianesimo ¢ considerabile come
un’occorrenza di quello stesso fenomeno che Hadot chia-
ma “filosofia antica”, i canoni cristiano e filosofico erano

75. Kern & Niemann, 1990, p. 52.

76. Ibidem.
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77. E forse anche gli stessi Kern e Niemann, che a intro-
duzione del capitolo sul canone, esordiscono con un rife-
rimento alla filosofia epicurea e alla loro canonica, dove
kanon & «terminus technicus che esprime il criterio di ve-

rita di un enunciato.» In Ibidem.

78. Hadot, P, 1995, pp. 227-241. In particolare si veda
il confronto che Hadot instaura tra il prologo del vange-
lo di Giovanni e il lessico proprio della filosofia antica.
«Nel principio era la Parola (Logos) e la Parola (Logos)

era presso Dio, e la Parola (Logos) era Dio» (Gv.

L1),

ma il Logos era, prima ancora che un concetto cristiano,
un principio che la filosofia antica poneva all’origine del
mondo: «[¢] proprio grazie all’ambiguita della parola Lo-
gos che ¢ stata possibile una filosofia cristiana. Dai tempi
di Eraclito, il concetto di Logos era centrale nella filosofia
greca, nella misura in cui poteva significare allo stesso
modo: “parola”, “discorso” e “ragione”. Gli stoici, in
praticolare, ritenevano che il Logos, concepito come forza
razionale, fosse immanente al mondo, alla natura umana e

ad ogni individuo.» Ivi, pp. 227-228.

79. Ibidem.
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assimilabili®’. Difatti, come le filosofie antiche, anche la
fede in Cristo implicava un dogma, dunque significava una
scelta esistenziale (presupposto fondamentale di ogni filo-
sofia antica), un sapere vissuto, un modo di vita scandito
da pratiche, liturgie, esercizi spirituali: allo stesso modo
in cui il filosofo antico faceva parte di una comunita che
prevedeva la guida di un maestro, il perseguimento di una
vita ascetica, I’esame della propria coscienza e la confes-
sione delle colpe (qual era il caso specifico degli epicurei),
ugualmente faceva il monaco cristiano, per il quale il mo-
nachesimo (e 1 relativi esercizi spirituali che ne dettavano i
ritmi) era realizzazione autentica e vera della vita — o della
“filosofia” — cristiana®.

Ora, in ragione della vicinanza di filosofia e cri-
stianesimo, e vista la tendenza diffusa — e concomitante al
nascere della fede cristiana — di ricercare la verita net testi
del passato, si dovra precisare 1’asserto di Bloom dicendo
che, si, canone ha significato (e tuttora significa) “lista”,
ma prima di essere lista, il canone ¢ stato altro: un quid che
normava, un criterio che misurava e regolava I’adesione a
un pensiero, a una credenza.

Si puo dire, dunque, che la ridefinizione di cano-
ne in quanto lista si sia realizzata in conseguenza di: i.
un’estensione del significato di canone come norma di
condotta (filosofica) complementare a un dogma; ii. una
precedente tendenza della filosofia antica (e pertanto del
cristianesimo) di ricercare la verita nell’esegesi dei testi
del passato. Il discernimento di un testo sull’altro, la se-
lezione degli scritti “ispirati” (e cioe fedeli alla parola di
Dio) ¢ connaturata alla selezione che questa prassi, questa

80. Anzi, nel confronto tra I’uso di “canone” fatto nel pas-
so paolino, e I’uso fatto nell’ Etica Nicomachea, si rinvigo-
risce la tesi che vuole cristianesimo e filosofia antica come
manifestazioni di uno stesso movimento: se il canone
spiegava a un tempo, nel dogma, cosa era il bene e come
perseguirlo attraverso la figura del saggio — quale era il
caso dell’ Etica Nicomachea —, cosi il “canonicus” era, nel
vocabolario cristiano, 1’ecclesiastico che conformava la
propria esistenza alla regola impartita dalla chiesa (Beyer,
1965, p. 606 [trad. it. cit., p. 185]), e cio¢ sostanziava la
regola d’esistenza cristiana.

81. Hadot, P., 1995 p. 236.
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nuova direzione dello sguardo opera tra i libri e le lettere
sopravvissute.

Tuttavia, ¢ importante precisare che |’ instaurazio-
ne del rimando canone-lista non ¢ trasversale: essa desi-
gnera, per molti secoli a venire, esclusivamente quell’e-
lenco di testi sacri che compongono la Bibbia, € non una
qualsiasi lista di testi (come possono essere quelli della let-
teratura o della retorica). Nonostante si sia soliti riferirsi
alla lista di retori del libro x di Quintiliano dell’ /nstitutio
oratoria, o al Canone alessandrino di Aristofane, come
canoni®?, appunto, il filologo Rudolf Pfeiffer precisa che in
realta, al tempo, queste liste non avevano alcuna relazione
con il termine “‘canone”®. La cultura greca si riferiva agli
elenchi di scrittori e oratori con il termine gykp19eig (par-
ticipio del verbo eykpivw) designando quegli autori che
erano stati “inclusi a seguito di giudizio”, oppure con la
parola ta&ig: “disporre in ordine”; in latino, invece, s’ im-
piegavano termini quali ordo (ordine), come nel caso di
Quintiliano, oppure “classici”, qual ¢ il caso dell’Acade-
mia di Cicerone®.

Beninteso, con cio non si vuol certo dire che non
esistessero liste di autori o retori da usare paene ad exem-
plum, cio¢ come un potenziale canone, norma o misura
della buona argomentazione e della buona scrittura. Al
contrario, il latinista Mario Citroni® scrive che nella cul-
tura antica la lista godeva di particolare attenzione e im-
portanza, e se ne possono distinguere molte tipologie: i
nivokeg (Pinakes) callimachei — o indici —, che miravano
all’esaustivita; le liste storico-biografiche, come le Vite

82. Persino chi rileva 1'uso “improprio” del termine cano-
ne, qualora riferito alle liste succitate, non se ne priva per
parlare di questo o di quel canone letterario dell’antichita.

83. Pfeiffer, 1968, ed 1998 p. 207.

84. Ibidem. Rispetto all’impiego dell’aggettivo “classico”,
tuttavia, ¢ doveroso far presente la tesi di Citroni (2007)
secondo cui 1'uso del termine “classicus/classici” nell’am-
bito critico-letterario sarebbe stato del tutto eccezionale e
non comune, quantomeno fino al medioevo. Ne farebbero
uso, per la prima volta, Marco Cornelio Frontone e Aulo
Gellio in senso metaforico, tendendo un paragone tra
scrittori eccelsi e 1 cittadini di una classe sociale elitaria
dell’antica Roma. Ma questa metafora non si sarebbe cata-

cresizzata almeno sino a un millenio piu tardi.

85. Citroni, 2003.
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dei filosofi di Diogene Laerzio; le liste iper-ristrette che
eleggevano pochi autori come massimi esponenti della
cultura antica (tipicamente Demostene ¢ Omero, o Virgi-
lio e Platone); e le liste, le crestomazie — come lo ¢ quella
di Quintiliano —, che coniugano completezza e selezione
qualitativa, funzionale alla formazione del buon oratore.
Ma solo a partire dal diciottesimo secolo il binomio cano-
ne-lista si estende dall’ambito religioso a quello letterario
sotto forma di catalogo.

Piu specificamente, ¢ a partire dal 1768, anno in
cui il filologo David Ruhnken pubblica la Historia ora-
torum graecorum, che canone non viene piu riferito alla
correttezza della parola di Dio, bensi alla correttezza arti-
stica, letteraria. Quella di Ruhnken, ancorché incontro un
favore tale che tutt’oggi il termine canone designa, tra le
altre cose, una lista, fu una scelta per certi versi arbitraria,
dal momento in cui travisava in maniera piuttosto gros-
solana quello che era ['uso comune del termine. Eppure ¢
proprio a fronte di questo slittamento di senso operato da
Ruhnken che O’Collins (et al.) potra scrivere che il proces-
so di canonizzazione degli autori — e dei loro lavori — quali
Cervantes, Dante, Goethe, Omero, Platone e Shakespeare
¢, per certi aspetti, simile a quello della chiesa®; e, pari-
menti, sara per questa stessa ragione che a Bloom ¢ basta-
to considerare il canone nei termini di una lista di testi.

Come si diceva, non ¢ certo intenzione di questo
studio cercare, scoprire una sorta di correttezza d’uso ori-
ginaria che condanni — di ritorno — quelli che se ne disco-
stano. Tutt al piut vuole ricostruire, seppur senza pretesa di
completezza, quella stratificazione della parola, quell’ad-
densarsi di sensi, di usi che riflettono, a un tempo, le cir-
costanze in cui un significato ha potuto mutare, estendersi
e talvolta sostituirsi a quello che lo ha preceduto.

Nel caso specifico della mutazione del significato
canone — lista-di-testi-sacri (vale a dire garanzia della

86. O’Collins, 1988, p. 305. Lunica differenza essendo
che il canone biblico non ¢ soggetto ad aggiornamenti,
mentre quello letterario si. A proposito si veda anche lori
(2000, p. 186) che, a introduzione del suo saggio, scri-
ve che la scelta di Ruhnken sarebbe fuorviante in quan-
to il suo canone letterario si approprierebbe delle stesse
proprieta di immutabilita di cui solo i testi “ispirati”
potevano fregiarsi.
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verita, di autenticita del Logos, della parola di Dio e della
conseguente norma di vita filosofica) divenuto catalogo
della buona letteratura, esso ¢ da considerarsi allo stesso
tempo come momento di continuita e di rottura: ¢’¢ in-
negabilmente una consequenzialita, un’implicazione che
spiega la variazione semantica; tuttavia, parallelamente,
ha avuto luogo anche una sostituzione di senso: il canone
non si arricchiva semplicemente di un nuovo significato,
mediante estensione — quale quella di lista di opere o au-
tori scollegati da una cosmogonia —, preservando il signi-
ficato che lo aveva permesso — quello di lista-di-testi-sacri
—; bensi, con il sorgere di un nuovo senso, s’imponeva
una rilettura sostanzialmente diversa di cosa volesse dire
canone nell’accezione religiosa pre-ruhnkeniana.

La lista-di-testi-sacri cristiana, in altre parole,
condivide la pertinenza di essere “lista” con quell’elen-
co stilato da Ruhnken o da Quintiliano; ma quelle liste,
redatte in momenti cosl storicamente remoti, hanno
valenze e fini molto diversi, significati molto distanti,
inconciliabili, dissimili.
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1. 3. 1 CANONE E DOGMA

Nel momento in cui canone designava una li-
sta-di-testi-sacri, esso rimandava ad altri significati in
ambito ecclesiastico. Significato, quello di canone, che si
¢ poi ramificato sino a denotare pratiche, oggetti e figure
della cristianita molto eterogenei tra loro: con 1’avvento
del concilio di Nicea (325), per esempio, 1 canoni riman-
dano alle risoluzioni conciliari; i canoni ecclesiastici, pro-
mulgati da suddetti concili, costituiscono la luris canonici
che dal Medioevo in poi si contrapporra alla lex, alla no-
mos del diritto civile — da qui i canonisti, dotti impegnati
nel reperimento di fonti romane e bizantine —; canone si-
gnifichera anche quel catalogo in cui i chierici, per com-
provare la loro ordinazione, dovevano venir inclusi; nel vi
secolo, con Gregorio Magno, canone diverra la preghiera
eucaristica, e pochi secoli piu tardi “canonizzazione” dei
santi (933); in tempi recenti, infine, canone ha significato
le singole norme del Codex iuris canonici promulgato da
Benedetto xv nel 1917*".

Ma come chiarire che cos’¢ il canone dinanzi a tale
groviglio di rimandi, che si complica a ogni minima esten-
sione dell’analisi? I teologi Kern e Niemann®, cosi come
il critico letterario Onofri, suggeriscono che tutte queste
occorrenze siano tenute assieme da un principio gia emer-
so nel corso della disamina: quello di normativita®.

«Si tratti di scultura o di architettura [o persino di una scelta
di vita, si aggiunge qui], la nozione di canone (...) implica
sempre una serie di norme che prescrive un sistema di misu-

87. Onofri, 2001, p. 15; Kern & Niemann, 1990, p. 53;
et al.

88. Kern & Niemann, 1990, p. 52.

89. Uno dei casi piu evidenti a sostegno del valore norma-
tivo del canone cristiano ¢ della sua vicinanza a quel feno-
meno, a quel sapere che Hadot riconosce come “filosofie
antiche”, ¢ quello del “canone apostolico”. Questo canone
si esercita esplicitamente come una norma che prescrive
ai fedeli delle prime comunita cristiane delle regole di
condotta coerenti agli scritti apostolici. Onofri, 2001, p. 15
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re e proporzioni da applicare nella creazione di opere d’arte
[0 come modello d’esistenza]”».

Tutti 1 significati che il termine canone ha ricoper-
to, e piu specificamente quelli in ambito religioso — tra cui
anche quello di lista-di-testi-sacri —, sono in realta debitori
verso la nozione piti fondamentale di ‘norma cristiana’. E
solo in questa prospettiva che si comprendera, a un tempo,
tanto la duttilita del termine nel riferirsi a cose cosi distanti
tra loro, quanto la sua pervasivita: 1’azione del canone non
¢ circoscritta unicamente al riconoscimento della veridi-
cita della parola di Dio (e cioe al riconoscimento dei testi
veri, “‘canonici”), bensi € normativa o, meglio, costitutiva
del dogma e del relativo modo di vivere nella sua globa-
lita: il canone ¢ quell’agente che stabilisce e impone un
certo svolgimento della liturgia, che definisce gli esercizi
spirituali che il fedele dovra osservare, 1’organizzazione
architettonica dei luoghi di culto, e tutte le vicissitudini
e le pratiche che costituiscono la vita monastica. Essendo
il dogma inscindibile da una scelta di vita “totale”, cosi
anche la norma dovra esercitarsi e regolare capillarmente
ogni risvolto della vita del credente.

Sara piu conveniente, allora, dire che la norma non
¢ un qualcosa di scisso dal dogma, un agente esterno che
ne tutela I’integrita. Al contrario, la norma ¢ nel dogma:
¢ connaturata a esso perché ¢ rispetto a quest ultimo che
un saggio, un fedele, sceglie di vivere, di conformarsi. In-
somma, dato un assunto nel quale vivere, come potra il
filosofo aderire, normare la sua esistenza di conseguenza?
La distinzione tra dogma e norma ¢ una formalizzazione
teorica — certo non priva di fondatezza — che preclude, tut-
tavia, la possibilita di vedere come 1’una sia complementa-
re all’altra, e come il canone agisca in qualita di funzione
che implica la presenza di entrambi questi fondamenti.
Anzi, giacche parti complementari di un’unita a-tomica,
norma ¢ dogma non solo necessitano 1’'uno dell’altro, ma
si modificano reciprocamente: ¢ a partire dal dogma, dalla
sua credenza che si deduce la norma di un modo di vivere

90. Onofri, 2001, p. 10. Percio il canone contemplera, pa-
rimenti, la presenza e 1’azione di un’autorita che istituisca
suddette norme. In Ivi, p. 14.
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congruo; ma ¢ nell’espletarsi della norma che il dogma si
rende accessibile e si sostanzia.

Nel Notiziario della conferenza episcopale italia-
na’', per esempio, si ritrovano le prescrizioni progettuali
che oggigiorno I’architetto deve rispettare nella realizza-
zione di una chiesa. Nella fattispecie, si legge che lo spazio
della liturgia deve forzatamente organizzarsi attorno a un
altare, «segno permanente del Cristo sacerdote e vittima,
mensa del sacrificio e del convito pasquale che il Padre
imbandisce per 1 figli nella casa comune, sorgente e segno
di unita e carita®»; 1’altare dovra poi essere unico e sprov-
visto di immagini o statue di santi; dovra essere costruito
con pietra naturale ed essere posto al centro focale della
chiesa; si potranno inoltre porre, al di sotto della mensa,
un cofano con reliquie di santi o martiri, ecc.. Ponendo
I’altare al centro della chiesa, il canone non solo si eserci-
ta adempiendo a una sua prescrizione ma, sostanziando il
dogma che lo ha generato in quella particolare disposizio-
ne spaziale, lo perpetra — e si chiedera, di sfuggita, a chi
legge: non ¢ questo un canone architettonico?

Di nuovo: la funzione normativa del canone si
consolida e si riafferma nell’espletarsi delle sue leggi: ¢
nell’atto di collocare il luogo della comunione al centro di
uno spazio che si sostanzia la credenza dell’ Eucarestia,
ed ¢ rendendo il dogma accessibile (per mezzo di questo
particolare progetto dello spazio) che esso diventa misura
di tutte le altre occorrenze liturgiche, coeve e future.

Il canone non ¢ propriamente una legge, né sola-
mente un organo che garantisce 1’applicazione di tale leg-
ge. E piuttosto paragonabile a una tensione tra norma e
dogma, dove la sua condizione di esistenza coincide con
I’azione stessa che gli permette di perdurare®. All’inizio
si € supposto, a proposito del canone policleteo, che il ca-
none si collocasse “tra misura e norma”. Ma alla luce di
quanto emerso sara opportuno precisare 1’ipotesi specifi-
cando che il canone sta tra norma e misura, giacché im-
plica I’esistenza di un dogma, cioe di un sistema diffuso

91. Brandolini, 1993.
92. Ivi, p. 56.

93. Vedi pagina seguente —
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di pensiero che agisce — in quanto tale — come sistema
normativo; e la misura si esercita nella rilevazione della
distanza tra questi due fondamenti — cosi come nella di-
stanza tra una condotta e il dogma.

Non solo. Sara anche bene differenziare 1’azione
del canone dalle sue molteplici istanze: canone non ¢ uni-
camente una lista-di-testi-sacri o il progetto architettonico
del luogo di culto; ma ¢ quella funzione molto pili generale
che tutela I’applicazione, il concretizzarsi del dogma nelle
sue diverse occorrenze, a partire da quanto gia ha istitu-
ito. La sua azione ¢ ubiqua, capillare, e anche qui, come
nel caso del bene dell’ Etica Nicomachea, € inscindibile da
una particolare concezione del mondo: come nell’esem-
pio dell’altare e del suo spazio nella chiesa, le prescrizioni
che la conferenza episcopale impongono non sono arbi-
trarie. Dipendono, piuttosto, dalla credenza nella Pasqua
di Dio: se il virtuoso di Aristotele — essendo canone del
giusto — qualificava di ritorno 1’idea stessa di bene, nel
caso del cristianesimo il dogma impone che la liturgia si
svolga attorno a un’altare perché la celebrazione eucaristi-
ca, la morte, la risurrezione e I’ascensione di Cristo, sono
il fondamento primo della fede cristiana. In altre parole,
non solo il canone implica un dogma, una norma e una
misura, ma serve anche considerare queste implicazioni
come complementari e reciproche, nonché parti costituite
e costituenti del sistema che le prevede.

93. Va da sé che un canone, nel momento in cui viene sta-
bilito, si ponga come entita acronica: sopravvivere al tem-
po € prerogativa di ogni canone e i testi ritenuti sacri del
cristianesimo — cio€ i testi canonici —, il loro statuto e 1’uso
che ne viene fatto, ne sono dimostrazione. Come si legge
in Kern e Niemann, «tutto cio che vien messo per iscritto
denota la tendenza a rimanere ed a conservarsi, quindi ¢
orientato al futuro, per cui la chiesa primitiva, scrivendo
i suoi testi, si rivolge ai secoli futuri.» (1990, pp. 59-60).
Ma si veda anche Citroni, dove si legge, a proposito dei
canoni, delle liste letterarie, che per «quanto destinate a
mutare nel tempo, e ad essere sostituite, le liste canoniche
‘chiuse’ sono create, ogni volta, per durare indefinitamen-
te.» (2003, p. 35).
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1. 3. 2 CANONE E CANONE
(O CANONE E VINCENZO DI LERINO)

A proposito delle liste-di-testi-sacri ¢’¢ un altro
aspetto meritevole di attenzione, ovvero il processo attra-
verso cui tali liste sono state statuite. La lista-di-testi-sacri,
come detto sopra, non si € creata in un momento preciso,
n¢ di comune accordo. Al contrario, ¢ sorto da aspre di-
spute tra 1 Padri della chiesa e quelli che la storia condan-
nera come eretici: gli scritti dell’Antico Testamento e il
loro riconoscimento in quanto testi canonici prese luogo
gradatamente, nell’arco di un periodo plurisecolare”.

I1 iv secolo — momento eletto da Kern e Niemann
quale ferminus a quo del canone, della sua genesi e im-
posizione — ¢ stato uno dei periodi pit decisivi, nonché
controversi, nella storia della chiesa®. Al sorgere di aria-
nesimo, nestorianesimo, priscillianesimo, marcionismo, €
delle relative interpretazioni delle Sacre Scritture, s’impo-
neva contestualmente la necessita di definire una regola
che stabilisse in maniera incontrovertibile: i. quali letture
costituissero il canone unico della chiesa; ii. quale fosse
il giusto modo di interpretarle. Regola che diventa presto
un canone o, si potrebbe dire, canone di un canone. In
questo senso ¢ pertinente il caso di Vincenzo di Lernis
che, nel comporre il Commonitorium (434), teorizza un
procedimento utile a non fraintendere la parola di Dio:
«nella Chiesa cattolica dobbiamo con ogni cura attenerci
a cio che stato ¢ stato creduto dovunque, sempre e da tut-

94. Flavio Giuseppe (i secolo a. C.) stila una lista di 22 li-
bri contenenti gli scritti protocanonici; circa un secolo piu
tardi, nel sinodo giudaico di Jabne, la lista viene estesa a
24 — definendo cosi il canone ebraico, diverso dai Settanta
dell’Antico Testamento cristiano che i Padri della chiesa
avrebbero poi vagliato. Il canone veterotestamentario non
si assestera prima dei concili di Firenze (1334-5) e di Tren-
to (1501-4), cosi come anche il canone neotestamentario.

Cfr. Kern & Niemann, 1990, pp. 52-53.

95. Ferreiro, 1995.
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ti”». Vale a dire che, qualora due interpretazioni di uno
stesso testo divergessero, I’esegeta dovra

«consultare e interrogare le opinioni degli antichi, metten-
dole tra loro a confronto, ma solamente le opinioni di coloro
che, sia pure in diversi tempi e in diversi luoghi, sono rima-
sti nella comunione dell’unica Chiesa cattolica e sono stati
quindi maestri degni di approvazione; e qualsiasi cosa sapra
che non uno o due soltanto, ma tutti in ugual modo con uno
stesso atto di consenso hanno mantenuto, scritto, insegnato,
apertamente a piu riprese con perseveranza, quella compren-
da che deve essere da lui stesso creduta senza alcuna ombra

di dubbio.”’»

[ quod ubique, quod semper, quod ab ominubus
creditum est sono 1 discrimini della regola vincenziana
necessari a riconoscere l’interpretazione cui accordare
credito. Insomma, per condannare un arianesimo relati-
vamente recente, benché in progressiva espansione, San
Vincenzo si appello al principio di antichita (quod sem-
per); contro il donatismo, invece, visti 1 pochi adepti, pose
in essere il principio di universalita (quod ab ominubus
creditum), denunciandone cosi la non-canonicita.

Ora, sebbene San Vincenzo non usi il termine ca-
none per designare la sua regola, sara la storia, in seguito,
a rinominare questo passaggio del memoriale vincenziano
come tale — idest canone lerinese. E questo giacché pre-
scrive, sulla base di una norma, una condotta interpretati-
va dei dogmi della chiesa.

Ma c’¢ di piu. Il canone lerinese non discerne solo
un’interpretazione canonica da un’altra; e non riconosce
unicamente la corretta o scorretta inclusione (o esclusio-
ne) di uno scritto nella lista-di-testi-sacri. La sua possibi-
lita d’esistenza affonda nel presupposto che la Chiesa sia,
sin dal principio, detentrice della verita della parola di Dio.
Il teologo Reginald Stewart scrive che Vincenzo di Lerino

96. «In ipsa item catholica ecclesia magnopere curandum
est ut id teneamus quod ubique, quod semper, quod ab om-
nibus creditum est.» Vincenzo di Lerino, Commonitorium,
ii, 5. Cui fa eco, seppur in una formula meno elaborata,
il passo agostiniano «securus iudicat orbis terrarum.»
Sant’Agostino, Contra epistulam parmeniani, iii, 3.

97. Vincenzo di Lerino, Commonitorium, iii, 4.
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«has well expressed the true spirit of catholicity, namely
that the Church has from the beginning been in possession
of all the truth necessary for salvation®®», e cio¢ che la
Tradizione, istituita nel passato, ¢ guida da preservare e da
rispettare in quanto ¢ convinzione che, chi visse a ridos-
so della vita di Cristo, fosse veramente ispirato: ¢ in quel
momento che la parola di Dio discese sull’uomo nella sua
forma piu vera, ed ¢ alla verita trascritta in quel momento
che bisogna fare riferimento®”. In altre parole, qui come
nel caso del saggio e del bene aristotelico, il canone si co-
struisce a partire da una visione sistemica del mondo, di
Dio, della Chiesa, e del rapporto che intrattengono tra loro.

Sulla base di cio0, ¢ interessante notare che ¢ pro-
prio in seno alla credenza dell”ispirazione che nasce, nella
teologia cristiana, i. un complicato rapporto tra Tradizione
e tradita (le tradizioni originate dalla Tradizione prima),
tra mutamento e staticita — dunque sullo statuto del ca-
none —; ii. il concetto di “eresia” — oggetto del paragrafo
successivo.

Per quanto riguarda il primo punto, ¢ O’Collins'
a segnalare che la genesi del canone presupponga sempre
il principio di ispirazione, ossia la presenza di uno Spirito
Santo diffusosi in chi, vivendo vicino a Cristo, ha saputo
tradurre il verbo. Cio a dire che il canone cristiano non
sara che un canone giustificato, regolato dalla credenza
che, nei secoli immediatamente precedenti e successivi
alla venuta di Gesu, gli scrittori fossero condotti verso la
verita per opera dello Spirito Santo.

Giacché tale, e benché soggetto al divenire del
mondo, al tradimento della tradizione nei tradita, questo
canone rimandera sempre alla solidita del passato, alla ve-
rita del momento originario. Tant’¢ che la comuita cristia-

98. Stewart, 1915, p. 15.

99. Cfr. Rahner (1958 — trad. 1967). Si veda anche Kern
& Niemann (1990, pp. 58-63), dove gli autori redigono un
compendio esaustivo sulle diverse problematiche legate al
principio dell’ispirazione: ispirazione verbale (gia presen-
te nei pensatori tardo giudaici Filone e Giuseppe); ispira-
zione reale (Leonardo Lessius 1554-1623); e ispirazione

secondo Karl Rahner.

100. O’Collins, 1988, p. 303.
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na ha proclamato canonici quei testi ispirati che rispon-
devano a tre criteri: i. I’origine apostolica degli scritti; ii.
I’uso liturgico di suddetti scritti; iii. e I’ortodossia, vale a
dire la conformita di uno scritto al messaggio essenziale
e originario della Tradizione. Donde I’ importante precisa-
zione di O’ Collins che riconosce, nel criterio dell’ortodos-
sia, un movimento circolare, una tautologia.

«Poiché rispondevano alla loro interpretazione del cristia-
nesimo, i fedeli ritenevano ortodossi determinati scritti, li
accettavano nel loro canone e quindi procedevano a usarli
come test d’ortodossia."'»

In altre parole: canonico ¢ quanto ¢ ortodosso, ¢
ortodosso ¢ quanto ¢ canonico. Non foss’altro che 1’ispi-
razione, collocata in un punto preciso del tempo e dello
spazio, discende sull’'uomo a interrompere 1’eterno riman-
d0102.

[ tre criteri sintetizzati da O’Collins — cosi come il
canone lerinese — si costituiscono d ‘emblée come una sor-
ta di “canoni del canone”, cioe delle regole che normano il
processo di canonizzazione. E sulla scorta della relazione
appurata tra un canone primo e un canone secondo che ne
norma la costituzione, ¢ legittimo quantomeno ipotizzare
che il canone si fregi di un’altra proprieta fondamentale:
quella della ricorsivita.

I canone o, meglio, la sua funzione, agisce a piu li-
velli dipendenti I'uno dall’altro, dove ogni canone sotten-
de I’esistenza di un altro canone che ne regola I’espletarsi.

101. O’Collins, 1988, p. 305.

102. Canonico ¢ cio che ¢ ortodosso e viceversa, ma or-
todosso ¢ quello che risponde al Logos, alla parola di Dio
discesa sull’'uomo nel momento dell’ ispirazione.
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1. 3. 3 CANONE ED ERESIA

Non meno interessante la questione dell’eresia che
si pone, parafrasando il teologo Melchior Cano, in rappor-
to antitetico al dogma'® — e cioe, come si dira, in antitesi
al canone posto a guardia di quest ultimo'™.

Il concetto di eresia ¢ interessante per una serie di
ragioni: prima tra tutte perché, curiosamente, cosi come
il termine canone ¢ stato adottato dalla letteratura (con
Ruhnken) per designare le sue liste di opere e autori, la
stessa sorte ¢ toccata al termine eresia. Piu precisamente,
e come riporta il critico letterario Victor Brombert, ¢ con
T. S. Eliot che I’eresia si € imposta in ambito letterario'®, e
questo ¢ potuto succedere giacché lo scrittore statunitense
attinse larga parte del suo vocabolario proprio da quello
religioso-cristiano. Eresia come romanticismo, secondo lo
scrittore statunitense, e cioe antitesi di quel dogma clas-
sico — altro termine signficativo di cui Eliot si serve per
spiegare la sua concezione di letteratura — che funge da
forma e costrizione nell’arte, da disciplina e autorita nella
religione, centralizzazione nella politica'®®.

Ma ¢ anche interessante perche ’eresia ¢ tale solo
in confronto a un’ortodossia. Difatti, il saggio di Brom-
bert esordisce spiegando che 1’eresia «implies ortodoxy,
smacks of inquisition, points to excommunication. It is a
word for which the dogmatic mind evidences permanent

103. Schrodt, 1978, pp. 156-160.

104. Si rimanda qui a uno scritto dello studioso Chri-
stopher Steiner, che riflette su un passaggio molto signi-
ficativo dell’antropologa Mary Douglas: «[jJust as Mary
Douglas demonstrated so convincingly in Purity and Dan-
ger that the category “sacred” could not exist were it not
for the presence of its base and profane counterparts, so
too the canonical could not survive without its unorthodox
antithesis-the noncanonical.» Douglas, 1966, in Steiner,

1996, p. 213.
105. Brombert, 1954.

106. Vedi pagina seguente —
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fondeness."”» Leresia ¢ connaturata al dogma, ne ¢ la
Sua controparte.

Come detto sopra, il canone lerinese nasce dalla
necessita precisa di stabilire, a fronte di una moltitudine
di interpretazioni — nonché di selezioni — dei testi sacri,
quella corretta che aderisce al vero dogma cristiano. E fra
le righe di Stewart si legge che il Commonitorium ¢, si, I’e-
laborazione di una formula utile a distinguere 1’ortodossia
dall’eresia'®, ma la sua ragion d’essere si sublima soprat-
tutto nell’opposizione che instaura rispetto alle teorie ago-
stiniane di predestinazione e grazia, alle idee di Nestorio,
Pelagio, e alle eresie tutte. Anche qui, dunque, ortodossia
ed eresia si possono legittimamente considerare entita sin-
geniche, i cui confini pretendono, di volta in volta, di esser
sanciti: ¢ in questo agone'”, iniziato al sorgere simultaneo
di dogma ed eresia, che fazioni, convinzioni, dogmi con-
trapposti impongono (o tentano di imporre) una propria
legge, una propria misura, una propria visione del mondo.
Ma in quale arena si svolge questo agone? E quale la ma-
teria degli agonisti?

Il teologo Walter Bauer sostiene che, in principio,
le eresie fossero occorrenze diverse dello stesso cristiane-
simo arcaico'. Cio a dire che, almeno da un punto di vi-
sta extra-teologico'", le eresie avrebbero potuto costituirsi

106. In After Strange Gods. A primer of modern heresy,
Eliot contrappone le tendenze romantiche a quelle classi-
che, stabilendo che la prima stesse all’eterodossia, come la
seconda all’ortodossia (Eliot, 1934, p. 22). La concezione
della letteratura eliotiana rimanda esplicitamente a quanto
il poeta Hulme chiama «the sane classical dogma of Ori-
ginal Sin», dunque un dogma che stabilisce la necessita
per I'uvomo — finito e invariabile — di essere disciplinato da
un’ordine, da una tradizione.

Come dira lo stesso Eliot in una lezione a Oxford, «The
beginning of the twentieth century has witnessed a return
to the ideals of classicism. These may roughly be characte-
rized as form and restraint in art, discipline and authority
in religion, centralization in government ... The classicist
point of view has been defined as essentially a belief in
Original Sin — the necessity for austere discipline.» Cfr., a
proposito, Martindale (1996).

107. Brombert, 1954, p. 3.
108. Stewart, 1915, pp. 16-17.
109. Lanalogia dell’agone ¢ mutuata da Bloom, 1973.

110. Bauer, 2011.
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come canoni alternativi a quello che si ¢ poi lentamente
affermato nei secoli.

I marcioniti, per esempio, praticavano anch’essi
esercizi spirituali coerenti alla dottrina che patrocinavano,
allo stesso modo di qualsiasi scuola filosofica — e percio,
estensivamente, delle prime comunita cristiane —; e anche
Marcione proponeva un canone di testi sacri'? cosi come
fecero i Padri della chiesa'®. T marcioniti, il ritmo della
loro vita spirituale, il loro canone, sebbene specificamente
diverso da quello che predicavano i Padri della chiesa, re-
sta strutturalmente analogo a quest’ultimo.

Gli atleti che si scontrano nell’agone, insomma,
hanno fattezze simili: non € un canone contro un’eresia;
bensi una proposta di canone contro una proposta di ca-
none. Sara poi la storia, a partire dall’esito dello scontro,
che assocera a Marcione 1’epiteto di eretico, adducendo a
spiegazione di cio la sua incapacita di riconoscere la Pa-
rola di Dio"*.

In sintesi, cioe, il confine tra ortodossia (o tra ca-
none) ed eresia non ¢ solo indice dell’esistenza di tale cop-
pia antinomica, ma relativizza altresi la qualita dei termini
coinvolti, relegando lo statuto dell’uno e dell’altro nell’ar-
bitrarieta dei fatti storici.

Se ¢ vero poi che gli atleti impegnati nell’agone — e
cioe le potenziali proposte di canone, o canoni ed eresie

71

111. Cio¢ da un punto di vista che trascura I’esistenza di
una verita universale e ispirata, racchiusa in una selezione

precisa di testi sacri.

112. In estrema sintesi, sul piano del canone inteso come
lista-di-testi-sacri, la differenza tra il canone marcionita e
quello cristiano ¢ che il primo — a differenza del secondo —

rifiuta i testi dell’Antico Testamento.

113. Come spiega Andrea Nicolotti (2021) talvolta ¢ stato
sostenuto che fu proprio Marcione il primo a creare un
canone scritturistico poiché diffidava delle fonti orali, «co-
stringendo 1”istituzione ecclesiastica che si opponeva a lui

a fare altrettanto.»

114. Sempre Nicolotti (Ibidem), nella recensione del te-
sto di J. M. Lieu, e rimandando a Mohr (2010), scrive che
«vittima dell’esclusione messa in atto dalla corrente mag-
gioritaria del cristianesimo, egli fu il primo vero eretico
emarginato della chiesa. E dal momento che i suoi scritti
furono distrutti o estromessi, come di consueto capitava
ai perdenti, tutto quanto ci rimane giunge dalla penna dei
suoi detrattori: testimonianze che passano attraverso la

lente deformante della polemica.»
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non ancora divenuti tali — sono simili, questo significhera,
parimenti, che anche il loro assetto materiale sara somi-
gliante: i lottatori coinvolti nello scontro, vale a dire I’in-
sieme di istanze in cui il canone prende forma (nonché
le premesse strutturali che hanno permesso 1’insorgere di
tali occorrenze) sono omologhi. Sara una lista-di-testi-sa-
cri, ma saranno anche le corrispettive implicazioni che
si sostanziano in essa (e a partire da cui si sostanziano):
Marcione e i suoi adepti rivendicarono una lista-di-te-
sti-sacri spogliata dei testi veterotestamentari, giacché
riconoscevano l’esistenza di due divinita, quella giudai-
ca (Dio bellicoso, demiurgo creatore della terra) e quella
benevole cristiana (che invio suo figlio Gesu sulla terra).
Il canone marcionita si compose percio di una lista fatta
da un unico vangelo e da una decina di lettere di Paolo di
Tarso; e in questa lista i marcioniti spiegarono una loro
particolare opzione esistenziale, fatta di esercizi e pratiche
liturgiche sorte in opposizione ad altre visioni di un Dio,
di una Chiesa, di un mondo.

I lottatori, 1 canoni, sono un insieme complesso di
dipendenze e di rimandi: sono funzioni relazionali intrin-
secamente connesse a un particolare dogma, a una precisa
visione sistemica del mondo — quindi a una norma e a una
misura — concretizzatasi sotto forma di oggetti, di liste, di
pratiche; e sono tutte in un certo qualmodo simili, se non
altro nella misura in cui sono state prodotte dalle medesi-
me circostanze storiche.

Circa I’arte scultorea, infine, si ¢ visto che pro-
prieta del suo canone ¢ sicuramente quella di essere plura-
le. Ma nella molteplicita delle istanze canoniche di cui la
storia reca traccia, il comune denominatore € senz’altro il
lottatore: non una specifica idea di bellezza classica, un’al-
trettanto specifica idea di bene o una determinata esegesi
delle Sacre Scritture. Piuttosto il fatto che ogni lottatore,
benché fisionomicamente diverso dal suo contentendente,
fosse strutturalmente simile'™: si scontrano misure, nor-
me, cosmogonie cosi come, va da sé, tutte le istanze ma-

115. Se non altro perché, anche qualora 1’agone si svolges-
se tra un canone del passato e un canone contemporaneo
— per cosi dire —, il primo verrebbe per forza di cose riletto
sotto la lente deformante del presente.
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teriali in cui quest’ultime si sostanziano, e a partire da cui
I’ortodossia e 1’eresia — nel tempo — si specificano.
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2.1.1. CANONE E PENURIA NOMINUM

In questo capitolo si rappresentera la superfice del
mare, ovvero I’immagine che il design da di s¢ quando in-
terrogato sul suo canone. Se ne delineera lo stato dell’arte,
ovvero come il canone del design viene presentato, quali
sono le sue lacune e in che contesti teorici viene dibattu-
to: come ogni punto della tela di un pittore esiste solo in
rapporto ai suoi omologhi, caratterizzandosi proprio nella
qualita del rapporto che intesse con essi, si cerchera qui di
stabilire 1 campi attigui al canone del design, le sue dipen-
denze, le sue relazioni, le sue formalizzazioni teoriche e le
relative problematizzazioni, al fine di restituire un ritratto
coerente e completo del volto del mare.

Il canone ¢ tema attuale, nonché controverso.
Dalla letteratura, all’arte, sino alle pratiche progettuali
come 1’architettura e il design, il canone da luogo a un
dibattito che si insinua sino a minacciare le fondazioni
dei corsi universitari, i loro presupposti, i loro fini. Non
solo. Anche la storia, la critica, I’industria editoriale e
chi in generale produce il canone ¢ sotto inchiesta. Attori
questi che, in forza alle accuse mosse loro, hanno dovuto
prendere contromisure.

Come segnalano le ricercatrici Kathryn Anthony
e Meltem Girel nel loro articolo sul canone dell’architet-
tura, per esempio, nel 2004 I’agenzia che stabilisce le li-
nee guida per I’insegnamento dell’architettura negli Stati
Uniti (Naab: National Architectural Accrediting Board),
ha dovuto aggiornare sotto la pressione della comunita
accademica i suoi presupposti per 1’accreditamento delle
universita'. Il nono criterio discriminante a suddetto ac-
creditamento, infatti, stabilisce che i corsi di storia e teoria
debbano emanciparsi dai “canoni occidentali” di urbani-
smo e architettura?.

Nel campo della letteratura — e a proposito di ca-
none occidentale —, il dibattito sul canone € stato animato

1. Anthony & Giirel, 2006.

2. Ivi, p. 67.



CANONE E DESIGN

dal controverso lavoro di Harold Bloom, del 1994, dove il
critico rivendica 1’autonomia della letteratura e dell’arte
in opposizione alla minaccia della “scuola del risentimen-
to” marxista e femminista, che domandano da decenni
un aggiornamento del canone in favore dei grandi esclusi
della storia’.

Il canone ha poi sconfinato nel campo dell’arte?,
del cinema’ e quindi anche nel dibattito critico sul design,
dove il problema del canone ¢ piu che mai attuale®.

Tuttavia, nel campo del design, il canone solo di
rado trova una definizione esplicita. Il pit delle volte ¢
appannaggio del lettore definirlo — e questo ¢ forse uno
dei tratti pit precipui dello stato dell’arte: 1’assenza di una
definizione inequivocabile. La teorica Sarah Lichtman, ad
esempio, in un ineccepibile articolo sulla storia del design,
critica a piu riprese un approccio storiografico fondatosi
sul modello della storia dell’arte, che da adito a un cano-
ne’. Canone che, tuttavia, non si premura di definire. Il
teorico dell’architettura Cornelis Baljon (2002), in un altro
acutissimo saggio intitolato History of history and canons
of design, che riflette sulla concettualizzazione della storia
al fine di rendere utilizzabili i canoni del design, non spe-
cifica alcuna definizione del canone (benché il termine ca-
none, questa volta, figuri persino nel titolo del contributo).
[ ricercatori Jonathan Baldwin e Sarah McLean (2005), in
un’altra riflessione sull’“abbandono della storia”, dedica-

3. Cfr. Tagliaferri, 1996, pp. 49-50; oltre naturalmente a
Bloom, 1994.

4. Cfr. et al. Camille (1996, p. 198), dove lo storico dell’ar-
te medievale riconosce la centralita del canone e della sua
creazione nel dibattito critico e storico dell’arte.

5. Solo in Italia, nell’ultima decade, almeno due sim-
posi si sono svolti sul tema del canone nel cinema:
1l canone cinematografico. Convegno internazionale
di studi sul cinema, tenutosi a Udine (2010); e quello piu
recente (2019) indetto da FIC a proposito di canone. Cu-
riosamente, la forma del dibattito ¢ piuttosto simile a quel-
la che si introdurra a breve sul canone del design.

6. Dori Griffin (2016), per esempio, in una ricognizione
sui saggi pubblicati nei cinquanta anni di Visible Langua-
ges, scrive che dal momento in cui Martha Scotford ha
introdotto la questione del canone nel dibattito critico del
design nel 1991, esso gode ancora una grande rilevanza.

7. Lichtman, 2009, pp. 345-346.
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no le loro attenzioni al problema del canone (e, di nuovo,
al suo “abbandono”) eppure, anche qui, non ¢’¢ traccia
esplicita di cosa il termine canone denoti.

Orbene, a fronte di questa “penuria definitoria”,
un articolo della storica dell’arte Claire Bishop (2017) si
rivela molto pertinente — che si riprendera a breve — sui
problematici strascichi che la digital art history sta lascian-
do sulle metodologie di ricerca nelle scienze umane. Piu
specificamente Bishop riflette, non senza ironia, sull’op-
pressione che la ricerca statistica esercita sulla concentua-
lizzazione di una ricerca: molti degli articoli indagati dalla
storica, difatti, ricercano — e trovano — legittimita nella so-
lidita di un dataset (spesso fatto coincidere come un mero
ricettacolo di fatti di per s¢ valido), venendo meno alla
necessita di stabilire le premesse teoriche da cui suddette
ricerche muovono.

Caso esemplare ¢ quello di Javier de la Rosa e
Juan-Luis Sudrez (2015) dove gli autori, confrontati
120.000 ritratti che spaziano dal tredicesimo al ventesimo
secolo, si domandano se il canone della bellezza non sia
cambiato nell’arco di sette secoli. Peccato veniale degli
autori quello di non chiarire il significato di “canone”,
giacché non ¢ tema centrale dell’indagine, ma di certo
meno soprassedibile ¢ la mancanza di una definizione niti-
da di “bellezza”, o di “portraiture”, capisaldi dello studio.

Nel suo saggio, e a partire da questa imprecisione
metodologica diffusa in tutto il materiale esaminato dalla
storica, Bishop muove una critica perentoria sotto forma
di domanda che si prendera volentieri a prestito — e che si
muovera, a sua volta, alla comunita accademica del desi-
gn — molti degli articoli studiati, il loro data set, continua
Bishop, ribadiscono il canone della storia dell’arte senza
discuterlo, ma «what is understood as the canon? What is
left out?®»

Per certi aspetti, come apparira piu chiaro in se-
guito, il problema del canone del design ricalca quello
delineato da Claire Bishop: il canone viene sondato, si,
rinviando pero ad altra occasione 1’onere di approfondire
che cosa si stia sondando. Cionondimeno, lo stato dell’ar-

8. Bishop, 2017, p. 3
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te finora ricostruito ¢ forse troppo (e ingiustamente) de-
solante, e la superficie del mare fino a qui rappresentata
non rende merito a chi, invece, nei suoi studi, il canone
del design lo ha definito. Ma anche qui ¢ d’obbligo fare
delle distinzioni.
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2.1. 2. CANONE E IMPRECISIONE

In linea di massima si puo affermare che la bi-
bliografia del design sul canone soffra di due carenze
macroscopiche: i. come gia si notava sopra, en passant,
¢ imprecisa (imprecisione talvolta derivata non solo dalla
mancanza di una definizione su cui fondare la costruzione
di un saggio, o dalla sua vaghezza, ma anche dall’impre-
cisione della ricerca etimologica che il contributo propo-
ne); ii. risente di una chiusura teorica piuttosto marcata,
deducibile dai limitati, e pur frequenti, riferimenti cui gli
articoli rimandano.

Due esempi a illustrazione del primo punto: il ca-
none secondo gli storici del design John Walker e Steven
Heller. Il primo risolve la questione del canone associan-
dolo (non definendolo) alla celebrazione di una lista di
grandi, pioneristici designer e dei loro oggetti di culto,
simile a quella che si trova in letteratura, musica, o nelle
arti in generale:

«[o]nce a number of histories exist which celebrate more or
less the same set of “great” or “pioneer” designers and their
“classic” or “cult” objects it is fair to say that a canon has
been established comparable to those canons of artists found
in literature, music and the visual arts”»,

accennando di seguito, sulla scorta di un contribu-
to di Juan Bonta (1979) — tanto rivelatore quanto trascurato
dal dibattito sul canone del design — i processi di canoniz-
zazione delle opere di architettura e di design.

Similmente anche Heller, in un lavoro di pil recen-
te pubblicazione, vuole il canone come una lista di indivi-

dui, eventi, innovazioni, oggetti e stili:

«[a] consensus about which individuals, events, innovations,
objects, or styles should be studied as paradigms. Every stu-

9. Walker, 1989, pp. 62-63.
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dent needs to know the unquestionable facts. This is known
as a canon.'%»

In questo caso, stabilita le fattezze piu elementari
del canone, 1’autore lascia in sospeso ogni implicazione
della definizione per rimandare al lavoro della teorica da
cui I’ha adottata: Martha Scotford (1991) — che merita un
esame pil approfondito, a parte.

Da un primo e grossolano confronto tra le due pro-
poste non si puo che constatare la visione sostanzialmente
condivisa dai due autori rispetto alla natura del canone:
per entrambi il canone ¢, di fatto, una lista — proprieta che
ha prevalso su tutte le altre pertinenze di cui il canone
¢ portatore.

A un secondo sguardo si notera poi come queste
liste divergano: se per Walker il canone ¢ composto unica-
mente da progettisti e progetti, per Heller la lista canonica
include come “fatti insindacabili” anche stili, eventi e in-
novazioni. Ma sebbene questa differenza, come si vedra
nel prossimo capitolo, ha ripercussioni molto pili profonde
di quanto possa apparire, né¢ Heller, né la comunita acca-
demica del design 1’ha problematizzata a sufficienza — e
questa ¢ una prima forma di imprecisione dell’analisi.

In effetti, la bibliografia sul canone del design
pare aver adottato in modo unilaterale 1’intendimento di
Walker'": Teal Triggs, per esempio, occupatasi di storia del
graphic design, pare intendere il canone nei termini di una
selezione di designer e di oggetti'?, e cosi anche Grace
Lees-Maffei®, Dori Griffin'*, Hazel Clark e David Brody"™,
Rick Poynor'®, Andrew Blauvelt”, o D. J. Huppatz'®. Vero
¢, comunque, che i testi di Walker e Heller in cui compa-
iono le definizioni proposte hanno intenti pitt manualistici
— se cosi si pud dire — su possibili approcci alla storio-
grafia del design e sul suo insegnamento. Men che meno

10. Heller, 2019, p. 10.

11. Anzi, lo stesso Heller non sembra avere interiorizzato
appieno la differenza tra la sua lista e quella di Walker,
giacché nello sviluppo del suo scritto rimanda al lavoro di
Martha Scotford (1991), dove I’ intendimento di canone ¢
molto piu prossimo a quello di Walker — canone come lista
di oggetti e progettisti — che non al suo.
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12. Riconosciuti gli sforzi dello storico Meggs (1984)
come finalizzati alla creazione di un canone del graphic
design, il termine canone ricompare nel testo di Triggs in
questo contesto: «[i]n the 1990s, an identifiable canon of
graphic design history emerged. The “heroic” designer
monograph appeared, providing a list of “Who’s Who”,
including David Carson, Paul Rand, Neville Brody, Fuel,
and Tomato, with the contribution of women and ethnic
role models notably absent» (Triggs, 2009, p. 328). Poi,
a seguire: «Poynor’s editorial selection (re)presented an
emerging canon of works by typographers such as Phil
Baines, Barry Deck and Jonathan Barnbrook. Steven Hel-
ler’s range of design anthologies for Allworth Press (e.g.
the Looking Closer series) reproduced mainly previously
published articles and similarly sought to refine the ca-
non.» In ibidem.

13. In un paragrafo in cui ricostruisce i lineamenti di un
approccio alla storiografia del design fondantesi sul mo-
dello pevsneriano di oggetti e individui eccezionali, rico-
nosce lo stesso intento “canonizzante” nel libro di Bayley
e di Sudjic: «[bJooks such as Stephen Bayley’s In Good
Shape of 1979 and Deyan Sudjic’s Cult Objects of 1985
exemplify a popularised form of the pevsnarian aim of
championing excellence — forming, indeed, a canon of
good design» (Lees-Maffei, 2009, p. 7), dove canone
corrisponde, appunto, a una lista di oggetti di culto o di
personaggi eccezionali — a proposito del libro di Bayley
scrive chiaramente che esso consiste, tra le altre cose, in
una “lista di oggetti”. In ivi, p. 8

14. Nel report sui cinquantanni di Visible Language, di-
scute gli articoli impegnati nella discussione sulla storia
del graphic design e sul suo canone, concludendo che:
«graphic design history had seemingly developed an
operational canon of key designers and works». Griffin,
2016, p. 13.

15. In un compendio sullo stato della storia del desi-
gn, e a partire dall’analisi di Lees-Maffei, gli autori
riconoscono come testi quali quello di Penny Sparke,
Elsie de Wolfe: The Birth of Modern Interior Decoration
(2005), in quanto focalizzati sugli aspetti produttivi,
contribuiscano a consolidare il canone della pratica fat-
to da produttori e prodotti: «[s]cholars who emphasize
production, such as Penny Sparke, who wrote books that
celebrated individual makers and also anonymous produ-
cers, helped to develop a canon of design history.» Clark
& Brody, 2009, p. 307.

16. In un articolo pubblicato su Design Observer (2011),
sulla posizione problematica della storia del graphic de-
sign nella mappa dei saperi si legge: «[t]he primary con-
tention of the critiques originating within design is that it
is not enough for design history to concern itself with the
evolution of graphic styles as seen in the work of a canoni-
cal list of heroic (white, male) designers.»

17. Sullo stesso editoriale, il Design Observer del 2007,
Blauvelt si riferisce al canone come lista di designer
che necessita di essere ampliata: «[w]hile the history of
graphic design is not limited to the stories of its practitio-
ners, the work of expanding the canon, designer by desi-
gner, remains largely incomplete.»

18. Vedi pagina seguente —
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si pongono come intento principale del loro studio quello
di discutere la questione del canone. Tuttavia resta il fatto
che non offrono teorizzazioni del canone sufficientemente
adeguate: nessuno dei due valuta in base a cosa quest ulti-
mo si formi, come esercita la sua funzione e quali sono le
sue conseguenze profonde, affermando unicamente il suo
“essere lista”.

Se pero ¢ vero, come si € visto nel primo capitolo,
che il canone ¢ stato norma — e perciO misura, sistema,
ricorsivita, ecc. —, sotto questo rispetto gli intenti definito-
ri del canone del design sono, ad ora, piuttosto deficitari.
N¢ si fraintenda la ragione che ha mosso la selezione di
quei saggi che vogliono il canone in quanto lista di oggetti
o individui: i contributi degli autori menzionati non stati
scelti a partire da una presunta incompletezza teorica, ¢
ognungo di essi, invero, non trattava il canone che tan-
genzialmente. Piuttosto, la scelta ¢ stata orientata a partire
dall’accezione in cui pitt 0 meno inconsciamente 1’auto-
re leggeva il termine canone — cioe, perlopiu € appunto,
come lista di designer e oggetti straordinari.

Ma la bibliografia sul canone del design soffre
anche di un’altra forma di imprecisione. In un interes-
sante articolo degli studiosi Robert Lzicar e Amanda Un-
ger (2016) sul progetto della storia e la canonizzazione
del graphic design svizzero (Designed histories: visual
historiography and canonization in swiss graphic desi-
gn history), gli autori accennano all’origine del termine
canone scrivendo:

«[a]nother term that features in the title here — canonization,
or canon formation — originated in the sense of declaring a
person to be a saint (...). A canon in this context is a catalog
of saints ackownledged by a church council. But with the
onset of secularization, the use of the term has expanded to
texts and authors that have been “deemed worthier of pre-
servation than others” and to art history, where the canon

18. In merito alla difficolta di redigere una storia del desi-
gn globale, il teorico australiano riconosce come difficolta
principale il retaggio “canonico” del design: «[a] signifi-
cant hurdle in conceptualizing a global design history is
the discipline’s preoccupation with modernism and a par-
ticular canon of modernist designers and design icons».
Huppatz, 2015, p. 188.
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signifies a group of art works that “are considered and re-
membered as representatives for common values in a parti-

cular social community.'*»

In questo caso, I’imprecisione non ¢ da ricercare
nelle lacune di una definizione incerta quanto, piuttosto,
nell’analisi etimologica a fondamento del saggio: non ¢
scorretto affermare che canone significhi “una lista di san-
ti”, ma ¢ senz’altro impreciso considerarlo come origine
di quella che poi ¢ diventata la canonizzazione di libri e
autori degni di essere preservati. Come si ¢ visto?”, canone
era inizialmente misura, condotta, opzione esistenziale, e
solo in quanto tale ¢ divenuta poi i. selezione di libri (sa-
cri) detentori di verita; ii. canonizzazione dei santi; iii. e,
in ultimo, canone di testi letterari, di scrittori, e infine di
artisti. La ragione dell’inesattezza ¢ facilmente spiegabile:
qui, come nel saggio succitato di Heller, del resto, gli au-
tori condividono le premesse teoriche sancite dal celebre
articolo di Martha Scotford (1991) dove, per 1’appunto, il
canone ¢ esplicitamente considerato come un elenco (e
cioe, catalogo, lista).

Insomma, Lzicar e Unger?, avrebbero distillato
dall’analisi etimologica solo una particolare proprieta del
canone per effetto del peso che il saggio di Scotford ha
guadagnato negli ultimi decenni.

Ad ogni modo, quella di Lzicar e Unger ¢ un’im-
precisione trascurabile se valutata al netto dell” interessan-
te contributo redatto. E soprattutto se confrontato ad altri
contributi sul canone dei campi attigui al design, quali arte
e architettura: Anthony e Giirel (2006), per esempio, no-
nostante il rigore compilativo di cui anche questa stessa
ricerca ha beneficiato, studiando il canone dell’architet-
tura prendono a prestito una intelligentissima definizione

19. Lzicar & Unger, 2016, p. 251.

20. Supra, cap. 1.

21. A conferma di cio si veda un altro saggio degli stessi
ricercatori dove scrivono, in accordo con 1’interpretazio-
ne di canone come lista, che: «a canon can be defined
as a mainstream narrative of iconic objects that restricts
graphic design history to a number of people and works
(Scotford, 1991). It is the unintended result of a selection

process.» Lzicar & Unger, 2014.
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di canone dello studioso Christopher Steiner (1996). Non
foss’altro che lo sviluppo del saggio di Anthony e Giirel
— che domanda un allargamento del canone in favore
delle minoranze — contraddice le conclusioni cui Steiner
perviene — ove denuncia, nell”insistente richiesta di allar-
gare il canone, la riaffermazione dello stesso processo di
esclusione e di commercializzazione dell’arte e del desi-
gn —, dunque la stessa definizione su cui costruiscono il
loro contributo.

Oppure il caso del ricercatore Andrea Giunta
(2020) che, in tutta la lunghezza di un libro votato allo
smantellamento del canone (e percio intitolato: Contra el
canon: El arte contempordneo en un mundo sin centro)
non offre una benché minima spiegazione esplcita di cosa
significhi la parola canone.

A dispetto del grande interesse che riscuote, il ca-
none risente di una grande imprecisione d’analisi.

Per concludere, tornando al design e alla ristret-
tezza semantica di cui si serve per discutere il canone, si
avanzera 1’ ipotesi secondo cui, tale ristrettezza, rispecchi
un’analoga ristrettezza teorica su cui la bibliografia si fon-
da: secondo problema che si imputava alla letteratura del
canone del design.

In effetti, molti degli articoli prefissi allo studio
del canone del design, cosi come quelli che si trovano a
discuterlo superficialmente, rimandano a due saggi in par-
ticolare. Il primo ¢ quello dello storico Clive Dilnot: The
state of design history. Part. ii, del 1984; il secondo — piu
pertinente e citato del precedente — ¢ il gia menzionato
contributo di Martha Scotford: Is there a canon of graphic
design history?, di pochi anni piu tardi. Riservandosi la
liberta di studiare quest’ultimo piu approfonditamente in
seguito, per ora ci si limitera a dire che tale saggio ha im-
posto una visione molto specifica e limitante del canone,
che ha privilegiato la sua proprieta di lista a discapito di
altre caratteristiche non meno importanti*?.

Va da sé che Scotford (cosi come Dilnot) non sono
responsabili di aver imposto un’interpretazione particola-
re del canone tout court (non si spiegherebbe il perché in

22. 11 caso di Lzicar e Unger (2016) sopraesposto
¢ esemplare.
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altri campi la discussione sul canone abbia pressoché la
stessa forma). Nondimeno, pero, a fronte degli innumere-
voli rimandi di cui godono, non ¢ azzardato ritenerli ispi-
ratori di quella peculiare morfologia del dibattito che oggi
si ¢ imposta nel discorso del design.
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2.1. 3. CANONE E STORIA COME CRITICA
(E CRITICA COME STORIA)

Un altro aspetto peculiare dello stato dell’arte sul
canone del design, concerne il contesto in cui il canone
viene discusso. Esso viene trattato perlopili nell’ambito
della critica e della storiografia del design — e a buona ra-
gione. D’altronde, il canone ha a che fare con la memoria,
con la tradizione, con il passato: per certi versi, ¢ li che si
consolida. Il canone ¢ la traccia di quanto, un tempo, si
¢ reputato opportuno preservare da una damnatio memo-
riae incombente e inevitabile®. E poi il critico: i suoi stru-
menti, le sue scelte, 1 suoi media. Oltre alla storia — e agli
storici — ¢ il critico il giusto imputato cui chiedere conto
della creazione del canone: se ¢ corretto dire, con Vitto-
rio Gregotti**, per esempio, che ogni storia ¢ un progetto
critico, allo stesso modo ¢ vero, altresi, che ogni storia
¢ possibile a partire da un gesto critico passato, che ha
scisso quanto era meritevole di essere preservato da cio
che non lo era®®. Ma anche senza ricorrere a una radicalita
forzata, che scinde gli oggetti sopravvissuti da quelli irri-
mediabilmente perduti come presupposto per una storio-
grafia possibile, il ruolo della critica nella costituzione del
canone rimane inoppugnabile.

Il lavoro curatoriale svolto per la mostra Bauhaus
1919-1928 presso il MoMA di New York nel 1938, per
esempio, ¢ un caso significativo del peso che la critica ha
nell’orientamento del canone (e della storiografia)®®. Ci si
riferisce, piu precisamente, alla decisione programmatica

23. Oppure, se si preferisce, tradizione, traccia di quan-
to ¢ sopravvissuto al conflitto, alla morte, come vorrebbe
Bloom: «la tradizione non ¢ soltanto un retaggio o un pro-
cesso di benevola trasmissione; € anche un conflitto tra il
genio passato e l’aspirazione presente, un conflitto il cui
premio ¢ la sopravvivenza letteraria o 1’inclusione nel Ca-
none.» Bloom, 1994, p. 15.

24. Si veda Alberto Bassi (2013, p. 82), che in nota al suo
saggio riporta I’intervento di Vittorio Gregotti redatto
in memoria di Manfredo Tafuri: Cosi il progetto archi-
tettonico ha le sue radici nella storia. Casabella ricorda
Manfredo Tafuri, pubblicato dal Corriere della Sera il 12
maggio 1995.
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— e percio critica —, sottoscritta dai curatori Herbert Bayer,
Walter e Ise Gropius non solo relativa all’esclusione dall’e-
sposizione degli anni della gestione Meyer (1928-1930) ¢
van der Rohe (1930-1933)*, ma anche alla decisione di re-
lativizzare la figura di Johannes Itten che pur aveva parte-
cipato all’esperienza del Bauhaus dal 1919 al 1922 in qua-
lita di vero e proprio protagonista®®. Come scrive la storica
del design Alexandra Midal (2020), i curatori esclusero
ogni forma di esoterismo dalla mostra, rafforzando una
precisa immagine della scuola atta a rafforzare la moderna
filosofia del design incarnata da Gropius e Bayer — cosi

25. A ben vedere, come scrive Boris Groys ne /I sospetto,
la questione ¢ pill complessa, e in effetti non tutto quel-
lo che ci perviene ¢ frutto di una selezione pregressa. In
un’interessante riflessione sulla durata, sulla materialita e
sulla vita dell’archivio — archivio che puo benissimo coin-
cidere con 1’inconscio indistruttibile freudiano, inventario
di “ogni dimenticanza o rimozione”, o con il linguaggio in
quanto sostanza che “precede ogni attivitd” — scrive che
«le cose dell’archivio possono durare piu a lungo della so-
cieta che le ha prodotte: cosi, ad esempio, I’archeologia
offre la possibilita di osservare opere d’arte che sono state
conservate dalla natura, e non dalla societa.» (2010, p. 16)
Tuttavia, resta valido il principio secondo cui «[n]ell’ar-
chivio sono raccolte e conservate le cose che per una de-
terminata cultura sono importanti, rilevanti e di valore»
(Ivi, p. 7), che riduce necessariamente il tutto a una scelta
critica — percio politica — sull’eleggibilita di un oggetto in
quanto meritevole di essere preservato.

A questo proposito si veda anche John Walker (1989, p.
75), dove si legge che «[o]nly some of the artefacts which
a society produces survive into the future. Some survive
in greater numbers than others — because they were made
of precious metals, more durable materials, or were habi-
tually hidden underground — thus creating, at a future date,
a partial picture of the original culture. (...) In order to
be selected a fact must be considered significant in some
way and significance varies according to the conceptual
framework and objectives of the historian.»; Rispetto al
ruolo della critica nella produzione di un canone si veda
anche il contributo di Guillory, 1983.

26. Lesempio ¢ riportato in un saggio di Bulegato & Pa-
tuzzo (2021), dove critica e, soprattutto, storiografia ven-
gono discussi come atti progettuali e strumentali.

27. Cfr. Alfred H. Barr (1938) che, allora direttore del
MoMA, pur non disdegnando la produzione del Bauhaus
sotto la guida dell’architetto svizzero, dichiard che «il ca-
rattere fondamentale del Bauhaus era stato gia determina-
to sotto la direzione di Gropius.» In Ivi, p. 8.

28. Vedi pagina seguente —



o2 CANONE E DESIGN

come a sintetizzare, ad affermare quello che si costitui
come “stile Bauhaus™.
Questo fu un gesto del tutto deliberato, giacché ¢

«ingenuo affermare, come ¢ stato fatto, che la questione
puo essere ridotta all’insofferenza di Gropius nei confron-
ti dell’anticonformismo, del dispotismo e delle inclinazioni
mistiche di Itten: cid che le interpretazioni troppo riduzio-
nistiche tralasciano ¢ che quando Gropius chiamo Itten al
Bauhaus conosceva perfettamente i suoi interessi in merito
alle teorie orientali, al teosofismo e all’antroposofia. E, ben-
ché molto lontano dall’eccentricita di Itten, egli condivideva
la fiducia nell’atteggiamento spiritualista e nella sua capacita
di liberare le facolta espressive utili a risolvere il disordine
morale, esistenziale e materiale che aveva prodotto il conflit-
to bellico appena concluso.*»

E solo nel biennio 22-23, infatti, che Gropius ¢
costretto a rivedere la direzione della scuola, rinunciando
all’impostazione pedagogica (nonché filosofica e morale)
distintiva dei primi anni. Lyonel Feininger, in alcune let-
tere che scrive alla moglie Julia, esprime con chiarezza lo
spaesamento di fronte “a nuovo Gropius”, quando nell’i-
stituto si discute della possibilita di una mostra interna al
Bauhaus (1923) e di quello che diverra il suo celebre motto
“Arte e tecnica: la nuova unita!”:

«Facciamo una grande, gravosa concessione nel Bauhaus,
procedendo gia ora alla progettata esposizione, e nel nostro
intimo ciascuno di noi deve superare una tenace resistenza
che si oppone a una tale “politica artistica”. (...) Quel che
¢ certo ¢ che, se noi non potremo mostrare “fatti”’ al mon-

28. Cos1 Maldonado: «[n]asce la leggenda di un Bauhaus
identificato esclusivamente con il periodo 1923-1928
dell’era Gropius: il Bauhaus dello stile Bauhaus. II resto
non esiste, o quasi. Il periodo vitalistico espressionista
di Itten ¢ presentato nelle nebbie piu fitte; il periodo del
funzionalismo produttivistico di Meyer ¢ assolutamente
cancellato. (...) [Nella mostra al MoMA di New York] non
si faceva vedere “tutto” il Bauhaus “che vive e si svilup-
pa”, come dice Barr, ma solo una parte di esso. Da questa
presentazione parziale risultava un’immagine idealizzata
del Bauhaus: una comunita di artisti-insegnanti che, in ar-
monia assoluta, elabora, oltre a una nuova didattica, anche
un nuovo modo — I'unico giusto — di progettare oggetti
d’uso.» Maldonado, 1995, pp. 63-64.

29. Cfr. Bulegato & Patuzzo, 2021.
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do esterno e non saremo in grado di guadagnare alla nostra
causa gli “industriali”, andra molto male per le ulteriori pro-
spettive di sopravvivenza del Bauhaus. Esso dev’essere indi-
rizzato al guadagno, alla produzione di massa! E cio ¢ contro
noi tutti ed ¢ una grave predeterminazione del processo di
sviluppo. (...) I see a new Gropi.*%»

Del resto, come dimostra un articolo dello stori-
co dell’arte Paul Westheim (1924), che scorgeva nel Bau-
haus un radicale cambio di prospettiva su industria e ar-
tigianato, lo scisma interno all’istituto fu tale che venne
percepito anche dai contemporanei esterni alla scuola.
E cio a suffragio (ulteriore) della tesi secondo cui Itten,
in quanto emanazione di un altro Bauhaus improvvisa-
mente reciso, ricopriva una posizione tutt’altro che mar-
ginale — come invece ¢ stato fatto apparire nella mostra
Bauhaus 1919-19282".

Quanto era in gioco nella selezione fatta dai curato-
ri era I’identita della scuola: un’immagine che fu coeren-
temente e, soprattutto, criticamente progettata in accordo
con una nuova forma di industrial design che andava in
quegli anni definendosi. Immagine che condiziono, non-

30. Feininger, 5 ottobre 1922, lettera alla moglie; in Win-
gler, 1972, p. 68. Nondimeno, pochi mesi prima (3 feb-
braio 1922), Gropius scriveva in una circolare interna alla
scuola in aperta polemica con Itten — che rifiutava un in-
segnamento aperto all’industria, lavorando su ordinazio-
ne — di dover rivedere “le basi ideali e pratiche” su cui si
costruiva la scuola: «il maestro Itten ci ha posto recente-
mente la richiesta di prendere una decisione, se produrre
lavori singoli, in piena contrapposizione al mondo econo-
mico esterno, oppure cercare un contatto con 1’ industriay,
concludendo eloquentemente, dopo aver argomentato sulla
legittimita di un’apertura della scuola al mondo esterno —
idest all’industria —, che «se il Bauhaus perdesse il con-
tatto col lavoro e coi metodi di lavoro del mondo esterno,
potrebbe diventare un’isola di eccentrici.»

Lo scisma avvenne, insomma, in un momento relativa-
mente circoscritto che attesta ’esistenza di un Bauhaus
diverso da quello mostrato alla mostra del MoMA.

31. Un caso per certi versi analogo alla mostra dei Gropius
e di Bayer ¢ quello di /taly: the new domestic landscape,
che condiziono significativamente 1’immaginario del de-
sign (e del designer) italiano. Ma pill in generale ancora,
I’intero impianto narrativo del design italiano, «I’enfasi
che la critica pone sulle peculiarita costitutivamente ine-
renti alla storia del design italiano — ad esempio le sue
qualita anti-istituzionali, non professionali, non industriali
e domestiche — ha fatto si che, spesso, altri aspetti non al-
lineati a quell’immagine di eccezionalita venissero lasciati
in ombra, o addirittura trascurati.» Dalla Mura e Vinti,
2012, p. 121 (trad. mia).
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dimeno, lo sviluppo della disciplina, la sua storiografia, il
suo canone®,

Ma come la critica contribuisce alla costituzione
del canone, cosi fa anche la storia o, meglio, la storiografia
e il progetto che la sottende®. Giovanni Anceschi scrive
che critica e storia, senza una teoria che le regolano, non
esistono™, e questo a certificare il fatto che ogni storio-
grafia parte da precisi presupposti teorici, da una precisa
visione del mondo e da un’altrettanto precisa concezione
della storia e dei suoi fini*.

Un caso esemplare, che mostra ’azione della sto-
riografia nella compilazione del canone, ¢ quello descritto
dallo storico Vincent Michael (2002): nel confronto tra la

32. Bulegato & Patuzzo, 2021.

33. «Fare lo storico ¢ fare un progetto, attraverso le do-
mande che pone al suo materiale, cio¢ il passato, lo storico
deve costruirsi un racconto. Non esiste una storia che non
sia racconto (...) ’esseniale del racconto ¢ la selezione.»
Rykwert, in Bassi, 2016, p. 82. Si veda anche Pasca circa
la storiografia e i modi del suo farsi: «[i]l termine “sto-
riografia” viene qui assunto come riflessione critico-meto-
dologica sulla storia e sui modi di fare storia: cio implica
anche la messa in prospettiva storica degli studi storici
stessi, cio che Le Goff chiama “storia della storia”. (...)
sembra esistere una sorta di indifferenza circa gli assunti
su cui si fonda un determinato scritto, quasi che il fare
storia sia attivita di ovvio pragmatismo. Ma fare storia
implica, dal punto di vista storiografico, altre considera-
zioni. Dalle prime formulazioni di Goethe a quelle proprie
di Marc Bloch, di Lucien Febvre e in generale della scuola
delle Annales, noi sappiamo, con Gadamer, che ‘con la
ricerca critica (...) la ‘storia’ viene sempre ricostruita e
descritta nuovamente. Il testo della storia non si conclude
mai né ¢ mai stato scritto in modo definitivo’. Infatti si fa
storia interrogando il passato a partire dalla scoperta di
nuove fonti o informazioni ma anche sulla base dei nuovi
problemi e dei nuovi saperi che la contemporaneita pre-
senta.» Pasca, 2016, p. 26.

34. Anceschi, 2013, p. 140.

35. 1 principio di una molteplicita di storiografie ¢ alla
base dell’intero lavoro di John Walker, Design History,
1989. Tant’¢ che, a proposito di storia e teoria, scrive che
non dovrebbero essere scissi, giacché ogni metodologia
storica dipende sempre da un particolare apparato teorico
che la prevede (Ivi, p. 9); inoltre, sempre secondo Walker,
la storia ricopre funzione critica rispetto a sé stessa e alla
pratica fout court nel momento stesso in cui si interroga
sulle sue finalita e a chi sia rivolta: «[b]y posing funda-
mental questions such as ‘For whom are histories of de-
sign written?’, ‘Whose interests do they serve?’, design
history also fulfils a critical role in respect of the discourse
of design.» In Ivi, p. 20.
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storia pevsneriana di Pioneers of modern architecture con
quella del Reyner Banham di Theory and design in the first
machine age, Michael dichiara che entrambi gli scritti si
accomunano per una concezione della storia tutto som-
mato simile — cosi come per la conseguente centralita che
1 progettisti guadagnano quando esaminati entro questa
cornice storiografica.

Nonostante alcune differenze sostanziali, lo sto-
rico statunitense sostiene che tanto la storia di Nikolaus
Pevsner, quanto quella di Reyner Banham condividono
lo stesso principio storiografico di uno Zeitgeist, di uno
Spirito del tempo che alcuni progettisti sarebbero stati in
grado di intelligere e assecondare.

In Pevsner, designer e architetti vengono raffigura-
ti come personaggi di un disegno piu grande dell’uomo,
di una storia teleologica, direzionata: innovatori iscritti in
un progetto del tempo pil ampio, purtuttavia meritevo-
li di attenzione in quanto inventori. In Banham, invece,
questa visione della storia si manifesta in altre forme (e
senz’altro meno evidenti)*. Eppure, 1’impronta narrati-
va e la ricerca spasmodica dell’*“inventore primo” acco-
munano la sua ricerca con quella del suo predecessore (e
maestro) Pevsner®.

Nella sua disamina su Banham, Michael prende
a esempio il caso di Mart Stam e dell’invenzione della
sedia tubolare: dopo aver detto il progettista olandese ri-
solutore dell’impasse in cui si era trovato il De Stjil dopo
I’esposizione di Parigi del 19253, Banham gli attribuisce il
merito di aver concepito una sedia tubolare che contenes-
se il superamento di una seduta ancora tipologicamente
costretta dalla Red and Blue di Rietveld. A questo punto,
lo storico inglese si prodiga in un’indefessa dissertazione
sulla paternita dell’invenzione: dopo aver ribadito il ruolo
relativamente marginale di Mies van der Rohe nel conce-
pimento della sedia, condanna il tentativo dell’artista Félix
del Marle di smarcarsi da un’accusa di plagio del progetto
di Stam. Questi, infatti, che aveva disegnato una Fauteu-
il molto simile a quella di Stam, adduceva a spiegazione

36. Michael, 2002, pp. 69-70.
37. Ibidem.

38. Banham, 1960 (ed. 1970) p. 213.
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della similarita tra la sua seduta e quella di Stam 1’idea
secondo cui «il razionalismo genera un’arte collettiva®», e
che percio il suo progetto fosse scaturito pitt da uno Spirito
del tempo che non da un mero plagio di un disegno altrui.
Banham, dal canto suo, non rifiuta in foto questa spiega-
zione, bensi ne ridimensiona la portata scrivendo:

«[1]a verita, quasi inevitabilmente sta nel mezzo. Lo Spirito
dei tempi nelle arti plastiche fu in gran parte il risultato di
una azione scambievole di forme cubiste ed idee futuriste.**»

Cionondimeno, accusa di malafede del Marle resti-
tuendo a Stam ’onore dell’ invenzione.

Benché le forme dello Zeitgeist (nonché le impli-
cazioni filosofiche a esso connesse) varino da Pevsner a
Banham, cio che ¢ costante tra i lavori dei due storici ¢ la
centralita degli individui che per primi hanno contributo
all’“evoluzione della storia”*. In entrambi i casi, i “primi”
ottengono un spazio privilegiato nella narrazione, assicu-
randosi un posto nella storia o, meglio, in una particolare
storiografia —idest nel canone —, fondantesi sul “gesto ori-
ginario” e sull’invenzione, come avvenne ne Le vite de’
piu eccellenti pittori, scultori e architettori di Vasari®.

Nella storia di Banham, non solo viene chiarita la
posizione di Mart Stam rispetto a Félix del Marle, o anco-
ra rispetto alle coeve sperimentazioni di Marcel Breuer,
Mies van der Rohe o Le Corbusier sulla sedia tubolare
e sulla relativa tecnologia. Ma si ¢ guadagnato anche lo
statuto d’inventore che ha contribuito ad aprire nuove pos-

39. Ivi, p. 214.
40. Ivi, p. 215.

41. «Both were concerned with innovators — who was
“first.” (...) It is important to Banham — as it was to Pe-
vsner and Giedion — who was first to invent or espouse
or design something. By establishing a primary action or
invention, all subsequent actions are more likely to have
been influenced by the primary one. Firsts are elevated to
a more significant role in the narrative, and later actions,
(...) are lowered in estimation or seen as derivative.» Mi-
chael, 2002, p. 69; cfr. anche Dilnot, 1984, i, pp. 10-11.

42. Michael, 2002, p. 70.
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sibilita progettuali venendo, di fatto, canonizzato nell’o-
limpo della storia del design®.

Nel testo di Pevsner, invece, Gropius appare come
I"interprete per eccellenza della nuova civilta metropoli-
tana, erede del lignaggio dei celebri architetti che hanno
contribuito all’evoluzione dell’architettura, verso un lin-
guaggio universale e “onesto”:

«il nuovo stile, quale Gropius lo ha plasmato, prende il suo
posto nell’evoluzione che porta dal romantico e gotico, al ri-
nascimento di Brunelleschi ed Alberti, ed al barocco di Bor-
romini e Neumann. (...) [I]l genio trovera la sua strada anche
in tempi di energia collettiva dominante, anche con lo stru-
mento di questo nuovo stile del sec. xx che, essendo uno stile
autentico in contrasto con le mode effimere, & universale.**»

Il canone del design, cosi, viene sovente descrit-
to in relazione a questi due nodi: critica e storia. Poli dal
confine incerto®, giacché sono intrinsecamente dipenden-
ti 'uno dall’altro: come si ¢ visto nel caso della mostra
Bauhaus 1919-1928, la storia si costruisce su scelte cri-
tiche del passato, su come si ¢ direzionata la storia®; e,
come permea dalle scelte narrative di Pevsner e Bahnam
(o dal loro modo di fare storia), a sua volta la storiografia
non puo essere che un progetto critico*’, fatto di specifici

43. A proposito della centralita della figura di Mart Stam
nella storia del design, si veda anche il progetto storiogra-
fico di Tim Benton della Open University (1927). In merito
a questa storiografia, Clive Dilnot (1984, part. i, p. 15) scri-
ve che progettisti quali Henry van de Velde, Mart Stam e
Gerrit Rietveld vengono raffigurati da Benton in qualita di
“eroi”, dove I’attenzione viene perlopil rivolta ai lavori dei
singoli designer, ricalcando una tradizione storiografica di
matrice pevsneriana.

44. Gropius, 1936, (ed. 1965, pp. 209-210).

45. Walker, 1989, p. 11; pp. 76-77, dove Walker relativizza
la distinzione che in genere si fa tra il critico e lo storico
basata sulla direzione dei rispettivi sguardi: se il primo os-
serva il presente, il secondo dovrebbe guardare il passato.
Ma dove inizia il passato? «A total separation of the pre-
sent from the past is impossible. What the historian needs
to be conscious of are those differences which separate the
past from the present, and simultaneously, those continui-
ties which link the two.» In ivi, p. 77.

46. Vedi pagina seguente —

47. Vedi pagina seguente —
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presupposti teorici, di particolari intendimenti del passato
e, in ultimo, di un’utilita. E in rapporto a queste due va-
riabili, secondo i detrattori del canone, che quest’ultimo

si afferma.

46. Qualora fosse necessario chiarire ulteriormente questo
principio, si veda il lavoro Jeremy Ansley ¢ Kate Forde,
Design and the Modern Magazine (2007). Come spiega
Lees-Maffei (2009, p. 25), uno degli scopi degli autori, era
quello di ricostruire attraverso le riviste I’immagine che
veicolavano (mediation) della pratica del design — e cioe
un’immagine criticamente costruita di cosa il design fosse
in una particolare contingenza storica. Si veda inoltre Juan
Bonta (1979), dove viene discusso il ruolo della critica nel-
la definizione di “interpretazioni canoniche” discriminanti
a far si che un’opera possa canonizzarsi.

47. In merito alla storia come progetto parziale e strumen-
tale si veda ancora Gregotti che scrive — con chiaro rife-
rimento alle tesi benjaminiane sulla storia in quanto “pro-
getto politico” —: «[i]l compito della storia come progetto
¢ di formulare ipotesi sulle ragioni e sulle false coscienze
che interconnettono quegli avvenimenti, accettando come
limite ma anche come punto fermissimo che tutto cio
viene formulato a partire dal presente e dalla coscienza
della sua specifica condizione”.» Gregotti, 1995, in Bassi,
2013, p. 82.
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2. 2.1. CANONE E CONTA

«A canon, defined by the American Heritage Dictionary as
it might relate to graphic design, is a basis for judgment; a
standard; a criterion; an authoritative list (as of the works
of an author or designer). The word was originally used to
designate the books of the Bible officially recognized by the
Church.*8y

Cosi esordisce la studiosa Martha Scotford nel suo
saggio Is there a canon of graphic design history?, pietra
miliare della bibliografia sul canone del design.

L incipit dello scritto ¢ incoraggiante, giacché non
limita alla sola proprieta di lista la descrizione del cano-
ne: una base di giudizio, un criterio, uno standard, sono
peculiarita riconducibili a quelle messe in luce nel primo
capitolo, che disegnano un canone fatto di misure, di nor-
me, ecc.. Anche qui pero, come nel caso di Lzicar e Unger
(2016), si ripresenta la stessa imprecisione etimologica
che colloca ’origine del canone nella lista-di-testi-sacri
— scelta che sara funzionale alla teorica per trattare il ca-
none proprio come una lista, obliterando le altre possibi-
lita di significato previste nella definizione dell’American
Heritage Dictionary.

Difatti, nel paragrafo immediatamente successivo
alla definizione di canone, Scotford subordina i criteri,
1 giudizi, gli standard, alla selezione di certi lavori o di
certi progettisti:

«[jludgments are implied when certain designers and works
become better known than others*»,

permettendole di studiare il canone esclusivamente
come un elenco di progettisti. Ma se le ragioni di questa
scelta non meritano di essere discusse (in quanto condivi-
sibili, come si vedra nel capitolo successivo), nondimeno

48. Scotford, 1991, p. 218.

49. Ibidem.
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precludono di trattare la complessita del canone in manie-
ra piu articolata.

Vista I’importanza che il saggio di Scotford ha
assunto dal momento della sua pubblicazione, una espo-
sizione dettagliata della sua indagine e delle sue premesse
teoriche sara necessaria.

Supponendo che il canone del graphic design si
affermi soprattutto mediante immagini*’, la teorica co-
struisce un campione di analisi a partire dai libri di storia
della grafica tra 1 pil citati, in quanto fonte largamente
accessibile e meno effimera®. Cinque titoli vengono scelti:
Thirty centuries of graphic design. An illustrated survey,
di James Craig (1987); Word and image, di Alan Fern e
Mildred Constantine (1968); Graphic style: from victorian
to postmodern, di Steven Heller e Seymour Chwast (1988);
A history of graphic design, di Philip Meggs (1983); A hi-
story of visual communication, di Josef Miiller-Brockm-
ann (1971). A questo punto, stabilito il campione, Scotford
conta quante volte un grafico — sotto forma di lavoro pub-
blicato nei testi — appare, definendo una lista di progettisti
piut 0 meno citati. Variabili quali dimensione o colorazione
della grafica (sia essa stampata in bianco e nero o a colori)
incidono sul peso che ogni immagine ha: se, per esem-
pio, un poster occupa un terzo della pagina, questo avra
un peso minore rispetto a uno riprodotto grande quanto
I’intera pagina; un poster a colori, allo stesso modo, viene
considerato pill importante di una immagine in bianco e

50. II presupposto ¢ estendibile, in generale, a tutte le
discipline progettuali, architettura inclusa. Baljon (2002,
pp. 342-343), per esempio, riconosce indirettamente che
anche un testo di storia dell’architettura sia vincolato
dallo stesso principio di mostrare fotografie e progetti. Il
metodo della Scotford, cosi come la validita del suo pre-
supposto di ricerca, insomma, sono duttili ed estendibili
alla misurazione del canone del design fout court. Inol-
tre, Lzicar e Unger (2016, p. 252), che si rifanno al lavoro
della Scotford, e benché studino questioni specificamente
relative alla storia del graphic design, introducono il pro-
blema del canone in maniera indifferenziata, disegnando
un fenomeno (quello del canone) che si manifesta indistin-
tamente in tutti i campi della progettazione.

51. Questo nonostante Scotford (1991, p. 219) ricono-
sca, e a buona ragione, che questo non sia il solo luogo
dove il canone si perpetri. Anche mostre e riproduzioni
di poster sono dati valevoli, utili per riconoscere i confini
del canone.
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nero. Cosli facendo, la ricercatrice conta un totale di 286
designer, numero che riduce a 205 dopo essersi accertata
se suddetti progettisti comparissero in almeno due testi di-
stinti. La lista viene poi raffinata ulteriormente fino a 63
designer sulla base di nuovi criteri di valutazione — undici
in totale —, quali il numero di lavori riprodotti, il numero
totale di apparizione nei cinque testi, il numero di ripro-
duzioni grandi, piccole, medie, ecc.. Pill specificamente,
questi criteri valgono come discriminanti utili a Scotford
per includere (o escludere) un progettista nella sua “lista
canonica’.

Il protocollo ¢ tanto elementare quanto efficace:
stabilito che la media del totale di lavori riprodotti per
ogni progettista ¢ 18, allora tutti i designer che contano un
numero di pubblicazioni uguale, superiore o, al massimo,
di due unita sotto la media (cio¢ 16), saranno eleggibili
per comporre la lista; stabilito che la media di lavori ri-
petuti sui cinque libri analizzati ¢ 5, tutti i progettisti che
avranno un numero di ripetizioni uguale, superiore o, al
massimo, di due unita sotto la media (cio¢ 3) saranno
eleggibili per comporre la lista; e via dicendo per tutte le
altre categorie. La lista canonica derivata da tale processo
¢ composta dai soli designer che ottengono almeno cinque
valori validi sulle undici categorie stabilite da Scotford.
Essi sono otto: 1. Herbert Bayer; ii. A. M. Cassandre iii.
El Lissitzky; iv. Herbert Matter; v. Ldszld Moholy-Nagy;
vi. Josef Miiller-Brockmann; vii. Herni Toulouse Lautrec;
viil. Piet Zwart.

Definita questa lista di otto, Scotford non si attar-
da a dichiarare la parzialita dei suoi risultati. Essi, difatti,
sono condizionati da alcune criticita del protocollo: i la-
vori di designer come Armin Hofmann o William Morris,
per esempio, sono tendenzialmente progettati in bianco
e nero, e percio vengono penalizzati dal suo sistema di
valutazione. Allo stesso modo, molti lavori tipografici di
piccole dimensioni solo raramente vengono riprodotti in
grande. Che canone avrebbe ottenuto Scotford se avesse
usato un altro metro di misurazione? Non solo. La teorica
riconosce anche come la scelta di riprodurre un lavoro a
colori piuttosto che in bianco e nero possa essere dipe-
sa da fattori di natura economica, dal momento in cui €
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molto meno dispendioso stampare monocromo che non
in quadricromia.

Ma anche rimediando a queste distorsioni, secon-
do la ricercatrice, 1 risultati non avrebbero alterato di molto
quanto voleva dimostrare: gli otto designer che compon-
gono la sua lista sono tutti uomini, europei (EI Lissitzky e
Moholy-Nagy sono collocati nell’ Europa orientale) e nati
prima del 1920. «There are no women in this canon.’?»
Nemmeno allargando la maglia di filtraggio, includendo
progettisti prossimi a entrare nel canone degli otto, c’¢
traccia di una donna®.

Scotford sostiene che questo canone sia stato crea-
to negli anni in maniera inconsapevole, e questo le ¢ suffi-
ciente per ritenerlo problematico:

«[a] canon creates heroes, superstars, and iconographies. In
singling out individual designers and works, we may lose
sight of the range of communication, expression, concepts,
techniques, and formats.>*»

Da cui consegue la necessita di redigere un canone
piu “responsabile”:

«if we need a canon, if we really need to label and separate,
we need to assess better what canon exists and to amend it
to make it intentional, conscious, responsible, and truly me-
aningful for all.>>»

In altre parole, un canone piti inclusivo e “corretto”.

Orbene, discutere il saggio Is there a canon of
graphic design history? ¢ stato necessario per una serie di
ragioni. Prima tra tutte ¢ che Scotford ha il merito di for-
malizzare il problema del canone in maniera chiara: ¢ lei
la prima a offrirne una definizione su cui la letteratura sul

52. Scotford, 1991, p. 224.

53. Beardsley, Bill, Bradley, Brodovitch, Chermayeff
& Geismar, Heartfield, Hohlwein, Kauffer, Lubalin,
Rand, Rodchenko, Sutnar, Tschichold, e Weingart. In ivi,
pp. 225-226.

54. Ibidem.

55. Ivi, p. 227.
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canone del design ha potuto fondarsi; ed ¢ lei a denunciare
le carenze di un canone elitario, maschilista e occidentale.
Inoltre, inserendo nel campione di studio il libro di Mill-
er-Brockmann, ha messo in evidenza come le auto-pubbli-
cazioni abbiano una grossa incidenza sulla creazione del
canone®. Ma nonostante il suo saggio sia relativamente
datato, 1’assetto teorico del canone proposto da Scotford —
nonché i problemi che emergono da questa particolare pro-
spettiva — non ¢ mai stato messo in discussione. Tutt altro.
Viene frequentemente ripreso come cornice fondamentale
per una riflessione sul canone. A testimonianza di cio, si
veda il gia citato caso di Lzicar e Unger, dove gli autori
SCrivono:

«In the context of graphic design, we would like to draw
particular attention to the Study Is there a Canon of graphic
design history? by Martha Scotford, (...) which brought ca-
nonization to the attention of a larger audience.’’»;

oppure il caso di Dori Griffin, dove I’autrice elegge
il testo di Martha Scotford a “lettura canonica”, ricono-
scendogli il grande interesse riscosso nella comunita del
design®®; o ancora la recente ripubblicazione del suddetto
contributo nell’antologia di Triggs e Atzmon, The graphic
design reader (2019). Ma anche negli autori che non espli-
citano il loro debito verso questo saggio, la somiglianza
tra il modo in cui osservano il canone e il modo in cui
quest’ultimo viene cristalizzato da Scotford ¢ patente.
Lichtman, per esempio, chiama “canonici” quei corsi di

56. Come si sara notato, Miiller-Brockmann ¢ allo stesso
tempo parte del canone e autore di uno dei libri di storia
della grafica presi in esame da Scotford. Il grafico svizze-
ro, scrive la ricercatrice, ha inserito molti dei suoi lavori
nel suo testo, contribuendo al proprio inserimento nel ca-
none. Il designer Steven McCarthy, a proposito, riflette sul
ruolo delle auto-pubblicazioni in quanto mezzi per imporre
una propria visione della disciplina: «[w]hether documen-
tary, reflective, expressive, critical, self-promotional, com-
parative, or visionary, designers have harnessed the means
of production to state their views in print—a concept and a
practice that parallels most of the discipline’s growth and
maturity.» (2011, p. 7) Benché I’autore non citi direttamen-
te il lavoro di Scotford, ¢ nella traiettoria da lei tracciata
che ¢ da inserire questo contributo.

57. Lizcar & Unger, 2016, p. 253.

58. Griffin, 2016, p. 13.
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storia del design che si costruiscono a partire da una lista
di progettisti o di oggetti celebri:

«[w]hether a course is based around a list of ‘great names’ or
around great objects, it reinforces an established and increa-
singly contested canon’»,

dove ¢ chiaro che, quanto accomuna questa citazio-
ne al contributo di Scotford, ¢ il canone inteso come lista.

[’associazione canone — lista, infatti, ¢ forse 1’ap-
porto piu rilevante che il saggio offre al dibattito sul ca-
none del design. Beninteso (e come gia precisato), questo
intendimento preesisteva a Scotford e, a ben vedere, anche
nell’ambito del desgin ci si era gia adoperati affinché il
termine canone venisse associato alla lista. Purtuttavia, ¢
la ricercatrice statunitense che cristallizza questo signifi-
cato, trattando il canone in un saggio a esso specificamen-
te dedicato e definendolo, di fatto, come un elenco.

Ma questa disamina sullo stato dell’arte sarebbe
incompleta se non si accennasse a un’altra ricerca da cui
la stessa Scotford, tra I’altro, prende le mosse per redigere
il suo lavoro, ovvero il saggio di Clive Dilnot, ove si legge:

«[a]t present, there is no real discipline of design criticism,
but a canonical list of ‘important’ design and designers is
rapidly being established, despite that the critical argumen-
ts for their inclusion in such a list remain almost unstated.
We are seeing this sharp differentiation into ‘important” and
‘unimportant’ design works, which is tending to exclude the
unimportant works from the definition of design and to re-
strict the material we actually discuss.®"»

Un frammento significativo quello di Dilnot per-
ché, da un lato, suggerisce 1’associazione canone — lista
— che Scotford rendera pochi anni piu tardi “canonica”
nella letteratura del design —; dall’altro stabilisce il campo
di discussione in cui il canone avrebbe dovuto dibattersi,
dando ulteriore riprova di quanto gia scritto: il canone si
genera tra critica (a cui Dilnot imputa inconsistenza te-

59. Lichtman, 2009, p. 345.

60. Dilnot, 1984, ii, p. 5.
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orica ma che, nondimeno, orienta la selezione) e storia
(oggetto di ricerca del teorico, nonché contesto da cui la
citazione ¢ estrapolata).

Questi due saggi sono 1 piu pertinenti per sintetiz-
zare lo stato dell’arte sul canone del design, per restituire
con sufficiente precisione la morfologia della superficie del
mare: in sintesi, lo scritto di Dilnot ¢ quello che per primo
ha suggerito I’intendimento canone — lista nell’ambito
del design, contestualizzando il canone entro 1’azione del-
la storia e della critica; quello di Scotford, da parte sua, ha
il merito di averlo definito con chiarezza, rendendolo un
tema controverso e diffuso, nonché istituzionalizzando il
significato di canone come elenco problematico.
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2. 2. 2. CANONE E CRITICITA INTERNE

Ma come puo il canone del design risolversi nell’e-
lementare equazione canone-lista, quando si ¢ visto che ¢
stato molto di pil1?

Il saggio di Scotford da un contributo fondamenta-
le al dibattito sul canone — e sulla storiografia del design.
Eppure, presenta criticita di due ordini distinti: i. ci sono
problemi, per cosi dire, “interni” all’indagine: problemi
rispetto alla costruzione del campione, cosi come proble-
mi relativi alla misurazione di quest’ultimo; ii. € ¢i sono
criticita “esterne” alla ricerca: problemi relativi ai presup-
posti argomentativi e teorici su cui la ricerca si fonda.

Andando con ordine, per quanto riguarda il primo
punto, ¢ evidente come la scelta di ricostruire un canone
partendo dai soli libri di storia della grafica sia molto li-
mitante — la stessa Scotford ne ¢ consapevole, € lo dichia-
ra. In effetti, il canone si consolida con mezzi tra 1 piu
eterogenei, e una ricerca utile a dimostrare la molteplici-
ta di strumenti di cui il canone si serve per affermarsi ¢,
di nuovo, quella di Lzicar e Unger (2016). I due studiosi
conducono un’analisi sistematica praticamente comple-
mentare a quella di Scotford: pur condividendo lo stesso
assunto (che vuole il canone come una lista di oggetti o
progettisti), essi non tentano di ricostruire una fotografia
globale del canone per come potrebbe apparire oggi; piut-
tosto, si interrogano su come quella fotografia ¢ venuta a
crearsi. In altre parole, cercano di sondare |’effetto “cano-
nizzante” che hanno avuto esposizioni e pubblicazioni su
riviste di settore su un poster come Schiitzt das kind! di
Miiller-Brockmann.

Si ¢ gia visto, in Scotford, come il designer svizze-
ro occupi un posto privilegiato nella lista degli otto proget-
tisti canonici. Ebbene, come ha potuto raggiungere quella
condizione? Questa la domanda cui i ricercatori cercano
risposta. E per risolvere questa interrogazione, Lzicar e
Unger prendono in esame le riviste sulle quali il poster
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compare: una tra le molte ¢ Neue Grafik/New Graphic De-
sign/Graphisme actuel®, dove il design di Carlo Vivarelli
— osservano perspicamente gli autori — non ¢ indifferente
alla valorizzazione dell’artefatto. Al contrario, I’apparato
grafico

«follows modern paradigms for history and graphic design,
similar to the posters reproduced as part of the article in
question. Schiitz das kind! is arranged in a layout that itself
became representative of the Swiss Style — a square format,
structured by a grid with four columns, and surrounded by
captions in sans-serif type that declare the reasons for the
journal’s choice.®»

Ci0 a dire che la ridondanza espressiva della pub-
blicazione ha funto da agente connotativo dell’artefatto,
che si presenta cosi al lettore in una guisa del tutto coe-
rente e stilisticamente riconoscibile: ¢’¢ continuita tra gli
elementi “paratestuali” e il “testo” della pagina®, e una
precisa idea di New graphic design diviene facilmente ac-
cessibile e circoscrivibile.

Questo ¢ un primo fattore che ha reso possibile la
canonizzazione del poster di Miiller-Brockmann (e del de-
signer stesso). Inoltre, osservano i ricercatori, non sara da
sottovalutare il successo che Neue Grafik — in quanto pub-
blicazione — ha riscosso negli anni a seguire, divenendo
oggetto mitico e fonte primaria di consultazione per molti
storici della grafica. Insomma, il successo di Schiitzt das
kind!, per certi versi, corre parallelamente a quello della
rivista in cui ¢ stato pubblicato.

Ma non ¢ tutto. Secondo Lzicar e Unger, oltre alle
riviste, il processo di canonizzazione del poster ¢ da ri-
cercare allo stesso modo anche nelle mostre in cui ¢ stato
esposto. Nel 1959 il lavoro di Miiller-Brockmann viene

62. Precisamente nell articolo The best recent Swiss Posters
1931-1957 (Neuburg, 1958), che appari nel primo numero
di Neue Grafik/New Graphic Design/Graphisme actuel.

63. Lzicar & Unger, 2016, p. 256.

64. Con la distinzione testo/paratesto si fa riferimento al
lavoro discusso in Soglie (Genette, 1987), che formula un
modello teorico particolarmente appropriato per chiarire il
rapporto che intrattengono i contenuti di Neue Grafik con
il design di quest’ultimo.
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mostrato in Meister Der plakatkunst: Aus der Plakatsam-
mlung des Kunstgewerbemuseum Ziirich®, esposizione che
dichiarava apertamente di mostrare i poster «[of whom]
have been awarded the title of master objectively®®y,
sull’esempio di un’altra mostra tenutasi due anni prima a
Losanna® che aveva raccolto il favore del grande pubblico.

Dell’esposizione di Zurigo, comunque, ai ricerca-
tori non ¢ sufficiente considerare cosa viene mostrato®®,
ma ritengono importante considerare — ai fini della cano-
nizzazione — come viene mostrato: i lavori sono disposti
su fondo neutro, bianco, isolandoli come fossero dipinti di
un museo. Cosi facendo, adottando cio¢ le stesse modalita
espositive tipiche delle mostre d’arte, i poster si appropria-
no di riflesso dello statuto di opere, propense a resistere
all’oblio della storia. Ma anche la disposizione dei poster
all’interno della mostra ¢ rilevante in ottica canonizzazio-
ne. Benché, a detta di Lzicar e Unger, il poster non fosse
particolarmente visibile nello spazio espositivo, gli autori
notano come quest’ultimo occupasse comunque una posi-
zione di rilievo, dal momento in cui era ’ultimo lavoro che
1 visitatori avrebbero visto prima di uscire. Anche questo
aspetto ha contribuito affinché Schiitzt das kind! venisse
ricordato dai posteri.

Ora, se ¢ vero che mostre e riviste hanno influenza
considerevole nel processo di canonizzazione di un arte-
fatto, quanto potra essere “veritiero” il canone di Scotford
a fronte del fatto che il suo campione di analisi trascuri
cataloghi di esposizioni o magazine? Sara senz’altro ipo-
tizzabile che esista una sorta di corrispondenza tra il ca-
none dei libri di storia della grafica e quello che potrebbe
emergere dalle riviste di settore, ma questa resta una sup-
posizione tutta da dimostrare.

Lzicar e Unger riconoscono alla ripetizione di un
oggetto (in questo caso grafico) una variabile importante

65. 31 maggio — 19 luglio, 1959, Museum fiir gestaltung
Ziirich, Zurigo.

66. Fischli, 1959, in Lzicar e Unger, 2016, p. 257.
67. 1 giugno— 16 giugno, 1957, Palais de Beaulieu, Losanna.
68. Assieme al poster di Miiller-Brockmann, difatti,

comapiono anche i lavori di Niklaus Stoecklin e di
Herbert Bayer.
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nel determinare la sua inclusione nel canone. Ma ripetere
dove? Su quale supporto? Esiste un unico canone del de-
sign, a prescindere di dove un artefatto viene mostrato,
oppure ne esistono tanti quanti sono 1 media dove questi
ultimi vengono riprodotti?

Dal momento poi che Scotford non considera le
modalita di canonizzazione di un designer o di un arte-
fatto — limitandosi a fotografare il canone “cosi come ci
si presenta oggi” —, il suo saggio mette in ombra un altro
aspetto fondamentale della questione: I’incidenza del mer-
cato nella costruzione del canone. Secondo la ricercatrice,
il canone sarebbe stato creato accidentalmente, cionon-
dimeno attribuisce allo storico piena responsabilita della
lista cui ¢ pervenuta e invoca, in chiusura, maggiore sensi-
bilita dello studioso verso le minoranze escluse.

Eppure, come scrive Rick Poynor (2011), I’indu-
stria editoriale ha un grosso peso nell’avallare o nel rifiu-
tare certe pubblicazioni®: pill una ricerca ¢ specialistica,
piu difficolta avra di vedere la luce, e questo va di pari
passo con il problema della ristrettezza del canone. Il mer-
cato predilige antologie «with the widest possible appe-
al™», perché economicamente pill vantaggiose rispetto a
ricerche pil circoscritte che studiano I’espletarsi della pra-
tica in un contesto periferico e subalterno’. In quest’ot-
tica, le valutazioni dell’industria editoriale non possono
prescindere dal livello dell uditorio cui essa si rivolge con
maggior profitto: come scrive Walker, ci sono gruppi di
lettori-modello diversi, con precise disposizioni enciclo-
pediche che li rendono idonei alla fruizione di contenuti
specifici — siano quest ultimi libri accademici, divulgativi,
riviste di settore o popolari’?. Pertanto, non solo 1’edito-

69. Rick Poynor (2011) fa questa considerazione in meri-
to al mancato riconoscimento della storia della grafica in
ambito accademico. Tuttavia, la sua considerazione resta
valida anche rispetto alle questioni del canone qui esposte,
giacché imputa — nello stesso articolo — alla storia della
grafica il limite di incentrarsi su liste canoniche di proget-
tisti, piuttosto che sull’effetto di un “prodotto visivo” sulla
sua contemporaneita.

70. Ibidem.
71. Vedi pagina seguente —

72. Vedi pagina seguente —
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ria incide sulla formazione del canone, ma anche il pub-
blico a cui essa si rivolge: ecco che si chiama in causa,
cosi, un altro attore nel gia intricato processo di creazione
del canone.

A discolpa di Scotford bisogna dire che il suo sag-
gio non aveva come finalita quella di fornire strumenti
per emanciparsi dal canone quanto, piuttosto, di sondarlo
mostrandone le problematicita. Nonostante cio, nelle con-
clusioni che trae e nelle prescrizioni che esorta, ¢ difficile
non riconoscere all’impostazione del suo lavoro una certa
semplificazione del problema. In che misura il canone (dei
libri di storia) della grafica ¢ appannaggio dello storico, e
in che misura, invece, contribuiscono costrizioni esterne
al design e alla sua storia? Inoltre, leggendo le considera-
zioni dello storico Philip Meggs sul lavoro di Scotford, si
evince che I’editoria non orienta solamente il tipo di con-
tenuto da produrre, ma incide anche sul modo in cui questi
contenuti vengono presentati’. Aspetto tutto sommato tra-
scurabile, si obiettera. Tuttavia, ¢ proprio a partire da come
gli artefatti vengono riprodotti sul suo campione di analisi
(i cinque libri di storia della grafica) che Scotford fonda
i suoi strumenti di valutazione. E Meggs ¢ molto chiaro
sull’arbitrarieta dei criteri di misurazione del canone:

«I doubt that indexes such as the size, position, and color of
reproductions in books mean anything, because factors other
than the insignificance of the work influence the decisions.

71. Walker (1989, p. ix), riconosce, come Poynor, le reali
pressioni commerciali sulla redazione di una ricerca sto-
riografica: «[t]his literature (that concerning histories of
design) varies from the scholarly-scientific to the popu-
lar-journalistic. In bookshops the latter type predominates.
Design is a subject which most publishers feel requires lar-
ge-format surveys on glossy paper with full-colour picture
spreads. The texts of such books tend to be short and su-
perficial. Nevertheless, this kind of material has not been
excluded because it is often here that the theoretical issues
and problems facing the discipline are most glaringly ob-
vious. Criticisms of other writers should not be taken as a
sign that [ am unaware of the commercial pressures which
limit that can and cannot be published and of the real intel-
lectual difficulties standing in the way of an improvement
in the standards of design history-writing.»

72. Walker, 1989, p. 99.

73. Meggs, 1991.
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In Miiller-Brockmann’s book, a rigorous three-column grid
on a horizontal page becomes a governing force. Heller told
me there were things in his book he wanted to accompli-
sh editorially that conflicted with things designer Seymour
Chwast wished to do with the layout: Heller’s editorial de-
sires prevailed on some spreads; Chwast’s layout concepts
prevailed on others. A striking example of pictorial layout
not conforming to historical importance is found in the first
edition of my book A4 history of graphic design. The publi-
sher’s staff designer actually took 218 line images provided
by the author and pasted the originals directly onto the me-
chanicals. He did not resize them to conform to the grid or
express the relative importance of the works. This resulted
in awkward layouts and imposed an arbitrary hierarchy with
simple line work such as logos and type specimens becoming
very large, while complex and importan works were repro-
duced very small.”»

Ebbene, che attendibilita possono avere i criteri di

misurazione della ricercatrice (come pure la lista cui ¢ per-
venuta) alla luce di questa testimonianza di Meggs?

74. Ivi, pp. 228-229.
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2. 2. 3. CANONE E CRITICITA ESTERNE

Oltre ai problemi “interni” al saggio, ci sono an-
che criticita “esterne”, relative cioe ai presupposti teorici
e metodologici che hanno dato luogo alla ricerca Is there a
canon of graphic design history?

Il saggio di Scotford appare particolarmente con-
vincente in virtu della chiarezza con cui tratta il canone:
non solo lo definisce come lista, servendosi della defini-
zione dell’ American Heritage Dictionary, ma tale intendi-
mento ¢ ribadito anche nel metodo di misurazione indut-
tivo-statistico adottato — nonché nelle conclusioni che trae
dai suoi risultati. Lesito dello studio, in altre parole, non
poteva risolversi in altro se non in una lista: in un certo
senso, la risposta cui lo studio ¢ pervenuto era gia previ-
sta dalla domanda posta al campione — e questo, benché
inevitabile, ¢ una criticita che deve essere esplicitata. Ep-
pure la lista-Scotford non ¢ che una singola occorrenza di
una lista pili ampia dei molteplici significati che la parola
canone prevede: serve avvertire chi legge che la solidita
del protocollo di ricerca di Scotford oscura la parzialita
dei presupposti teorici che hanno dato adito al suo studio.

I1 gia citato lavoro di Claire Bishop (2017) ha mes-
so bene in luce I”impiego sempre piu frequente di dati di-
screti — quale ¢ stato il caso di Scotford — per dimostrare
le proprie tesi, anche in saperi tradizionalmente distanti
da metodologie riferibili al campo della statistica o del-
la ricerca strettamente induttiva. E ci0 lo imputa, sulla
scorta di Wendy Brown (2015), al consolidamento di un
regime di pensiero di matrice neoliberale, descritto non
tanto come formazione politica quanto, piuttosto, come un
“sistema di governance” in cui «all spheres of existence
are framed and measured by economic terms and metrics,
even when those spheres are not directly monetized.”»

Secondo Bishop le ricerche di “digital humani-
ties”, adottando un sistema di analisi afferente a quelli
adoperati in ambito economico, aderirebbero a un modello

75. Brown, 2015, p. 10 in Bishop, 2017, p. 5.
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di ricerca che produce risultati “utili”’, nonché prevedibili
e piu facilmente finalizzabili — o quantomeno parametriz-
zabili e soggetti a previsione’™. All’opposto, le ricerche di
“analog humanities”, restano estranee alla logica della pa-
rametrizzazione, € anzi incentivano “dissenso, ambiguita,
conflitto, imprevedibilita, inaccessibilita e inefficienza””’.

Il problema presentato da Bishop, invero, ha una
tradizione molto lunga: accettando il fatto che la distin-
zione tra “digital humanities” e ‘“‘analog humanities”
ricalchi, grosso modo, quella tra dimostrazione e argo-
mentazione discussa nel Trattato dell’argomentazione
dei filosofi Chaim Perelman e Lucie Olbrechts-Tyteca,
le radici della disputa affonderebbero allora sino a Car-
tesio e alla relativa rottura della concezione di ragione
e ragionamento’. Tendendo un parallelo tra Bishop e
Perelman e Olbrechts-Tyteca, il problema delle “analog
humanities” quindi, in quanto pratiche argomentative — e
non dimostrative —, sarebbe quello di opporsi «alla neces-
sita e all’evidenza (...). Il campo dell’argomentazione ¢
quello del verosimile, del probabile, nella misura in cui
quest’ultimo sfugge alle certezze del calcolo.”» Con la
concezione post-cartesiana della ragione, secondo Perel-
man e Olbrechts-Tyteca, si introduce una dicotomia che
nega all’argomentazione, alla discussione del verosimile,
la legittima posizione che in realta reclama nei nostri pro-
cessi inferenziali, giacché confina la verita entro i limiti di
cio che ¢ sperimentalmente dimostrabile®”. Che poi questa
concezione della ragione e della verita si sia insinuata o,
meglio, sia stata strumentale al neoliberismo per affermar-
si, questo lo sostiene anche il filosofo Mark Fischer in Re-
alismo capitalista, quando nota che, al fine di controllare
istituzioni e individui, si sia incentivata la produzione di

76. Ibidem.

77. Ivi, pp. 6-7.

78. Perelman & Olbrechts-Tyteca, 1958, p. 3.
79. Ibidem.

80. Ivi, p. 5.
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dati che costringono alla quantificazione di prestazioni per
loro natura refrattarie a essere discretizzate®'.

Ciononostante, che il problema giaccia in una pro-
fonda e particolare concezione della verita, o nelle finalita
di un’ideologia politica (come crede Bishop), resta il fatto
incontestabile che negli studi umanistici si siano da tempo
infiltrati metodi di analisi che: i. ribadiscono la loro legit-
timita nell’incontenstabilita del risultato — previa un’in-
consistente, eppure irrinunciabile denuncia dei limiti del
protocollo — e nella ripetibilita del procedimento di analisi;
i1. nonché, al fine di soddisfare queste necessita, discretiz-
zano fenomeni per loro natura non quantificabili.

Come ha scritto Bishop, riferendosi specifica-
mente all’ambito della storia dell’arte, le conseguenze di
questo nuovo scenario di ricerca vanno a detrimento del-
la discussione critica degli aspetti teorici che sottostanno
(siano essi presi in esame 0 meno) a questi studi®?. David
Brett, ripreso da Walker in merito alla relazione problema-
tica tra indagini empiriche e teoria nella storia del design,
scrive che «empirical research cannot provide explanatory
structures of thought. The stress on empirical research ari-
ses because we lack explanatory structures. It is a sign of
intellectual insecurity®*», ed & proprio questo disequilibrio
tra apparato teorico e ricerca empirica che caratterizza il
lavoro di Scotford.

Bishop fa un esempio molto eloquente che ben evi-
denzia le carenze della ricerca umanistica denunciate nel
suo saggio, e che permette di vedere, di riflesso, le criticita
di Is there a canon of graphic design history? Alla mostra
Inventing Abstraction 1910 — 1925, del 2012 - 2013 ospi-
tata dal MoMA di New York, viene presentato un grafo
riaggiornato del diagramma che Alfred Barr disegno per
il catalogo Cubism and abstract art (1936), dove i nodi
della nuova rete rappresentano i grandi protagonisti del-
le avanguardie di inizio Novecento, mentre gli archi che

81. Fischer, 2009, p. 91. Cfr., inoltre, Richard Gru-
sin, The Dark Side Of The Digital Humanities, 2013, in
Bishop, 2017.

82. Bishop, 2017, pp. 3-4. Oppure, se si preferisce, si tra-
visano i presupposti argomentativi — direbbero Perelman

e Olbrechts-Tyteca —, dibattibili e critici che le orientano.

83. Brett, 1986 in Walker, 1989, pp. 9-10.
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li uniscono significano le relazioni intrattenute tra loro.
Questo grafo, presentato in forma interattiva sul sito del
museo, permette all’utente di selezionare le tante figure
geospazialmente disposte da est a ovest per visualizzare
le influenze reciproche, e cio ha fatto si che nuove figu-
re guadagnassero la centralita che spetta loro nella storia
dell’arte: assieme a Tristan Tzara, Alfred Stieglitz, Guil-
laume Appolinaire e Jean Arp, anche donne come Sonia
Delaunay e Natalia Goncharova si ¢ visto aver avuto un
ruolo di primaria importanza nella scena delle avanguar-
die. Ma cosa significa, si chiede Bishop, essere connessi?
Sulla scia dei critici Jonathan Patkowski e Nicole Reiner®,
Bishop sostiene che in questa visualizzazione gli artisti
vengono ridotti a una sorta di “imprenditori contempo-
ranei”’, dove l'unica proprieta su cui tarare il valore di
ognuno ¢ il numero di connessioni sociali, piuttosto che
I’effettivo contributo ai movimenti d’avanguardia:

«[c]arefully reasoned historical narrative is replaced by so-
cial network (the avant-garde equivalent of LinkedIn) and
has no room for non-human agents that elude quantification
— such as African artifacts, which were crucial to the deve-
lopment of abstraction, or the imperial powers that mobilized
their circulation in Europe.®*»

Sulla base di quale criterio di giudizio questa rap-
presentazione ¢ adeguata? Quali implicazioni cela, a quali
(particolari) riletture del passato costringe?

Orbene, la raffinatezza del saggio di Bishop ¢ tale
da non indurre a credere che la ricercatrice auspichi il mi-
raggio di approcci onnicomprensivi, in grado di esaurire
un tema di ricerca. Né a supporre che Bishop non rilevi
alcun valore in assoluto nell’aggiornamento e nella ripub-
blicazione del grafo di Barr. Quello di cui informa il letto-
re, piuttosto, ¢ della tendenza a considerare piu attentibili
ricerche siffatte, unicamente perché fondate sulla parame-
trizzazione, sulla misurazione del dato e sulla matematici-
ta dei suoi risultati — non ¢ forse questo un nuovo canone?.

84. Patkowski & Reiner, 2013 Inventing Abstraction,
Reinventing Our Selves.

85. Bishop, 2017, p. 4.
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Inoltre, sulla base di questa convinzione, si evince altresi
la tendenza a condurre ricerche che si confacciano a que-
sto modello di analisi: il grafo del MoMA, in altre parole,
¢ stato pensato e progettato a partire dalla predisposizione
di un certo materiale (la corrispondenza epistolare, per
esempio) a essere discretizzato — privilegiando quanto era
quantificabile su cio che non lo era.

Queste considerazioni hanno conseguenze diretta-
mente ricollegabili al lavoro di Scotford, la cui parzialita,
allora, non sara piu circoscritta alla decisione arbitraria
di considerare il peso di un’immagine rispetto a dimen-
sione o colore (criticita “interne” al saggio), ma anche
rispetto all’influenza che una certa cornice teorica ha
esercitato sulla studiosa nella scelta di una precisa meto-
dologia d’indagine. Metodologia che manifestamente non
¢ secondaria rispetto a un corpus di analisi, ma che de-
termina essa stessa la forma del materiale che meglio si
confa alle manipolazioni che prevede®. E con la forma
del materiale, si determina parimenti anche la risposta e 1
problemi che scaturiranno da tale particolare ricerca: se il
canone si misura in termini di immagini stampate sui libri
di storia della grafica, altro non sara che una lista, e quello
che ¢ problematico si riduce a chi ¢ incluso o escluso da
questo elenco.

Peraltro, le implicazioni di questo modo di operare
obbligano a riflettere tanto sui limiti della rappresentazio-
ne di un fenomeno complesso come un movimento dell’ar-
te (e, quindi, cosa si rappresenta di questo fenomeno), ma
anche sull’intendimento stesso della conoscenza. Nel suo
saggio, Bishop porta alla luce un filone di ricerca molto
radicale delle digital (art) humanities®’, dove sovente la
domanda di ricerca non viene nemmeno stabilita a prio-
ri, bensi si precisa in itinere, parallelamente al lavoro di
manipolazione dei dati. Le interrogazioni che necessaria-
mente questo atteggiamento genera — “il data-set pre-esi-
ste all’archivio digitale? I fatti storici risultanti dall’analisi

86. Riproduzione di una grafica come unitd minima, di-
screta e statisticamente manipolabile.
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sono prodotti o trovati?®*® — sono indici di una posizione
altrettanto radicale rispetto al sapere:

«[i]n effect, a post-historical position is assumed: the data
is out there, gathered and complete; all that remains is for
scholars to sequence it at will.*»

Al di 1a della problematicita di questo assunto,
per ora basti riflettere sulla forza di persuasione che esso
esercita sugli studi umanistici, € su come questo vada a
scapito di una critica delle premesse teoriche alla base
di suddette ricerche: che cos’¢ il canone del design nel
saggio di Scotford? E sufficiente supporlo, in quanto li-
sta, alla luce delle tante forme che ha assunto nel tempo?
Quanto ¢ preciso sondarlo (e percio definirlo) quantitavi-
mente nella conta delle immagini sui libri di storia? E che
cosa si intende per connessione nella rete di Barr? Come
obbliga a vedere gli artisti e i movimenti di avanguardia?
E cosa preclude allo sguardo, invece, dietro all’apparente
solidita del suo protocollo? Queste alcune delle doman-
de che vengono obliterate dalla convinzione che il dato
possa svelare una verita che non abbisogna di essere
preventivamente problematizzata.

In conclusione si notera che la metodologia di ana-
lisi sorta assieme ai grandi archivi di dati, ha dato origine
al cosiddetto “distant reading” di Franco Moretti (2000):
una prassi di analisi che si propone di studiare opere let-

87. Lautrice rimanda al saggio Network, Theory, Plot
Analysis di Franco Moretti (2011). Eppure, in questo con-
testo, ¢ forse piu pertinente lo studio dello stesso ricerca-
tore: Canon/Archive: large-scale Dynamics in the Literary
Field, per impostazione molto simile a quello di Scotford —
sebbene pil articolato e riferito al canone della letteratura
(Algee-Hewitt, Allison, Gemma, Heuser, Moretti & Wal-
ser, 2016). In questo caso gli autori (come prima di loro
Scotford) definiscono sbrigativamente il canone come lista
di opere e autore (Ivi, p. 3), per poi descriverlo indiretta-
mente rispetto alle variabili delle ascisse e delle ordinate
dei diagrammi cartesiani realizzati ad hoc per I’analisi —
variabili quali prestigio e popolarita di un testo. Anche in
questo caso, tuttavia, manca una riflessione profonda sullo
statuto e sull’azione del canone in rapporto alla pratica
della letteratura e ai suoi mutamenti.

88. Bishop, 2017, p. 6.

89. Ibidem.
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terarie per mezzo di computazione di grandi raccolte di
dati. Peculiarita di questo metodo, sarebbe quella di aver
messo in crisi la narrazione del genio scrittore qualora ri-
letto in rapporto al sistema editoriale di pubblicazione e
di mercato™.

Ora, a detta di molti, tutto cio che perpetra il mito
romantico del grande genio ¢ considerato uno tra i primi
agenti di formazione del canone, giacché riconosce all’au-
tore un valore recondito, innato e spesso avulso dalle cir-
costanze storiche — e percio degno di essere eletto a costi-
tuzione del canone. Dinanzi a ci0, € inevitabile domandarsi
se questo nuovo orizzonte di ricerca, se il distant-reading,
i grandi data-set e gli studi statistici, non tendano verso
una cancellazione del canone. Detto altrimenti, la lista
puo venire meno quando confrontata con un metodo che,
nella presunta limitazione dell” interpretazione dell’uomo,
rivendica maggiore obiettivita? Non esattamente. Anche
qui il problema giace di una domanda mal posta.

90. Ibidem.
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3. 1.1 CANONE E ORDINE PROBLEMATICO

L’analogia braudeliana che organizza questa tesi ¢
efficace soprattutto per carpire la criticita principale dello
stato dell’arte sul canone del design. Posto che la super-
ficie del mare stia alla forma della discussione nella sua
foggia attuale, un tratto che la proporzione analogica per-
mette di illuminare ¢ certamente la proprieta piu precipua
di questo dibattito: come la superficie del mare manca di
profondita, cosi anche la problematizzazione del canone ¢
pressoché nulla.

Per evitare fraintendimenti di ogni sorta serve pre-
cisare quanto scritto: a ben vedere, il canone del design ¢
problematizzato — e problematico —, ma tale problematici-
ta non esiste che posteriormente a un aproblematico inten-
dimento dell’oggetto di studio. Quello di cui mancano le
ricerche sul canone ¢ una riflessione critica anteriore sul
canone stesso: come gia si diceva, esso viene sondato, ma
non esiste una teorizzazione convincente rispetto a cosa
venga sondato. E questa trascuratezza teorica non si pre-
senta meramente come una lacuna facilmente colmabile,
giacché il dibattito ha una inerzia che preclude di scorgere
altre manifestazioni del canone.

Pili precisamente: il canone inteso come lista im-
plica una traiettoria di dibattito che determina, a sua volta,
il registro di discussione entro cui il canone dovra essere
trattato: che legittimita ha la lista? Come si crea? Come si
allarga? Come si vedra nello sviluppo di questo capitolo,
per esempio, ci sono storici che argomentano [’utilita di
una selezione di grandi designer per incentivare una di-
scussione su cosa sia il buon design'; allo stesso modo, ci
si chiede quale debba essere 1’oggetto meritevole di atten-
zione da parte dello storico del design?; o ancora come ci

1. Si veda per esempio Meggs in Is a design history ca-
non really dangerous? (1991); Heller in Teaching Graphic
Design History (2019); oppure Hollis in Have you really
looked at this poster? (1994).

2. A proposito — ma non solo — si prenda il diverbio tra
il Margolin di Design history or design studies: subject
matter and methods (1992) e il Forty di 4 reply to Victor
Margolin (1993).
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si possa emancipare da una storiografia canonizzante — e
cioe da quella storiografia che genera le liste®* —; per appro-
dare, in ultimo, alla controversa richiesta di allargamento
delle liste eurocentriche e maschiliste del design, al fine di
offrire una visione della pratica piu sfaccettata e plurale®.

Insomma, 1’orizzonte di problemi dipende neces-
sariamente da come il canone ¢ stato (aproblematicamen-
te) inteso in un primo momento, vale a dire come un elen-
co esclusivo di progettisti o di oggetti. E cio impedisce di
riflettere sul canone nella sua globalita, nelle sue manife-
stazioni pill profonde — esplorazione che verra condotta in
questo capitolo.

Eppure, curiosamente, ¢ proprio negli strasichi del
dibattito originato da questo rapido intendimento del ca-
none che si ¢ potuto scorgere, in controluce, i segni pill
reconditi dell’azione del canone. Esso si radica e si eser-
cita in una molteplicita di dibatitti (quali sono quelli in cui
la legittimita della lista viene discussa) che sono costitu-
tivi non solo di un elenco, ma della pratica del design tout

3. La bibliografia su questo tema ¢ sconfinata, ma uno
degli autori che pili ha contribuito al rinnovamento del-
le metodologie storiografiche nel campo design ¢ Victor
Margolin: si vedano i suoi due articoli Narrative problems
of graphic design history (1994) e A World history of de-
sign and the history of the world (2005), dove stabilisce i
dettami di quella sara la sua opera pill importante: World
history of design (2015). Si veda inoltre il gia citato Dilnot,
The state of design history (1984), e la miscellanea redatta
con Tony Fry e Susan C. Stewart: Design and the Question
of History (2015). Per quanto riguarda piu specificamente
la storia della grafica, si vedano i contributi raccolti nel
volume 28 di Visible Language (1994) e Graphic Design:
History in the Making (2012). Entro ’ambito nazionale,
invece, si vedano gli atti dei convegni Design: storia
e storiografia (1995) e la pil recente /I design e la sua
storia (2011).

4. Gieben-Gamal, per esempio, nel suo articolo Diversi-
[fying the design history curriculum: a review of recent re-
sources (2005) stila un elenco di archivi museali, nuove ri-
sorse e iniziative (come le conferenze GLAADH) utili allo
storico per reperire fonti primarie inedite, al fine di sop-
perire al problema — dichiarato anche in Blauvelt (2007)
— della ripetitivita di molte storie del design, dell’arte e
dell’architettura. La limitatezza della lista ¢ denunciata
da molti degli autori citati nel capitolo precedente tra cui,
per esempio, Dilnot (1984); Scotford (1991); Lees-Maffei
(2005); Anthony & Giirel (2006); Lichtman (2009); Hup-
patz (2010, 2015); Griffin (2016). Si veda inoltre 1’ intero
numero 68 di Eye Magazine Beyond the canon (2008).

1
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court: se ogni storia del design implica necessariamente
una lista (di oggetti, di personaggi, di eventi), questa af-
ferira nondimeno a un canonico intendimento del design.
Allo stesso modo, a definire quella storia e quella partico-
lare selezione, contribuira anche una particolare assiologia
comunemente associata alla pratica, un altrettanto partico-
lare intendimento dell’oggetto e una sua precisa interpre-
tazione, un pattern storiografico non meno di una precisa
modalita narrativa della storia del design, ecc..

Alla luce di cio, emergera 1’inadeguatezza teori-
ca delle varie riduzioni di cui il canone ¢ stato vittima, e
si rendera necessario intenderlo come un qualcosa di piu
complesso, come una funzione che si fonda e si esercita
nell’intricata rete che definisce i confini di una pratica.
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3.1. 2 CANONE E IMPRESCINDIBILITA

Nel 2009 Umberto Eco viene chiamato dal Museo
del Louvre a organizzare una serie di conferenze, letture
pubbliche, concerti ed esposizioni su un tema a sua scelta.
Caso vuole che in quella occasione, a oggetto dell’inizia-
tiva, fu preferita la lista, I’elenco, il catalogo e I'universo
straordinario che porta con sé — di cui Eco ha raccolto 1
tratti salienti nel libro Vertigine della lista®.

Data I’importanza che quest’ultima occupa nel di-
battito sul canone del design, ci si servira di questo testo
per chiarire quali sono le condizioni di esistenza della li-
sta, cosa implichi, come si puo catalogare. Cio al fine di
convincere che: 1. la lista, di cui si € tanto discusso nella
bibliografia del design, ¢ imprescindibile in ogni raccolta
storiografica; iia. che essa, piu che descrivere un qualcosa
che le preesiste, contribuisce a definirlo; iib. dunque che la
lista, sia quest’ultima canonica — nel senso che Scotford
attribuirebbe a questo aggettivo — oppure no, non ¢ un
oggetto isolato, ma porta sempre con s¢ un significato,
una definizione (a sua volta canonica) che la organizza;
iit. infine che la lista puo sopravvivere al tempo pressoché
immutata, giacché sempre riattualizzabile.

Partendo dall’/liade di Omero, Eco ammette due
tipi possibili di elencazioni: la prima ¢ quella ben esem-
plificata dallo scudo di Achille, forgiato da Efesto, raffi-
gurante la terra, il mare, il cielo, il sole, la luna, gli astri,
le Pleiadi, Orione, 1’Orsa maggiore, e poi una festa nu-
ziale, giovani che suonano, un processo, dei querelanti, e
via dicendo, fino a riempire lo scudo; la seconda, quella
propriamente chiamata lista, elenco o catalogo, ¢ illustrata
nella medesima opera nel ii canto, dove Omero descrive la
grandezza dell’esercito greco sul mare di Troia.

La discriminante che permette suddetta classifica-
zione risiede nel fatto che la prima lista si esaurisce nella
forma che la contiene (lo scudo di Achille, appunto), men-

5. Eco, 2009.
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tre la seconda ¢ incompleta, e suggerisce un “oltre” che
Omero delega al lettore colmare: per dar misura della va-
stita dell’armata ellenica, infatti, si leggono il nome delle
navi e dei capitani al loro comando, in una lista che occupa
trecentocinquanta versi del poema. Ma quanti sono i sot-
toposti di ogni duce? Di ci0 non se ne ha traccia, € non
resta che sopperire con I’immaginazione all’indefinitezza
del testo. Lo scudo di Achille, insomma, € una forma in sé
conclusa: illustrazione perfetta e stabile del mondo greco;
la seconda lista, invece, dichiara apertamente una incom-
pletezza che esige di essere contemplata®.

Orbene, benché sia aspirazione di ogni sapere
quello di conoscere il mondo mediante una definizione
“per essenza” — di una definizione cioe che, come lo scudo
di Achille, riesce a chiudere in una forma armonica, sta-
bile e finita tutto quello che intende descrivere —, accade
piu spesso che ci si serva di una lista aperta di proprieta
per circoscrivere I’insieme di cose cui ci riferiamo — vale
a dire di una lista incompleta’. E questo ¢ il caso di pra-
tiche come la letteratura, 1’architettura e, non da ultimo,
del design.

Il critico letterario Arnold Krupat si chiede quali
siano le differenze tra una guida TV e un’opera letteraria
canonica®. Allo stesso modo ci si pud domandare in base
a quale distinzione, fino a Robert Venturi e Denise Scott
Brown’, la storia dell’architettura abbia dovuto occupar-
si delle edicole della metropolitana parigina e non delle

6. Nonostante Eco attinga i suoi esempi da un testo let-
terario, in realta le liste hanno sostanza translinguistica.
Cio a dire che possono benissimo esistere quadri ricon-
ducibili all’'una o all’altra classificazione: «[s]i veda la
Crocifissione e apoteosi dei diecimila martiri del monte
Ararat del Carpaccio o gli Undicimila martiri del Pontor-
mo. Evidentemente i crocifissi rappresentati non sono die-
cimila e gli aguzzini sono ben piu di quanti si vedono, ma
¢ evidente che continua oltre i limiti della tela, e sembrano
voler esprimere la propria incapacita a nominarli (e cioe
a mostrarli) tutti.» (Ivi, p. 39) Si potrebbe pertanto otte-
nere una matrice di liste organizzata, da un lato, rispetto
alla distinzione “scudo di Achille” e lista/elenco/catalogo;
dall’altra rispetto al tipo di linguaggio impiegato, sia esso
figurativo, verbale o — perché no? — Musicale.

7. Ivi, p. 221.
8. Krupat, 1989.

9. Venturi & Scott Brown, 1972.
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insegne, dello shed, dei “monumenti” della Strip di Las
Vegas. O, ancora, per quale motivo la storia del design si ¢
occupata degli arredi Shaker™ e non di un oggetto di fattu-
ra altrettanto eccelsa (e pressoché contemporaneo all’ini-
zio della produzione Shaker) come un violino di Giuseppe
Guarnieri del Gesu?

Il fatto ¢ che dove non si ¢ in grado di operare
distinzioni formali per distinguere “cosa ¢ cosa”, ecco
che interviene la lista a stabilire dei confini: una gui-
da TV e un’opera letteraria attingono allo stesso siste-
ma di segni (quello testo-verbale), ma la lista attribuisce
valore letterario all’Amleto di Shakespeare, € non a un
bugiardino medico'.

Analogamente, le pensiline di Hector Guimard e le
insegne di Las Vegas non sono essenzialmente distingui-
bili: entrambe possono pertenere all’architettura in quanto
ognuna, a suo modo, ¢ archetipo di una particolare “forma
urbana”?, nonché soluzioni rispondenti a specifiche fun-
zioni e necessita (tecnologiche, sociologiche, commercia-
li), elementi decorativi di un ambiente, ecc.. Eppure, fino
a che Venturi e Scott Brown non diedero dignita teorica,
non istituzionalizzarono quella particolare occorrenza di
costruito, trattare Las Vegas come caso studio architetto-
nico era assimilabile a un’eresia®.

Poi il caso del design: ammettendo che esso si oc-
cupi di oggetti — che ¢ senz’altro un concetto immensa-
mente grande e, se non proprio sconosciuto, quantomeno
confuso —, della loro progettazione, produzione, vendita e
consumo; o anche ammettendo che il design si occupi di
oggetti dell’industria, o sia una “filosofia degli oggetti”, —

10. Cfr. et al. Shaker design di June Sprigg (1988); ma il
movimento degli Shakers compare anche in raccolte di pili
ampio respiro, come [/ progetto della bellezza di Maurizio
Vitta, 2011.

11. «Literature has no essence, nor any distinctiveness of
its own; it is not inherently recognizable, nor can we know
it except insofar as it is institutionally defined» scrive Kru-
pat (1989, p. 37), cosicché, cio che rende la letteratura tale,
consiste unicamente in quanto viene istituzionalizzato
come letterario — idest cio che compare in una lista accet-
tata e condivisa di testi canonici.

12. La Route 91, la Strip come emanazione piu pura € in-
tensa di Las Vegas, fino a diventarne I’archetipo. Venturi,
Scott Brown, 1972, p. 10.

1
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come suggerisce Tomds Maldonado, rileggendo il Roland
Barthes' che introduce 1’edizione italiana dell’ Encyclope-
die di Diderot e d’Alambert" — non si potra comunque ri-
sparmiarlo da quel Topos dell”’indicibilita che lo condanna
a un’eternita di incompletezza.

Come scrive Eco:

«di fronte a qualcosa di immensamente grande, o sconosciu-
to, di cui non si sa ancora abbastanza o di cui non si sapra
mai, I’autore ci dice di non essere capace di dire, e pertanto
propone un elenco molto spesso come specimen, esempio,
accenno, lasciando al lettore di immaginare il resto.'*»

A rischio di cedere al lapalissiano, e come gia det-
to, sara giocoforza specificare che nel design — come in
altri ambiti, del resto —, la lista &€ imprescindibile". Sia che
s’interpreti come la forma di uno Scudo di Achille (e cioe
come esaurita in s¢ stessa), sia che si legga come una li-
sta potenzialmente estendibile e sconfinata, essa svolge la
medesima funzione: serve a delimitare un campo troppo
ampio per essere consumato dal dicibile, per fronteggiare

13. Curiosamente, la critica di architettura Ada Louise
Huxtable, in un articolo pubblicato sul New York Times
nell’ottobre del 1971 (sezione D, p. 22), descrive le po-
sizioni dei coniugi Venturi come eretiche, termine che,
come si € visto nel primo capitolo, ¢ strettamente legato al
concetto di canone. «Almost everything that the Venturis
have to say is heresy, if you have been brought up as a true
believer in modern architectural doctrine as formulated
in the early part of this century. Everything Venturi and
Rauch designs is a slap in the face of the true believers.
And to use irony or wit in the pursuit of either theory or
design — as a tool to shock awareness or as a comment on
the cultural condition — is the original sin.»

14. Maldonado, 1995, p. 22.

15. Cfr. Barthes, in Encyclopedie, Diderot et d’Alambert,
ed. 1970, p. 18.

16. Eco, 2009, p. 49.

17. Silvia Sfligiotti, a introduzione del suo saggio Out of
scale, out of context. The use of images in the teaching of
graphic design history (2017), esordisce scrivendo che
I’insegnamento della storia della grafica si fonda su una
selezione preliminare di oggetti grafici. Cosi anche nel gia
citato Baljon (2002, pp. 342-343), in merito ai testi di sto-
ria dell’architettura, si legge dell’imprescindibilita di una
selezione finita di casi studio.
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e per rendere maneggiabile un campo di indagine dalla
vastita altrimenti annichilente.

1
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3.1. 3 CANONE E MODE D’EMPLOI

Ma la funzione della lista non puo limitarsi a que-
sto: a ben vedere, essa si trova implicata in un rapporto di
reciprocita con una definizione che la sottende; o meglio,
¢ definita da un principio che la organizza, e allo stesso
tempo ¢ la lista stessa a definire tale principio. Da un certo
punto di vista, la lista non si produce dopo aver stabilito
cosa debba elencare, ma € essa stessa strumentale a defini-
re la positivita di un oggetto, di un campo di indagine, del
principio che la regola.

In un capitolo di La vie mode d’emploi, Georges
Perec racconta del vegliardo Cinoc: un tueur de mots, un
assassino di parole che di mestiere sottraeva i lemmi in
disuso dal dizionario Larousse per far posto ai neologi-
smi che lo avrebbero aggiornato. Ritiratosi da vita pro-
fessionale, il vecchio decide di redigere un dizionario del
tutto particolare, contenente quelle parole che egli stesso
aveva condannato all’oblio cancellandole dalle edizioni
piu recenti. In dieci anni colleziona piu di ottomila parole
(rivelette, aréa, loquis, rondelin, cadette, losse, beaucéant,
ecc.), componendo una lista cosi ampia che risulta pres-
soché impossibile da trasmettere ai posteri. Il perché di
Cinoc e del suo singolare progetto si spiega nella natura
particolarmente significativa dell’oggetto che raccoglie: le
parole dimenticate giacciono in uno strano limbo tra 1’es-
sere e il nulla.

La sua lista vanta un valore positivo dacché,
nell’attingere dall’insieme sconosciuto delle parole morte,
egli le fa rivivere. Pill precisamente, prima che il vecchio
componga il suo elenco, quelle parole non esistevano che
nella forma di elementi di un insieme solo virtualmente
pieno: nel momento in cui quegli agglomerati di fonemi
hanno smesso di essere pronunciati, nel momento in cui
hanno smesso di occupare un posto nella memoria dei
parlanti, hanno altresi cessato di esistere. In altri termini,
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I’insieme delle parole dimenticate ¢ per principio un insie-
me senza elementi.

I gesto di Cinoc, percio, non ¢ quello di elencare
oggetti che preesistono alla sua lista, tutt’al piu ¢ quello
di sostanziare gli elementi di un insieme altrimenti vuoto.
Insomma, alla domanda “quali sono le parole dimentica-
te?” si dovra per forza rispondere: “quelle che Cinoc ha
resuscitato nel suo dizionario™®,

Ora, se la parafrasi di Perec ¢ lecita, cio significa
che la lista non si legittima esclusivamente nella funzione
descrittiva di un insieme che le preesiste. Bensi ¢ essa stes-
sa strumentale a sancire le differenza tra “cosa ¢ cosa”.

Declinando questa riflessione nel campo della pro-
gettazione si deduce che, nell’atto di elencare (e cioe di
sostanziare, al pari di Cinoc) esempi specifici di oggetti
di design, la lista non rimanda unicamente al principio
che I’ha organizzata — sia esso quello di parlare di tutti gli
oggetti dell’industria, o di tutti gli oggetti afferenti a una
certa tipologia di prodotti, come gli arredi, le automobili,
ecc. —, ma dichiara esplicitamente di quali elementi il suo
insieme ¢ composto: in altre parole, I’oggetto di design ¢
quello contenuto nella lista “oggetti-di-design”.

A questa conclusione si potrebbe obiettare, am-
mettendo che la stanza di Cinoc sia veramente esistita,
che dipendendo da un referente reale la lista sarebbe in-
vero riducibile alla descrizione di un oggetto fatto e finito
— percio esauribile nella sua interezza. Analogamente, si
potrebbe dire che gli elementi potenzialmente iscrivibili in

18. Dall’altro lato, come si vedra poi, se il vecchio let-
terato avesse continuato la sua collaborazione presso la
redazione del Larousse o, ancora, se si fosse reinventato
archeologo della parola morta, la sua lista avrebbe potuto
ingrandirsi indefinitamente in virtu della forza proiettiva
del principio che la ordina. Parole oggi comuni un giorno
non esisteranno piu, e nuovi resti sarebbero emersi dalle
macerie della storia, dalle pagine di libri ancora ignoti, o
da incisioni consumate dal tempo. Il dizionario delle paro-
le dimenticate, cioe, ¢ indefinitamente aperto nell obietti-
vo vertiginoso che il suo principio ordinatore si prefigge di
raggiungere: raccogliere tutti i lemmi scomparsi. La lista
si trova cosl implicata in un’azione duplice e biiettiva: da
un lato ¢ definita proiettivamente da un principio — quello
di trascrivere tutte le parole mai esistite e oggi desuete —;
dall’altro la lista definisce essa stessa gli elementi costitu-
tivi del suo insieme, del suo campo di indagine — le parole
che effettivamente compaiono nel dizionario di Cinoc.

1
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un insieme degli oggetti di design non sono come le parole
morte di Cinoc, e che la lista dipenda da un elenco preco-
stituito nel mondo. Eppure queste obiezioni non terrebbero
conto del fatto che 1. di un oggetto si possono riportare un
numero illimitato di proprieta®, e ii. che il mondo non si
da mai nella sua interezza, ma giunge all’uomo nella me-
diazione dei segni che lo interpretano.

Da una certa prospettiva, non ¢’¢ alcuna differenza
tra le parole morte di Cinoc e gli oggetti potenzialmente
facenti parte dell’insieme degli oggetti del design: nono-
stante questi ultimi esistano a prescindere dall’uomo, ¢
nel momento in cui vengono sottoposti alla sua attenzione
nella guisa di segni — e cio¢ di mediazioni del mondo —
che si sostanziano. E cio significa, nondimeno, che quanto
¢ veramente rilevante ai fini della redazione di una lista e
di una conseguente possibile classificazione degli elementi
diun insieme, ¢ cosa (e come) il segno media degli oggetti
del mondo.

Quando si affermava che la lista non sorge neces-
sariamente dopo il criterio che la orienta, si voleva dire
che questa non ¢ riducibile a uno specchio innocuo che
mostra, in maniera pil 0 meno completa, una gamma di
istanze anteriormente precostituite. Bensi determina essa
stessa le fattezze della rappresentazione che restituisce.
Se si desse, per esempio, una lista con 1 nomi di «Gesu,
Cesare, Cicerone, Luigi ix, Gilles de Rais, Hitler, Raimun-
do Lullo, Mussolini, Lincoln, Kennedy, Saddam Hussein,
Pietro Micca, Damiensy, si potrebbe benissimo cercare
— e trovare! — a posteriori un comun denominatore che
li tiene assieme: essi costituiscono, infatti, «un insieme
omogeneo se si considerano tutte le persone che non sono
morte nel loro letto.”» E ancora Eco annota che nelle Co-
smicomiche di Italo Calvino, raccogliendo a colpi di scopa
gli oggetti che addensavano una terra in via di formazione
(«un bucranio, un cactus, una ruota di carro, una pepita
d’oro, un proiettore da cinerama?®'»), Qfwfq si divertisse
a immaginare il legame misterioso che correva tra que-

19. Eco, 2009, p. 217.
20. Ivi, p. 131.

21. Calvino, 1965, in Ivi, p. 338.
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sti oggetti incongrui: talvolta ¢ la lista, gli elementi che la
compongono, a generare il principio che la tiene assieme.

Non viceversa.

La lista, in sintesi, ha un valore eminentemente po-
sitivo, definitorio, prima ancora che descrittivo.

1
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3. 1. 4 CANONE E DEFINIZIONE < LISTA

Per quanto ci si ostini a ricercare una definizione
per essenza del design, a risolvere, cioe, il problema dal
versante opposto della lista — subordinando quest’ultima a
un principio inequivocabile di identificazione della pratica
—, non si riuscira mai ad affrancare la progettazione dalla
latente arbitrarieta di un elenco necessario a definirla, a
tracciarne i contorni.

Ma precisata 1’azione attiva, discriminante e defi-
nitoria della lista, non bisogna trascurare 1’altro polo della
relazione in cui essa ¢ implicata. Difatti, una lista assume
I’unita che le ¢ propria solo quando riletta attraverso una
definizione che la interpreta. Persino una lista eteroclita
come quella di Leopold Bloom nell’ Ulisse di Joyce®*, se
riletta alla luce dello stream of consciousness del prota-
gonista del romanzo, trova un senso — un’unita, appunto.

«[1]’impressione “locale” di caos scompare se si considera
il monologo nella sua totalita: siamo di fronte alla sequenza

22. «Guardo il bestiame, sfocato nell’argentea calura. In-
cipriati olivi argentei. Lunghe giornate tranquille: potare,
maturare. Le olive si mettono negli orci, vero? Me ne sono
rimaste alcune di Andrews. Molly le sputava di bocca. Ora
sa che sapore hanno. Le arance avvolte in carta velina in
casse. Anche i cedri. Chissa se il povero Citron ¢ ancora
vivo in viale Saint Kevin. E Mastiansky con la vecchia ce-
tra. Che belle serate si passavano allora. Molly nella sedia
di vimini di Citron. Piacevole tenersi in mano, il fresco
frutto cereo tenerlo in mano, portarlo alle narici e odo-
rarne il profumo. Cosi; profumo greve, dolce, selvaggio.
Sempre lo stesso, per anni e anni. E i prezzi erano alti
anche, mi diceva Moisel. Piazza Arbuto: via delle Belle: i
bei tempi che furono. Devono essere senza nemmeno un
difetto, diceva. Venuti cosi da lontano: Spagna, Gibilter-
ra, Mediterraneo, il Levante. Cassette in fila sul molo a
Giaffa, un tale che le spunta una a una nel suo libricino,
scaricatori dalle tute sporche a maneggiarle. Ecco come
si chiama che esce da. Come va? Non mi vede. Rizio che
si conosce quel tanto da salutarlo un seccatore. Visto di
spalle somiglia a quel capitano norvegese. Chissa se lo in-
contro oggi. Uannaffiatrice. Fa piovere. Cosi in cielo come
in terra.» Joyce, 1920 in Eco, 2009, pp. 282-283.
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di pensieri che si affollano alla mente di Bloom in una data
mattina reagendo a una serie di stimoli esterni.?*»

Poco sopra si ¢ detto che sarebbe impreciso imma-
ginare la lista come uno “specchio innocuo” che mostra
gli elementi di un insieme a essa esterni. Eppure, sarebbe
altrettanto ingiusto pensarla come [’unico agente coinvolto
nella creazione del senso che spiega una classificazione. Il
rapporto che lega la lista a un senso, a un interpretante®, a
una definizione che la precisa ¢ simile, piuttosto, a quello
che si instaura tra due specchi posti I’uno dinnanzi all’al-
tro. Il criminologo Gabriel Tarde, in un saggio sull’in-
ter-psicologia, usava questa metafora per spiegare cio che
avviene quando una persona ricambia lo stesso sguardo a
chi gia la sta guardando:

«[gJuardare qualcuno che ci guarda, scrutare qualcuno che
ci scruta, squadrare qualcuno che ci squadra, amare qualcu-
no che ci ama, odiare qualcuno che ci odia, ferire qualcuno
che ci ferisce, sono fenomeni meravigliosi di simmetria psi-
chica, come quello di due specchi paralleli che si riflettono
I’uno nell’altro e si danno cosi I’illusione reciproca di una
profondita infinita.?*»

Ci0 a dire, con questa immagine, che 1’ infinito non
puo che generarsi a partire dagli sguardi scambievolmen-
te restituiti da due persone: ne mancasse uno, 1’infinito
cede. Allo stesso modo, senza una lista nessuna definizio-
ne, senza definizione nessuna lista, e senza 1 riflessi tra

23. Ibidem.

24. Il termine “interpretante” ¢ qui ripreso dal pensiero del
semiotico Charles S. Peirce, dove interpretante si riferisce
a un segno secondo che spiega, chiarisce un segno inziale
e ancora indefinito. Cfr. § 3. 4. 3; per un approfondimento:
Eco, 1975, pp. 101-107; Eco, 1979 pp. 27-49; Bonfantini,
2008, pp. 5-16. Il termine interpetante pud assumere for-
me molto diverse: esso puo essere la parafrasi di un libro,
una definizione (qual ¢ 1’utilizzo fatto in questa disamina),
cosi come una singola parola. Cio che lo rende tale non ¢
la sua parvenza quanto, piuttosto, la funzione che svolge,
ossia quella di chiarire in che rispetto un segno primo —
ancora informe — sia da “leggere”.

25. Tarde, in Prinzi, 2014, p. 123.

1
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questi specchi niente infinito, dove 1’infinito ¢ la risposta
a un’interrogazione transitiva come “che cos’e il design?”

Del design, allora — cosi come del suo canone —, ¢
piu corretto dire si generi in un’azione reciproca tra una
definizione e una lista: una definizione (talvolta controver-
sa) che orienta la lista, e una lista che di ritorno, per mezzo
di aggiustamenti costanti, sostanzia la definizione ricono-
scendo I’esistenza della pratica. Ma se questo ¢ vero, se ¢
vero cio¢ che definizione e lista si servono [’una dell’altra,
allora 1’articolo di Scotford discusso nel capitolo prece-
dente ¢ problematico in quanto discute solo un polo della
relazione a detrimento dell’altro: parla della lista, ma non
della definizione che la indirizza. Lautrice si interroga su
chi rediga I’elenco cui perviene, ma non problematizza in
base a quale “forma”, in base a quale definizione della
grafica lo faccia.

A ben vedere, I'analisi di Scotford si trova gia in
un intendimento canonico della pratica che guida la for-
mazione della sua lista — il che suggerisce che non solo
quest’ultima sia canonica, ma anche la concezione del de-
sign che la crea.

Un saggio per certi versi complementare a Is the-
re a canon of graphic design history? ¢ quello di Vanni
Pasca (1991), che nel confronto tra quattro testi seminali
della storia del design (/I disegno del prodotto industria-
le, di Vittorio Gregotti; Storia del disegno industriale,
di Enrico Castelnuovo; La storia del disegno industriale
italiano, di Enzo Frateili; Storia del design, di Renato De
Fusco) disegna lo stato dell’arte italiano sulla ricerca sto-
rica nell’ambito della progettazione. “Complementare”,
perché i problemi trattati da Pasca sono appunto contigui
a quelli presentati da Scotford: piu che sulle fattezze della
lista, parte della disamina di Pasca riflette sulla divergen-
za tra definizioni di design — dunque sull’altro polo della
relazione di reciprocita —, individuando cosi un indice che
ben restituisce il peso della definizione nella compilazione
della lista, ovvero il ferminus a quo delle varie storie®®.
Parafrasando, integrando e finalizzando agli scopi di que-

26. Pasca, 1991, p. 28.
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sto studio 1’analisi dei quattro testi di storia del design, si
argomentera ora come il fenomeno del canone sia neces-
sariamente implicato nel rapporto che la lista intesse con la
definizione che la orienta.

i. Come scrive giustamente [’estetologo Andrea
Mecacci, le storie del design fissano sovente, come punto
di partenza, una data che rappresenta una “bussola sto-
riografica”, un “feticcio ideologico’”’, nonché, si potrebbe
dire, un vero e proprio canone della storiografia: il 1851,
I’anno della Great Exhibition presso il Crystal Palace. Ma
esistono storiografie che sfidano questo abito procedura-
le. Vittorio Gregotti, per esempio, rifiutando una risposta
semplice alla domanda “che cos’¢ il design?”?®, ne 1/ dise-
gno del prodotto industriale preferisce rileggerlo alla luce
della sua accezione rinascimentale:

«ci basta ricordare il rapporto di derivazione del termine
“design” (...) dalla parola “disegno” che dal Rinascimento
in poi ha sempre rimandato all’idea di “progetto”, in quanto
strategia di attuazione.*»

Cost facendo, Gregotti puo discutere la pratica nei
termini di una “cultura (progettuale)” funzionale a spie-
gare gli aspetti controversi di quella “cultura industriale”
che illumina I"oggetto della macchina. Il terminus a quo
della sua raccolta ¢ pertanto collocato nell’Inghilterra di
meta *700, con le ceramiche Wedgwood; mentre per 1’ [ta-
lia, dove 1’industrializzazione arriva con un certo ritardo,
nel 1860.

Benché nella lista di casi studio (derivata da sud-
detti presupposti) figurino autori “canonici” — come pos-
sono esserlo Mario Bellini, Marcello Nizzoli, i fratelli Ca-
stiglioni, Ettore Sottsass, Gae Aulenti, Cini Boeri, Vittorio
Gregotti stesso, ecc. —, il binomio instaurato tra “cultura
progettuale” e “cultura industriale” permette a Gregotti di
redigere un elenco composto prevalentemente di oggetti
anonimi, spesso trascurati dalle storie del design, quali

27. Mecacci, p. 9, 2012. Cfr. et al. D. J. Huppatz, 2010, p.1;
e Sarah Lichtman, 2009, pp. 346-347.

28. Gregotti, p. 8, 1982.

29. Ivi, p. 13.
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attrezzi e materiali da lavoro, mezzi di trasporto di ogni
sorta, interruttori elettrici ¢ apparecchiature militari®’.

ii. Sulla scia del programma redatto da Gregot-
ti si colloca anche il lavoro di Enrico Castelnuovo con 1
suoi tre volumi Storia del disegno industriale. 1l terminus
a quo — scrive Pasca — ¢ di nuovo fissato nella meta del
700 giacché il design, secondo Castelnuovo, «nasce con
la progettazione di oggetti prodotti industrialmente», ac-
cordandogli la possibilita di eleggere «un primo limite di
tempo’'» — benché si potrebbe obiettare che, nonostante il
titolo della raccolta suggerisca di coprire quell’arco di cen-
to anni che va dal 1750 al 1850, il primo saggio di Storia
del disegno industriale retrodata la genealogia del design
sino al xvi secolo.

Similmente a Gregotti, I’impianto teorico di Ca-
stelnuovo si costruisce attorno al rifiuto di una definizio-
ne monolitica e incontrovertibile di design. Egli ¢ incline,
piuttosto, a immaginare la pratica (e il suo passato) come
un intreccio tra storie diverse:

«[quelle] dell’economia, dell’industria, del lavoro, del com-
mercio, dell’ergonomia, delle tecniche, della tecnologia, del-
la societa, dei comportamenti, dell’istruzione, della cultura
artistica e scientifica, tecnica e visiva, dei modi e delle abitu-
dini percettive, storia dell’arte, dell’architettura.’*»

Cio permettera a Castelnuovo di raccogliere con-
tributi tra i pil eterogenei, come quello di Jacques Guil-
lerme e Jan Sebestik su Gi inizi della tecnologia, dove le
macchine di Leibniz vengono rilette alla luce della sua
filosofia e della concezione seicentesca del mondo?*; op-
pure come le Forme della rappresentazione, nelle parole

30. Lo storico Giampiero Bosoni, che ha egli stesso par-
tecipato alla stesura della storia di Gregotti, a proposito
dell’estensione della lista nota come «la ricerca impostata
da Gregotti allargava notevolmente, per la prima volta, lo
spettro delle tipologie di oggetti da indagare dal punto di
vista della cultura del design, soprattutto come prospettiva
storica.» Bosoni, 1991, p. 55.

31. Castelnuovo, 1989, p. 9.
32. Ibidem.

33. Ivi, pp. 14-37
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di Ken Baynes, che riflette sul disegno (e sul disegno in
scala) come centro della rivoluzione industriale: luogo di
“prova ed errore”, di sperimentazione, culminato nella
codifica della geometria descrittiva per mano di Gaspard
Monge**; e poi ancora lo studio di aerostati, armi, arredi,
materiali, ecc. fino a redigere una lista pressoch¢ inedita
alla storia del design®. Tuttavia, come nota Pasca’®, 1’o-
riginalita del progetto storiografico di Castelnuovo va a
mano a mano esaurendosi verso il terzo e ultimo volume.
In effetti, in quest’ultima raccolta, i contributi concernono
esclusivamente il design stricto sensu, risultando per certi
versi ridondanti: nel saggio introduttivo di Bernd Meurer

34. Ivi, pp. 108-127.

35. Nonostante 1’aggettivo “industriale” lasci intuire
il contrario, con un valido espediente storiografico sia
il testo di Gregotti sia quello di Castelnuovo riescono a
includere nelle rispettive raccolte esempi di artigianato.
Nel primo caso Gregotti riconosce la “struttura polveriz-
zata” dell’industria italiana della prima meta del 900 la
quale, pur avendo dimensioni ridotte, era di importanza
capitale in una storia del prodotto industriale. Citando la
legge del 19 maggio 1922 — dove si legge che «piccole
industrie, sono quelle che si esercitano a domicilio o in
laboratori di limitata importanza per capitale impiegato,
per mezzi tecnici ¢ personale addetto» (Gregotti, 1982,
p. 189) — di fatto conferisce ai laboratori artigianali sta-
tuto d’industria, rendendoli eleggibili per la sua raccolta.
Nel suo testo figurano, infatti, i vetri di Venini, Barovier,
Zecchin, Toso, (Ivi, pp. 166-169), o i lussuosi mobili della
borghesia milanese progettati da Muzio, Ponti, Lancia e
Buzzi (Ivi, pp. 172-174). Per quanto riguarda Castelnuovo,
invece, benché il ferminus a quo della sua ricerca coinci-
da con la teorizzazione di Adam Smith della divisione del
lavoro, non trascura 1’importante ruolo che I’artigianato
ha ricoperto in funzione dell’industria: «Certi settori di
punta dell’artigianato, quelli che producono vasellame di
pregio, tessuti, con livelli di produzione ormai protoindu-
striali fanno ricorso ad artisti cui viene affidato il compito
di ideare forme e decorazioni per le merci che verranno
poi prodotte su larga scala.» (Castelnuovo, 1989, p. 9) Nel
primo come nel secondo volume, per esempio, viene ri-
percorso lo sviluppo della produzione ceramica europea
(Vol i. pp. 276-283; Vol. ii. pp. 285-291), tra innovazioni
tecnologiche — nuovi forni, nuovi processi di essicazione
delle paste, nuove composti chimici — e apporti di mae-
stri ceramisti. Nella raccolta di Catelnuovo, Raffaella Au-
senda include cosi i lavori di Joseph Théodore Deck (a
illustrazione delle ceramiche Arts and Crafts), o quelli di
Ernest Chaplet e Félix Bracquemond per i forni di Sevres
e Limoges. Comunque, sia in Gregotti che in Castelnuovo,
il rapporto tra industria e artigianato viene lodevolmente
restituito nella sua continuita graduale e permeabile: un
artigianato che lentamente si industrializza, e un’industria
che si appoggia alle competenze artigiane.

36. Pasca, 1991, pp. 30-31.

1
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su La nascita del design®’, per esempio, viene ripercorsa la
canonica vicenda che spazia dallo Jugendstil al Deutscher
Werkbund sino al Bauhaus e al Vchutemas — integrata dai
contributi progettuali o teorici dei vari Joseph Paxton, Le
Corbusier o Gottfried Semper.

Analogamente, anche il saggio di Giovanni An-
ceschi®®, nonostante dichiari la fallibilita di una qualsiasi
storia del visual design — «storia di che cosa?» —, rical-
ca un sentiero tutto sommato canonico (o canonicamente
canonico) per la storia del design trattando, in effetti —
sebbene tra molti altri — tutti gli otto progettisti elencati
da Scotford®.

iii. Diverso, invece, il caso della storia di Enzo Fra-
teili, la cui ricerca si limita al panorama italiano, e il cui
terminus a quo ¢ posto nel 1928. Come scrive Pasca, — ¢
come ribadira lo stesso Frateili in seguito, in un articolo
pubblicato su Area, n. 5, del 1991 — la sua concezione del
design fa si che il disegno industriale italiano non possa
attingere da eventi “a monte degli antefatti del movimento
moderno”, ed ¢ per questa ragione che la sua lista non
include autori o progetti antecedenti ai fatti del Bauhaus.
Frateili — nota ancora Pasca — ¢ polemico verso le storie
di Gregotti e Castelnuovo, in quanto presuppongono una
corrispondenza troppo stretta tra design e industria: una
corrispondenza che comporta, cioe, la «cancellazione del-
la relativa autonomia del progetto rispetto al mondo della
produzione.*’» Resta comunque il fatto che Frateili, ben-
ché riconosca al design la sua autonomia, ne ricostruisce
la genesi e lo sviluppo parallelamente a quello dell’indu-

37. in Castelnuovo, Vol. iii., 1991, pp. 12-33.
38. Ivi, pp. 56-81.

39. Piu originale, invece, il contributo di Ezio Manzini (in
Ivi, pp. 34-55), che si potrebbe classificare come una sorta
di prosieguo della storia giedioniana Mechanization takes
command (1948). 11 saggio di Manzini considera, alla
luce del tramonto dell’era meccanica, le nuove condizio-
ni/necessita produttive e tecnologiche (nonché culturali),
deducendo da esse il nuovo ambiente della progettazione.

40. Vedi pagina seguente —
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stria del Novecento, con frequenti accenni alle nuove pos-
sibilita offerte dalla tecnologia.

La sua ricerca esordisce con gli allestimenti per
la Mostra dell’areonautica di Nizzoli e Persico (1934), la
sala della aerodinamica e la mostra dell’oreficieria antica
di Franco Albini (1936), per poi passare al celebre appa-
recchio Phonola di Caccia Dominioni e dei fratelli Ca-
stiglioni (1938), e via via con i prodotti Olivetti (la Stu-
dio 42, del 1935, per esempio, ma anche la Summa del
1940) ecc.: tutti progetti esplicitamente debitori verso il
decennio 20-’30. E cio per due motivi che giustificano,
peraltro, la scelta di collocare il terminus a quo nel 1928.
i. Nel secondo anteguerra, Frateili riconosce 1’espansione
di un vuoto che solo «I’ideologia del razionalismo (...) (la
piattaforma dottrinaria del funzionalismo, la maturazione
di un linguaggio estetico, la generosa apertura sociale, la
fede nell’industria)*» e la conseguente nascita del desi-
gn potevano colmare: dall’alveo razionalista di stampo
bauhausiano, unico vero creditore del design, si irradiano
le soluzioni ai problemi del nuovo mondo, dell’industria
meccanica, elettrica, e dei trasporti*. ii. La seconda rispo-
sta al perché del 28 ¢ la nascita delle riviste “Casabella”
e “Domus”, poiché ¢ Ii, secondo lo storico, che matura il
dibattito attorno al design, ovvero il suo dizionario, i suoi
temi di dibattito, le sue possibilita estetiche e, si aggiunge
qui, dei suoi personaggi®.

Del resto, la sua lista del design dipende gran parte
dalle figure — siano esse oggetti o personaggi — che com-

40. Frateili, 1983, in Pasca, 1991, p. 32. A proposito di
Enzo Frateili ¢ interessante riproporre — in funzione del-
la composizione della lista, delle opere e degli autori che
vi compaiono —, una sua considerazione sul répéchage di
alcune tipologie di oggetti caduti in disuso, pubblicata nel
summenzionato articolo di Area, n. 5, del 1991. Lo storico
rileva come, con il tempo, certi oggetti ritornino in auge,
«forse per riattivarne le valenze evocative, forse per rea-
zione ad uno spinto efficientismo innovativo degli oggetti
stessi (come ¢ il caso della caffettiera napoletana, o del
lavabo su treppiedi, o del ritorno del cappello maschile,
passato per il gusto dei contrasti nella moda femminile).»
C’¢ da chiedersi, dunque, se le liste canoniche non presen-
tino margini di variazioni al loro interno o, in altre parole,
se non ci siano sotto-liste canoniche tenute assieme dalla
tendenza condivisa di un particolare periodo storico di os-
servare certi oggetti (canonici) piuttosto che altri.

41. Frateili, 1989, p. 14.

42. Ibidem.

1
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paiono in queste pubblicazioni, nonché dal loro lignaggio:
se grande spazio viene dedicato alle figure di Gio Ponti
(e poi a Bellini, Magistretti, Sottsass, ecc.), non vi ¢ om-
bra, per esempio, di figure precedenti a quella data (un
esempio tra 1 molti: Fortunato Depero). Insomma — anche
nonostante il suo minimo cenno al design anonimo** — gli
autori di Frateili sono gli italiani in attivita dopo il ’28,
ma soprattutto quelli comunemente celebrati dalla lettera-
tura di allora e di oggi: a tratti, i primi vengono raffigurati
come pionieri della pratica che avevano intuito, prima an-
cora di venir lambiti dal processo germinativo iniziato a
Dessau, la necessita di un nuovo modo di fare: autodidatti
che colgono I’incombente urgenza di un bisogno, risol-
vendolo in nome della collettivita.

iv. In ultimo, Pasca studia la particolare Storia del
design di Renato De Fusco. Particolare dacché quanto
De Fusco considera problematico della storia del design
¢ proprio I’infruttuosa (eppure reiterata) ricerca di una
definizione della pratica. Indagine — quella della defini-
zione — che non puo che risultare nell’affastellamento di
prerequisiti generici:

«[il design] si riferisce alla produzione di oggetti, nati da un
progetto, portatori di valenze estetico-funzionali, riproduci-
bili, grazie alla tecnica industriale, in una serie illimitata.*»

Pertanto, la soluzione proposta da De Fusco ¢ quel-
la di studiare la storia del design non definendo cosa si stia
investigando, bensi come esso si manifesta, la sua feno-
menologia. A questo fine lo storico redige un modello di
analisi (“‘artificio storiografico”, o quadrifoglio) articolato
in modo tale che i «quattro fattori o momenti che rendono

43. Frateili, 1989, p. 15. In Frateili il design diventa il rico-
noscimento di una “mancanza concreta”, la formalizza-
zione dei relativi problemi, quindi 1’elaborazione di solu-
zioni estetiche, tecniche (o pill semplicemente progettuali)
a tali impellenze.

44. Tbidem.

45. De Fusco, 1985, p. vii.
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I’esperienza del design un processo unitario*®»non venga-
no mai meno: progetto, produzione, vendita e consumo.

Ora, benché il “quadrifoglio d’analisi”’*’ abbia il
merito di allargare 1’analisi oltre agli aspetti progettuali
— cosl da studiare il design in maniera piu articolata, e
percio pill convincente —, le ambizioni in esso riposte re-
stano, nondimeno, sproporzionate. Che differenza c’¢ tra
definire il design e discuterlo, invece, per come si mani-
festa? Definendo il litio, il semiotico Charles Peirce scrive
che esso si caratterizza per avere peso atomico prossimo a
sette, che si distingue altresi per essere vitreo, traslucido,
grigio o bianco, duro, friabile, ecc.; ma si legge anche che,
se triturato con calce e rifuso, diventa solubile in acido
muriatico: la peculiarita di questa definizione — disomo-
genea, certo, ma pur sempre di definizione si tratta — sta
nel precisare che

«what the word lithium denotes by prescribing what you are
to do in order to gain a perceptual acquaintance with the
object of the world.*»

In altri termini, la definizione dipende necessaria-
mente da come il minerale si manifesta, da come reagisce
a certe sollecitazioni, e «non vi € alcuna differenza sostan-
ziale tra dire che il litio si dissolve quando ¢ triturato e dire
che ¢ vitreo.*» Pertanto, come puo la distinzione operata
da De Fusco tra manifestazione e definizione rivendicare
una qualche sorta di legittimita?

In effetti essa ¢ fuorviante, perché cosi come la
definizione del litio deve tenere conto di come il minerale
si manifesta in natura, allo stesso modo anche I’eventua-
le definizione di design dipendera dal suo mostrarsi. A
ben vedere, nel caso della Storia del design, ¢ il modello
d’analisi stesso a definire il design, in ottemperanza a: i.
le interrogazioni che suddetto modello pone all’oggetto
in esame; ovvero ii. a come quest’ultimo risponde a tali

46. Ivi, p. viii.

47. Per un approfondimento del quadrifoglio (progetto,
produzione, vendita ¢ consumo) di De Fusco si veda
Dellapiana, 2018.

48. Peirce, 2.330, in Eco, 1979, p. 37.

49. Eco, 1979, p. 41.
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interrogazioni. Il “quadrifoglio” ¢ uno strumento duttile,
funzionale a descrivere anche un’opera di oreficeria del
xii secolo di Renerus aurifaber Hoyensis (anch’essa ¢ stata
progettata, prodotta, venduta e consumata), eppure la sto-
ria di De Fusco non inizia prima del xv secolo. Perché? 11
discrimine sta nella risposta (o nel tipo di risposta) attesa
da un oggetto quando esaminato dalle quattro variabili del
modello. Il terminus a quo della Storia del design coincide,
infatti, con la stampa di Gutenberg perché De Fusco crede
che in essa sia riconoscibile un

«fenomeno di disegno industriale ante litteram, (...) [e] si
¢ tentati di rivedere 1’intera periodizzazione della storia
dell’industria, di riconoscere che progetti, macchinari, im-
prese, scambi ed attivita commerciali di vario tipo si siano
affermati qualche secolo prima della rivoluzione industriale,
abbiano preceduto la macchina a vapore di Watt, emblema
dell’industriosa Inghilterra del periodo 1760-1830.%%»

La definizione di design ¢ chiaramente derivata
da cosa il modello d’analisi problematizza, da come viene
adoperato e dalle istanze della lista presentate nella raccol-
ta — la stampa di Gutenberg differenziandosi per un par-
ticolare tipo di produzione e di vendita rispetto, invece, e
per esempio, a un fonte battesimale di Renerus aurifaber
Hoyensis. Anzi, il caso di De Fusco illustra a fortiori come
la lista funga da strumento definitorio della pratica: dal
momento in cui il numero di oggetti sottoponibili all’in-
dagine del quadrifoglio ¢ incommensurabile, a maggior
ragione 1’elenco dello storico napoletano sara significati-
vo nello stabilire cosa assurge a oggetto di design, e cosa
invece no.

Anche questa storia del design non sfugge all’in-
combenza di definire la pratica, né a quella di sostanziare
tale definizione con una lista. Non solo. Chiarisce ulterior-
mente come la natura del rapporto tra definizione e lista
incida sulla redazione dell’elenco: a fronte di un modello
che imponeva allo storico di problematizzare un tipo di
produzione — idest una produzione seriale, dunque un tipo
di vendita e di consumo —, De Fusco ha potuto includere

50. De Fusco, 1985, p. 15.
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nella sua storia le figure di Aldo Manuzio, 1 disegnatori di
caratteri tipografici come Claude Garamond, Christoffel
van Dyck e Giambattista Bodoni, ma non I’opera di un
orafo medievale.

Ma che lista sarebbe risultata se, invece del termi-
nus a quo di uno degli autori discussi, si facesse coincide-
re I’inizio della storia del design I’eta greca, come vuole
Arturo Carlo Quintavalle®'? Oppure, secondo il pensiero
di John Heskett, sul finire del Medio Evo>?? Le variazio-
ni del rapporto definizione-lista nella storia del design
sono innumerevoli.

Anche D. J. Huppatz (2010; 2015) segnala delle
differenze importanti nella concezione della pratica — e
dunque nei relativi elenchi — su scala internazionale: la
Global design history di Glenn Adamson, Giorgio Riello
and Sarah Teasley (2011), per esempio, esamina il flusso
degli oggetti, delle idee, delle societa, dal Rinascimento
sino al Giappone preindustriale, con casi studio attinti
da India e Cina. In questo caso la definizione di design
viene deliberatamente svincolata dalla produzione seriale
dell’industria, proprio per favorire un allargamento del-
lo sguardo oltre i confini europei®’. In molte altre storie,
invece, il terminus a quo viene retrodatato sino al pale-
olitico**, facendo si che pitture rupestri e grotte — intesi
come spazi primordiali della progettazione — occupino le
pagine delle storie del design: A history of interior design
di John Pile (2000) descrive la grotta come primo rifu-

51. «[L]a progettazione industriale nasce “con 1’industria
e quindi, per il bacino mediterraneo, almeno dall’eta gre-
ca e dalla romana in avanti, per cui risulta ridicolo leg-
gere storie che cominciano dalla rivoluzione industriale
(cosi detta) settecentesca inglese, ed ottocentesca per il
resto dell’Europa”.» Quintavalle, 1983, p. 34, in Pasca,
1991, p. 34.

52. «[Pler quanto riguarda il disegno industriale “la sua
caratteristica essenziale, che ¢ la separazione del design
dal processo produttivo, fece la sua comparsa prima della
Rivoluzione industriale dalla fine del Medio Evo in poi.»
Heskett, 1990, pp. 10-11 in Pasca, 1991, p. 34.

53. Huppatz, 2015, p. 190.

54. Questo avviene, secondo Huppatz, per legittimare la
pratica nella profondita del suo passato: «the establish-
ment of a long history which begins at the birthplace of
civilization lends legitimacy to a relatively new, formerly
technical discipline.» Huppatz, 2010, p. 9.

1



CANONE E DEFINIZIONE < LISTA 151

gio dell’'uomo primitivo che lo forza a un ragionamento
sullo spazio; cosi anche Interior design and decoration di
Stanley Abercrombie and Sherrill Whiton (2008) intende
le decorazioni parietali come un tentativo di migliorare il
proprio abitato — assunto che consentira agli autori di por-
re in continuita la grotta con la cattedrale medievale™.
Nell’ambito pil specifico della storia della grafica,
analogamente, ci sono divergenze sostanziali tra defini-
zioni della pratica, terminus a quo, ¢ dunque tra liste di
casi studio presentati. Meggs, nel 1985 (ma I’annotazione
resta valida anche oggi), scriveva che nella comunita degli
storici non ¢’era accordo sull’oggetto dell’indagine:

«[s]Jome advocate the shortsighted view and believe that
graphic design is a new activity, born of the industrial re-
volution. Others advocate a farsighted view, believing the
essence of graphic design is giving visual form to human
communications, an activity which has a distinguished ance-
stry dating to the medieval manuscript and early printers of
the Renaissance.”®»

Ma dalla classificazione che Meggs propone di se-
guito, nello stesso saggio, si evince 1’esistenza di altri due
approcci alla storia del graphic design: uno formalista, che
fa coincidere la storia del design grossomodo con I’espe-
rienza del moderno, e poi un secondo intendimento della
pratica che lo discute come comunicazione visiva, ripor-
tando il ferminus a quo indietro fino alla prima comparsa
dell’uomo?’.

Il suo celebre A history of graphic design (1983),
per esempio, introduce la storia della grafica con le grotte
di Lascaux in Francia®®, includendo immagini delle pri-
me scritture (Stele di Rosetta, geroglifici dell’antico Egit-
to), o di pitture parietali (oltre Lascuax, anche Altamira e

55. Ivi, pp. 3-4.
56. Meggs, 1985 in ed. 2008, p. 69.
57. Ivi, p. 72.

58. Si veda anche il testo di Johanna Drucker e Emily Mc-
varish Graphic Design History: A Critical Guide (2008),
che introducono il loro lavoro con le grotte paleolitiche
di Francia e Spagna; oppure, sebbene non redatto da uno
storico, From Lascaux to Brooklyn, di Paul Rand (1996).
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Chauvet). Lo storico della grafica Richard Hollis, invece,
propende per una visione della pratica subordinata alla
sua dimensione professionale: graphic design, quindi, non
solo come comunicazione, ma neanche solamente come
formalismo. Piuttosto come rapporto professionale tra un
committente e un grafico. Cosi la sua storia 4 concise hi-
story of graphic design (2001) inizia dai vari Jules Chéret
e dai cartellonisti francesi. A questo proposito, tra 1’altro,
¢ curioso notare come oggi il graphic design guardi con
una certa diffidenza al mondo della pubblicita, e cerchi di
stabilire delle differenze, dei confini all’interno di quella
dimensione professionale che per Hollis era il collante del-
la sua storia. Eppure non ¢ sempre stato cosi: molti degli
oggetti contenuti nei libri di storia della grafica sono di
fatto pubblicita di prodotti dell’industria®. Come incidera
questa separazione sul futuro della storia della grafica,
sulla sua definizione, sul suo canone? Come David Ruhn-
ken elesse a canone gli antichi elenchi di autori greci, in
virtl di un’idea precisa di classicita e di bellezza, cosi an-
che il presente redige la storia della grafica in funzione di
un particolare intendimento della pratica.

Lista e definizione sono un binomio insolubile. E
gli esempi qui discussi mostrano come il problema della
lista sia intrinsecamente legato a un particolare intendi-
mento del design: a una certa concezione della pratica ¢
Corrisposto un preciso ferminus a quo, € con esso un elen-
co altrettanto particolare (viceversa, la lista da sostanza a
una definizione altrimenti amorfa e generica).

I canone, come si ¢ visto nel primo capitolo a pro-
posito del Communitorium, agisce innanzitutto come nor-
ma alla base della selezione dei Libri Sacri; e cosi anche
nel caso del design, della sua storia, il canone si radica e
si perpetra nella normativita di una definizione che orien-
ta le sue liste. La criticita del saggio di Scotford sta nel
restituire un’immagine del canone parcellizzata e scissa
da ci0 che lo determina, da quell’apparato, da quel siste-
ma teorico che — in un rapporto di reciprocita con la lista
—, stabilisce i confini tra cid che ¢ considerabile oggetto
di design, e cio che non lo ¢. Il canone di Aristotele non

59. Cfr. Galluzzo, 2018, che ricuce lo iato esistente tra
graphic design e advertising.
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denotava esclusivamente la buona condotta del saggio, ma
anche la particolare concezione che il pensatore aveva del
bene, la sua visione del mondo, la sua filosofia®. Cosi, in
un certo qualmodo, anche il canone del design non si ridu-
ce a un elenco di progettisti o di progetti — come costringe
a credere un esperimento da laboratorio —, ma si radica
inevitabilmente in una definizione della pratica particolare
€ pervasiva.

60. Supra, § 1. 2. 1.
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3. 1. 5 CANONE E TRADUZIONE

Eppure sarebbe miope non riconsocere alla lista
una certa resistenza a quelle variazioni d’intendimento
del design che la fondano. E vero che un elenco senza una
definizione, senza un criterio che la spiega non esiste; ed
¢ vero che ai cambiamenti dell una corrisponde una varia-
zione dell’altra. Nondimeno ¢ vero anche — come scrive
ancora Pasca — che al mutare dei modelli storiografici dei
quattro libri passati al vaglio, «non corrisponde un’analo-
ga differenza nei temi trattati, nei casi selezionati, negli
approfondimenti introdotti, nelle valutazioni espresse.®'»
Ciononostante questo non mette in discussione 1’assunto
secondo cui non vi sia lista senza una definizione (e vice-
versa), tutt’al piu impedisce di scorgere, di problematizza-
re il rapporto di reciprocita esistente tra i due poli. Anzi, la
preponderanza che la lista ha assunto nel dibattito sul ca-
none del design, probabilmente, ¢ da leggersi proprio alla
luce di un tipo di definizione della pratica molto inclusiva,
lasca, generica. Cosi, come scrive Sfligiotti, i casi studio
presentati nelle storie del design sono col tempo diventati
icone indiscusse di una ideale galleria di capolavori: una
volta sottratti dall’ampia gamma di potenziali esempi in-
cludibili in una storia del design, essi cambiano statuto.

«They are no longer “one out of many”, but instead become
icons, symbols, pieces from an established canon®»,

e questo ha fatto si che I’apprendimento della sto-
ria del design consistesse, di fatto, in un tipo di conoscen-
za enciclopedica di scarsa utilita®. Ma benché questo fatto
sia incontestabile, I’entita del problema ¢ da riproporzio-

61. Pasca, 1991, pp. 34-35.
62. Sfligiotti, 2015, p. 2.

63. Poynor, 2011.
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nare alla luce dell’imprescindibilita della lista e della sua
funzione definitoria del design.

Un interrogativo che merita di essere discusso ¢
quello che si domanda per quale motivo la lista presenti
una forma di resistenza ai cambi di definizione. Come si
¢ visto, al variare del terminus a quo le liste inevitabil-
mente cambiavano: nella storia di Castelnuovo figurano
immagini di mulini, macchine eoliche, strumenti per il di-
segno, ecc.; in quella di De Fusco si ritrova il frontespizio
dell’ Hypneroctomachia Poliphili di Francesco Colonna, e
quello del De divina proportione di Luca Pacioli. Eppure in
tutte e quattro le raccolte appaiono abbondantemente citati
designer come Marcello Nizzoli e la celebre macchina da
scrivere Lettera 22 dell’Olivetti; Franco Albini e la poltro-
na Luisa; o Gio Ponti e la seduta Superleggera. Come si
spiega la persistenza di queste occorrenze in liste orientate
da definizioni diverse?

In effetti, ritrovare la seduta di Ponti tra le pagine
di una storia del disegno industriale puo legittimamente
destare un qualche sconcerto: progettata negli anni ’50 e
realizzata dai falegnami di Cassina presso Meda, la Su-
perleggera ¢ spesso associata (e a buona ragione!) all’im-
magine di un Italia artigiana piuttosto che industriale. Se
il discrimine tra un oggetto di design e un oggetto comune
¢ quello della produzione seriale, a che titolo viene inclusa
una seduta esplicitamente debitrice a processi di lavora-
zione — come 1’ impagliatura — e a materiali — il giunco e la
canna d’India — di tipo artigianale®*?

Il fatto ¢ che le liste — e gli oggetti in esse con-
tenute —, sono traducibili. Traducibili nello stesso senso

64. La storica Penny Sparke, in un articolo che prende le
mosse dalla mostra itinerante [taly at work, instaura un
confronto tra gli oggetti in essa esposti per ricostruire lo
stato della progettazione italiana nel secondo dopoguerra:
cita un asinello giocattolo di paglia — come evidenza di
un’Italia pre-urbanizzata — e la Summa, il calcolatore elet-
tronico che Marcello Nizzoli progetta per Olivetti — come
indice materiale di un’Italia tecnologicamente avanzata e
industrializzata (Sparke, 1998). E tra questi oggetti anti-
podali che Sparke colloca sedute come la poltrona Mar-
gherita di Franco Albini (1951, Bonacina), la Carimate di
Vico Magistretti (1959, Cassina), e la stessa Superleggera
di Gio Ponti (1957, Cassina), dove la dimensione artigia-
nale ¢ manifesta.
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che il critico letterario Franco Fortini attribuisce ai classici
della letteratura®: per quanto la concezione dell’amore sia
cambiata dal 40 a. c. ai giorni nostri, ¢ido non toglie che
qualcuno possa imparare ad amare leggendo le Orazioni
di Ovidio. 1l testo resta il medesimo, ma il suo significa-
to cambia, e cosi la lista resiste ai cambi di prospettiva e
alle diverse epoche®. Questo principio, va da sé, non vale
solo nel campo della letteratura: il medievalista Michael
Camille, per esempio, discutendo la statua romanica di
[saia presso Souillac, nota che 1’opera entro nel canone
medievale grazie all’analisi che gli storici dell’arte Hen-
ri Focillon e Meyer Schapiro fecero, rispettivamente, del
drappeggio del profeta e del contesto sociale che la scultu-
ra simboleggia. Oggi, pero, osservando il calco dell’opera
al Musée des Monuments francais, gli studenti contem-
poranei ne apprezzerebbero piu probabilmente gli aspet-
ti “testuali” della pergamena srotolata affianco a Isaia, o
la “sessualita” del personaggio, esaminando ’opera non
piu nella foggia di un simbolo, bensi in quanto corpo®.
Puo darsi — scrive Camille — che un nuovo direttore della
gipsoteca di Parigi (dove ¢ conservata la riproduzione in
gesso del profeta) un giorno la dismetta, sostituendola con
un’altra opera piu rappresentativa del Medioevo dordo-
gnese. Ma questo ¢ improbabile:

«the piece has a place in the history, not just of sculpture, but
of the body and prophecy, despite, or perhaps because of, its
having lost its original place in the abbey church. Canonical
works are usually described as those that have been stripped

65. Classico: Enciclopedia Einaudi, vol. iii, 1978,
pp. 192-201.

66. Ibidem. Per un certo uditorio del passato, la lista di
mirabilia che si leggeva nelle Etymologiae di Isidoro di
Siviglia, svolgeva funzione mnemonica: serviva a rinsal-
dare la collocazione di un oggetto nell’immagine antica
del mondo (Eco, 2009, p. 155). Per un moderno, invece,
quella stessa lista non rinvia pill a un qualcosa di esisten-
te: ha funzione meramente poetica, ¢ un «puro catalogo
dell’immaginario, godibile solo in quanto flatus vocis.»
(Ibidem). In questo esempio, attinto dalla Vertigine della
lista di Eco, né gli oggetti contenuti nell’elenco di Isidoro
da Siviglia (le singole voci del catalogo), né I’oggetto-lista
nella sua globalita (I’opera nel suo insieme) cambia. Ma
certo non si ¢ piu disposti a credere (ossia ad attribuire a
quei versi valore di verita) che esistano esseri umani etero-
morfi, e cio¢ con corpo umano e volto di leone!

67. Camille, 1996, pp. 198-201.

1
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of their contingency, their particular place in space and time,
and that now stand alone as “works of art.”»

E prosegue:

«It seems to me that precisely the opposite is the case: the
truly exceptional work is one which registers, reacts to, and
even redefines its particular historical circumstances, as |
think the Souillac sculpture does and as Schapiro described
it in his still resonant essay of 1939. The prophet continues to
communicate across the centuries in different ways to diffe-
rent generations of beholders because of his presence in that
particular place.®®»

Ogni volta che I’opera ¢ stata riprodotta (come
fotografia o come calco in gesso) o decontestualizzata
(dall’abbazia al museo, ma anche da epoca a epoca), ¢ sta-
ta sottoposta a un processo di traduzione: ha tracciato, nel
confronto con chi la investigava, nuove e fertili traiettorie
di lettura che le hanno permesso di sopravvivere al tempo.
Ha saputo, insomma, indurre a credere che celasse — e al
tempo stesso ha saputo svelare — sempre nuovi e mutevoli
segreti che, di volta in volta, I'uomo cercava di scoprire
dietro le curve della sua pietra.

Quando Castelnuovo scrive che «quanto ¢ stato
concepito in un certo intento puo, nel corso della ricezio-
ne, conoscere altre letture, come mostra la legittimazione
estetica che la presenza in una mostra o in un museo puo
assicurarare ad un’opera nata in altro contesto®», espri-
meva esattamente questo principio: la traducibilita dell’og-
getto di design, dell’opera, la possibilita di farla rivivere
sotto vesti sempre nuove.

Dalla letteratura, all’arte, al design, il principio di
traducibilita di un “oggetto” ¢ il medesimo. Ed ¢ lo stesso
Fortini che ha riflettuto su Ovidio e sui suoi versi sull’a-
more che offre — altrove™ — un buon esempio di traduzione
nel design. Invitato dal gruppo di designer incaricato dalla
regione Lombardia di disegnarne il marchio (Bob Noorda,

68. Ibidem.
69. Castelnuovo, 1989, vol. i, p. 11.

70. Fortini, 1977.
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Roberto Sambonet, Pino Tovaglia, con Bruno Munari e
Pietro Gasperini), il critico letterario ¢ chiamato a redige-
re un compendio del progetto: un testo in dodici capoversi,
dove sintetizza il lavoro di ricerca e di design della celebre
rosa camuna, dall’incisione rupestre dei Camuni, sino al
suo nuovo significato di simbolo di regione. Si legge:

«[i] popoli che nell’Eta del Bronzo abitarono la Val Camoni-
ca hanno lasciato migliaia di figure incise su pareti di roccia
e massi erratici. Vi ¢ fra quelli un segno caratteristico e com-
plesso, noto come “croce” o “rosa” dei Camuni, il popolo di
stirpe celtica che ha dato nome alla valle. Fu forse un segno
di orientamento che comunicava ai cacciatori la direzione
del transito delle mandrie; o lo schema di uno strumento
musicale, di un sistro. Nove segni circolari, in sequenza di
tre, occupano in quelle figurazioni le anse dei quattro lobi o
petali o bracci.”'»

Ridisegnando la rosa, geometrizzandola, sempli-
ficandola, i grafici I’hanno spogliata dei suoi significati
originari: al centro e nelle anse dei petali apparivano dei
cerchi, in seguito rimossi per scongiurare interpretazioni
di centralizzazione (Milano rispetto alle altre citta lom-
barde); ruotandola di 22,5° hanno dinamicizzato il dise-
gno; inclinandola verso nord-est, hanno puntato i quattro
lobi della rosa verso Voghera, Bormio, Ostiglia e Luino,
ossia 1 quattro vertici della regione; ecc.. Il disegno ¢
stato tradotto.

Ma non ¢ tutto. Ridurre 1’atto traduttivo al solo per-
fezionamento del tratto grafico (allo scopo di stamparlo in
pitt 0 meno grandi dimensioni, o di farlo convivere con gli
stemmi delle altre province) sarebbe impreciso. In effetti,
anche se i designer avessero lasciato il segno inalterato’™
si avrebbe comunque avuto traduzione. Neanche a dirlo,
nell’eta del Bronzo non esisteva il design come lo si co-
nosce oggi, né gli stessi bisogni: la traduzione ¢ iniziata
nel momento stesso in cui si ¢ reso necessario chiedere a
Noorda, Sambonet e Tovaglia di progettare un segno di-

71 vi, p. 77.

72. Soluzione peraltro contemplata, come certifica il reso-
conto di Munari sulla progettazione del logo, dove si leg-
ge: «scelto il segno di base si presentano tre possibilita,
prima delle quali ¢ «riprodurre tale e quale 1’originale.»
Ivi, p. 50).

1
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stinguibile — donde la necessita di realizzare un marchio
che convivesse con altri segni omologhi. E in un assetto
storico radicalmente mutato che la rosa camuna non puo
piu rimandare a un uccello schematizzato, allo spirito di
un defunto, alla firma di un artista, al segno di una tribu o
a uno strumento per la caccia, giacché il “vocabolario” en-
tro cui questo simbolo esiste — nonché la stessa immagine
del mondo — ¢ cambiato™.

La rosa, oggigiorno, significa prima di tutto s¢
stessa, e nella sua forma ci si potra altresi leggere — oltre al
rimando alla Lombardia — anche la “pianta d’un castello
feudale™; il “disegno di un rosone’; la “sezione di un pi-
lastro gotico”; una “ruota”; “turbina”; “volano”; “manu-
brio”; “volante”; ecc.”.

«Chiunque in Italia, lo vedra [il nuovo simbolo della re-
gione], dovra dire “Lombardia” (...). Chiunque, in Italia
e fuori, lo vedra, sapra subito a quale ordine e livello della
cultura contemporanea riferirlo e quali le intenzioni che lo
hanno scelto.”»

Anche se il segno non fosse stato modificato, in-
somma, la traduzione avrebbe comunque avuto luogo nei
nuovi significati che un uomo radicalmente diverso avreb-
be attribuito allo stesso segno. La traduzione ¢ un proces-
so costantemente in atto: che esso sia consapevole e attivo
(quale ¢ stato il caso del ridisegno della rosa), ma anche
nel suo essere imprescindibile e silenzioso, come lo sono

73. Durante la fase di progettazione, la rosa ¢ stata prefe-
rita a un logotipo come “R. L.”, al ridisegno dei confini
politici della regione, al biscione visconteo, all’albero leo-
nardesco del Castello Sforzesco, a fiori, ai disegni di Leo-
nardo, ecc. (Ivi, pp. 22-49). Anche la gamma di alternative
alla rosa ¢ indice di quel cambio di contesto che traduce
il significato della rosa: essa non si contrappone piu alle
immagini che costituivano la rappresentazione del mondo
di un uomo del ii millenio a. c.; sono invece un insieme
omogeneo di potenziali soluzioni all’incombenza di dise-
gnare un marchio distinguibile e riconoscibile.

74. Ivi, p. 77.

75. Ibidem.
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i cambiamenti del linguaggio che descrivono il mondo — e
con esso il linguaggio stesso.

Cosi come la rosa camuna, il profeta Isaia, o i clas-
sici della letteratura, anche la sedia Superleggera di Gio
Ponti, tra le ampie maglie delle sue descrizioni, si ¢ vi-
sta tradotta. Nelle parole dello stesso Ponti, essa veniva
descritta come una “sedia-sedia”, “‘senza aggettivi”’, una
seduta economica (che costava “sulle cinquemila’), comu-
ne e accessibile a tutti in quanto “vera”, “pensata in poco
tempo”’. A distanza di sessant’anni, nella testimonian-
za ripubblicata di Munari, permea invece il suo caratte-
re di opera d’arte, il cui design sarebbe stato viziato da

un errore:

«Ponti non era un designer, ma un artista. I suoi rapporti
con I’industria e il suo metodo progettuale erano ancora di
tipo artistico.»

E prosegue:

«Ad esempio la Superleggera, che era un oggetto di “rede-
sign” (...), riprendeva I’antica sedia di Chiavari, ma mentre
quella aveva sezione rotonda perché era fatta al tornio, quella
disegnata da Ponti aveva la sezione di mezza losanga. Que-
sto ¢ un errore dovuto all’imposizione al prodotto di uno
stile, di un gusto personale.””»

E come risuonano queste parole — che raccontano
di un Ponti pit dedito alla ricerca stilistica che non all’ef-
ficienza produttiva — dinanzi a chi elegge la Superleggera
precorritrice della produzione in serie’? Nella stessa se-
duta ¢ stato visto un oggetto di transizione verso la mo-
dernita, la sublimazione del sapere artigiano e un’istanza
dell’industrial design, un’opera d’arte e al contempo un
oggetto per le masse, un manifesto programmatico — che
disegnava una traiettoria progettuale: produrre “letti-let-

76. Ponti, 1952.
77. Munari, in La Pietra, 2009, p. xxxi.

78. Cfr. Selvafolta, in Castelnuovo, 1991, vol. iii,
pp- 337-350.

1
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ti, armadi-armadi, uffici-uffici, ecc.” — e un simbolo da
esporre alla mostra CIAM di Londra.

La traducibilita ha permesso a questo oggetto
(come a molti altri) di vivere in storie del design diverse.
O meglio, la traducibilita della lista, dei suoi elementi, ha
fatto si che un nucleo irriducibile di “oggetti di design”
resistesse ai cambi di prospettiva: non per mettere in di-
scussione il rapporto di reciprocita tra descrizione e lista,
dunque, ma al contrario, proprio per confermare che ¢
alla luce della sua traducibilita, ovvero della sua funzione
definitoria e di specificazione — riletta in rapporto a una
definizione troppo ampia — che ’elenco si legittima, so-
pravvive e, nondimeno, sostanzia la pratica stessa.
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3. 2.1 CANONE E DISCONTINUITA

Oltre alla precipua vaghezza della definizione del
design, puo darsi esistano altri motivi ancora per cui la
lista si sia imposta cosi prepotentemente nel dibattito sul
canone del design. Ma a prescindere dalle ragioni per cui
cio ¢ accaduto, quanto si ¢ cercato di confermare ¢ pro-
prio I’esistenza di quell’altro polo della relazione — idest la
definizione — che, da un lato, sostanzia |’elenco, dall’altro
ne viene da quest’ultimo adombrato. E come esistono liste
pitt 0 meno canoniche, cosi anche le definizioni del desi-
gn, I’altro specchio senza il quale non esisterebbe una lista
(né un campo del sapere come quello della progettazione),
possono vantare un certo grado di canonicita.

Con le righe che seguono si affermera che lo spa-
zio d’agone del canone, i luoghi dei dibattiti e degli scon-
tri, sia occupato da un dibattito che precede la lista, vale
a dire quello concernente un criterio, un discrimine, una
definizione attraverso cui inquadrare la pratica del design
— che tuttavia ¢ in costante trasformazione.

Inoltre, posto che la lista si componga di istanze,
di oggetti, analogamente si potra intendere la definizione
come un agglomerato di riferimenti, di lemmi, di rapporti.
Se poi questi oggetti dell’elenco sono, oltre che canoni-
ci, anche traducibili, allora I’analogia degli specchi, del-
le simmetrie, dei rimandi reciproci suggerisce di credere
che anche i termini delle definizioni possano a loro volta
essere tradotti. In altre parole il design, in quanto prati-
ca discontinua, cambia assieme ai presupposti su cui si
fonda, dunque assieme alle sue definizioni; ed ¢ in queste
trasformazioni, catalizzate e permesse dalla traduzione,
che prende luogo il dibattito sulla canonicita del design.
Canonicita e traducibilita, insomma, sono proprieta co-
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stitutive di ambedue gli specchi: tanto delle liste, quanto
delle definizioni.

Nell’arco di vent’anni, a Milano, si sono tenuti due
convegni sulla storia e sulla storiografia del design. Nella
prima edizione del 1991, il designer Augusto Morello esor-
disce manifestando quella che secondo lui era la prevedi-
bile controversia attorno cui il convegno avrebbe ruotato:

«la discussione sulla storia sulla storia/storiografia del desi-
gn ¢ fatalmente arretrata alla definizione stessa del design.
C’era da attenderselo: almeno in Italia, ¢ dal settembre del
1954, data del Congresso sul design alla x Triennale di Mi-
lano (...) che la definizione del design & causa di scontri.”»

Vent’anni piu tardi, di nuovo (e quasi a certifica-
re la persistenza del problema), lo storico Maurizio Vitta
imposta il suo saggio® ripercorrendo la storia delle de-
finizioni della pratica: i. a inizio Novecento, design ¢ il
rapporto tra “arte e industria” — matrice bauhausiana —; ii.
design come scienza del bello entro il dominio della pro-
duzione industriale — Jacques Viénot, nell’articolo Charte
de [’esthétique industrielle del 1952, e pubblicata sulla rivi-
sta Esthétique industrielle —; iii. design, o meglio designer,
come figura la cui sensibilita dev’essere votata alla deter-
minazione di materiali, meccanismi, forma, struttura dei
prodotti fabbricati industrialmente e in serie — congresso
ICSID del 1959 —; iv. disegno industriale come attivita
progettuale finalizzata alla determinazione delle proprieta
formali degli oggetti industriali — Tomds Maldonado, du-
rante il congresso ICSID del 1961 —; v. design come attivi-
ta creativa il cui scopo ¢ quello di stabilire le multisfaccet-
tate qualita di oggetti, processi, servizi e sistemi nel loro
intero ciclo di esistenza — congresso ICSID 2010.

Orbene, dinanzi a questi tentativi di imbrigliare la
pratica in una definizione onnicomprensiva (nondimeno
sufficientemente specifica), Vitta rileva come nel tempo
essa si sia via via ramificata, riplasmando a ogni occasio-
ne cio che il termine design denotava. Indice di quanto
Vitta chiama una “diaspora semantica” del lemma desi-

79. Morello, 1991, p. 167.

80. Vitta, 2011, pp. 34-37.
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gn, ¢ il fatto che da un certo punto in avanti non si faccia
piu ricorso all’espressione “disegno industriale”, prefe-
rendole la dizione piu generica di “design”, «nella quale
possono convivere contenuti diversi.*» Oggi si parla di
design della comunicazione, del prodotto, della moda, dei
servizi, dell’interazione, strategico, ecc., € l’unita teorica
dell’oggetto industriale attorno a cui orbitavano le prime
definizioni di design sfuma in una “nebulosa” dai con-
fini incerti. Ma prima di entrare nel merito (qualitativo)
della trasformazione del design ¢ opportuno riflettere sul-
la trasformazione in s¢ cui la definizione della pratica ¢
stata soggetta.

Da un lato, 1 molteplici rimaneggiamenti di tale de-
finizione possono dare 1’illusione di un progressivo perfe-
zionamento teorico del design, che a mano a mano si av-
vicina alla sua essenza piu pura, sino a distinguerlo nella
sua ontologia pil limpida; ma ¢ piu preciso riconoscere, a
ognuna di queste definizioni, un valore di per s¢ concluso
e stabile, accettando come diretta conseguenza di cio la
discontinuita intrinseca della pratica. Come scrive piu pre-
cisamente Morello nella succitata dissertazione, una delle
sfide cui lo storico del design deve far fronte ¢ proprio il
continuo cambio di intendimento del suo oggetto di stu-
dio. Nel suo saggio si legge che, agli occhi dello storico,
il design sarebbe da intendersi come la planimetria di una
citta romana: sul cardo del tempo (asse diacronico) stanno
i cambi di definizione, mentre sul decumano (asse sincro-
nico) gli attori coinvolti nella pratica, ossia coloro che in
accordo con un certo assetto della progettazione la sostan-
ziano. In sintesi, dunque, fare storia del design significa
fare una storia delle sue definizioni, nella concretezza di
chi, di volta in volta, secondo un sempre diverso intendi-
mento della pratica, la modella e la legittima:

«[l]a mia tesi [scrive Morello] ¢ che il problema della defini-
zione ¢ il problema stesso della storia del design. Non c¢’¢ una
storia del design senza una storia della sua definizione; come
non c’¢ una storia della medicina senza storia della defini-
zione di medicina. Non si puo dire: la medicina (e il design)

81. Ivi, p. 36.
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sono “questa cosa” e poi farne la storia. La storia della loro
definizione ¢ una storia che coincide con la loro storia.®*»

Questo a dire come la trasformazione — piu che I’e-
voluzione —, la discontinuita — piu che la continuita — siano
tratti distintivi del design (e non solo): in un certo tempo e
in una certa geografia, la pratica si configurava in un modo
specifico, rispondendo a esigenze, condizioni sociali, eco-
nomiche, dunque a presupposti teorici altrettanto specifici.

Ogni punto sul cardo del tempo ¢ intrinsecamente
dipendente dalla vista che da esso si ha sullo spazio del
decumano; oppure, per meglio dire, il design ¢ I’invarian-
te che risulta da come queste due strade si intersecano e
interagiscono. E ogni incrocio, ogni concezione del desi-
gn, differira in maniera pili 0 meno sostanziale dagli altri;
nondimeno, esso sara da studiare come manifestazione in
s¢ stabile del design piuttosto che come tassello di un per-
corso tendente al compimento pil autentico della pratica.

82. Morello, 1991, p. 167. Per giustificare questa visione
della storiografia, Morello rimanda al pensiero dei cultural
studies britannici, che sintetizza come segue: «una certa
parte della filosofia anglosassone — scrive Morello (Ivi, pp.
167-168) — sostiene la tesi secondo cui non c’¢ la fisica,
bensi ci sono solo dei fisici: la fisica costituita da tutto cio
che i fisici fanno. (...) I fisici cambiano e la fisica con loro.
Dungque anche la sua definizione, perché i fisici fanno del-
la fisica in un luogo e in un dato momento, kic et nunc.» Va
da sé che tale principio, seppure con qualche precisazione,
¢ estendibile anche alla pratica della progettazione.
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3. 2. 2 CANONE ED ESPLOSIONI

Seppur sovente si abbia 1’illusione di trovare, tra le
tante definizioni di design susseguitesi nel tempo, un co-
mun denominatore capace di dar una coesione alla pratica,
in realta, cosl come le istanze delle liste, anche 1 lemmi
che compongono le definizioni sono stati tradotti. Anzi, ¢
proprio nello scarto della traduzione che si dibatte 1’auten-
ticita del design, si cerca di normarlo, di definirne il suo
canone. Se alla visione di una pratica discontinua venisse
obiettato che il design si ¢ sempre occupato di “oggetti
d’uso”, Vitta dice che anche lo statuto dell’oggetto non ¢
omogeneo: parallelamente alle modifiche del design, cor-
rono altrettanto radicali cambiamenti nell’ intendimento
dell’oggetto stesso®: una storia del design redatta ai tempi
della definizione ICSID del 1959 poteva si trovare coeren-
za nell’unita teorica dell’oggetto industriale — in quanto
prodotto in serie, tangibile, soggetto a commercializza-
zione € consumo —, ma 0ggi 1 presupposti per una storia
siffatta non esistono piu.

I teorici Beatriz Colomina e Mark Wigley (2016),
per esempio, propongono di estendere 1 confini del design
e dei suoi oggetti all’incommensurabile dominio dell’arti-
ficiale. Oggetto non sara piu “solo” un telefono cellulare,
bensi I’intera infrastruttura che gli permette di funzionare
(antenne, server, 1’informazione stessa che viene prodot-
ta, visualizzata e trasmessa da uno smartphone, 1’effetto
che ha sull’'uomo, sulle sue abitudini, sul suo modo di pen-
sare, ecc.); parimenti, oggetto sara un servizio, un sistema,
un modello organizzativo seriale o progettato ad hoc per
un’azienda; oggetto d’interesse del design sara persino lo
spacecraft Voyager 1 — che lanciato nello spazio nel 1977,
allarga di giorno in giorno I’area di influenza del design —,

83. Piu precisamente nel saggio di Vitta si legge che I’og-
getto puo porsi all’analisi storica «come progetto autoria-
le, come prodotto industriale (o postindustriale), come
merce legata al marketing e alla distribuzione, come og-
getto d’uso, strumento o utensile da adoperare in vista di
precise prestazioni, come oggetto estetico, come simbolo
di natura antropologica, sociologica o psicologica, come
bene culturale da difendere o addirittura come reperto mu-
seale da conservare.» Vitta, 2011, p. 38.
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cosi come le modificazioni del DNA della microbiologia:
quello schema che un tempo permetteva di distinguere
senza indugio un oggetto e i suoi confini, si ¢ trasformato
oggl in un qualcosa di piu incerto e sfumato.

Anche da un punto di vista analitico, lo studio
dell’oggetto non si conclude pili nell’unita sensibile della
sua materialita, nei suoi aspetti formali, bensi potra essere
contemplato in quanto protesi che pone in rapporto uomo e
ambiente, segno iscritto all’interno di un generale sistema
di segni*, individuo tecnico®, istanza culturale e psicolo-
gica®, “elemento scenico” nonché attore di una rappre-
sentazione®’, merce®, iperoggetto®, ¢ molto altro ancora.
Quali sono i confini dell’oggetto, e dunque dell’oggetto
del design? Benché non venga mai meno la possibilita di
parlare di oggetti d’uso nell’ambito della progettazione, ¢
il concetto stesso di oggetto che viene costantemente mo-
dificato, tradotto, e cosi la pratica.

Se I’immobilita del lemma preclude di scorgere i
movimenti semantici occorsi al di sotto della parola, se
ne possono ugualmente trovare traccia nelle variazioni di
focus delle definizioni del design susseguitesi nel tempo:
la traduzione dell’oggetto, del suo statuto, non avviene ar-
bitrariamente, ma fa parte di un pili complesso e radicale
cambio di paradigma cui anche le definizioni del design
sono soggette.

Se nell’Ottocento il discorso della pratica si rico-
nosceva e si generava dal dibattito che problematizzava il
rapporto uomo-macchina (prima ancora che 1’oggetto”),
con il Deutscher Werkbund e il Bauhaus esso ha mosso il

84. Baudrillard, 1974, p. 55.
85. Simondon, 1958, in Maldonado, 1995, p. 12.

86. Vitta, 2011b, p. 339. Nel saggio 1/ progetto della bel-
lezza, Vitta suggerisce di considerare i progetti di Ettore
Sottsass come parti integranti di un ambiente «nella mi-
sura in cui si presentano come attori di una rappresen-
tazione, come personaggi che attendono solo 1’ingresso
del protagonista — il loro fruitore — per recitare la loro
parte.» Ibidem.

87. Sottsass, 1971.
88. Marx, 1977, pp. 296-3009.

89. Morton, 2018, pp. 11-39.
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suo interesse sull’oggetto dell’industria, sulla sua seriali-
ta, morfologia e funzione, quindi sul suo valore pedago-
gico, sociale e democratico, fino a tracciarne una vera e
propria filosofia — avendo accettato una volta per tutte il
binomio arte-industria come unica possibilita d’azione®.
Nella seconda meta del Novecento, poi, con 1’esplosione
dell’oggetto — e mancando di una classe di prodotti defi-
nibile inequivocabilmente, né di un oggetto teoricamente
circoscrivibile —, il design ha dovuto riconoscersi in una
prassi piuttosto che in una tipologia di artefatti: ¢ in un
contesto in radicale rinnovamento che Maldonado, nella
definizione ICSID del 1961, puo introdurre il design prima
di tutto come attivita progettuale®’, disegnando una tra-
iettoria che si realizzera appieno pochi anni pil tardi con
Victor Papanek — secondo cui design ¢ lo sforzo cosciente

90. Donde il problema dell’alienazione dell’uomo, la dia-
triba tra le correnti luddiste e i sostenitori della suddivisio-
ne del lavoro finalizzata all’incremento della produzione
e del guadagno — come si puo legittimamente leggere nel
discorso di Robert Peel del 13 aprile 1832 alla Camera dei
Comuni circa la neonata National Gallery, riproposta nel
testo di Herbert Read Arte e industria (1934, ed. it. 1962,
pp. 19-20).

91. Si veda a questo proposito, oltre alla prima definizio-
ne di matrice bauhausiana riportata da Vitta, anche uno
scritto di Walter Gropius sui principi della produzione
del Bauhaus, in cui il teorico tedesco riflette sui problemi
progettuali dell’alloggio, dei suoi oggetti, di come proget-
tarli: «[u]n oggetto ¢ definito dalla sua natura. Perché un
oggetto — un recipiente, una sedia, un’abitazione — pos-
sa funzionare in modo appropriato bisogna innanzitutto
indagarne la natura; esso deve infatti conformarsi per-
fettamente alla sua finalita, cioe deve assolvere in modo
pratico le sue funzioni, e dev’essere durevole, economico
e “bello”. Questo studio della natura dell’'oggetto e la de-
liberata considerazione di tutti i moderni metodi di pro-
duzione, tecniche di costruzione e materiali, determinano
I’emergere di forme che, discostandosi dalla tradizione,
sono spesso insolite e sorprendenti.» Da qui Gropius pud
stabilire 1 dettami del disegno del nuovo oggetto: «[r]iso-
luta accettazione dell’ambiente vivo delle macchine e dei
veicoli. Figurazione organica degli oggetti sulla base della
loro propria legge legata al presente, senza abbellimenti
romantici e stravaganze. Limitazione a forme e colori
fondamentali tipici, comprensibili a chiunque. Semplici-
ta nel molteplice, economia di spazio, materia, tempo e
denaro. La creazione di modelli standard per gli oggetti
d’uso quotidiano ¢ una necessita sociale.» Gropius, 1926,
in Wingler, 1972, p. 127.

92. Seppur persista 1’unita dell’oggetto industriale: Mal-
donado, infatti, nella definizione ICSID 1961, preferisce
ancora la dizione “disegno insutriale” a “design”, e fa
esplicito riferimento agli oggetti prodotti industrialmente.
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di imporre un ordine significativo al mondo® —, e Roger
Newport — che definisce il design come 1'unico modo
dell’uomo di decidere il suo futuro materiale®.

Seppure non sia sempre stato cosi, oggi design
¢ progettualita, e progettualita ¢ attitudine, prassiologia,
completabile (ciononostante sempre svincolabile) solo in
rapporto a un campo sempre instabile e ridefinibile di og-
getti. Come conclude Vitta al termine del confronto tra le
definizioni ICSID:

«il termine “design” viene ormai usato per indicare il mo-
mento progettuale di una serie di attivita fra loro disparate
e che tendono per lo piu a diversificare le finalita della pro-
gettazione, in una giungla di competenze che puo assumere
1 connotati negativi di una nebulosa (...), oppure quelli posi-
tivi di una ramificazione capillare che aspira a organizzarsi

in sistema.”»

In questo nuovo scenario estesosi sino alla contem-
poraneita, 1’oggetto del design — cosi come il design in
quanto pratica definibile attraverso esso — non si concre-
tizza pill nel pezzo esponibile in un museo, ma si sistema-
tizza in un dedalo di dipendenze e fenomeni che ricoprono
I’intero dominio dell’artificiale: il design si dovra occupa-
re di oggetti quali i movimenti dei rifugiati, il collasso del-
la biodiversita, il movimento globale delle informazioni, le
microplastiche diffuse negli oceani o gli isotopi radioattivi

93. In questa prospettiva, secondo Papanek — che comun-
que si discosta, a suo modo, da Maldonado — ogni uomo
¢ un designer: «[a]ll men are designers. All that we do,
almost all the time, is design, for design is basic to all
human activity. The planning and patterning of any act
towards a desired, foreseeable end constitutes the desi-
gn process. Any attempt to separate design, to make it
a thing-by-itself, works counter to the inherent value of
design as the primary underlying matrix of life. Design is
composing an epic poem, executing a mural, painting a
masterpiece, writing a concerto. But design is also clea-
ning and reorganizing a desk drawer, pulling an impacted
tooth, baking an apple pie, choosing sides for a back-
lot baseball game, and educating a child. Design is the
conscious effort to impose meaningful order.» Papanek,
1974, p. 17.

94. Roger, 1980, p. 89.

95. Vitta, 2011, p. 37.
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generati dai test nucleari, in quanto prodotti dell’azione
umana, degli utensili che adopera, di come questi lo con-
dizionano, dei loro effetti — in un flusso senza soluzione di
continuita e sempre riordinabile di artefatti®®.

96. Colomina & Wigley, 2016, p. 12; p. 17.
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3. 2. 3 CANONE E INTENDIMENTI

Con I’esplosione dell’oggetto e la conseguente li-
quidita ereditata dalla pratica (non piu disegno industriale
ma un’ubiqua progettualita) nasce altresi la convinzione
che la storia del design non possa piu essere unitaria.

Parafrasando Dilnot si potrebbe dire che, as-
sieme all’oggetto, nella seconda meta del Novecento
anche la storiografia si dissolve in una moltitudine di
prospettive potenziali:

«with the laudable aim of keeping the discipline open and
relativistic, there was a notable reluctance to specify objects
and subjects of study or to consider what the role of this hi-
story might be. The major consequence of this almost acci-
dental emergence of a history of design is that design history,
in the sense of a single, organized discipline with defined
aims and objects, does not exist.”’»

Il design diventa ambiguo e cosi lo studio del suo
passato, essendo quest’ultimo a tutti gli effetti un prodotto
dell’uomo, un nuovo oggetto di un nuovo paradigma di
pensiero. Come scrive Margolin citando I’antropologo Clif-
ford Geertz, ’azione dei nuovi storici e critici del design,
non si limita a un aggiornamento della mappa culturale: ¢
invece una modifica radicale dei principi che presiendono
la natura stessa della sua stesura®®. Riprendendo I’esempio
di Geertz, citato a sua volta da Margolin, la questione non
sta tanto nello stabilire se, per esempio, una figura come
quella di Michel Foucault sia classificabile, riducibile a
quella di un antropologo, di un filosofo, di uno storico o
di un teorico di politica; tutt’al piu ¢ il fondamento stes-
so alla base di questa possibile categorizzazione a venire
meno: benché al pensatore francese piacesse considerarsi
un archeologo, tale classificazione risulterebbe fortemente
riduttiva a fronte del materiale che studiava (inversione

97. Dilnot, 1984, p. 11. O meglio, come precisa altrove: «it
is more accurate to talk about varieties of design history
rather than to see the subject as a single entity.» Dilnot,
1984b, p. 4.

98. Margolin, 1991, pp. 61-62.
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del binomio documento-monumento), e delle implicazio-
ni filosofiche deducibili dal suo sistema di pensiero®. Cio
a dire che nell’ambito del design, analogamente, non si
tratta pit di aggiungere alla storia del design nuovi casi
studio, ferma restando |’indipendenza ontologica di tale
sapere — € con essa un presupposto classificatorio capace
di scindere cosa ¢ design da cosa non lo ¢ —, bensi di ri-
vedere in toto 1 suoi assunti, i saperi che lo definiscono e
attraverso cui si afferma, allo scopo di scrivere un nuovo
passato in cui riconoscersi. Secondo Margolin, per esem-
pio, categorizzazioni come storia della grafica, del prodot-
to, dell’artigianato, rispondono unicamente a incombenze
accademiche, pedagogiche e organizzative, ma rifuggo-
no I’inevitabile problema di fare i conti con il design “in
quanto tale”, e cioe¢ con una definizione teoricamente so-
stenibile in un nuovo quadro epistemologico'®.

Va da sé€ come in questo movimento verso la lique-
fazione della pratica e dei suoi oggetti avallato da Margo-
lin e altri pensatori, le liste della storia cambiano le loro
istanze: non piu solo macchine da scrivere, sedie, autovet-
ture o lampade. In forza di una nuova definizione di de-
sign le relative retrospezioni, in cerca di nuova inerzia in
grado di consolidare una inedita prospettiva sulla pratica,
st arricchiscono di oggetti tra 1 piu eterogenei. Posto che
il design coincida con I’artificiale' le nuove raccolte sto-
riografiche si comporranno di un qualsiasi artefatto che,
in quanto tale, costituisce oggetto di studio della cultura
materiale:

«[s]e usiamo, come base per le nostre indagini, il concetto
di artificiale nella sua accezione piu ampia, possiamo quindi
interrogarci su cosa sia il design, su come influenzi il modo
in cui organizziamo la nostra vita quotidiana, e infine cosa

99. Geertz, 1983, p. 20, in Ibidem.
100. Margolin, 1991, p. 59.

101. Margolin e Buchanan redigono una definizione di de-
sign secondo cui questo coinciderebbe con «la concezione
e la progettazione dell’artificiale, quel vasto dominio di
prodotti fatti dall'uomo che include oggetti materiali, la
comunicazione verbale e visiva, attivita e servizi organiz-
zati, complessi sistemi di ambienti di vita, di lavoro, di
gioco e di apprendimento.» Margolin & Buchanan, 1990,
in Margolin, 1991, p. 65.
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sia il prodotto. Possiamo chiederci cosa hanno in comune
un programma di word processing e una sedia o come un
impianto nucleare e una tassa sul reddito funzionino in modo
similare, in quanto forme di cultura materiale. Non essendo
in grado di isolare una classe precisa di prodotti — sia mate-
riali che immateriali — come oggetto della storia del design,
ed essendo invece necessario considerare il design come un
atto di creazione che produce continuamente nuovi prodotti,
non ¢ realistico pensare di poter delimitare un terreno sta-
bile che verra rivendicato dalla storia del design. Cio che io
prevedo invece ¢ che il design possa servire come punto di
partenza per diversi tipi di indagine collegati alla storia, oltre
che alla situazione contemproranea.'*»

Appunto: un campo di indagine del tutto rinnova-

to'”. Ma certi cambiamenti non vengono senza conflitto.
A chi propone di leggere il design come espressione di
una progettualita ubiqua e scissa da una classe circoscritta
di oggetti'™ risponde una corrente storiografica che non
intende rinunciare a un campo piu ristretto e specifico di
studio — idest a un intendimento, a una definizione della
pratica per certi versi “piu canonica” e datata. Tale contro-
versia puo essere schematizzata nell’acrimoniosa reazione
che la qui discussa proposta di Margolin ha suscitato nello
storico britannico Adrian Forty, il quale rimprovera al pri-
mo di sottovalutare il criterio di selezione, di focus delle
vecchie storie del design. Secondo Forty (1993), studiare

102. vi, p. 66.

103. Si pensi addirittura alla proposta di Colomina ¢ Wi-
gley secondo cui la storia del design, oggi, sarebbe del
tutto sovrapponibile alla storia del concetto di uomo —
essendo il design al contempo definiens e definiendum
dell’uomo. «The history of design is therefore a history of
evolving conceptions of the human. (...) we literally live
inside design, like the spider web constructed from inside
its own body (...) Even the planet itself has been com-
pletely encrusted by design as a geological layer. There is
no longer an outside to the world of design. Design has
become the world. Design is what you are standing on.
It is what holds you up.» Colomina & Wigley 2016, p. 9.

104. Oltre a Margolin, anche Dilnot (1984; 2015) ambisce
a studiare la storia del design attraverso le teorie e le meto-
dologie dei cultural studies britannici, che garantirebbero
alla pratica di essere discussa nei termini pit ampi di pro-
gettazione dell’artificiale (design studies); Poynor (2011),
similmente, in merito alla storia della grafica, chiede di
leggerla entro la cornice dei visual studies, anch’essi affe-
renti alla stessa cornice teorica dei cultural studies.
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un oggetto sulla base di una discriminante estetica, quali-
tativa, non ¢ affatto accessorio: al contrario, ¢ funziona-
le per il designer cosicché possa progettare “bene”, cosi
come per il consumatore che avra gli strumenti per pre-
miare 1 “buoni” oggetti su quelli modesti. Forty propone
come eccellenti esempi di storia del design quelli di Robin
Kinross Modern typography (1992), di Bernard Cotton
The English regional chair (1990) e di Christopher Gilbert
English vernacular furniture (1991), dove gli oggetti di
studio rispondono a categorie (categorie di oggetti, € non
oggetti) forse tra le pitt canoniche del design: la sedia per
il design del prodotto; la tipografia e il libro per la storia
della grafica. Dettosi certo non sia necessario ridefinire il
campo di studi del design'®, Forty sostiene siano le do-
mande che si pongono e le tecniche di ricerca utilizzate
che differenziano un campo di studi dall’altro:

«[o]f course, though, the choice of studying design, rather
than economic statistics, does invite us to ask particular kinds
of questions, and to develop particular techniques for dealing
with a specific kind of historical evidence, but it is this that
distinguishes design history from economic history, not a
frontier thrown up and policed by academic separatists.'“

La risposta di Margolin alle obiezioni di Forty non
si fa attendere, e contesta allo storico britannico proprio

105. «Victor Margolin’s desire to define a new field of
study hardly seems necessary — surely the discipline of hi-
story as it has developed over the last century or so already
provides a perfectly satisfactory definition of the ‘field’.»
Forty, 1993, p. 132.

106. Ivi, p. 131. Dello stesso avviso, benché con motiva-
zioni parzialmente diverse, ¢ il ricercatore statunitense
Baljon che in una nota conclusiva al suo saggio lamenta
come una concezione del design margoliniana — per cosi
dire — comporterebbe una perdita di focus del campo di
studio esistente: «Mr. Margolin suggests a broad definition
of design as ‘the conception and planning of the artificial,
“which includes not only material objects but also ‘visual
and verbal communications, organized activities and ser-
vices” and more. Design history in his view should cover
the history of all that. I have no problem with this broad
definition of ‘design’ but must object to a corresponding
notion of ‘design history’. Neither does it match common
use of that term, nor would it, if enforced, yield anything
better than a loss of focus.» Baljon, 2002, p. 343.
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I’imprecisione definitoria di ¢io che la storia del design ha
sinora studiato:

«he [Forty] presumes a common understanding of what is
intended by the word “design”. I disagree with Forty and this
is precisely the point of my critique. I noted in my article that
from the beginning the boundaries of subject matter in de-
sign history were slippery. There is a huge gap, for example,
between Pevsner’s celebration of the Dessau Bauhaus buil-
ding and Reyner Banham’s promotion of Archigram’s “In-
stant City” in the 1960s. And much that we can call design
has not even been considered by design historians. I claim
that design history has not addressed the issue of subject
matter boundaries and by neglecting this topic have thus he-
avily relied on traditional categories of objects established by
art history and decorative arts as powerful determinants of

historical narrative.'"»

E conclude affermando, con la sua proposta di de-
finire un nuovo campo di studio del design, di mettere al
centro del dibattito la comprensione della pratica in sé'*®.

Ora, senza entrare nel merito del dibattito, ¢ a
prescindere dalla fondatezza della posizione dell’'uno o
dell’altro storico, quanto si preme mettere in luce ¢ che
il loro scontro non ha avuto luogo sulla concretezza delle
liste. Lungi dal farne un’apologia, gli scritti citati da Forty
(quello di Bernard Cotton The English regional chair, ¢
quello di Christopher Gilbert English vernacular furnitu-
re) trattano una tipologia di oggetto si canonico — come
puo esserlo la sedia —, ma i casi studio selezionati sono
perlopili anonimi, rispondendo all’unico fine di ricostru-
ire le circostanze in cui sono state prodotte. Oggetti che,
dunque, difficilmente troverebbero spazio in una lista ca-
nonica ma che nondimeno rispettano una definizione ca-
nonica di design, ovvero un suo particolare intendimento,
categorizzazione degli oggetti.

Nella diatriba Margolin-Forty gli elenchi non ven-
g£Oono meno € sono necessariamente coinvolti, eppure solo
in maniera indiretta: quanto ¢ principalmente in discus-
sione ¢ proprio una definizione del design, da cui solo in

107. Margolin, 1995, p. 19.

108. Ivi, p. 20.
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un secondo momento si distilleranno elenchi coerenti. Il
campo d’agone del canone si dissolve cosi dalla lista alla
definizione, e poi di nuovo dalla definizione alla lista, in
uno scambio reciproco che coinvolge ambedue 1 poli del-
la relazione. Anzi, ¢ interessante notare come sovente il
problema dell’allargamento delle liste visto in Scotford
venga introdotto proprio a fronte di un particolare intendi-
mento del design. In un saggio sul design del Bangladesh,
per esempio, Lisa Banu (2009) discute come la presunta
sudditanza della progettazione bengalese in rapporto a
quella occidentale sia tale solo qualora letta alla Iuce di
una stringente definizione di design: se il design ¢ quella
pratica legata alla produzione industriale, all’esportazione
dei propri prodotti a fini capitalistici, allora il Bangladesh
non potra che occupare una posizione periferica nello sce-
nario del design globale. Se invece il design risponde alla
necessita di mettere in continuita la tradizione di un paese,
il suo assetto tecnologico e culturale allo scopo di conso-
lidare — nell’oggetto — una propria identita, allora tessuti
come il Kantha o il Jamdani Sari potranno legittimamente
occupare uno spazio nelle nuove storie del design, sebbe-
ne questi siano realizzati artigianalmente secondo rigide
prassi dal grande valore simbolico™. Riflessione simile
si ritrova anche in Huppatz il quale, in merito ai sempre
piu frequenti tentativi di redigere storie del design globali,
afferma che:

«[t]he most crucial problem for globalizing design history is
a definition of design. If we define design as the conception
and creation of artefacts for mechanized mass production —
‘industrial design’ in its purist sense — then the British Indu-
strial Revolution of the eighteenth century seems a logical
origin. (...) However, if we define design as the conception

109. Si noti, inoltre, come la definizione di design soste-
nuta da Margolin faccia si che I’artigianato si possa con-
siderare a tutti gli effetti come pratica progettuale, dunque
come manifestazione del design. E ¢io ¢ ancora pil signi-
ficativo nell’ottica della compilazione delle liste giacché,
come scrive Cheryl Buckley (1986), questo permetterebbe
di includere un maggior numero di donne nella raccolte
del design, in quanto storicamente piul occupate in settori
di lavorazione artigianali.
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and creation of useful artefacts in general, then the scope
of inquiry expands to include ‘pre-industrial” objects."%»

Preferendo I’una piuttosto che 1’altra interpretazio-
ne del design si avranno liste diverse, e con esse definizio-
ni, storie, classi di oggetti (prima ancora delle specifiche
istanze delle liste) pill 0 meno canonici.

Di nuovo: circoscrivere il problema del canone en-
tro 1 limiti di una lista ¢ molto riduttivo, soprattutto alla
luce di quanto pesantemente la redazione dell’elenco di-
penda da una definizione che ne regola, norma, dirige la
compilazione. Come si ¢ visto, al di sotto di una illusoria
continuita della pratica sono avvenuti scismi, trasforma-
zioni che impegnano la comunita di critici e storici del
design a ritrovarne la sua essenza pill pura, in una ten-
sione di traduzioni e risemantizzazione dei lemmi sempre
conflittuali. Ed ¢ in questo spazio di interpretazione che il
canone, dissoltosi nello scambio sempre mutevole — come
lo ¢ la variabile del cardo della storia — e reciproco — come
lo sono gli specchi di Tarde — tra lista e definizione, sta-
bilisce, norma 1 presupposti d’esistenza della pratica e la
classe di oggetti in cui riconoscersi.

110. Huppatz, 2015, p. 188. Il teorico rimanda poi all’in-
teressante saggio della storica Denise Whitehouse (2009),
dove dichiara esplicitamente che il problema dell’esclusio-
ne di paesi sottosviluppati dalle storie del design, dipenda
da una concezione della pratica connessa a una sua cano-
nica definizione legata ai prodotti dell”’ industrializzazione.
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Ogni storia del design implica una selezione di
oggetti, frutto di una tensione sempre mobile tra liste e
definizioni della pratica. Questo ¢ stato abbondantemente
appurato. Eppure, anche attingendo da diverse concezio-
ni del design, ci si accorge che altri fattori concorrono al
discernimento delle classi di oggetti da indagare: che in
una retrospezione il design sia inteso come progettuali-
ta o come disegno industriale, infatti, ¢ inusuale trovare
prodotti finalizzati all’oppressione, alla paura, alla mor-
te; tutt’al piu ¢ realistico imbattersi in disegni di trasporti
pubblici, cartellonistica, arredi della casa, ecc.. Come si
spiega questa evidenza? Buona parte degli oggetti nel-
le liste del design aderiscono e perpetrano un’assiologia
relativamente distintiva e riconoscibile, vale a dire che il
canone, la sua azione, non ¢ piu riducibile nemmeno al
(gia complesso) rapporto tra elenchi e definizioni; bensi,
a partire da esso — o, meglio, in esso — il canone si esten-
de, inerpica, articola in un sistema di valori che precisa la
definizione e norma, da un lato, la selezione, dall’altro 1
confini della pratica stessa.

In un articolo datato 1977, il teorico Gui Bonsiepe
criticava aspramente un’esposizione di design sulla base
della classe di oggetti esibiti. Di una mostra dove furono
prediletti prodotti del contesto domestico, Bonsiepe de-
nunciava l’assenza di beni di consumo, macchine per la
costruzione e strumenti per [’agricoltura, mettendo a nudo
il pregiudizio che costringeva il design entro I’ambiente
della casa: la critica di Bonsiepe mostrava i limiti tipologi-
ci degli oggetti entro cui la pratica si identificava, ovvero,
ponendo che il design dovesse riconoscersi nel disegno di
prodotti industriali, in base a quale distinguo veniva predi-
letto un universo di oggetti a detrimento di altri?

Fino alla meta del secolo scorso, il design e il pas-
sato in cui quest’ultimo si legittimava dipendevano forte-
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mente da scritti che ne riconducevano la genesi al domi-
nio dell’architettura'. E gli effetti di questa dipendenza
si misuravano nell’eredita di un topos di progetto quale
era ’ambiente della casa. Tuttavia, parallelamente a un ra-
dicale cambio di intendimento del design, nonché a una
inedita e sostanziale traduzione dell’oggetto'?, sorgeva in
tutta la sua contraddittorieta il limite indebitamente posto
alla pervasivita del progetto.

Leggendo in controluce lo scritto di Bonsiepe
sembra di poter scorgere I’agognata emancipazione del
design dall’arbitrarieta di un margine che ne confinava
ingiustamente il campo d’azione: dal cucchiaio di roge-
riana memoria, il design si estendeva alle macchine che
lo producevano, dacché anch’esse erano state progettate
da designer per altri designer. Si tratta dell’apertura del
design alla pienezza del suo oggetto di studio, che pote-
va finalmente essere trattato senza impedimenti di sorta.
Ma altri argini, di altra sostanza, resistono a delimitare i
confini della pratica — o meglio, altri canoni rimangono a
salvaguardia del design, della sua identita, normandone i
contorni del discorso.

Anche ammettendo che il design si fondi su una
definizione di matrice funzionalista, da sempre la sua sto-
ria da rilevanza a certe creazioni, non ad altre, anche se
quest ultime aderiscono altrettanto strettamente a suddet-
ta definizione'. Cio si spiega non solo attraverso 1’oscil-
lazione di una definizione instabile, ma anche nell’ambito
di un’assiologia, di un sistema di valori in cui il design si
riconosce € di cui ¢ esso stesso propugnatore.

Lasciando momentaneamente da parte 1’articolo di
Bonsiepe, ¢ opportuno notare come le ricerche del desi-

111. E a partire dagli anni Sessanta — pili specificamente,
secondo Midal (2019), fino al contributo di Reyner Banham
Design by choice (1961) — che il design inizia a rivendicare
una sua autonomia nei confronti dell’architettura.

112. Dall’unita di artefatto concretamente prodotto
— industrialmente o artigianalmente —, all’espansio-
ne dello stesso sino a ricalcare gli incommensurabili
confini dell’artificiale.

113. Baljon, 2002, p. 333.
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gn si focalizzino su un ambito ristretto di ricerca: beni di
consumo, trasporti pubblici, cartellonistica, la casa, ecc..

«‘Safe’ topics predominate [scrive Walker]. Why are design
historians so unimaginative? Why are they so reluctant to
consider military weapons, police equipment, scientific in-
struments, sexual aids, space vehicles, engineering machi-
nes, computer hardware and software, the role of the state in
promoting design, the relation of design to pollution, profit
and exploitation, as topics worthy of analysis? There appears
to be a deeply-entrenched conservatism among design histo-

rians, an unwillingness to confront the relationship between

design and politics, design and social injustice.!*»

Eppure — prosegue Walker — nel secolo scorso
buona parte degli sforzi progettuali sono stati rivolti a fini
anti-sociali e anti-umani. Per quali ragioni le storie del de-
sign non riportano, per esempio, le camere a gas naziste e
I’economico processo di sterminio con acido cianidrico?
Lefficacissimo sistema di deportazione degli ebrei e il pro-
getto logistico di Adolf Eichmann? Il sistema d’immagine
del partito nazista, che coordinava divise, bandiere, logo e
il loro posizionamento su ogni sorta di supporto: Panzer,
Messerschmitt, bandiere o medaglie? Oppure — per rima-
nere tra le figure che il design ha celebrato —, per quale
motivo non si presenta mai, se non in termini di un veniale
incidente di percorso, il famigerato Abecedario di Munari
edito da Einaudi nel 1942, dove la lettera “h” ¢ illustrata
con il disegno di un giovane hitleriano che imbraccia uno
stendardo a croce uncinata'™? Per quale ragione in questo
“libro di design”, progettato da un “designer”, il disegno
di un giovane soldato nazista desta cosi tanto clamore, al
punto da rinnegare 1’intero progetto rimuovendolo dalla
storia del design''®? E 1’ Organisationbusch der NSDAP del
1937, d’altronde, ¢ un eccellente esempio di progetto gra-
fico, di sistematizzazione dell’immagine di un movimento

114. Walker, 1989, p. 33.
115. Vedi pagina seguente —

116.Vedi pagina seguente —
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politico. Ma nemmeno di questo reperto si ha traccia nelle

retrospettive del design.

La spiegazione a tale evidenza ¢ da ricercare nelle
posizioni ideologiche, anzi, in quell’ideologia canonica
che scinde cosa ¢ design da cosa non lo ¢. Difatti la pra-
tica si ¢ sempre posta in un rapporto sineddochico con
il “bene”, nel senso che — secondo il discorso del design
— non esiste design che non sia “buono”. Per dirla con

Colomina e Wigley:

«design is always understood to be a good thing. The em-
pire of design reinforces the idea that good design is good
business that makes good people. This concept has been so
successfully promoted that all designs thought to be good
design. The word good no longer even needs to be said. The
very word design already means “good” — as if we don’t
need to think about the fact that the same concept is active

115. Caso curioso, dopo il secondo conflitto mondiale
I’Abecedario di Munari ¢ divenuto oggetto rarissimo e
molto ambito tra i collezionisti, proprio a seguito di una
programmatica damnatio memoriae messa in atto da bi-
bliofili e case editrici per obliterare 1’“errore” del designer
— o un “orrore” scrive Luigi Mascheroni su I/ Giornale,
in un articolo del 10 giugno 2021. Pochi anni piu tardi —
cioe nel 1960, con il titolo L’alfabetiere e sempre edito per
Einaudi —, difatti, lo stesso abecedario verra ripubblicato
sostituendo al disegno del nazista quello di un hangar, e il
caso verra (quasi) definitivamente risolto. Recentemente,
pero, la questione ¢ tornata in auge in conseguenza della
pubblicazione di Claudio Pavese, Munari, Einaudi e [A-
becedario fantasma, 2021, e se ne ¢ discusso con insolito
pragmatismo assolvendo Munari dall’accusa di apologia
riconoscendogli — almeno stando all’articolo di Stefano
Salis per I/ sole 24 ore del 13 giugno 2021, e al netto dei
vincoli imposti dal regime fascista — di aver adoperato 1’u-
nica immagine davvero funzionale a rappresentare la “h”
del suo alfabeto. Sono comunque indicativi, a prescindere
dalle recenti pubblicazioni sulla questione e dalla contro-
versia annessa (che pur non ha dimensioni significative),
gli epiteti associati all’abecedario di Munari: “fantasma”,
nel titolo di Pavese; “unicum”, per Salis; “cancellato” e
“maledetto”, per Mascheroni. Una macchia, appunto, non
troppo nota della storia di Munari.

116. Secondo Mascheroni (2021) tale lavoro di Munari
¢ considerato uno dei piu significativi abecedari moder-
nisti, il che basterebbe a giustificare una sua inclusione
nel canone del design. Eppure, nelle fonti secondarie,
nessuna traccia.
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in weapons, surveillance, invasions, policing, nationalism,
incarceration, and terrorism.""»

Le retrospettive che infrangono questa prassi sono
rarissime: John Heskett, per esempio, ¢ stato uno dei pochi
storici a dichiarare il debito delle armi e dell “estetica del-
la paura” al design nel libro Industrial design"®, cosi come
nel celebre Mechanization takes command (1948) di Sie-
gfried Giedion si trovano illustrazioni di fucili Winchester.
Ma nessuno obiettera alcunché nel leggere che quest ulti-
mo ¢ incommensurabilmente meno riprodotto nelle storie
del design di quanto non lo siano — per fare un esempio
attinto da un universo di oggetti contiguo — le stampelle
progettate dagli Eames nel 1942'7.

I1 design si ¢ sempre adoperato per ribadire la sua
missione etica, per connotare il suo sforzo progettuale in
un’accezione volta al progresso sociale, economico, tec-
nologico e persino psicologico. E questa attitudine gene-
rale ¢ resistita anche ai cambi di definizione della pratica,
donde ¢ emersa una vera e propria ortodossia del design,
ossia un vero e proprio canone che ne precisa € norma i
prerequisiti. Ma occorrono delle precisazioni.

117. Colomina & Wigley, 2016, pp. 58-59.

118. Heskett, 1980. Non solo. In Dilnot (1984, p. 19) si tro-
va una significativa sinossi di un altro articolo di Heskett
edito lo stesso anno del libro Industrial design, in cui vie-
ne presentata la tesi di una continuita tra la lezione del
Bauhaus e ’etica del Reich — soprattutto quando si rilegge
quella fase della storia del design attraverso la figura di
Wilhelm Wagenfeld. Piu in particolare, secondo il saggio
di Heskett, ¢ storicamente insostenibile equiparare il buon
design solo al Bauhaus, alla Repubblica di Weimar e alla
struttura sociale e industriale della Repubblica Federale
Tedesca, cosi come ¢ inaccettabile riconoscere nella Re-
pubblica Democratica Tedesca e nella progettualita del
terzo Reich il cattivo design. Posto che tale equazioni tra
valori del design e formazioni sociali sia insostenibile,
Heskett richiama la necessita di una fondamentale rivalu-
tazione del rapporto tra societa e tipi di pratiche di design.

119. Oggetto che ha guadagnato posto nei musei di tutto
il mondo, come ai MoMA di New York e San Francisco,
al MET, allo Smithsonian American Art Museum, ecc..
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3. 3. 2. CANONE E BUON DESIGN
(NELLA CRITICA)

Nel passato e nel presente della critica del design si
trovano innumerevoli espressioni di questa missione etica.
E se di tale missione se ne redigesse una retrospettiva, ci
si potrebbe illudere — almeno inizialmente — di imbattersi
in una vicenda omogenea: una tensione continua e sempre
pil precisa verso lo stesso “bene”. Eppure anche qui, a
uno sguardo pil attento, si scoprirebbero profondi scismi,
conflitti, controversie che, in quanto tali, suggeriscono
nientedimeno della presenza di un dibattito sul canone.

I1 design si ¢ sempre posizionato entro i margini
della moralita, lo si € detto, e a testimonianza di cio si pos-
sono addurre molti esempi: esempi attinti sia dalla storio-
grafia del design (come si vedra nel paragrafo successivo)
sia dalla critica del design, dal contributo di teorici, ricer-
catori, curatori di mostre — ossia dai grandi attori implicati
nella redazione del canone. Il caso piu esemplare ¢ forse la
mostra Good design (1950-1954) il cui titolo ¢, di per s¢,
indice della volonta di connotare positivamente il design.

Tale mostra era frutto di una collaborazione tra
il The Merchandise Mart di Chicago e il MoMA di New
York, ed esponeva per due volte I’anno 1 migliori oggetti
dell’industria statunitense sotto le categorie di Furniture,
Floor coverings, Fabrics, Accessories, Lamps, Wallpaper,
Glass and Tableware e Kitchen and Appliances. Nel genna-
io del primo appuntamento di Good design, questi oggetti
erano mostrati (e acquistabili) presso il centro commercia-
le di Chicago, mentre nell’autunno dello stesso anno, que-
sta selezione di 250 prodotti veniva trasferita al MoMA di
New York, in una esposizione curata dai coniugi Eames ¢
diretta da Edgar Kaufmann, Jr. ¢ Rene d’Harnoncourt'®.
Lo scopo dell’iniziativa era quello di mostrare 1 migliori
esempi del “modern design” nell’ambito dell’arredo do-
mestico, al fine di incentivare «the appreciation and cre-
ation of the best design among manufacturers, designers
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and retailers for good living in the American home."?'»
Gli oggetti esposti spaziavano cosi da “un porta sapone
magnetico, sino a un divano di dodici piedi con gambe
aggiustabili'**”, passando per posaceneri, sedie, tessuti,
ecc.. Questi erano selezionati sulla base di uno standard
di Good design stabilito dalla commissione giudicatrice'”,
che pochi anni pil tardi verra schematizzato in quattro
punti: «eye-appeal, function, construction and price, with
emphasis on the first.»

E interessante notare come questi criteri —nonché i
pezzi pil iconici affermatisi in questa serie di esposizioni,
quali la Beach seat di Billie Newmarch o la Plywood chair
di Arne Jacobsen — ricalchino piuttosto fedelmente la filo-
sofia e I’estetica modernista secondo cui, mediante 1’og-
getto quotidiano, si poteva instillare nel consumatore va-
lori di onesta, chiarezza, calma, bilanciamento. Da un lato
la variabile del prezzo premiava i prodotti pil accessibili,
mentre il criterio estetico (il pili importante) permetteva
di instaurare una liaison tra le peculiarita formali e queste
virtu'?*, cosicché il design poteva sublimarsi in tutta la sua
forza educativa rivolta al maggior numero di consumatori.

I prodotti della mostra dichiaravano il loro valore
mediante un’etichetta apposta su di essi, che ne certificava
lo statuto, appunto, di Good design. Questa li caricava di

120. Lo schema dell’esposizione rimarra invariato per
I’intera durata dell’iniziativa, solo si alterneranno le fi-
gure alla commissione dell’esposizione. Di seguito al-
cuni: 1950: Meyric Rogers, Serge Chermayeff, Berthold
Strauss, Alexander Girard; gennaio 1951: William Fried-
man, Hugh Lawson; giugno 1951: Walker Manager, Philip
C. Johnson, Eero Saarinen; gennaio 1952: Harry Weese,
Charles Zadok; giugno 1952: Gordon Fraser, F. Carlton
Ball; gennaio 1953: D. J. De Pree, Russel Wright; giu-
gno 1953: Florence Knoll, Harry Jackson; gennaio 1954:
Edward J. Wormley, Lazette Van Houten.

121. W. O. Ollman & Edgar Kaufmann Jr., 1950.

122. Si veda la pubblicazione News from good design, edi-
to dallo stesso MoMA nel 1950: «[t]he objects on display
are the products of many of America’s most progressive
manufacturers and handicrafters and range from a new
magnetized soap holder to a huge modern 12-foot divan
with adjustable legs.»

123. «Design intended for present-day life, in regard to
usefulness, to production methods and materials and to

the progressive taste of the day.» In ibidem.

124. Vedi pagina seguente —
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una forza simbolica che prometteva il sodalizio (garantito
dal museo stesso) tra ’oggetto e i1 valori summenzionati,
a prescindere dalla tipologia di prodotto esposto: anche
I’oggetto piu piccolo, come la maniglia di una porta, era
ritenuta potenzialmente portatrice di benessere, di modi-
ficare ’ambiente cognitivo di un consumatore e, con lui,
quello di una societa intera'?’. In queste soluzioni esposi-
tive — e pill in generale — nell’intero ciclo di mostre, nei
relativi report pubblicati da MoMA e The Merchandise
Mart, nei prodotti promossi (cosi come nelle interpretazio-

124. 1l curatore della mostra Edgar Kaufmann, interro-
gato sulla natura e sulle finalita della mostra, scrive: «The
100 Museum Selections in this exhibition constitute a rare
experiment: when a Museum faces the same limitations of
choice as the present-day consuming public; what items
will it select to represent modern home furnishings? Some
convictions are demonstrated in the selections: forms are
very crisp, colors rather bright, materials clearly expres-
sed. Fabric patterns have lively rhythms, while furniture
structures show calm lines and quiet proportions. There
seems to be acceptance of the fact that the free-flowing
space of modern architecture requires furniture designed
in the round, in order to hold its place (in contrast to fur-
niture as a wall-oriented adjunct of interior cubicals in tra-
ditional architecture) and of a quiet tone generally as the
aim of interiors in which people and their favorite works of
art would supply liveliness and intensity tempered to occa-
sion and individual taste.» (9 febbraio, 1955) Linsistenza
sulle proprieta formali degli oggetti esposti, il rimando
alla “casa moderna” che necessita di essere progettata
nella sua interezza, e il richiamo a valori di calma, quiete,
vivacita e intensita bilanciate, sottendono un progetto di
educazione al buon gusto mediante gli oggetti della quoti-
dianita: al Good design, appunto.

125. Questo passaggio ¢ tradotto dal saggio di Colomina e
Wigley: «Good design is meant to be contagiously virtuo-
us. Even the smallest object, a door handle for example,
is thought to change the well-being, emotions, and thou-
ghts of whoever uses it, looks at it, or even reads about it,
and also lives the lives of whoever encounters those who
have encounterd it, and so on in a kind of viral chain re-
action that ultimately transforms society. (...) An ambition
to social reform is embedded in each seemingly modest
project. Nineteenth century arguments about the morality
of design still infuse contemporary design discourse to-
day — along with all the complications, contradictions, and
barely suppressed violence that comes with any such de-
clarations of a moral high ground.» (Colomina & Wigley,
2016, p. 89) E proseguono, riferendosi specificamente al
significato della mostra Good design: «[d]esign is never
shocking, disturbing, alienating, incomprehensible, or
discomforting in this global campaign [Good Design] on
the contrary, it is the antidote — offering identity, stabi-
lity, efficiency, clarity, comfort, support, integration, and
so on. Good design is resolved, responsive, healthy, and
efficient.» In Ivi, pp. 93-94.
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ni che ne furono date), si affermava 1’apparato ideologico
del design, la sua bonta o, meglio, la discriminante tra un
“oggetto di design” e uno comune.

Tuttavia, quegli stessi oggetti eletti dalla mostra
Good design a emblema dell’ideologia modernista pochi
anni pil tardi costituiranno uno dei problemi principali
che il design dovra fronteggiare. Confrontando 1’esposi-
zione Good design all’articolo di Bonsiepe citato nel pa-
ragrafo precedente ¢ interessante notare 1’ interrogazione
con cui il teorico tedesco introduce il suo saggio:

«[w]hat can industrial designers really do to satisfy the basic
needs of those hundreds of millions of submerged people in
the dependent world? (...) ‘Nothing or ‘Almost nothing’.'#%

E prosegue specificando che proprio quell’inno-
cenza caratteristica del design, secondo cui gli oggetti
comuni fungono da agenti capaci di influenzare 1’organiz-
zazione sociale, ¢ andata perduta:

«[r]evolutions are definitely not achieved through objects
and even less through ‘designed’ objects.'*’»

Ma questa citazione deve essere calata nel contesto
dello scritto, e cioe riletta alla luce del tentativo di chiarire
il rapporto tra industrial design e paesi sottosviluppati.

E ritarandolo su un nuovo orizzonte di problemi,
difatti, che il design degli oggetti comuni risulta ineffica-
ce, ed ¢ a partire da qui che si rende necessario stabilire
nuove direzioni per 1’industrial design. Posto che i — 0 i
pressoché inediti, all’epoca — problemi dei paesi in via di
sviluppo siano la mancanza di rifugio, cibo, standard igie-
nici elementari, macchine e strumenti per il lavoro, come

126. Bonsiepe, 1977, p. 13.

127. Ibidem.
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puod un oggetto modesto (come una seduta, per esempio)
colmare queste necessita?

Secondo Bonsiepe ¢ necessario superare quell’in-
terpretazione dell’industrial designer che lo relega al
compito di

«‘add spices, interest, convenience and beauty to our in-
dustrial mode of living.” In dependent countries the pro-
blem is not to add spice or interest or whatever to a mode
of living but to make survival possible, to provide a life

support structure.'?%»

Gli oggetti presentati alla mostra Good design ces-
sano cosi di essere strumenti educativi, trasformandosi
in prodotti effimeri, merci differenziate le une dalle altre
al solo scopo di sostenere il mercato dei paesi sviluppa-
ti. A partire da questo presupposto, Bonsiepe si chiede
«[w]hich designed objects are socially relevant'?®y», quali
traiettorie il design deve percorrere per soddisfare i bi-
sogni concreti di un paese in via di sviluppo? Agli occhi
del teorico tedesco, I’unica forma accettabile della pratica
¢ quella in grado di condividere con le nazioni del terzo
mondo un sapere, un’innovazione, un modus operandi che
permetta loro di progettare secondo necessita, in maniera
indipendente e senza alcun paternalismo.

Il design — dichiara Bonsiepe — deve stabilire una
gerarchia di priorita che metta al primo posto il reperi-
mento di cibo, energia, attrezzatura per il lavoro, cosicché
il progettista non si veda pill coinvolto nel disegno di og-
getti frivoli, bensi nel ripensamento di strumenti agricoli,

128. Ivi, p. 14. Si veda inoltre Victor & Sylvia Margolin
(2002), dove si legge che, se il «[d]esign is most often un-
derstood by the public as an artistic practice that produces
dazzling lamps, furniture, and automobilesy», ¢ necessario
riflettere criticamente sulle dinamiche di mercato, al fine
di supplire ai veri bisogni — ad oggi trascurati — dell 'uomo.
La progettazione, secondo gli autori, dovrebbe svincolarsi
dall’immagine tradizionalmente attribuitale per risolvere
gli “autentici” problemi sociali: nuovi corsi di studio in
Social design devono essere fondati, cosicché nuovi ogget-
ti d’ausilio a disabili, minoranze, o classi subalterne pos-
sano essere introdotti nel mercato. In questa prospettiva,
una nuova classe di oggetti, rispondenti a nuove necessita
— idest a una nuova gerarchia valoriale —, deve sostiuire
quella in auge.

129. Bonsiepe, 1977, p. 15.
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dispositivi per I’energia solare, arredo scolastico, macchi-
ne per la lavorazione del legno e del metallo, cosi come
nel ridimensionamento, o addirittura nella soppressione,
dell’apparato legislativo dei brevetti™®’. Il saggio si chiude
eloquentemente sulle parole di Stafford Beer, che Bonsie-
pe sottoscrive previa parafrasi:

«homo faber sees the world in terms of the things he makes.
Making things is no problem anymore. Homo faber is plain
out of date."®'»

Ma questo non significa non ci sia pill spazio per
il progettista (che, di fatto, ¢ un produttore di oggetti): al
contrario, Beer alludeva — secondo Bonsiepe — alla neces-
sita di considerare I’ambiente non piu come un accumulo
di oggetti separati; ma come un sistema tenuto assieme da
regole da interpretare: 1’homo faber, e cioe il designer, non
deve pil vedere il mondo in termini di cose da produrre,
ma di necessita da soddisfare.

Adottando la riorganizzazione dei bisogni di Bon-
siepe, cosi come la sua visione sistematica, progettisti
come gli Eames — forse tra gli autori simbolo pili cono-
sciuti della missione etica del design — perderebbero di
prestigio: la tecnologia del compensato sagomato, svilup-
pata in ambito militare per produrre le celebri stampelle,
costituira la base per una nuova classe di prodotti; con il
compensato gli Eames disegneranno armadi, animali gio-
cattolo e decorazioni natalizie (realizzate direttamente
dalle vecchie stampelle inutilizzate), saturando il mercato
di nuovi oggetti, costringendo ’acquirente ad adeguarsi
a un nuovo consumo, imponendogli un nuovo spettro di
bisogni slegati dalle reali necessita cui il design dovrebbe

dar risposta'®.

Se ¢ vero che, nella sua storia, il design si ¢ sem-
pre rivolto al bene, questo non significa che ci sia sempre
stato accordo su come perseguirlo. Bonsiepe, compilando
una gerarchia di valori aderente alla categorizzazione de-

130. Ivi, p. 17.
131. Beer, 1975, pp. 25-26 in ivi, p. 18.

132. Colomina & Wigley, 2016, pp. 116-117.
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gli oggetti, puo rinunciare a una classe canonica ristretta
di prodotti del design: una seduta ¢ incommensurabil-
mente meno importante di una macchina agricola quan-
do considerata rispetto ai bisogni primari dell’'umanita.
Nell’esperienza del Good design, invece, la tipologia degli
oggetti ¢ slegata dall’assiologia di riferimento: il proget-
to di un mezzo di trasporto pubblico ¢ altrettanto nobile
del disegno di un arredo domestico, in quanto entrambi
qualitativamente (e non quantitativamente) portatori dei
medesimi valori.

Il canone, insomma, eretto a istituzione e a rego-
lamentazione degli sforzi del design, delle sue utopie, dei
suoi valori, pud venir rettificato a ogni nuova possibilita
argomentativa. E ogni modifica apportata al canone non
significa solo una revisione delle sue liste ma anche, e a
un tempo, una ‘“correzione” dei suoi pill generali criteri
di normativita — ridefinizione della sua assiologia, dei
suoi scopi € come raggiungerli —, pertanto una revisione
della pratica stessa — come si riconfigura il design, 1 suoi
processi e 1 suoi strumenti in funzione di una particolare
missione etica da perseguire.
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3. 3. 3 CANONE E BUON DESIGN
(NELLA STORIOGRAFIA)

Il canone ¢ connaturato all’agone, e il conflitto ¢
spesso indice di una frattura che chiede di essere ricompo-
sta secondo nuovi schemi. Nondimeno, anche il radicale
cambio di prospettiva che procede dal Good design allo
scritto di Bonsiepe ¢ un tentativo di revisionare il canone
del design, 1 suoi oggetti, 1 suoi fini, 1 suoi mezzi: anche
qui si annida una controversia.

Lo storico Richard Hollis, in un saggio (1994b) de-
dicato alla sua storia del graphic design 4 concise history
of graphic design (1994) ne chiarisce alcuni capisaldi, tra
cui la fondamentale distinzione tra comunicazione visiva
e graphic design. La prima — scrive Hollis — ¢ da con-
siderarsi come una preistoria della grafica, quest’ultima
non essendo altro che il risultato del lavoro del grafico: un
mestiere nato nel diciannovesimo secolo, quando le lavo-
razioni, fino allora svolte dall’artigiano, abbisognavano di
una nuova figura professionale che ne prendesse il con-
trollo. Il disegno di alfabeti, simboli e segni grafici non
fanno parte di una storia della grafica in quanto tali: solo
dal momento in cui il loro progetto viene curato dalla figu-
ra professionale del designer possono candidarsi per una
retrospettiva della pratica.

Ma tale discrimine, che parrebbe salvaguardare
la selezione della sua storia da ogni ideologismo, viene
prontamente precisato. Oltre alle condizioni tecnologi-
che, estetiche e sociali che definiscono una base critica
per distinguere cosa sia graphic design da cio che non lo
¢, Hollis stabilisce un altro parametro di valutazione per
decretare quale graphic design sia meritevole di essere in-
cluso nella sua raccolta. O meglio, oltre alle condizioni che
concorrono a rendere un graphic designer tale (e pertanto
a rendere il prodotto di un progettista un lavoro di desi-
gn), lo storico considera, di un particolare artefatto, anche
il rapporto qualitativo tra testo e immagine in relazione



196 CANONE E IDEOLOGIA

all’idea che devono veicolare. Si tratta di una trasparen-
za' tra I'oggetto grafico e il messaggio da comunicare:
un criterio utile a Hollis per premiare i lavori pit “limpidi”
su quelli piu “opachi”, di selezionare 1 buoni design su
quelli mediocri. E in virti di questo principio di chiarezza
che Hollis definisce 1’assiologia del design; ed ¢ in virtu di
questo principio di chiarezza che Hollis organizza la rac-
colta di casi studio da mostrare, adeguandola alla sua idea
di qualita®*.

A ben vedere, il principio di chiarezza, di traspa-
renza di un oggetto grafico ha preponderanza tale in A
concise history of graphic design da contraddire persino
I’assunto fondamentale su cui la sua storia si fonda —
donde la formula “graphic design ¢ quello prodotto dal
graphic designer”. Nell’articolo del 1994 Hollis conduce
un raffronto tra i progettisti Cassandre e Edward Mckin-

133. Trasparenza come valore tra i piu celebrati del movi-
mento modernista, tanto nel design quanto nell’architet-
tura. Si veda a proposito quanto scrive lo storico dell’ar-
chitettura Anthony Vidler circa modernita, trasparenza
e architettura: «la modernita ¢ sempre stata ossessionata
dal mito della trasparenza: trasparenza del s¢ davanti alla
natura, del s¢ davanti agli altri, di tutte le individualita
davanti alla societa — tutto questo rappresentato, se non
costruito, da Jeremy Bentham a Le Corbusier, per mezzo
della trasparenza universale dei materiali da costruzione,
della permeabilita dello spazio e dell’onnipresente flusso
di aria, luce e movimento.» (2006, pp. 240-243); rispet-
to alla questione trasparenza-progettazione ¢ pertinente
anche I’analisi condotta da Giedion in Space, time, ar-
chitecture (1941) sull’edificio del Bauhaus a Dessau, o gli
scritti di Bruno Taut sull’allegoria del vetro come segno
di una “nuova purezza collettiva”, in Tafuri & Dal Co,
1976, p. 129.

134. 11 saggio di Hollis (1994) si chiude sulle parole del
graphic designer olandese Paul Schiutema, che recitano:
«[‘i]t is a mistake’, wrote Schuitema, ‘to think that the
work we did then was a new style. Today they call us pio-
neers, but ... our pioneering struggle was in making our
work show things clearly.’» Queste parole sono significa-
tive per almeno due aspetti, che concorrono entrambi a
circoscrivere il topos ideologico in cui si colloca la storia
di Hollis: il primo ¢ il rimando quasi esplicito al mito della
trasparenza (to show things clearly); il secondo ¢ il cleua-
smo di Schuitema (Today they call us pioneers, but ... our
pioneering struggle was in making our work show things
clearly), che ridimensionando la portata della produzione
di Schuitema (almeno in apparenza), contestualizza il me-
stiere del grafico nel flusso di una quotidianita avulsa dalle
narrazioni dei grandi maestri dell’arte. Tanto il richiamo
alla chiarezza, quanto il tentativo di descrivere la pratica
come ordinaria, situano la storia di Hollis entro un preciso
sistema ideologico di matrice modernista.
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ght Kauffer: il primo viene definito arguto per la struttura
matematica del poster Etoile du nord, 1’uso che fa dei co-
lori, la costruzione del lettering, il rapporto tra tipografia e
impianto figurativo; mentre il secondo ¢ declassato a ma-
nierista, la cui fortuna sarebbe debitrice solo al vuoto e al
torpore dei critici che hanno recensito il suo lavoro™. In
effetti, in 4 concise history of graphic design vengono si
inclusi i poster e le copertine che Kauffer — professionista
designer a tutti gli effetti — realizza per il Daily Herald,
eppure Hollis scrive che i suoi lavori non sono né arte,
né industria, né graphic design, in quanto falliscono nel
tentativo di relazionare testo e immagine in maniera fun-
zionale all’idea da esprimere®. Ma come puo darsi che
graphic design sia quello che realizza un graphic designer,
e pur la produzione di Kauffer non sia graphic design? Il
fatto ¢ che 1’idiosincrasia verso una certa produzione gra-
fica porta lo storico a smentire il principio identificativo
del graphic design che lui stesso ha istituito.

Orbene, I”impianto teorico di Hollis ¢ solido a suf-
ficienza da permettergli non solo di concentrarsi su una
classe canonica di oggetti (cartelloni, poster, logo), ma an-
che di porre al materiale indagato precisi limiti qualitativi.
Non una storia del graphic design fout court, mauna storia
della grafica interprete di una precisa cornice ideologica,
che seleziona una certa forma di comunicazione obliteran-
done altre. Quando Hollis scrive che il criterio di scelta
impiegato dallo storico dovrebbe vertere su “cio che un
lavoro puo rivelare” (1994), vuole dire che esiste una dif-
ferenza formale nell’oggetto della sua ricerca, e che a par-
tire da tale differenza ¢ possibile redigere un’assiologia in
grado di orientare la selezione del ricercatore™’. Secondo
Hollis, insomma, i casi studio scelti dovrebbero illustra-

135. «[TThe subject of critical discussion of a design is
the relationship of the message to the formal content and
its organisation, and of these to the means of their pro-
duction. To compare Kauffer with Cassandre in this light
reveals that in Kauffer’s designs there is little effective
connection between the elements of the message and their
graphic expression. We are left with the style, the crass
adaptations of cubistic mannerisms, customising their
message with snobbish vulgarity.» Hollis, 1994b.

136. Hollis, 1994 ed. 2001, pp. 92-94.

137. Vedi pagina seguente —
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re il principio di trasparenza, il valore di sperimentazione
e di innovazione espressiva: gli oggetti che incorporano
questi valori devono essere preferiti alle opere considerate
opache, confuse, ingannevoli.

Analogamente alla posizione di Adrian Forty"®,
sembra che anche Hollis condivida la necessita, per la
storiografia, di riflettere su cosa sia Good design. E que-
sto per istruire futuri progettisti a una particolare forma
di progettazione, dando loro gli stessi strumenti critici,
lo stesso impianto ideologico che hanno organizzato la
sua retrospettiva'®.

A partire da questi presupposti, Hollis dichiarera
che la storia dell’architettura non pud coincidere con la
storia del costruito (1994b) — da cui, per estensione, che
la storia della comunicazione visiva non puo coincidere

137. E interessante notare come anche uno storico avulso
— almeno apparentemente — dalle dinamiche della storia
“canonica” del design come Clive Dilnot, quando invitato
dalla AA School of architecture a discutere dell’edificio
della GSA di Charles Rennie Mackintosh (28, maggio,
1996), si serva di questo stesso artificio retorico per giusti-
ficare il suo interessamento a un edificio indiscutibilmente
canonico per la storia dell’architettura: anello di congiun-
zione tra I’architettura dell’Ottocento e del Novecento,
capace di interrogarci sul rapporto tra individuo e archi-
tettura, tra ornamento e fabbricato.

138. Cfr. §3.2. 3.

139. In un articolo sulle storie del graphic design di Hollis
e di Meggs, Drucker (2009) rileva come entrambe le storie
si fondino su valutazioni morali e ideologiche discrimi-
nanti per qualificare un design come “buono”. Dalla lettu-
ra di 4 concise history of graphic design di Hollis (2001)
affiora I’impostazione ideologica filo-marxista, donde
un’attenzione particolare alla figura del professionista e
alla qualita del lavoro svolto; In 4 history of graphic design
(1983) di Meggs, invece, si delinea 1’approccio positivista
dello storico, per il quale tecnologia e progresso coincido-
no. Per il primo autore la pratica del design ¢ spiegabile
— e deve venir spiegata — nella relazione che intrattiene a
un livello pit generale di quello della progettazione: quello
sociale, del lavoro e di come quest’ultimo viene svolto;
per il secondo, scrive Drucker, I’immagine della disciplina
che permea dalla sua ricerca discende da una concezione
umanistica e illuministica della storia per la quale, nell’e-
ducazione, si consolida il legame tra lo spirito umano e il
contratto sociale. Dal confronto discusso da Drucker si in-
tuisce come i presupposti alla base della cernita dello sto-
rico siano condizionati da una particolare concezione del
design, della sua missione etica, nonché dall’ intendimento
della storiografia come strumento pedagogico gia a partire
dalla selezione del suo oggetto d’analisi e del conseguente
impianto teorico su cui si fonda.
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con la storia del graphic design —, ed ¢ sulla base di que-
sta differenziazione di un oggetto d’indagine potenzial-
mente indifferenziato che puo legittimare la cernita della
sua storia. Anzi, gli oggetti inclusi nella sua raccolta non
sono solo testimoni di siffatta distinzione (architettura vs
costruito; oggetto di design vs oggetto comune), ma si ca-
ricano al contempo di quei valori che tale interpretazione
della pratica comporta'®. In altri termini, quando Hollis
sceglie di mostrare il poster Efoile du nord di Cassandre
in A concise history of graphic design, egli non solo fonda
una distinzione tra questo e un poster comune, ma afferma
anche che tale artefatto incorpora quei valori modernisti
di trasparenza, chiarezza e onesta in cui lo storico ricono-
sce il buon design. Cosi, i confini della pratica vengono
contemporaneamente affermati e normati per mezzo di un
canone ideologico del design: esso misura la bonta di un
artefatto rispetto a un’assiologia che — tautologicamente
— sorge nella possibilita stessa di un discrimine tra cosa ¢
design, e cosa non lo ¢.

Eppure, la distinzione operata da Hollis sull’ogget-
to del design — su cui si fonda parte della storiografia della
pratica —, non trova il beneplacito della comunita di stori-
ci. E la controversia generatasi nella divergenza prospet-
tica (tra lo sguardo di Hollis e quello dei suoi detrattori)
certifica 1’esistenza di un dibattito sul canone, ovvero che
il canone sia sempre in discussione.

Laccusa che Margolin rivolge alla storia pevsne-
riana de’ [ pionieri dell’architettura moderna, disappro-
vandola giacché intrisa di giudizi moraleggianti sui prota-
gonisti dell’esperienza modernista'*!, ¢ in realta una critica
a un’ideologia canonica piu diffusa: un’ideologia che dif-
ferenzia il campo d’analisi, che scinde il costruito dall’ar-
chitettura, I’oggetto di design (o Good design) dall’ogget-
to ordinario; un’ideologia su cui, come si ¢ visto, Hollis
ha fondato la sua storia. Ma la convinzione del ricercatore
britannico che storia dell’architettura e storia del costruito
non coincidano non ¢ cosi scontata.

Il regista Francesco Rosi, nel 1963, dirige Le mani
sulla citta: un film incentrato sulla speculazione edilizia

140. Cfr. 9 3. 1. 3.

141. Margolin, 1991, p. 54.
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della Napoli del dopoguerra. La figura dell’architetto, in
questa pellicola, non ¢ centrale, ciononostante viene co-
mungque rappresentata con lucidita la dimensione materia-
le con cui dovra fare i conti. Ci sono architetti, quindi,
conoscitori della storia dell’architettura, che si trovano
pero a fronteggiare un costruito che la loro storia ha de-
liberatamente scelto di travisare. Una dimensione fatta di
legislazioni, di incombenze imprenditoriali, di ristrettezze
finanziarie, di una committenza spesso inesperta — e, nel
caso specifico di Le mani sulla citta, corrotta e avida.

In una recensione di questa pellicola, il critico ci-
nematografico Emiliano Morreale scrive che nel 2001, in
occasione del conferimento della laurea honoris causa in
architettura al regista, «decine di architetti e urbanisti ita-
liani manifestarono la loro riconoscenza per Le mani sulla
citta."**» Cio a testimonianza di come, per gli architetti e
per I’esercizio della loro pratica, 1’attenzione di Rosi al co-
struito sia stata accolta con piu favore di una generica rac-
colta di buoni fabbricati: del resto, se I’architettura € cio
che fanno gli architetti, e se la dimensione in cui gli archi-
tetti operano ¢ quella descritta nel film Le mani sulla citta,
allora la storia dell’architettura dovra necessariamente in-
cludere le storture che il contesto impone a un’immagine
canonica della pratica. Insomma, se Hollis si dice certo
esista una differenza tra la storia dell’architettura e la sto-
ria del costruito (e che una storia dell’architettura debba
riflettere tale distinzione), ¢i sono senz’altro buoni motivi
per sostenere il contrario, per pensare che una pratica e
la sua storia debbano problematizzare ben altro materiale
che non pochi esempi “riusciti”.

Comunque, la differenza tra una storia dell’ar-
chitettura e una storia del costruito non ¢ una differenza
tra una storia ideologica e una storia non ideologica. Per
quanto possa sembrare onnicomprensiva e obiettiva, an-
che una storia di largo respiro come quella sviluppabile dal
film di Rosi parte da presupposti particolari'®.

Ma piu di dire che ogni storia ¢ ideologica — che ¢
un fatto assodato nel dibattito specialistico** — quello che
preme sostenere ¢ che ogni selezione storiografica rispon-

142. Morreale, 2013, p. 78.
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de necessariamente a una domanda, ed essa, a sua volta,
a un intento che ¢ previsto da una particolare assiologia.
Ed ¢ in questi presupposti d’indagine (pii 0 meno espli-
citi) che ogni riflessione sul passato del design partecipa
a stabilire un canone della pratica: ¢ a questo livello che

143. A distanza di pochi anni dall’uscita di Le mani sulla
citta, viene pubblicato il libro dello storico dell’arte Fer-
dinando Bologna: Dalle arti minori all’industrial design.
Storia di una ideologia (1972). In questo scritto, Bologna
indaga la nascita di quella ideologia che contrappone arti
minori ad arti maggiori, introducendo il lettore a quel pen-
siero post-tridentino che differenziava ’artista medievale
da un’artista di piu alta caratura: un’artista che veniva
educato a un pensiero teorico, prima ancora che pratico;
un’artista predisposto a una riflessione che lo distanziava
dalla rozza matericita del legno e della pietra, e che gli
permetteva di elevare le sue opere al di sopra di quelle
dell’artigiano. Ora, cio che merita di essere puntualizzato,
¢ cha la storia di Bologna non si snoda su una distinzione
qualitativa o tipologica di una classe di oggetti, ma sulla
differenziazione dei modi del fare, su quella gerarchiz-
zazione istituita dall’aristocrazia — e sostenuta poi dalla
borghesia — che permetteva a una classe ristretta di arti-
sti-filosofi di distanziarsi dai lavori (o dalle arti) pitt umili.
Piu precisamente, anziché rimarcare tale differenza, il suo
progetto storiografico consiste nel disegnarne la genesi af-
finché possa denunciarne tutta la sua contingenza storica,
proponendo poi il design — in maniera pilt 0 meno espli-
cita — come discorso critico in grado di appianare le di-
stinzioni di classe. Design non come arte maggiore o arte
minore, piuttosto come orizzonte per una rinata produzio-
ne indifferenziata, sublimata nell’unita dell’esecuzione
¢ dell’ideazione, nella forza emancipatrice del lavoro e
nel perseguimento dei suoi fini collettivi. Ma il rifiuto di
quella distinzione ideologica (e idealista), che riservava a
una classe limitata di artisti la realizzazione di artefatti di
valore, ¢ possibile solo a partire da un’altra cornice ideo-
logica che problematizzava specificamente le questioni del
fare. Come nota lo storico Scodeller (cft., inoltre, Riccini,
2012), Dalle arti minori all’industrial design ¢ un caso
esemplare «di quell’atteggiamento critico che, fra la fine
degli anni Sessanta e i primi anni Settanta, utilizzando le
categorie marxiste, identificava nella divisione del lavoro
un punto d’osservazione privilegiato per 1’intero processo
storico dell’evolversi delle arti.» (Scodeller, 2018, p. 11)
Bologna, in altri termini, puo progettare la sua storia —
nonché prescrivere una nuova missione etica del design
— a partire da una tendenza storiografica allora diffusa che
problematizzava i rapporti con il lavoro e le differenze di
classe. E I"impianto ideologico che ha dato luogo alla sua
retrospettiva, gli appartiene in quanto parte di una colletti-
vita ristretta e specifica: tale schema ideologico ¢ proprio
di Bologna quanto di Rosi, ¢ le storie (effettive o potenziali
che siano) redatte nel contesto di Dalle arti minori all’in-
dustrial design e di Le mani sulla citta, “soffrono” della
stessa contingenza, della stessa parzialita che lo storico
dell’arte aveva contestato all’ideologia post-rinascimen-
tale delle arti.

144. Vedi pagina seguente —
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il canone determina e norma 1’ideologia che discrimina
tra il design e il non-design, che fonda il sistema in cui la
pratica si norma, si misura, si sostanzia.

Orbene, con le variazioni dell’impianto ideologico
da un contesto storico a un altro, mutano anche gli ap-
procci, le liste (seppur virtuali), gli assunti metodologici
e teorici delle storiografie; e con esse anche le posizioni
critiche che fanno riferimento a un particolare assetto del
pensiero'®. In questo senso, dunque, ¢ lecito concludere
che il canone del design sia plastico.

Ma questo non significa che, al di sotto di queste
variazioni fisiologiche (che dimostrano niente di meno che
una controversia sul canone stesso, ovvero gli sforzi di te-
orici, critici e storici nel riplasmare la pratica verso nuove
utopie), non possano resistere somiglianze di ben piu lun-
ga durata delle molteplici concezioni della pratica — e delle
relative prescrizioni. In altre parole esistono similitudini
tra i diversi intendimenti del design che, nonostante le loro
trasformazioni piu superficiali, persistono a fondamento
di uno strato pil profondo del canone del design: se ¢ vero,
cioe, che il perseguimento di uno scopo morale dipenda
dall’impianto ideologico che lo definisce, cid non esclu-
de ci possa essere accordo — seppur parziale — su cio che
tali scopi ripudiano, ovvero sulla distinzione tra un ogget-
to-di-design e un oggetto-non-di-design. Per quanto diver-

144. Persino un progetto storiografico come le Architectu-
ral guides di Pevsner (1951-1974), che nelle ultime edizio-
ni si tramutarono in una sorta di enciclopedia condivisa
in nuce, € costretto entro un certo schema di selezione.
Walker ne esplicita il limite quando scrive che esso gia-
ce nel discernimento tra cosa sono i «notable building of
England», e quali no — nonostante tale progetto sia for-
se il caso pill esemplare di ricerca empirica e ampia nel
campo della storia dell’architettura. Walker conclude che
ogni ricerca, anche quelle che adottano un approccio em-
pirista al materiale d’indagine sono «dependent upon a
pre-existing conceptual framework of some kind.» (1989,
pp. 5-7) E similmente anche Bonta, dove si legge che «[e]
ven accepting that it was possible to list every interesting
building in the country, it is questionable whether the cri-
teria about what is ‘interesting’, and why, can safely be
expected to remain unchallenged for any lenght of time.»
Bonta, 1979, p. 121.

145. 11 passaggio dal Good design al saggio di Bonsiepe,
nella critica; e dalla storia di Hollis all’approccio propu-
gnato da Margolin — o alla retrospettiva sviluppabile dallo
sguardo di Rosi — nell’ambito storiografico, dicono questo.
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gente possa essere la prospettiva di Bonsiepe da quella dei
coniugi Eames, dovranno entrambi escludere dal dominio
del design certi prodotti (armi, strumenti di distruzione,
progetti anti-sociali o prodotti la cui realizzazione ¢ in-
compatibile con una progettazione/lavorazione sostenibile
ed eticamente accettata) affinché possano canonicamente
concepire la progettazione come pratica morale.

Non tanto le liste, quanto il rapporto tra il canone e
il sistema 1n cui si esercita. Certamente, € come si € visto
nel primo capitolo, da questo sistema (qui si direbbe asset-
to ideologico) si potranno si distillare elenchi diversi, ma
quel che conta ¢ quello che inficia sulla loro compilazione:
piu di quello che includono ¢ significativo quello che proi-
biscono, in virtl di una certa concezione del giusto, del
bene, di un preciso sistema di valori. Ed ¢ un’azione che si
stratifica a diversi livelli 1 quali si distinguono per opporre
pill 0 meno resistenza ai cambi di prospettiva; un’azione
che esiste, si perpetra (e talvolta si modifica) nei testi di
storici, critici e teorici donde si riconosce il design.

Il canone, di nuovo, sfuma in cid che contorna
la lista, tuttavia, se ¢ proprio in rapporto a una lista che
lo si vuole spiegare, allora serve dire che la sua azione
regolatrice non ¢ anteriore all’elenco, piuttosto si svolge
parallelamente, con esso: quello che emerge, qui, non ¢
tanto ’essere o non essere lista, quanto piuttosto 1’aspetto
sistematico e diffuso del canone, che stabilisce con la lista
i temi, gli oggetti in cui il design si riconosce.

La presenza del poster Etoile du nord nel libro di
Hollis, come si ¢ detto, non ¢ solo indice di una distinzione
qualitativa in un ammasso altrimenti omogeneo di grafi-
che: dal momento in cui tale artefatto trova posto nella
selezione dello storico, esso si carica di quei valori che
la distinzione stessa istituisce. Il canone, cioe, da un lato
stabilisce un’ideologia attraverso cui normare la selezio-
ne dei suoi oggetti, dall’altro infonde quegli stessi oggetti
dei valori istituiti dall’impianto ideologico che li ha scelti:
la presenza del poster Etoile du nord in una retrospettiva,
non solo certifica 1’esistenza dell’ideologia che 1’ha sele-
zionata, ma fa si che D’artefatto assurga a portatore tan-
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gibile, simulacro in cui 1’ideologia stessa e i suoi valori

possono vivere',

146. E plausibile sia proprio per effetto di questa seman-
tizzazione degli oggetti che troppo sovente, quando si par-
la di canone, lo si fa entro i limiti della lista. Divenendo
emblemi, emanazioni di un particolare assetto ideologico,
tali oggetti vivono assieme al discorso che li spiega — e
viceversa. E questo li risparmia dall’oblio, sedimentandosi
in raccolte pill e piu volte reiterate. Purtuttavia il canone
agisce a una profondita maggiore, ovvero nelle condizioni
per cui tale oggetto possa essere incluso (oppure no) in
una lista.
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3. 4.1 CANONE E MENZOGNA

Canone e ideologia, dunque. Ma non solo. A una
analisi pil attenta, ci si accorgera che 1’azione del canone
sfugge anche al discorso ideologico: ¢ piti ampia dell’as-
siologia che regola quali oggetti siano di design, e quali
no. Il canone si insinua ben oltre cio, fino a normare le
prospettive o, meglio, le interpretazioni che si producono
degli oggetti indagati dal design.

Negli scritti passati al vaglio di questo studio,
I’oggetto cosiddetto canonico appare sovente presentato
nei termini di un “qualcosa” che parla per s¢ stesso, un
oggetto che piu degli altri cela una verita piu rivelatrice
dei suoi omologhi, e la cui presenza in una raccolta si
giustifica da s¢, vale a dire dall’oggetto stesso, dalle sue
peculiarita intrinseche.

II critico Deyan Sudjic, per esempio, nel suo lavo-
ro Cult objects, definisce gli oggetti del suo studio come
quelli che hanno “qualita speciali”, portatori di “giustezza
senza sforzo'¥””. Altrove, in un testo del critico di architet-
tura Juan Bonta, [’autore riflette sull’architettura di Mies,
¢ constata quanto segue:

«[i]t has been frequently said that Mies’s architecture “spe-
aks for itself” (The architectural Record, December 1946),
and that time, “which can play nasty tricks with opinions on
architecutre, has had no effect upon its eternal freshness”. '

E prosegue poi precisando che questa posizione ¢
inadeguata: nessuna architettura, né nulla in assoluto parla
per sé stesso.

Come sostiene Eco in Lector in fabula (1979),
I’interpretazione di un testo ¢ sempre il risultato di una
interazione tra il testo e chi lo legge. 1l che equivale a
dire che il testo predispone il lettore a una certa com-

147. Sudjic, 1985, p. 159.

148. Bonta, 1979, p. 138; Cadbury-Brown, 1959, in ibidem.
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prensione di s¢, pone dei limiti alla sua lettura'®’, ma ¢
chi lo consuma che lo fa parlare per mezzo di una precisa
strategia interpretativa',

Mutatis mutandis, ¢ in questa accezione che sono
da leggere le parole, cosi eloquenti, del critico letterario
Guido Guglielmi, quando scrive:

«[1]arte senza la critica ¢ muta, e la critica senza l’arte ¢
vuota. Gli artisti elaborano una lingua, i critici la sciolgono
dal suo mutismo. Forniscono all’arte 1’altra condizione per-
ché possa prodursi un senso. Il senso infatti & duale. E un
rapporto tra la parola interrogata — quella dell’opera — ¢ la
parola interrogante — quella della critica.''»

Critica e architettura — cosi come architettura e sto-
riografia, del resto — condividono almeno una peculiarita:
entrambe si costruiscono. Come la pietra ¢ il materiale
dello scultore, cosi le parole sono il materiale della lette-
ratura®?. E I’una come I’altra (la pietra e la parola — idest
la scultura e la letteratura) non sono materie inerte, ma
creazioni dell’'uomo che si caricano dell’eredita culturale
di un particolare gruppo linguistico.

Oggetti come possono esserlo un’architettura, una
sedia, un’automobile, sono solo segni: unita costitutive
della realta dell’'uomo che non conosce il mondo nella sua
oggettivita piu cruda, ma sempre per mezzo di mediazioni
di esso'™. E un segno, come dice Eco, ¢ tutto quello che
puo essere usato per mentire, vale a dire che

«[s]e qualcosa non puo essere usato per mentire, allora non
pud neppure essere usato per dire la verita: di fatto non puo
essere usato per dire nulla.'>

Cosa significa? Un oggetto non mente, un oggetto
e. Il segno, invece, che quell’oggetto lo media, puo sem-

149. Lo stesso Bonta si premura di precisare questo limite
dell’ interpratazione: «the designer produces a form, whi-
ch has a variety of potential meanings — but not an unlimi-
ted variety.» Bonta, 1979, p. 229.

150. Cfr. Petofi, 1998.

151. Guglielmi, 1991, pp. 23-24.

152. Welleck & Warren, 1949 in Bonta, 1979, p. 23.
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pre discostarsene; nondimeno, sara lo strumento impre-
scindibile per poterne dire alcunché™. Anche qualcosa
di veritiero'®.

Dell’edificio Carson, Pirie, Scott and Company
Store di Louis Sullivan, a Chicago, lo storico Mumford
(1955) scrive che gli ornamenti del piano terra sono acces-
sori e inconsistenti. Secondo Bruno Zevi (1950a), invece,
essi sono parte integrante dell’edificio. Pevsner scrive che
la parte superiore del CPS non ¢ ornata, mentre lo stori-
co William Jordy (1972a) dice esplicitamente il contrario.
Quando poi il Carson, Pirie, Scott and Company Store
viene confrontato ad altri edifici dello stesso Sullivan,
esso viene detto orizzontale; ma quando viene comparato
con altre architetture appare slanciato™’. Come si spiega
la discordanza di questi giudizi? Bonta scrive che la causa

153. Tony Fry lo spiega in maniera molto chiara: «we
usually proceed on the basis of the existence of an object
as a material essence. However, we never know objects as
purely material. Objects exist in sign systems, in language,
thus they are coded — to know them and to speak of them
they have to exist, in some form, in our imagination before
a material encounter.» Fry, 1988, pp. 55.

154. Eco, 1975, p. 17.

155. «Il solo pensiero che possa venir conosciuto, scrive
Peirce, ¢ pensiero nei segni. Ma un pensiero che non possa
venir conosciuto non esiste. Percio, tutto il pensiero deve
essere necessariemente nei segni.» (Peirce, 5.251, in Sini,
1978, pp. 30-31). Detto in altro modo: senza segni non
c’¢ pensiero.

156. Secondo il semiotico statunitense Charles S. Peirce,
ogni uomo non puo che relazionarsi al mondo attraverso
il segno, attraverso una mediazione: ¢ cosi che conosce
il suo ambiente. E la sua conoscenza non potra mai coin-
cidere con ’oggetto, con I’ambiente osservato. Non solo
perché ¢ finita, ma anche perché questa conoscenza ¢
un prodotto umano sostanzialmente diverso da (e percio
non sovrapponibile alla) oggettivita del mondo. In questo
senso ¢ pertinente la distinzione che Peirce instaura tra
“oggetto dinamico” e “oggetto immediato”: il primo si ri-
ferisce al mondo “al di fuori” dell’uomo, a cio che esiste
a prescindere da chi lo interpreti. Il secondo, invece, ¢ il
prodotto di chi, come I’'uomo, pone in essere un processo
semiosico, ovvero un processo di interpretazione del mon-
do. Piu precisamente, 1’oggetto immediato ¢ il risultato
(segno) di una interpretazione dell’oggetto dinamico in
some respects, € cio¢ rispetto a una selezione precisa —
indirizzata dall’interpretante — di una peculiarita dell’og-
getto dinamico. Cfr. Bonfantini (2000).

157. Vedi pagina seguente —
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di questa incoerenza non ¢ imputabile all’incompetenza
dell’uno o dell’altro critico, bensi ¢ indice della natura del-
la interpretazione: essa non ¢ un attributo recondito e uni-
co della forma, ma una lettura della forma che, in quanto
tale, puo divergere'® — piu che dall’oggetto in sé — da altri
tentativi di spiegarla. Si costruisce a partire dal confronto
disposto tra [’oggetto dell’indagine e i suoi (quasi) omolo-
ghi, dalle condizioni culturali di chi la produce, dall’enci-
clopedia®™® sempre mutevole (nello spazio e nel tempo) dei
suol interpreti.

Piu di ricercare, dunque, quale tra le interpretazio-
ni qui riportate sia la piu aderente al vero, Bonta crede che
I’analisi semiotica riformuli il problema di un’architettura
parlante, e di chi ¢ in grado di ascoltarla:

«[t]he issue which semiotics must address is not what for-
ms mean, but rather how they mean the various things
they do.'®%,

E lo studio dell’architettura, in quanto interpreta-
zione della stessa, non dev’essere valutata esclusivamen-
te in rapporto alla sua fedelta con 1’oggetto, piuttosto in

quanto prodotto culturale sempre plastico e incerto'’.

Da questa breve introduzione si deducono tre prin-
cipi di massima fondamentali alla comprensione di questo
paragrafo: i. un oggetto non possiede un valore intrinse-
co0'%?, né un significato prestabilito, ma ¢ 1’'uomo che lo fa
parlare; ii. cosi come esiste un canone del design — e cioe
un canone che prescrive come produrre un oggetto —, allo
stesso modo potra esistere anche un canone dell’ interpre-
tazione — ovvero un canone che prescrive come leggere

157. Per esempio con i Magazzini Schocken di Stoc-
carda di Eric Mendelsohn, in cui il progettista Jirg-
en Joedicke (1958) riconosce la concretizzazione del
dogma dell’orizzontalita.

158. Bonta, 1979, p. 110.

159. Cfr. Eco, 1975; Eco, 1979.

160. Bonta, 1979, p. 211.

161. Ivi, p. 216.

162. Dilnot, 1984, i, p. 10; Dilnot, 1984, ii, p. 4.
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tale oggetto'®; iii. il canone dell’interpretazione — cosi
come il canone dell’architettura —, essendo un prodotto
dell’uomo, sara soggetto agli stessi cambiamenti geografi-
ci e storici che modificano la cultura.

Loggetto, insomma, ripetendo le parole di Gugliel-
mi, non parla per s¢ stesso, ma ¢ I’'uomo che gli da voce:
I’azione di quest’ultimo, la sua analisi, ¢ complementare
all’oggetto d’indagine, non ermeneutica.

163. Bonta, 1979, p. 138. Pertinente inoltre, a questo pro-
posito, le considerazioni di Rossi-Landi in 7/ linguaggio
come lavoro e mercato (1968), dove il segno ¢ produzione.
In questo senso, tanto il lavoro interpretatativo, quanto il
lavoro di progettazione di un edificio si potrebbero con-
siderare alla stessa stregua: entrambi sono segni che si
“costruiscono” sino a formare linguaggi dalla sostanza
eterogenea, cionondimeno somiglianti in quanto, appunto,
sistemi espressivi socializzati.
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3. 4. 2 CANONE E GRIGLIA

Ebbene chi da voce agli oggetti? Piu precisamente,
chi produce le interpretazioni canoniche degli oggetti? Nel
caso del design, il lavoro di progettazione di un oggetto
non coincide con il lavoro interpretativo dello stesso: il de-
signer produce qualcosa le cui letture non ¢ detto saranno
conformi alle sue intenzioni comunicative'®*. Piuttosto,

sono figure quali critici o storiografi quelle pil tipicamente
deputate a far parlare un’opera’®: a esse ci si affida perché
guidino il fruitore nella costruzione di un senso, di un’in-
terpretazione che permetta di relazionarlo a un oggetto
altrimenti muto — o quasi. E questa non ¢ cosa da poco.
Se ¢ vero che I'uomo vive nel dominio del segno'®, allora

il lavoro sull’interpretazione di una forma, sull’organiz-

164. «Designers do not control the meanings people will
read into their forms, just as they do not control their
successes» (Bonta, 1979, p. 227). A questo proposito ¢
esemplare il caso dello storico Reyner Banham, che nel
suo libro The new brutalism (1966) elegge ’architettura
degli Smithson a riferimento dello stile brutalista. A questa
lettura, tuttavia, si oppongono gli stessi Smithson (1973),
i quali sostengono che il “Nuovo Brutalismo™ non ¢ quel-
lo sgraziato delineato da Banham nel suo testo. “Cosa
dobbiamo concludere — si chiede Bonta —? Che esistono
due brutalismi? Uno d la Smithson e uno a la Banham?”
Curiosamente, coloro nominati creatori di uno stile, sono
gli stessi che lo rinnegano, che non volevano dire quello
che poi Banham ci lesse; ciononostante critici, storici, e
I’intera comunita di professionisti li considerano tali: «[a]
poll conducted in architectural schools or in professional
meetings would readily prove that the event of our archi-
tectural culture that came to be known as New Brutalism
was patterned by Banham’s book, not by the Smithson’s
buildings.» Bonta, 1979, p. 198.

165. Questo non significa, ovviamente, che il proget-
tista non possa produrre una lettura della sua opera: la
distinzione qui operata non riflette le differenze tra fi-
gure professionali, piuttosto tra 1’azione di produzione e
di interpretazione di un oggetto — che talvolta, ma non
sempre, risponde alla distinzione tra critico/storiografo
e progettista.
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zazione di questi segni, ¢ davvero quello che cambia il
rapporto che esso intrattiene con il mondo.

Critico e storiografo non solo selezionano e de-
scrivono un oggetto, ma lo riempieno di senso, lo fanno
segno, che ¢ tutto quello di cui 'uomo potra mai disporre.

Quando gli storici Hitchcock e Johnson (1932)
hanno dato forma all’International Style, classificandolo,
scindendolo da altre istanze architettoniche, non hanno
solo selezionato e descritto: o meglio, selezionando e de-
scrivendo hanno creato un segno, una categoria interpre-
tativa — 1’ International Style, appunto — che ha condizio-
nato il pensiero e soprattutto i progetti di generazioni di
architetti'”’. E proprio in virtu di cio la critica e la storio-
grafia non sono “solo” descrittive, bensi hanno un valore
positivo, giacché orientano esse stesse gli sviluppi di una
pratica: non sono estranee al movimento del mondo, cri-
tici e storiografi non decifrano una lettura universalmente
vera. Al contrario, sono coloro che direzionano la prati-
ca, che ne definiscono i confini stabilendo nuovi orizzonti
da perseguire.

Negli anni 50, per esempio, il tema della spazialita
pretese grande attenzione da parte dei critici. Cosi — scrive
Bonta'®® —, molti architetti rivolsero particolare attenzio-
ne a questo aspetto: la celebre casa sulla cascata di Frank
Lloyd Wright riscosse grande favore negli anni della sua
realizzazione sia perché i critici nutrivano grande interes-
se per il tema portante di quel design — idest la spazialita —,
sia perché, all’opposto, Wright fu fortemente influenzato
dal discorso sull’architettura di quegli anni'®. La produ-

166. Per dirla con il filosofo Cosimo Caputo: «[o]gni for-
ma [del segno, che ¢ gia segno] sussiste tra un pantha réi
globale [cio¢ un oggetto “come esso ¢”, al di sotto del-
la dimensione semiotica e percio di pertinenza indiretta
dell’uomo] e il suo specifico 16gos, e questa ¢ una semioti-
ca (...). Si palesa un continuum, un cum-tenere (un tenere
insieme, una connessione), un “sinechismo” (Peirce): una
dottrina unitaria del senso in cui I’'uvomo ¢ gia da sempre
avvolto.» Caputo, 2015, p. 200.

167. «They [Hitchcock & Johnson] did more than discuss
pieces of architecture already in existence; they influenced
many designs to come over the following decades.» Bonta,
1979, p. 230.

168. Ivi, pp. 185-186.

169. Ibidem.
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zione storiografica, insomma, non ¢ avulsa dalla dimen-
sione materiale dell’uomo:

«[a]n idea about a, rather than an actual building, with all
its material data and implications, can affect the course of
architectural history.!"»

Ogni scritto storico o critico sulla pratica architet-
tonica — come sul design — si fonda su questi gesti che
servono proprio a precisare quello che, in canone e ideolo-
gia, ¢ stato chiamato un “costruito amorfo”. Amorfo che ¢
tale non perché non abbia una sua forma materiale, tangi-
bile, ma perché sfugge a una classificazione storiografica
criticamente costruita. Per la precisione, quando si dice
“costruito amorfo”, si intende dire che c¢’¢ un costruito
che sfugge all’attenzione della critica, dello storico, del
professionista: un costruito che non viene problematizza-
to, travisato dai dibattiti accademici o dalle riviste specia-
lizzate: proprio per questa ragione ¢ amorfo. E una zona
d’ombra che non viene discussa se non indirettamente.
La classe architettonica dell’ International Style, di con-
tro, ¢ un’interpretazione canonica, vale a dire una zona
di luce in cui ci si muove con una certa confidenza: ¢ uno
schema diffuso'”".

Sulla scorta del linguista danese Louis T. Hjelm-
slev (1943b), si potrebbe immaginare questo schema come
fosse una griglia (forma) che viene impressa (sostanza)
sulla sabbia (materia): la sabbia ¢ sempre quella, ma non
appena le si sovrappone la griglia, essa si ritrova organiz-
zata in quadranti. La sabbia contenuta in queste maglie
assume un senso proprio per il fatto di appartenere all’uno
e non all’altro quadrante: ¢ International Style o non ¢ In-

170. Ivi, p. 217.

171. E cosi come 1’ International style &€ un intendimento
canonico dell’architettura, allo stesso modo, nota Camille
(1966, p. 199), anche le classi di barocco e manierismo lo
sono per I’arte tout court, inficiando direttamente le ricer-
che che muovono da questa organizzazione del passato.
Ma la griglia agisce anche altrove: Margolin (1994), per
esempio, nota che le distinzioni del design in interior, gra-
fica, prodotto, moda, ecc. sono divenute anacronistiche.
Ebbene, anche in questo caso la frammentazione di una
pratica altrimenti amorfa puo avere la sua canonicita, una
sua normativita condivisa e pregnante.
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ternational Style; ¢ un’architettura romanica o non ¢ un’ar-
chitettura romanica; ecc.. Tutto quello che sfugge a questa
griglia non ¢ lecito dire non esista, ma c’¢ al di fuori della
griglia, fuori dal dominio del segno — ossia quello in cui
I’uomo esercita la sua facolta inferenziale —, quindi la si
maneggia solo in modo indiretto'.

Orbene, se questa griglia appartiene a ogni indivi-
duo, in quanto strumento necessario al pensiero — ovvero
esistono molteplici griglie —, esse sono prodotti sociali e
storici fondativi delle diverse culture'”: in altre parole, le
differenze e le similitudini tra culture sussistono giacché
si presentano le stesse diversita e somiglianze tra le griglie
che articolano proprio lo schema di una cultura. Cio a dire
che la struttura, la forma di una maglia, ¢ arbitraria rispet-
to alla materia'™: ¢ una costruzione dell’'uomo plastica e
mutevole'™, certo, ma € anche convenzionalizzata — idest
socializzata —: affinché due individui possano comunica-
re, difatti, sara loro giocoforza condividere la stessa gri-
glia, lo stesso impianto di pensiero e di segmentazione
della sabbia'™.

L’ International Style di Hitchcock e Johnson, dun-
que — come segno o, meglio, interpretante di una partico-
lare categoria architettonica —, non esiste prima della gri-

172. Caputo (2010) scrive che la materia ¢ non forma, ov-
vero materia non semiotica: «[o]gni lingua traccia le sue
particolari suddivisioni all’interno della “massa del pen-
siero” amorfa, e da rilievo in essa a fattori diversi in dispo-
sizioni diverse, pone i centri di gravita in luoghi diversi
e da loro enfasi diverse. E come una stessa manciata di
sabbia che puo prendere forme diverse, o come la nuvola
di Amleto, che cambia aspetto da un momento all’altro.
Come la stessa sabbia si pud mettere in stampi diversi,
come la stessa nuvola pud assumere forme sempre nuove,
cosi la stessa materia puo essere formata o strutturata di-
versamente in lingue diverse. (...) La materia rimane, ogni
volta sostanza per una nuova forma, e non ha altra esi-
stenza possibile al di 1a del suo essere sostanza per questa
o quella forma.» Hjelmslev, 1943b, pp. 56-57 in ibidem.

173. Cfr. Eco, 1971, p. 9.

174. Hjelmslev, 1968, in Fabbri & Marrone, 2002a p.
72; ma soprattutto De Saussure, 1922, ed. 2021, pp. 85;
e 136-137.

175. Di fatto, e come scrive Eco, «la materia rimane a ogni
momento sostanza per una nuova forma» (1975, p. 78), vale

a dire che la materia (la sabbia) ¢ sempre riorganizzabile.

176. Vedi pagina seguente —
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glia. E invece il prodotto di un assetto del tutto peculiare e
contingente di essa, nonché condizione necessaria alla (e
manifestazione della) esistenza di quella particolare “eti-
chetta”. Ma ¢ anche un quadrante diffuso (convenzionale
0, appunto, canonico), che gli permette di esistere solo
nella disposizione di un gruppo di persone a riconoscerlo
e soprattutto a perpetrarlo.

Come si ¢ visto, il progetto di questa griglia, di
questi quadranti, ¢ un’operazione che, si, ¢ appannaggio
del critico, ma sarebbe piu corretto dire che non ¢ tanto
I’azione del critico, quanto un’azione critica che anche lo
storico compie'”’. L'intuizione di De Fusco sull’artificio
storiografico (1984), per esempio, si spiega molto bene
nei termini dell’analogia hjelmsleviana della griglia e del-
la sabbia: ¢ una macchina utile a ridurre la complessita,
che permette di riordinare una materia altrimenti amorfa
—1idest la storia — e di renderla trasmissibile, pensabile, ma
anche riprogettabile'®. Per usare le parole di De Fusco,
I’artificio ¢ «una costruzione progettata dallo storico ed
elaborata dal suo punto di vista unilaterale e dichiarata-
mente soggettivo (...); una costruzione che equivale ad
una prospettiva o ad una “macchina” attraverso la quale
guardare e ordinare i fatti storici, solitamente indistinti
e confusi»; ed esempi di tali artifici possono essere «il
Manierismo, il Rococo e simili, ovvero dei codici-stili'®%»,
degli strumenti sotto forma di maglie di una griglia socia-
lizzata, utili a studiare e a organizzare gli oggetti di una
storiografia'®!.

A proposito di questo artificio — in quanto traccia,
articolazione artificiale della storia —, il medievalista Ca-

176. Cfr. De Saussure, 1922, ed. 2021, p. 138. Si veda
inoltre Bonta a proposito della dimensione collettiva delle
interpretazioni: «when a building departs from establi-
shed patterns, a collective process of interpretation must
take place before it can be recognized.» (1979, p. 240);
inoltre: «[i]n the case of canons (...) meaning is attached
to form as a result of social consensus. Individual learn
the meaning, rather than construct it for themselves.» (Ivi,
p. 142); infine, e soprattutto: «[tJhe canonical interpreta-
tion is shared by an entire community, or at least by an
identifiable section of it — the academic and professional
sub-cultures, for example, or a group within them. (...) It
is impossible to identify the author of a canonical inter-
pretation. Some writers can be singled out because they
expressed the image more profoundly than others; but the
intepretations is not completely theirs, it was collectively
developed.» Ivi, p. 139.
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mille osserva che ’organizzazione del passato, dei suoi
periodi e delle loro peculiarita, incide in maniera diretta

177. Francesco Senatore, quando parla dell’appellativo
“Medioevo” dice che ¢ stato coniato durante il Rinasci-
mento per parlare di tutto quello che “stava nel mezzo”
tra loro e I’antichita. Di medioevo ce ne sono molteplici,
eppure ¢ continuato a vivere nell’unita di quest’etichetta
che i rinascimentali usavano solamente come: «[u]n con-
tenitore di opere rifiutate.» (2008, p. 20) Un lasso di tempo
vastissimo unito solo dal suo “non essere di rilievo”. Si
pensi a quanta diversita di epoche, di civilta, di peculiarita
si celano sotto questa classificazione, sotto questa forma
approssimativa della griglia. Si pensi poi come il retag-
gio di questa etichetta viva ancora in certi ambiti — non
specialistici della storia, certo — sotto forma di un’idea
di Medioevo fatto di terrore e di ignoranza. Ma cosa pil
importante ancora, ¢ che se si pensa al Medioevo in que-
sto modo, attribuendogli — per quanto possibile — le stesse
caratteristiche che ci leggeva un uomo del Cinquecento,
allora ¢ vero che il modo in cui ci si pone rispetto al con-
cetto “Medioevo” risentira di come lo si pensa; e se € vero
che cambia il modo in cui lo si pensa, allora cambia anche
il modo in cui si agisce. E cosi come nota Senatore, anche
Perelman & Olbrechts-Tyteca riportano un caso analogo
e curioso, che ben restituisce 1’arbitrarieta del gesto dello
storico che costruisce una lettura del passato, un quadrante
dello schema interpretativo, nonché le sue conseguenze:
«in pagine penetranti L. Febvre analizza la creazione ad
opera del Michelet del concetto di Rinascimento. Il Miche-
let sentiva la necessita di individuare tale periodo situato
prima dei tempi moderni, ma esitava fra due concezioni,
del Rinascimento come resurrezione del Medioevo origi-
nale o come sostituzione del Medioevo. Nel momento in
cui opta definitivamente per la seconda soluzione, egli an-
nulla bellissime pagine che aveva redatto in funzione della
prima. Secondo la prima opinione, la nuova realta avrebbe
definito un Medioevo pill puro, pitt vero del precedente
Medioevo che ne era solo 1’apparenza. Nella seconda opi-
nione, ’epoca anteriore costituisce il Medioevo autentico,
che non ¢ pill apparenza di Medioevo, ma apparenza di
civilta: la coppia apparenza/realta ¢ applicata a un’altra no-
zione. Ma, una volta che le idee abbiano assunto una con-
sistenza, indipendente dalle loro origini, esse appariranno
come puramente classificatorie e potranno esercitare una
funzione, anche nella ricostruzione dello storico che vede
nei secoli che precedono il Rinascimento una vetta di ci-
vilta.» (1958, ed. it. 1966, pp. 444-445).

178. Dellapiana, 2018, pp. 55-78.
179. De Fusco, 1991, p. 88.
180. Ivi, p. 89. Si veda inoltre la nota 171, supra § 3. 4. 2.

181. Come scrive Bonta: «The analysis of expressive
systems can only be done in terms of classes. Buildings
achieve their meaning, (...) through their belonging to
certain classes.» E prosegue: «Miesian architecture, the
International style, neo-plasticism, Bauhaus architecture,
Expressionism, and exhibition architecture, are instances
of classes. In fact, the final result of the process of inter-
pretation is the identification of a class.» (1979, p. 159).



218 CANONE E INTERPRETAZIONE

sulla sopravvivenza all’oblio del tempo dell’una o dell’altra
opera. Camille scrive che i lavori liminari, le opere che ca-
dono a ridosso di un confine tra un periodo e I’altro — cioe,
tradotto nell’analogia della sabbia e della griglia, le opere
prossime al limite di un quadrante —, sono piu facilmente
soggette a essere dimenticate, proprio in quanto casi limiti
difficilmente classificabili'®; le opere che occupano una
posizione centrale del relativo quadrante, invece, vengono
premiate come istanze eloquenti, rappresentative di tale
spazio. La griglia, insomma, ¢ uno strumento di ausilio
all’interpretazione della storia che, ogniqualvolta adopera-
ta, suggerisce gia quali opere dovranno essere premiate: la
griglia assiste 'uomo nella comprensione del passato, ma
domanda altresi di essere rispettata nel momento stesso in
cui viene impiegata — proprio come il canone, teso tra nor-
ma e misura. A ogni utilizzo essa si consolida, si ribadisce
cosi come (e attraverso alle) liste canoniche che si distil-
lano da essa, e che di ritorno le danno sostanza materiale.

E quindi lecito sostenere che il canone sia interpre-
tazione in quanto, prima di tutto, interpretazione socializ-
zata e condivisa della storia, della sua segmentazione. E
varra la pena osservare che nell’adesione a una griglia si
consolida niente di meno di un canone in quanto estetica
(essendo quest’ultima un’istanza, una interpretazione — o
categorizzazione — delle opere, possibile solo a partire da
una particolare schematizzazione del passato): un fabbri-
cato come la Ville Savoye di Le Corbusier, per esempio,
¢ da considerarsi canonico giacché archetipo di uno stile
criticamente creato e riconosciuto (I’architettura moder-
na), dal momento in cui i cinque punti dell’architettura in
essa espressi sono deliberatamente eletti a principio rego-

182. «Liminal works, that is, works which are both spa-
tially marginal and which cross or come between two
distinct periods, often fail to achieve canonical status. A
piece of medieval sculpture, which is molded in my own
mental museum of monuments but which is not cast at the
Musee des Monuments francais, appears as part of the
west portal of Senlis Cathedral. It is a superbly ambiguous
thing, less than a foot long, part reptile, part bird, and all
stone, that crouches alongside its twin on the inner edge
of the left socle, alongside the Labors of the Months. The
reasons why this thing at Senlis is not part of the canon
of medieval sculpture are not hard to fathom. Not only
is its snout weathered, but also, and more important, it is
temporally as well as spatially marginal, out of place, so to
speak, in its place.» Camille, 1996, p. 199.
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latore di un intero movimento. In altri termini, ritenere
questa opera come ‘““il culmine di un percorso di raffina-
mento graduale'®” ¢ permesso, ma solo quando si accetta
che tale riconoscimento ¢ possibile solo a posteriori, ri-
spetto a una particolare inquadratura del passato e rispetto
alle istanze estetiche previste da una griglia arbitraria e
contingente. Senz’altro non rispetto al compimento, alla
realizzazione pil limpida di un ideale che preesiste alla

sua interpretazione

184

183. Curtis, 1982, ed. 1996, p. 281.

184. Parafrasando Bonta, gli edifici di una storia dell’ar-
chitettura acquisiscono significato solo in funzione della
posizione guadagnata entro il sistema-griglia che lo stori-
co costruisce (1979, p. 129): «[t]he buildings which make
their way into the books of architectural history represent
only a small fraction of the total built environment. Writers
omit not only buildings which they consider trivial, but
they may also tactfully ignore intriguing works of promi-
nent architects if they do not fit into the writer’s scheme.
(...) The list of works of architecture that critics and hi-
storians consider worthy of their concern shifts continual-
ly, reflecting changes in the points of view from which
criticism is passed and a rearrangement in the classes or
categories in which works of architecture are grouped.»
Ivi, p. 185.
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3. 4. 3 CANONE E INTERPRETANTE

Tuttavia, canone come interpretazione agisce in al-
meno altre due direzioni. La prima, oggetto di questo pa-
ragrafo, si puo sintetizzare nella formula di “canone come
produzione di un segno-interpretante”; la seconda, come
si vedra nel paragrafo successivo, in quanto “pertinenza”.
Ma prima di entrare nel merito di canone e interpretante,
¢ necessaria una breve introduzione al pensiero del semi-
otico Charles S. Peirce, che sara utile a precisare il mec-
canismo attraverso cui un oggetto — piu precisamente, la
sua interpretazione — puo ambire allo status di canonico.

Si riprenda, di nuovo, la Ville Savoye di Le Corbu-
sier. Nella sua concreta esistenza, Peirce la definirebbe un
oggetto dinamico: un oggetto in sé, che esiste a prescinde-
re da chi lo (o da come si) interpreta'. Esso diventa segno
o, meglio, oggetto immediato'*®, solo nel momento in cui
la sua esistenza si coglie nella forma di uno stimolo — visi-
vo, tattile, ecc. — o anche nella forma di un racconto, di un
testo che ne parla'’.

Posta questa differenza tra oggetto dinamico e og-
getto immediato, ¢ possibile stabilire il confine della semi-
otica, ovvero il confine della conoscenza: esso si colloca
(e sorge) nel momento esatto in cui un oggetto dinamico
viene introiettato nella guisa mediata di un oggetto imme-

185. «il Dynamical Object ¢ “l’oggetto quale esso ¢”.»
Bonfantini & Proni, 2011, p. 22.

186. «Oggetto in quanto conosciuto nel segno.» Peirce,
8.183, in ibidem.

187. Si puo benissimo avere coscienza di un oggetto fanta-
stico benché questo non esista nel mondo dinamico. Allo
stesso modo, ammettendo che la Ville Savoye non esista —
se non in una fiaba —, si potrebbe ugualmente immaginar-
la, semiotizzarla, per mezzo di un racconto che ne descrive
le fattezze. Cfr. Eco, 1979.
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diato. Tuttavia, il significato di un segno non ¢ passiva-
mente causato dall’oggetto (dinamico)®®:

«l’oggetto puo essere illuminato solo a patto di essere inte-
pretato (...) [e] interpretazione ¢ il frutto della mediazione
creativa dell’'uomo quale facitore di segni.'®»

Ci0 a dire che il segno — la Ville Savoye come la si
pensa in un primo momento — non puo risolversi se non
attraverso un segno secondo, che “spiega” in che misura il
primo segno debba “significare”": difatti, secondo Peir-
ce, il significato di un segno ¢ tale nel rapporto che 1’og-
getto immediato tesse con un altro segno che lo interpreta,
da cui I’appellativo “interpretante”"".

In sintest, il processo semiosico di Peirce si instau-
ra su un rapporto triadico tra oggetto dinamico, oggetto
immediato (e representamen) e interpretante, ognuno dei
quali ¢ parte fondamentale e necessaria affinché il proce-
dimento si compia.

Ma c’¢ dell’altro. Peirce precisa che questi inter-
pretanti sono indefiniti nel numero, se non persino infiniti:
nel Trattato di semiotica generale Eco scrive quanto il se-
miotico americano fosse affascinato dal regresso all’in-
finito dei segni (o “semiosi illimitata™), spiegando come
ogni interpretante altro non fosse, in ultimo, che un altro
segno, il quale necessitava a sua volta di un ulteriore nuo-
vo segno per essere spiegato. E cosi all’infinito!'?. Pero,

188. Bonfantini & Proni, 2011, p. 20.
189. Ivi, p. 21.

190. «Una qualita viene individuata solo in quanto con-
frontata con un’altra; e un fatto viene visto sempre at-
traverso una forma: un giudizio percettivo che collega la
connessione fisica bruta agli effetti qualitativi secondo
un principio, una legge di registrazione e di attesa. Ogni
esperienza, nella misura in cui € cosciente € comprensibi-
le, contiene elementi di memoria e di anticipazione, cio¢
di interpretazione mediatrice fra i momenti del flusso fe-
nomenico. La “rappresentazione” (che ¢ necessariamente
presente in ogni percezione come in ogni prassi volonta-
ria) “¢ precisamente la genuina terzita”.» Peirce, 1. 532,
in Ivi, p. 27.

191. Eco, 1979, p. 33.

192. Vedi pagina seguente —
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procedendo asintoticamente verso questo infinito ineffa-
bile, Eco aggiunge che nell’utopia in cui tale infinito fosse
raggiungibile, esso non consisterebbe in un “segno ulti-
mo” e definitivo, bensi nell’intero campo semantico quale
struttura che connette tra loro i segni'®. In altri termini, ri-
cucendo il confronto tra Peirce e Hjelmslev, la meta ultima
di questo incedere inesausto consisterebbe con la totalita
indefinibile e vastissima della griglia di una cultura®. Gri-
glia che, si ricordera, ¢ arbitraria rispetto alla materia'®,
prodotta e convenzionale.

Il perché di questa introduzione ¢ presto spiegato.
Come agisce I’interpretante peirciano nella creazione di
un canone? Nell’abilita di chi produce segni nel connotare
e sublimare 1’opera di cui parla: la Ville Savoye ha potuto
sopravvivere all’oblio della storia e creare una tradizio-
ne canonica, anche attraverso la capacita di Le Corbusier
di semiotizzare la sua opera, di produrre un interpretante
che la spiegasse secondo un’angolazione precisa®®, e la

192. Eco, 1975, pp. 101-102. «Ora il segno e la spiegazione
costruiscono un altro segno, e poiché la spiegazione sara
un segno esso richiedera probabilmente una spiegazione
additiva, che presa col segno gia allargato dara origine
a un segno piu vasto; e procedendo nello stesso modo
noi arriveremo o dovremo arrivare alla fine a un segno
di se stesso, che contenga la propria spiegazione e quella
delle sue parti significanti; e secondo questa spiegazione
ciascuna di tali parti ha qualche altra parte come proprio
oggetto”» Peirce, 2.230, in ibidem.

193. Ibidem.

194. «Il contenuto di un termine singolo diventa qualcosa
molto affine a una enciclopedia» (Eco, 1979, p. 33), che
progredendo all’infinito giunge a ricalcarne i suoi confini
piu estremi.

195. A ben vedere, tuttavia, questa caratteristica dell’ar-
bitrarieta ¢ piu propria del pensiero di Hjelmslev e degli
strutturalisti europei che non di Peirce. In Eco (1979),
viene affrontato il rapporto che quest’ultimo prevede tra
oggetti dinamici e dimensione segnica: Peirce ammette
una certa forma di arbitrarieta nel rapporto tra il segno ¢ la
cosa in s€, ma ¢ un’arbitrarieta che si risolve, in ultimo, in
una forma di realismo tomista.

196. «Un segno ¢ qualcosa che “sta per qualcuno al po-
sto di qualcos’altro sotto certi aspetti o capacita.”» Peirce,
2.228 in Eco, 1975, p. 26.
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caricasse di significati parassitari, convenzionalizzandone
la lettura.

Barthes, a proposito, parlerebbe della creazione
di un mito e spiegherebbe la villa attraverso la semiotica
connotativa (essendo la dimensione connotativa — non de-
notativa — il “luogo”” del mito)"".

Ma che lo si faccia con Barthes o con Peirce, en-
trambi 1 modelli sono strumenti eccellenti per spiegare
I’atteggiamento di Le Corbusier verso le sue opere. Quan-
do, per esempio, I’architetto svizzero redige Vers une ar-
chitecture (1923), egli instaura raffronti visivi che hanno
tutte le fattezze di interpretanti peirciani: l’autovettura
Humber del 1907 sottostante il tempio di Paestum di sei-
cento anni prima, la Delage “Grand Sport™ del 1921 sotto
il Partenone, o le immagini del transatlantico Aquitania,
con il suo ponte spoglio e rigoroso nel ritmo'®, servono
tutte a stabilire in quale accezione (attraverso quale inter-
pretante) “bisogna” leggere le sue opere. La stessa auto-
mobile, caricata del mito della purezza dell’antica Grecia,
st ritrova piu tardi nella celebre fotografia del Weillenhof
a Stoccarda del 1927, di fronte al fabbricato dello stesso
architetto in via Rathenaustralle, o nella Ville Stein, del
1926/1927. E poi ancora il Partenone con la Ville Savoye,
nei libri di storia dell’architettura'”.

Quello che, a tutti gli effetti, appare come un si-
stema di significazione (o come quadranti della griglia)
deliberatamente creato da Le Corbusier genera un mito
della continuita che erge il progettista a erede naturale
della tradizione classica: I’immagine della Ville Savoye
si riflette nell’immagine del Partenone e i pilotis si leg-
gono (benché “non siano”) come colonne doriche; le fi-
nestre a nastro diventano metope; le proporzioni di 1:1
tra I’apparato strutturale della villa e la superficie muraria
richiamano alla semplicita-complessa della monumentale

197. Come !’interpretante, anche il connotatum (ossia
un segno secondo, costruito su un primo segno — deno-
tatum) pud avere natura eterogenea: esso puo coincidere
con un intero libro, il tono di un testo, ecc.. E cosi come
I’interpretante, anche il connotatum ha natura erratica, di-
scontinua, indefinita (Barthes, 1964, pp. 73-77). In merito
al sistema di connotata rispetto al tema del mito, si veda
Barthes, 1957.

198. Ivi, rispettivamente pp. 106; 107; 92.

199. Cfr., et al. Curtis, 1982, ed. 1996, p. 284.
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architettura greca; il bianco intonso del fabbricato viene
paragonato alla purezza presunta (e non effettiva) delle
architetture elleniche; ecc.. E si notera, per inciso, che nel
confronto stabilito tra la villa di Le Corbusier e 1 costruiti
classici, non solo le opere del progettista elvetico si carica-
no di un nuovo interpretante attraverso cui leggerle, bensi
le stesse immagini dei templi greci ricevono, in cambio,
un senso di funzionalita e purezza che non apparteneva a
quel mondo.

Ritrovare nei libri di storia dell’architettura gli
stessi confronti istituiti da Le Corbusier ¢ indice di come
quella interpretazione si sia canonizzata, di come 1’archi-
tetto svizzero sia riuscito nel tentativo di fondare un mito
che avrebbe imposto alla pratica la sua estetica®”.

Linterpretante (o gli effetti della sua azione) si
consolidano in letture canoniche, ovverosia in prescri-
zioni socializzate su come guardare un’opera, nonché nei
collegamenti che I’ interpretante stesso instaura tra oggetti
esistenti. Cosi facendo, non solo 1’interpretante crea una
rete di significazioni, una griglia dove I’opera viene letta
attraverso le caratteristiche di un’altra, ma permette all’o-
pera interpretata di ereditare [’aura mitica che 1’opera in-
terpretante ha gia guadagnato nel tempo: il mito della clas-
sicita, come gia detto, si riflette sulla villa di Le Corbusier,
e viceversa il mito della funzionalita sui templi greci.

Gli esempi della produzione di interpretanti sa-
rebbero moltissimi, e tutti utili a spiegare — oltre che tale
processo di generazione dei segni — la sua natura disomo-
genea®!: difatti, benché in Vers une architecture esso fi-
guri come immagine (o, al pili, come porzioni di testo), in
realta 1’ intero libro potrebbe considerarsi un interpretante.
Ma non solo: Hitchcock (1958) scrive che la Casa sulla
cascata di Wright ha raggiunto una intensita espressiva

200. Peraltro, ¢ opportuno notare come lo storico dell’ar-
chitettura William Curtis non scriva di questo proce-
dimento in termini di produzione segnica (come invece
farebbe Bonta). Piuttosto, lo riporta passivamente, accet-
tando come preesistente ed effettiva la relazione stabilita
dall’architetto Le Corbusier. Cio a dire che la spiegazione
di questo meccanismo & spesso esclusa da buona parte del-
la letteratura storiografica.
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comparabile agli ultimi quartetti di Beethoven, i quali fun-
gono da interpretante sinestetico (sonoro) di un costruito;
Wright (1938), a sua volta, scrivera che il fabbricato della
Johnson Wax ‘¢ un luogo stimolante in cui lavorare, cosi
come una cattedrale lo ¢ per pregare”, ricorrendo all’in-
terpretante di una pratica rituale-religiosa; il moraleggian-
te Ornamento e delitto di Loos, a suo modo interpretante,
ha fatto si che tutta la produzione dell’architetto austriaco
fosse considerata spoglia di decorazioni, cosi, quando la
critica racconta della “pelosa” camera da letto progetta-
ta per Josephine Baker®”, lo fa attraverso 1’interpretante
dell’*“eccezione”, che da unita alla sua produzione; anche
I’apparato teorico, lo stile schematizzato e le intenzioni
dei progettisti, talvolta, vengono romanticamente adope-
rate come interpretanti delle loro opere, benché — come
sostiene giustamente Bonta — il processo di produzione
e quello di interpretazione di un segno si svolgano in due
momenti distinti e non necessariamente coerenti’’*: a lun-
go il padiglione di van der Rohe a Barcellona fu letto alla
luce del De Stjil, nonostante non fosse nelle intenzioni del
progettista ricollocarsi in quell’'universo estetico®™; nel
campo del design, per finire, sono esemplari le compo-
sizioni fotografiche riprodotte nel catalogo della mostra
MoMA Machine Art (1934), in cui mestoli da cucina gra-
duati sono disposti a ventaglio, e la sezione di una corda
metallica ricorda lo sviluppo matematicamente descrivibi-
le di un fiore’”: in questo caso 1’ interpretante, sotto forma

201. «Per peirce non ¢ segno [e dunque un interpretan-
te in quanto tale] solamente una parola o una immagine,
ma una proposizione e addirittura un intero libro. La sua
concezione di segno ¢ estendibile anche a testi e pertanto
la nozione di interpretante riguarda processi di traduzio-
ne molto pill vasti e complessi degli elementari processi
di sinonimia o definizione lessicale elementare.» Eco,
1979, p. 35.

202. Colomina & Wigley, 2016, p. 197.
203. Bonta, 1979, p. 79.

204. Ivi, p. 153. Inoltre, I’interpretazione dello stesso pa-
diglione come prototipo di un nuovo spazio continuo e
fluido, una volta istituzionalizzata, fu ripresa per leggere
le successive opere di Mies, come se quella particolare
concezione dello spazio (o variabile di studio) fosse una
discriminante immutabile del suo fare progettuale. Ivi,
pp. 142-143.

205. Cfr. Lees Maffei, 20009.
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di composizione visiva, ricolloca i prodotti della mostra
nel dominio astratto della geometria e della matematica,
conferendo loro un valore molto diverso da quello di mero
oggetto dell’industria.

Ma a prescindere dalla diversita formale dell’in-
terpretante, e dall’ubiquita della sua azione, quanto ser-
ve affermare ¢ che: i. quale ¢ stato il gesto di Le Corbu-
sier in Vers une architecture, 1’ interpretante ¢ un segno
attivamente prodotto (come lo ¢ la griglia di Hjelmslev);
ii. la creazione di un interpretante riarticola la griglia di
una cultura, generando (o sostituendo) le categorie at-
traverso cui leggere il mondo; iii. ripercorrendo la cate-
na di interpretanti (semiosi illimitata), si disegnerebbe
I’intera griglia di una cultura; iv. |’ interpretante, come la
griglia, incide sull’espletarsi canonico — nel senso di ade-
rente a tale griglia — della pratica, cosi come sulle letture
(anch’esse canoniche) che critici e storici ne danno; v. i
segni prodotti per desrivere un’opera si consolidano in
interpretazioni canoniche, ovvero in prescrizioni inter-
pretative dell’opera stessa che, talvolta, hanno la forma
patente dei miti.
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3. 4. 4 CANONE E PERTINENZA

Poiché¢ la griglia di Hjelmslev ¢ il sistema di segni
in cui ogni individuo vive, ed ¢ necessaria per orientarsi
nella quotidianita, allora varra anche quando uno storico
redige una storiografia, quando il critico recensisce un
oggetto, e anche quando quest’ultimo ¢ osservato da un
individuo generico — essendo tutte azioni svolte, in ultimo,
nella contingenza e nella fugacita del presente.

E verosimile che se si esaminasse un oggetto come
la Citroén Déesse, nella bibliografia del design emerge-
rebbero con buona probabilita informazioni sul suo iter
progettuale, sulle sue fattezze: lo storico Stephen Bailey,
per esempio, descrive I’automobile come il prodotto di una
ricerca indefessa sul comfort; ne esplicita le peculiarita
formali lodandone loosianamente il rifiuto di ornamenti*®.
In Pasca e Dardi, similmente, si ritrova il soprannome del-
la Déesse di “Squalo”, attribuitole per le forme “biomorfe
e prominenti del cofano” che fanno eco, con i fari della
vettura, alle sculture di Moore, Arp e Brancusi*”’. E non
¢ da dimenticare il progetto di Gio Ponti per la Triennale
di Milano del 1957, dove 1’automobile appare sospesa da
terra, quasi fosse un missile, per ribadire I’aerodinamicita
della sua linea.

Eppure Roland Barthes prova che questo oggetto
puo essere discusso anche da una angolazione molto di-
versa da quella strettamente formale o tecnologica:

«[l]a nuova Citroén cade manifestamente dal cielo nella
misura in cui si presenta da principio come un oggetto su-
perlativo. Non bisogna dimenticare che 1’oggetto ¢ il miglior
portatore del soprannaturale (...). La Déesse ha tutti i ca-
ratteri (almeno il pubblico sta cominciando ad attribuirglie-
li unamimente) di uno di quegli oggetti discesi da un altro
universo che hanno alimentato la neomania del Settecento

206. Bailey, 1979, p. 190. «In 1955 its full-width body, se-
ating within the wheel-base, separate plastics roof, large
glass area, low-level air intake (without decorative grille)
and almost total lack of ornament were all exceptional
qualities.» Ibidem.

207. Dardi & Pasca, 2019, pp. 173-174.
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e quella nostra fantascienza: la Déesse ¢ da principio un
nuovo Nautilus.?%»

Orbene, la Déesse ¢ senz’altro un oggetto di cui
se ne puo studiare la linea, la sua estetica o come ¢ stata
esposta. Ma ¢ anche molto di pili: € un oggetto che si puo
interpretare come merce, come prodotto della tecnologia,
narrazione, evidenza sociologica, ecc.. Oggi ¢ plausibile
supporre verrebbe letta attraverso la lente dell’ecologia,
mentre Barthes, com’¢ ovvio, ne parla come mito (e que-
sta interpretazione ¢ senz’atro piu funzionale a spiegare
cosa significasse quell’oggetto per un francese degli anni
Sessanta). Di tutte queste interpretazioni, ognuna mette in
mostra un aspetto particolare dell’oggetto, e mai I’oggetto

nella sua pienezza*”.

Il principio secondo cui la Déesse puo essere letta
solo attraverso certi “tratti”, di volta in volta specifica-
mente selezionati, ¢ detto principio di pertinenza. Questa,
come scrivono Sperber & Wilson, definisce quale partico-
lare informazione ricevera I’attenzione di un individuo, in
un particolare momento?’. In altri termini, un individuo
seleziona, di un oggetto, solo i tratti che avranno maggio-
ri effetti cognitivi in un dato contesto: per esempio, se si
portasse all’attenzione di un automobilista in viaggio ver-
so Montpellier il viadotto di Garabit, egli lo considerera in
quanto passaggio non adibito al passaggio delle autovet-
ture, non come esempio di architettura di fine dicianno-
vesimo secolo; diversamente, invece, succederebbe a uno
studente di architettura durante una lezione di storia*'.

Ma piu che approfondire il processo di funziona-
mento della pertinenza, quello che serve sottolineare sono
1 presupposti per cui questa teoria puo avere luogo. In Ele-
menti di semiologia, sulla scia di Martinet (1960), Barthes
scrive che i fatti sono descritti “da un unico punto di vista,
e di questi fatti, percio, si prendono in considerazione solo

208. Barthes, 1957, ed. 2016, p. 147.

209. Esattamente in virtu del rapporto, stabilito da Peirce,
tra I’oggetto dinamico e I’oggetto immediato.

210. «Esiste un’unica proprieta — la pertinenza — che deter-
mina quale informazione particolare ricevera I’attenzione
di un individuo in un dato momento.» Sperber & Wilson,
1993, p. 75.
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i fatti che interessano questi punti di vista, escludendone
ogni altro”. Il fonologo, per esempio,

«interroga 1 suoni solo dal punto di vista del senso
che essi producono, senza occuparsi della loro natura
fisica, articolatoria»;

oppure:

«[l]a Moda (...) ha, con ogni evidenza, delle implicazioni
economiche e sociologiche, ma il semiologo non trattera né
dell’economia né della sociologia della Moda: dira solamente
a quale livello del sistema semantico della Moda I’economia
e la sociologia raggiungono la pertinenza semiologica.?'>»

Ci0 a dire che un oggetto ¢ definibile attraverso un
numero pressoché infinito di pertinenze, ma anche che le
pratiche si definiscono nel riconoscimento di una partico-
lare e ristretta gamma di tratti dell’oggetto d’analisi.

E il designer, come il fonologo, si ¢ riconosciuto
a lungo in certi tratti pertinenti di un oggetto, ossia quelli
formali-morfologici. Che questo sia avvenuto — come scri-
ve Banham secondo Michael®"® — per effetto di un retaggio
del modernismo ¢ da verificare (benché 1’ ipotesi sia molto
persuasiva), ma cio non toglie che il design abbia sovente
rivendicato un’analisi di matrice estetica: la storica Rai-
monda Riccini, recensendo il libro di Andrea Mecacci
Estetica e design (2012), parlera di un malinteso radicato

211. «In relevance-theoretic terms, other things being
equal, the greater the positive cognitive effects achieved
by processing an input, the greater its relevance will be.»
(Sperber & Wilson, 2002, p. 4); e «[i]ntuitively, the greater
the effort of perception, memory and inference required,
the less rewarding the input will be to process, and hence
the less deserving of our attention. In relevance-theoretic
terms, other things being equal, the greater the processing
effort required, the less relevant the input will be.» Ibidem.

212. Barthes, 1964 ed. 2002, pp. 78-79. Si tenga presente,
pero, che colui che parla ¢ un Barthes ben anteriore alla
formulazione del principio di pertinenza: questi non sono
che esempi volti a chiarirne alcune particolari applicazioni.

213. Michael, 2002, p. 72.
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nella tradizione della progettazione che elegge I’estetica a
indagine prediletta del design?'*.

Dello stesso avviso sono anche Dilnot e la teori-
ca Judy Attfield quando scrivono, rispettivamente, che
“il design ha dato particolare attenzione alla forma delle
cose”, degenerando talvolta in puro esteticismo?”, o che
“I’investigazione del design ¢ spesso sfociata in una forma
di morale funzionalistica ed estetica?'®”’; e anche il libro
di Bailey, citato in apertura, ¢ stato oggetto delle stesse
critiche: esso si costruisce proprio su una interpretazione

formale dell’oggetto derivata dalla pratica museale?".

Nell’ambito del design, insomma, il canone agisce
anche in questo senso: prescrive di leggere solo (o quasi)
le pertinenze formali di un oggetto — benché sia stato pro-
posto di superare tale canone®®. E va da sé che le eventuali
liste del design porteranno i segni di questo particolare
sguardo, che ¢ anteriore e pill profondo delle liste stesse,
cionondimeno criterio fondamentale a orientamento della
loro redazione (del resto, confrontando gli otto canonici

214. «“[U]na storia estetica del design [quella di Mecacci]
e non una storia del design” (p. 7). (...) questa dichiarazio-
ne non soltanto chiarisce il punto di vista dell’autore, ma
mette a nudo anche un perdurante malinteso, a cui gran
parte della cultura del design ha aderito: il malinteso che
ci ha fatto considerare le teorie estetiche come I’unica (o
la prevalente) teoria del design. In assenza di un proprio
punto di vista, questo approccio ¢ stato un intralcio molto
forte allo sviluppo di un pensiero critico sul design elabo-
rato dentro la cultura del design stesso.» Riccini, 2013, p.
144; cfr. anche Dilnot (1984, i, p. 8) o Castelnuovo (1989,
pp. 10-11) che spiega come I’egemonia di orientamenti
idealistici — almeno in Italia — abbia prediletto lo sguardo
estetico sull’oggetto di design.

215. Dilnot, 1984, i, p. 18.
216. Attfield, 1999, p. 373.
217. Lees Maffei, 2009, p. 9.

218. Cosi Bonta: «[a]rchitectural history as we know it
has been written tacitly adhering to the crudest version
of the paradigm of communication: all the attention has
been focused on the design of new forms, none on their
interpretation. It is high time to realize that, even within
the limits of the paradigm of communication, there should
be a history of meanings, not only a history of forms. such
a history must deal not only with pioneering designs, but
also with pioneering interpretations.» 1979, p. 232.
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scoperti da Scotford, non sara difficile trovare analogie
estetiche nei loro artefatti).

In altre parole, il canone norma il modo in cui
la pratica del design guarda ai suoi oggetti, e gli ogget-
ti-di-design (tali in quanto istanze di una lista) saranno
ordinati a partire dalle pertinenze formali predilette da
siffatto sguardo®”. Nondimeno, poiché questo sguardo ¢
canonico, esso ¢ condiviso dai protagonisti della pratica,
siano essi storici, critici o professionisti. Tant’¢ che, come
nota Margolin, gli oggetti tipicamente riconosciuti come
emanazioni del design, sono quelli che appagano visiva-
mente 1’occhio di chi li sceglie per le proprie storie — idest
quelli accomunati da un criterio formale, estetico®®’. Peral-
tro, si notera en passant, € senza indugio, che tale “criterio
formale” (o, meglio, “pertinenza formale™) agisca anche
in maniera piu capillare e specifica: non solo introduce
precipui strumenti d’analisi (quelli di matrice estetica), ma
predilige anche particolari istanze stilistiche. Si puo dire
che lo “stile Bauhaus”, per esempio, ¢ diventato sinonimo
di oggetto-di-design — e cio a prescindere dal fatto che
sia stato ideato durante 1’esperienza della scuola —, talvol-
ta anche lo Streamline statunitense e le sue linee aerodi-
namiche”, cosi come il linguaggio della Scuola di Ulm e
le forme disegnate per i prodotti Braun, ecc.. Insomma:
I’oggetto-di-design ¢, appunto, quello che appaga I’occhio
di chi lo riconosce, ovvero 1’occhio di chi ¢ stato educato

219. Perché questo canone interpretativo si possa aggior-
nare, ¢ necessario un cambio di prospettiva (quale puo es-
sere, nel campo del design, quello di Victor Margolin, che
propone una storia afferente ai cultural studies), ridiretta
verso una nuova area di interesse (Bonta, 1979, p. 209). E
con un cambio di prospettiva, dice Bonta, anche le liste si
aggiornano: «[clhanging perspective not only cause cer-
tain buildings to fade away and others to catch the eye;
it may affect the ways in which a given building is inter-
preted.» (Ivi, p. 189) Cosi, il Larkin building, ha potuto
diventare canonico non solo perché il suo progettista era
noto ai pill, ma anche perché la critica aveva riconsiderato
il rapporto architettura-ambiente, e con esso 1’ innovativo
sistema di circolazione dell’aria nell’edificio. A proposito
si veda, per esempio, Banham, 1978.

220. «It is worth noting here that all the authors were trai-
ned as graphic designers and share similar values about
the canon of their profession. (...) An important factor in
the canonization of graphic design pieces is the visual sa-
tisfaction they give to the trained graphic designer.» Mar-
golin, 1994, p. 240.
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a riconoscere particolare valore ad oggetti che rispettano
determinati dettami stilistici.

Cost, e in conclusione, si dovra dire che al pari del-
le griglie che lo dirigono — e che di ritorno si sostanziano
in esso —, anche lo sguardo ¢ socializzato: ¢ il terreno co-
mune che permette di comunicare, e definisce un conte-
sto*!, una cultura (quella del design), che predispone un
individuo a leggere un oggetto-di-design come un oggetto
— € non una merce, un simbolo, una prassi, un individuo
tecnico, ecc. — in funzione delle sue qualita formali (o,
persino, a intendere 1’oggetto-di-design come un oggetto
dalle precipue qualita estetiche).

221. Cfr. Givon, 1989, con riferimento alla nozione di
“contesto generico”.
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3. 5.1 CANONE E STORIA MONUMENTALE
- O CANONE ED EROI

Nelle ricognizioni sul canone del design vengono
tese insistenti associazioni tra gli individui che compon-
gono le liste e il modo in cui questi vengono raccontati,
rappresentati, costruiti — pur non specificando mai con
chiarezza in che rapporto il canone si ponga verso tale co-
struzione. Pili precisamente, il sorgere del canone si trova
spesso affiancato a una storiografia epopeica, a un modo
di scrivere il passato che permette a certi individui di rien-
trare nel pantheon dei grandi designer®2.

In forza a questa evidenza, nonché, si ricordera, a
quanto appreso nelle prime pagine di questa ricerca — idest
canone in quanto processo di santificazione —, si sosterra
che I’azione del canone si perpetra anche nell’ impostazio-
ne storiografica e critica del ricercatore rispetto al suo og-
getto di studio: non solo per dire che il canone — sia pure
come elenco — si genera a partire da una precisa imposta-
zione stilistica, o di ricerca; ma anche per confermare che
esiste un canone a sorveglianza di come lo studioso legge
e riscrive I’oggetto di una ricerca di design, sia questo un
progettista in carne € 0ssa, un committente, un’agenzia o
un prodotto.

Come recita il titolo di questo sottocapitolo, il ca-
none ¢ anche un’agiografia, nel senso che ¢ a un tempo sia
il processo di canonizzazione di un autore*, sia 1’esito di
una prassi storiografica: ¢ tanto un modo diffuso di scri-
vere la storia, quanto il prodotto di questa storia. Del resto,
e a ben vedere, ¢ proprio per effetto di quel principio che
vuole vedere, in un oggetto, tanto I’oggetto stesso, quanto

222. Walker, 1989, pp. 62-63. «Critics of the canon su-
spect, too, that a simplistic conception of history under-
lies it, that is, the ‘relay race’ conception: the baton of
genius or avant garde innovation passes from the hand
of one great designer to the next in an endless chain of
achievement.» Ibidem.

223.Siveda§ 1.3. 1.
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il processo, il sistema di dipendenze che 1’ha generato,
che la riflessione svolta in queste pagine ha potuto esistere.

Andando con ordine, si dira che molte parole sono
state scritte sul rapporto tra storia dell’arte e storia del de-
sign®**, Piu specificamente, ¢ stato notato come la seconda
abbia ereditato dalla prima una particolare forma di narra-
zione del suo passato: la monografia.

Gabriele Guercio (2006) crede che quest’ultima
nasca con Le vite de’ piu eccellenti pittori, scultori e archi-
tettori di Giorgio Vasari, del 1550, e da allora si ¢ sovente
ricorso a tale approccio nel racconto della pratica artistica.
Questo per almeno due motivi*®*: prima di tutto perché,
come crede Walker, ¢ relativamente semplice, in termini
storiografici, far coincidere il campo di ricerca con 1 limiti
di una esistenza?®*%; in secondo luogo — e a maggior ragio-

224. Cfr. et al. Walker, 1989, p. 45: «[i]nitially, the agenda
for design history was set by the precedents established by
art and architectural history. And since art and architectu-
re historians tended to construct their narratives around
famous artists and masterpieces, many design historians
followed suit.»; Lichtman, 2009, p. 345: «some history of
design surveys, instructors rely on well-known designers
to structure the material, an approach in the ‘great arti-
sts” mode. They foreground a design history ‘canon’ and
emphasize ‘key objects’ using an art-historical model that
moves from one ‘great movement’ to the next.»; Scheuer-
mann, 2016, pp. iv-v, ove I’autore precisa che, se per certi
aspetti la storia dell’arte ha aggiornato i suoi metodi nel
corso del Novecento, la storia del design ¢ rimasta ancora-
ta a vecchie impostazioni storiografiche: «design history
often satisfied itself with following the paths of art history.
But even long after researchers in art theory had begun
investigating the historical traces of pictorial motives,
the scholarly contexts of image production and the me-
taphors of the art discourse, design historians were still
constructing linear narratives for design products made
by Western white men and divided into clearly discernible
epochs and styles based on the founding data of important
design schools like Bauhaus or hfg ulm.; Wilkins, 1992,
precisamente sul rapporto tra storia dell’arte e storia del
graphic design.

225. A dire il vero Walker ne identifica un terzo, che ricol-
lega argutamente la fortuna della monografia a necessita
di mercato: «[o]ne reason for the tenacity of the ‘great
designer’ syndrome in the discourse of design, despite en-
dless critiques of it, is that the ideology of individualism
and the Romantic conception of the artist remain potent in
business and the mass media, amongst designers and con-
sumers. Designers are thus promoted as charismatic figu-
res as a means of selling goods.» Walker, 1989, pp. 52-53.

226. Ivi, p. 46.
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ne — per quella che a lungo si ¢ imposta come immagine
dell’autore: artefice solitario, creatore ex nihilo delle sue
opere®?’. Per dirla con le parole dello storico dell’arte Ni-
cos Hadjinicolaou, il successo della monografia altro non
¢ che indice della credenza che innalza 1’individuo a uni-
co fautore della storia — e che, di conseguenza, giustifica
I’attenzione che la storia dell’arte e del design rivolgono al
singolo individuo®?.

Ma questa concezione, come si vedra in seguito, ¢
stata da tempo rifiutata dalla filosofia della storia: ¢ vero
che 'uomo, nella sua singolarita, contribuisce al cambia-
mento di una pratica, ma il suo apporto ¢ stato esagera-
tamente amplificato da un’ideologia dell’individualismo
rafforzatasi in occidente a partire dal Rinascimento in poi.

Cosl, la storia dell’arte si ¢ interessata perlopiu
a mecenati e artisti, cosi come la storia del design si ¢
rivolta a imprenditori, committenti, agenzie e designer,
travisando il contesto che ha indirizzato, reso possibili i
loro progetti*”’. E 1’immagine di queste figure si confor-
ma, secondo la studiosa Monika Parrinder®, a un pattern
piuttosto riconoscibile: essi sono intuitivi (¢ dunque non

227. Nel tradizionale approccio della storia e della critica
del design, scrive Bonta, «designers are not supposed to
listen to the feedback of criticism any more than actors
in the midst of a play are expected to engage in a con-
versation with their audience. In fact, designers very sel-
dom acknowledge having been influenced by the writing
of critics and historians.» E prosegue eloquentemente:
«[wlidely shared clichés would have us believe that desi-
gners are lonely ‘problem solvers’ coping with ideal ‘de-
sign problems’ as if they had never been solved before; it
is only the ‘determinants’ of the problem such as climate,
technology or function that influences them, not feedback
coming from precedents.» Bonta, 1979, pp. 231-2.

228. Hadjinicolaou, 1978, pp. 35-43.

229. Walker, 1989, p. 56. Si veda inoltre Bologna, 1972, pp.
168-169, in cui si legge la tendenza, talvolta ondivaga, a
elevare il designer al rango di demiurgo, immagine solita-
ria di un artista designer che, specialmente nel ‘700, torna
a esistere al di sopra della produzione della fabbrica che ne
riproduce solerte i suoi pensieri.

230. Parrinder, 2013, p. 50.
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analizzabili*"), pionieri solitari e anticonformisti, etero-
dossi e anticipatori di un flusso preesistente della storia.

Probabilmente, come credono molti storici e teori-
ci**?, questa immagine vasariana dell’artista ¢ stata intro-
dotta nel design per mezzo del libro di Nikolaus Pevsner,
[ pionieri del movimento moderno: testo fondatore della
storia della progettazione®®, la cui impostazione ricalca,
appunto, i dettami di uno storicismo che prevede una tra-
ma, una traiettoria del tempo da decifrare e da adoperare
per leggere il futuro. In questa concezione della storia —e
obliterando le eccezioni — Pevsner avrebbe distillato il li-
gnaggio eroico che va da Morris a Gropius, delineando
quel nuovo e giusto modo di progettare del diciannove-
simo secolo®** che aderisce al linguaggio del moderno:
“onesto”, funzionale e democratico.

Orbene, questa impostazione storiografica ¢ per-
durata nel design — ed ¢ stata, pili 0 meno esplicitamente,
difesa da molti — perché utile a offrire modelli di proget-
tazione agli studenti: il progetto grafico di Karl Gerstner
Boite a musique, per esempio, sarebbe utile a spiegare
come disegnare un sito web responsive; o 1 diagrammi e

231. Si veda a proposito Dalla Mura e Carlo Vinti (2012,
pp. 120-124), che sul mito del design italiano raccontano
come il progettista venga spesso raffigurato come auto-di-
datta, realizzatore di design eccellenti in un contesto che
non gli offriva le possibilita di realizzarsi. Cio autorizza
il lettore ad attribuire ai designer italiani le peculiarita di
pensatore libero e intuitivo. Eppure, proseguono gli auto-
i, questa immagine ¢ per molti aspetti forzata, giacché
la maggior parte dei progettisti italiani approcciarono il
design nelle scuole di architettura o ingegneria.

232. Cfr. et al. Margolin, 1991, p. 67; Blauvelt, 1994, p.
221; Lichtman, 2009, p. 345; Gieben-gamal, 2005, p. 294;
Lees-Maffei, 2009, p. 7; Huppatz, 2015, p. 188; Woodham,
1995, pp. 22-37; Julier & Narotsky, 1998.

233. Come scrive lo storico Vitta, per esempio, ¢ con il
testo di Pevsner che il design trova “per la prima volta una
formulazione coerente™: «il testo di Pevsner divenne un
caposaldo della cultura progettuale. Esso rappresentd una
sorta di manifesto del progetto moderno: nonostante la sua
forte connotazione teleologica (...) e una struttura dell’ar-
gomentazione tendente ad adattare i dati di fatto alla tesi
di fondo, esso € rimasto un basilare contributo teorico e
storico per la riflessione sull’architettura e il design con-
temporanei.» Vitta, 2011, pp. 4-5.

234. Cft. Jencks, 1973, in Walker, 1989, p. 95.
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le icone di Ladislav Sutnar sono pertinenti a mostrare i
principi della user experience design®*>. Ma non solo.

Oltre a prescrizioni progettuali, queste storie pro-
ducono anche modelli di condotta simili a quelli che Nietz-
sche ritrovo nella “storia monumentale™ (categoria storio-
grafica da lui coniata):

«[l]a storia [scrive Nietzsche] occorre innanzitutto all’atti-
vo e al potente, a colui che combatte una grande battaglia,
che ha bisogno di modelli, maestri e consolatori, e che non
puo trovarli fra i suoi compagni e nel presente. (...) Polibo
chiama per esempio la storia politica la vera preparazione al
governo di uno stato, e I’ottima maestra che col ricordo delle
altrui sventure ci ammonisce a sopportare con fermezza i

mutamenti di fortuna.>*%

E consultando una storia della progettazione — del
design, ma anche dell’architettura — non ¢ raro imbattersi
in aneddoti di vicissitudini ed episodi dei grandi prota-
gonisti della progettazione, dove ognuno di essi sottende
un significato recondito, mitico e in ultimo grado agio-
grafico, giacché simbolico, elogiastico e trionfale. Alcuni
esempi permetteranno di chiarire quanto scritto.

Della figura di Joe Colombo, Midal scrive che, no-
nostante negli anni 60 fosse gia un architetto affermato®’,
decise di rinnegare la notorieta guadagnata in quell’ambi-

235. Belen, 2019, pp. 63-69. A questo proposito si veda
anche Blauvelt, 1996.

236. Nietzsche, 1874, ed. 2006, pp. 16-17. Similmente,
anche Font de Saint-Yenne, cento anni prima, parla di una
“pittura storica” finalizzata alla formazione di eroi da con-
templare nelle loro virtl, nonché da emulare: «le Peintre
Historien [...] seul peut former des Héros a la postérité,
par les grandes Actions et les vertus des hommes célebr-
es qu’il présente a leurs yeux». (La Font de Saint-Yenne,
1754, in Bologna, 1972, p. 174); A questo proposito si
veda anche Perelman e Olbrechts-Tyteca che scrivono:
«quando si tratta di condotta, un comportamento partico-
lare puod non soltanto servire a fondare o a illustrare una
regola generale, ma anche a sollecitare un’azione che ne
trae ispirazione.» Perelman & Olbrechts-Tyteca, 1958, ed.
1966, p. 383.

237. Gia nel 1957 aveva costruito a Milano; nel 1961
tre case famiglia a Como e lo Hotel Stelvio a Bormio.
Con questi progetti aveva ottenuto il favore della cri-
tica, e diverse pubblicazioni su riviste di settore. Midal,
2019, p. 217.
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to per rinascere “progettista”. Secondo la storica del de-
sign, questa scelta fu sorprendente e coraggiosa dacché
in Italia, all’epoca, il mestiere di progettista non era del
tutto riconosciuto. Midal tiene a precisare che il Colombo
designer collaboro con “futurologi’ al fine di anticipare le
trasformazioni in atto, rendendo noto il suo gesto di libe-
rarsi di tutti 1 suoi libri, certo che nuovi sistemi di appren-
dimento avrebbero presto soppiantato la carta stampata®*®,

Ora, se ¢ vero che non esistono scelte argomen-
tative neutre — tutt’al pil esistono scelte che possono
sembrare neutre*” —, serve chiedersi: per quale ragione
la storica esplicita 1’audacia del designer nel riqualificarsi
professionalmente, nonché ’arditezza del suo gesto an-
ticonformista del privarsi della sua libreria? Le nozioni
di “normale” e di “ridicolo”, di cui gli stessi Perelman e
Olbrechts-Tyteca redigono un breve compendio, possono
essere utili a far luce sulla questione. I due filosofi scrivono
che il “normale” si costruisce sull’accordo di una comuni-
ta che fissa una “media” (di un abito, di un pensiero, ecc.):
talvolta, per esempio, il normale ¢ adoperato dalla retorica
per convincere un uditorio della legittimita della condotta
di qualcuno, che si ¢ comportato “cosi e cosi” perché il suo
atteggiamento si ¢ adeguato ad abitudini diffuse; talaltra,
pero, il normale € opposto a un’eccezionalita che puo co-
stituire I’obiettivo argomentativo di un oratore*. Al topos
della quantita, insomma, puo venir contrapposto quello
della qualita; al luogo classico del numero, si oppone quel-
lo romantico dell unicita, attraverso il quale 1’individuo si
impreziosisce proprio in quanto unico®*'.

Inutile precisare che Midal, riportando I’aneddoto
della condotta eccentrica di Colombo, contribuisca a iso-
lare il progettista al di sopra di una media inerte. Se il
luogo della quantita, difatti, ¢ tipicamente il topos usato
per preservare un ordine riconosciuto delle cose, un asset-
to stabile di conoscenze, condotte, pratiche, ecc., il luogo
della qualita, invece, ¢ quello impiegato da chi, quell’or-
dine, lo vuole sovvertire?*?. E Colombo, nella sua denun-
ciata eterodossia, diviene colui che tenta (e puo) cambiare

238. Ivi, p. 233.
239. Perelman & Olbrechts-Tyteca, 1958, ed. 1966, p. 157.

240. Ivi, pp. 75-77.
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il “normale”, lo status quo — se non, persino, anticipare i
cambiamenti in atto —, giacché dotato di un intuito e di
una caparbieta del tutto singolari. Ma affinché la condot-
ta di Colombo possa considerarsi rilevante, significativa,
solenne, ¢ necessario che il suo gesto resista alla prova
del ridicolo, ovvero che regga alla sanzione di un riso che
agisce ogniqualvolta una regola ammessa viene infranta:

«[i]l ridicolo si esercita in favore della conservazione di

quanto & ammesso’+»,

cio¢ a guardia della normalita in vigore. Come puo
darsi che tale sanzione venga scongiurata? Come puo non
apparire ridicolo I’atto di liberarsi dei libri, perché ritenuti
obsoleti? Cosa distingue Joe Colombo da un folle? Perel-
man e Olbrechts-Tyteca sostengono che il ridicolo si possa
sfidare. Ma il riso sara vinto solo con il gesto audace di chi
gode di un sufficiente grado di prestigio. Insomma,

«[p]Jerché un enunciato contrario all’opinione correntemente
ammessa divenga una tesi meritevole di discussione, occorre
che essa goda dell’appoggio di un filosofo [o, piu generica-
mente, di un personaggio] di fama.?**

Posto che Colombo detenga tale fama, la scelta di
riportare I’aneddoto ¢ pregna di implicazioni: essa ribadi-
sce ulteriormente che Colombo fosse personaggio auto-
revole capace di sfidare il ridicolo; di conseguenza, che il
suo gesto — unico e diverso, come solo quello di un artista
romantico puo essere —, fosse indice di una distanza tra la

241. Calvino, elettosi detentore unico della verita di Dio,
si oppone a «una moltitudine errante. Il vero non puo soc-
combere qualunque sia il numero dei suoi avversari» (Ivi,
p. 95). Similmente, mutatis mutandis, ¢ come si ¢ Vvisto,
anche Colombo rinuncia allo statuto accettato di architet-
to, rinominandosi “progettista”: professione inedita e non
del tutto riconosciuta nel contesto italiano degli anni “60.
Ma cio puo farlo solo in forza al principio di unicita (topos
della qualita) che valorizza la sua scelta: «[¢] preferibile
cio che riesce pil difficile — scrive Aristotele — noi infatti
siamo piu contenti di possedere gli oggetti non facilmente
conseguibili» (Topici, 1. iii, 2, 117b, in Ivi, p. 96).

242. Ivi, p. 102.
243. Ivi, pp. 216-217.

244. 1vi, p. 220.
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sua figura straordinaria e quella dell’'uomo comune; infine
che, attraverso la spontaneita dell’atto, Colombo possa fi-
gurare come uomo integerrimo, risoluto, schietto e sicuro
— in altri termini, eroico — disponendo il lettore ad accre-
ditargli il valore di attendibilita:

«[¢] la naturalezza che persuade, mentre [’artificio di com-
posizione e di espressione sembra, quando lo si scorge, una
trappola preparata alla buona fede dell’ascoltatore»,

scrive A. E. Chaignet ne La rhétorique et son histo-
ire, cosicché sovente

«lo scrittore, il poeta, I’oratore si presenteranno come in pre-
da a una musa ispiratrice.”*»

In realta, pero, la classe particolare in cui Colombo
¢ stato inserito, non riflette con precisione le qualita sue
proprie, quanto il modo in cui esso ¢ stato trattato e giudi-
cato — idest il modo in cui gli storiografi, nella fattispecie
Midal, lo hanno rappresentato.

Un altro caso esemplare ¢ quello dell’architetto
Frank Lloyd Wright, cosi come viene presentato dallo
storico dell’architettura William Curtis, ne L’architettura
moderna dal 1900 (1982). Curtis racconta che Wright, gia
in giovane eta, si dilettasse nell’assemblare e riassemblare
i noti cubi Froebel, che la madre acquisto all’esposizione
di Filadelfia del 1879. Wright si sottomise fin da subito
alla logica del gioco, combinando 1 solidi «in accordo con
il suo intuito compositivoy. Intuito che si manifestava —
durante 1’infanzia — nella configurazione di forme geo-
metriche associate di volta in volta a un «tema cosmico»
definito; e in seguito — nei suoi progetti maturi — sotto for-
ma di una fede certa verso quell’universalita compositiva
manifestata e perfezionata sin da bambino®*°.

Ebbene, al di la della curiosa specificazione di
Curtis sulla provenienza del gioco, ¢ utile sottoporre ad
analisi la continuita istituita dallo storico tra la giovinezza
di Wright e la sua eta adulta. Di fatto, tale scelta retorica si

245. Ivi, p. 472.

246. Curtis, 1982, ed. 1996, p. 114.
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legge come una “coesistenza fondamentale”, e cio¢ come
un rapporto che lega una essenza alle sue manifestazioni,
declinato, pero, nella relazione tra la “persona” e “i suoi
atti**”’: in questo senso, la lettura di Curtis sottende che
1 singoli atti di Wright siano, invero, emanazione di una
unita statica e immutabile della persona. Perelman e Ol-
brechts-Tyteca sintetizzano questa forma argomentativa in
righe di straordinaria chiarezza:

«[1]’1dea di “persona” introduce un elemento di stabilita.
Qualsiasi argomento sulla persona ha come fondamento
questa stabilita: la si presuppone, interpretando 1’atto in fun-
zione della persona e si deplora che questa stabilita non sia
stata rispettata, quando si rivolge a qualcuno il rimprovero di
incoerenza o di cambiamento ingiustificato. Un gran nume-
ro di argomentazioni tende a provare che la persona non ¢
cambiata, che il cambiamento ¢ apparente, che sono state le
circostanze a cambiare.**%y

Cosi

«un eroe ¢ prima di tutto un uomo che fa cose eroiche [scrive
Kenneth Burke]; e il suo “eroismo” sta nelle sue azioni. Ma,
poi, eroe puo essere anche un uomo che ha la potenzialita di
azioni eroiche. I soldati che partono per le guerre sono eroi
in questo senso.*»

E Wright, come la sua carriera dimostro, fu un
grande architetto, cionondimeno — sottende Curtis — lo era
gia in potenza quando da infante assemblava ludicamente
i cubi regalati dalla madre.

Tuttavia, non necessariamente il binomio atto-per-
sona si configura in questa forma: se nel caso di Curtis e di
Wright, esso ¢ sbilanciato verso I’unita della persona che
subordina gli atti, ¢ oltremodo possibile invertire il rappor-
to di forza in favore degli atti.

«Gli altri possono avere, e hanno spesso, qualita molto supe-
riori alle mie, ma le loro qualita aderiscono a loro molto pili

247. Perelman & Olbrechts-Tyteca, 1958, ed. 1966, p. 309.
248. Ivi, p. 310.

249. Burke, 1945, p. 42, in ivi, p. 311.
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di quanto non aderiscano a me i miei difetti: se essi sono ge-
nerosi, intelligenti, lavoratori, attraenti, resteranno tali come
resteranno avari, stupidi, pirgri, noiosi se sono tali. Ma io no:
io non sono un poeta, ma forse lo diventero fra un minuto.
Lopera che non son riuscito a compiere, non vi ¢ nulla che si

opponga a che io la compia domani. Questa plasticita, mista

di fatto e di dubbio, I’aveva anche Sylvia.*’»

Con questo esempio, Perelman e Olbrechts-Tyteca
provano che anche il contrario ¢ accettabile, ovvero che gli
atti possono a loro volta essere prioritari su una persona
non pit immutabile, bensi plastica: questa puo divenire un
qualcosa che si modella e rimodella a ogni atto, in una
guisa sempre nuova®'.

Posta questa differenza retorica (che a volte eleg-
ge I’atto a ridefinizione costante della persona, altre volte
vuole che la persona interpreti gli atti), la scelta di descri-
vere Wright come un architetto in potenza — prima —, at-
tualizzato — poi — diventa significativa in termini storio-
grafici: egli non ¢ diventato un architetto. Lo ¢ sempre
stato. Cosi la “buona progettazione” non figura pii come
un qualcosa appannaggio di tutti, raggiungibile da chiun-
que si cimenti nell’apprendimento dell’architettura, bensi
diventa attitudine innata che solo il genio possiede. Luni-
ca cosa che restera da fare a Wright ¢ perseguire indefesso
il compimento di un felos, realizzare un destino gia scritto.

Come insegna I’aneddoto di Curtis, con la morte di
una persona non muore anche la costruzione che si da di
essa. Al contrario, continua anche dopo la scomparsa di chi
rappresenta®?. E questa costruzione retroattiva ha sovente,
come punto di partenza dell’argomentazione, la persona:

250. Berl, 1952, p. 42, in ivi.

251. Anzi, a questo proposito, i filosofi puntualizzano
come la prima forma di argomentazione — idest atto su-
bordinato alla persona — scaturisca da una concezione
dell’uomo paragonata a quella di un oggetto: come un edi-
ficio resta pressoché immutato nelle epoche, cosi I’'uomo.
Ma se questa visione, nelle sue implicazioni piu estreme,
fosse considerata vera, se la persona, cio¢, «non avesse il
potere di trasformarsi, di convertirsi, di voltare in qualche
modo le spalle al suo passato, la formazione educativa sa-
rebbe un inganno, la morale non avrebbe senso, ¢ le idee e
le responsabilita, di merito e di colpevolezza, legate a quel-
le della liberta della persona, dovrebbero essere abbando-
nate in favore di un semplice apprezzamento pragmatico
dei comportamenti.» Ivi, pp. 311-312.

252. Ivi, p. 313.
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la sua coerenza ¢ usata per conoscere gli atti ignoti, gli atti
appena resi noti, cosi come gli atti anteriori al momento in
cui la persona ha acquisito un valore speciale.

«*“Qual ¢ quel genio che non salva la sua infanzia?” Dice
assai bene il Malraux. (...) [C]hi giudica le opere giovanili
di un grande artista non puo fare a meno di vedervi i segni
precorritori di quel che fara la sua grandezza futura. Lautore
di opere geniali, create in epoche diverse, ¢ un genio: questa
qualifica riallaccia gli atti a una qualita stabile della persona,
che irradia tanto sugli anni anteriori al periodo di produzio-
ne dei capolavori quanto su quelli successivi. Non basta piu
dunque dire che il passato garantisce I’avvenire, ma occorre

aggiungere che la struttura stabile della persona permette di

anticipare un giudizio sui suoi atti.?>%

Come nel caso di Joe Colombo, anche 'unicita di
Frank Lloyd Wright ¢ stata affermata: condizione che giu-
stifica 1’inchiostro versato nel perfezionamento della sua
immagine, pretendendone altro ancora — fermo restando
la sua geniale e innata vocazione all’architettura.

Sono innumerevoli gli esempi a testimonianza dei
miti che si annidano nelle storie della progettazione. “Fi-
gure” che s’impongono al lettore come canone di condot-
ta, tanto nella vita, quanto nella concretezza della pratica,
e che hanno a lungo persistito come canone storiografico:
una misura, cioe, che prescrive, getta le basi per ricostru-
ire il passato della disciplina, dei suoi protagonisti e delle
loro gesta.

Ma in questa scarna decostruzione degli esempi
esposti non ¢ da leggersi la critica a una particolare impo-
stazione storiografica. Al piu, la constatazione che esiste
un modo di scrivere la storia dalle peculiarita e similarita
tali, da poterla distinguere come specifica categoria sto-
riografica, e che questa categoria ¢ diffusa (o canonica,
appunto) nell’ambito del design.

E nota la lettura che fu data al Mies van der Rohe
statunitense, che nel Seagram Building di New York fu
costretto a “mentire per dire la verita®*”’: in questa inter-

253. Ivi, pp. 316-317.

254. Vedi pagina seguente —
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pretazione non ci si ritrova solo un modello progettuale,
I’insistenza dell’architetto che dinanzi alle avverse cir-
costanze trova eroicamente la possibilita di perseguire il
buon design — o, semplicemente, la coerenza filosofica del
moderno, fatta di onesta e trasparenza. In essa ci si trova
soprattutto una soluzione argomentativa. Sebbene anche
qui si dipinga il passato rispettando 1’unita incorruttibile
del grande maestro, questa lettura ¢ del tutto ammissibile:
¢ vero che i montanti di acciaio sono accessori all’impian-
to portante dell’edificio di New York, ma ¢ anche accet-
tabile credere che “significhino™ la struttura costruttiva
invisibile — idest che dicano il vero, pur mentendo”.
Come gia affermato, la critica e la storia della pro-
gettazione si basano perlopill su un sistema di interpreta-
zioni che affonda nella dimensione della retorica, del vero-
simile, e non unicamente in quella della fattualita: la storia
e la critica, insomma, non sono materia da laboratorio.
Cosi, come ¢ plausibile 1" interpretazione critica che Curtis
diede al Seagram Building di Mies, allo stesso modo lo ¢
I’osservazione dello storico Manfredo Tafuri, quando dice

254. Cosi come anche nell’/llinois Institute of Technology
di Chicago, del resto, dove Curtis parafrasa il suo stesso
aforisma sostenendo che la normativa antincendio statu-
nitense — richiedendo che ’acciaio fosse rivestito di uno
strato ignifugo — “costrinse”” Mies a rivestire la struttura di
ulteriori montanti di acciaio, cosicché I’architetto potesse
«esprimere “onestamente” la struttura». Curtis, 1982, ed.
1996, pp. 401-409.

255. In questo caso, Curtis argomenta la scelta di Mies
attraverso la valorizzazione di un mezzo rispetto a un fine,
dove il primo ¢ tendenzialmente ritenuto meno nobile del
secondo. Nell’aforisma “mentire per dire il vero”, se il fine
di dire qualcosa di vero ¢ addirittura antitetico alla men-
zogna, esso ¢ talmente nobile da giustificare quest’ultima:
«succede anche che un’attivita venga valorizzata proprio
come mezzo. Tale valorizzazione (...) [risulta] dal rico-
noscimento dell’importanza strumentale di una cosa il cui
valore era completamente trascurato o perfino considerato
negativo [la menzogna].» (Perelman & Olbrechts-Tyte-
ca, 1958, ed. 1966, p. 291) Perelman e Olbrechts-Tyteca
propongono un esempio di Demostene a spiegazione di
questa scelta retorica, in cui egli € inizialmente riluttante
al parlare di sé, salvo poi farlo perché efficace: «“[pJur sa-
pendo bene, o Ateniesi, che presso di voi quelli che hanno
la sfrontatezza di ricordare cio che hanno detto o di parlare
di se stessi ottengono sempre molto, io, costretto a ser-
virmi di questo mezzo volgare e indiscreto, esito. Penso
comunque che potrete giudicare meglio delle cose che
sto per dirvi, se prima vi avro ricordato qualcosa di cio
che vi ho a suo tempo gia detto.» Demostene, Sulla pace,
par. 4, in ivi.



CANONE E STORIA MONUMENTALE - O CANONE ED EROI 247

di sospettare di una ricostruzione dell’'uomo in cui “tutto
torna®®”: «la contraddittorieta ¢ una peculiarita dell’uo-
mo®’», ed ¢ plausibile credere che Mies, nel caso specifico
del Seagram Building, abbia contraddetto la sua filosofia
progettuale (dunque la sua stessa immagine di architetto
incorruttibile), privilegiando un formalismo piu aderente
all’estetica del moderno che non un principio costruttivo.

Ma al di 1a della capacita persuasiva dell’una o
dell’altra interpretazione, basti sapere che esiste una im-
postazione storiografica che caratterizza le retrospettive
del design: un modo di fare storia il quale, entro il dominio
dell’argomentazione, preferisce narrativizzare le vite dei
protagonisti della pratica®*® rappresentandoli come entita
mitiche e integerrime.

A questo proposito, lo storico Alberto Bassi ha
giustamente parlato di un’agiografia della storia della pro-
gettazione, e cio¢ di una tendenza diffusa verso la produ-
zione di monografie di aziende e designer che somigliano,
piu che a una storia della pratica, a una storia dei santi*’.

256. Luso fatto in questo paragrafo del termine “miti-
co”, a ben vedere, si spiega proprio in questa concezione
dell’autore (o del progettista).

257. Tafuri, 1987.

258. Cfr. Hayden White, 1973. In particolare si veda la
nozione di “emplotment” (p. 7); inoltre Walker, che rela-
tivizza I’importanza data agli aspetti biografici nella ri-
costruzione storiografica: «the incidents and traumas of a
designer’s private life do not necessarily map neatly on to
the development of his or her professional career. A recent
biography of a leading British architect contained a good
deal of information about his adolescent sex life; what pre-
cisely this had to do with his architecture remained obscu-
re.» Walker, 1989, p.46.

259. Si legge che: «[nJegli ultimi due decenni, oltre la
meta dei quasi cinquecento volumi censiti — a indicare
comunque una tendenza diffusa in ricerche e studi — sono
monografie dedicate a designer e aziende; diverse le storie
generaliste; limitato il numero dei libri relativi a questioni
teoriche, critiche e metodologiche.» In altri termini «pre-
valgono quelle che in sostanza (...) si possono etichettare
come le “vite dei santi”, di progettisti e imprese letti per-
lopiu in chiave comunicativo-agiografica, oppure come le
“raccolte di figurine”, belle immagini di prodotti proposti
con deboli filtri interpretativi e chiavi di lettura.» (Bassi,
2011, p. 76); alle considerazioni di Bassi sono da aggiun-
gere quelle di Scotford (1991) sull’incidenza dei testi o
monografie redatte dai progettisti su loro stessi; e quelle
Walker, 1989, p. 45.
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E questa considerazione di Bassi obbliga a riproporre, alla
luce di quanto discusso qui, cio che gia si ¢ scritto nel pri-
mo capitolo: giacché approccio storiografico mitizzante,
eroicizzante piegato all’integrita dell’individuo, il canone
¢ da considerarsi prima di tutto come un processo. Un pro-
cesso di canonizzazione, appunto, dei personaggi che la
storia ha filtrato, e che solo poi risultera in una lista pill o
meno inclusiva. Proprio come i santi dei Testi Sacri.
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3. 5. 2 CANONE E ANONIMATO

Come scritto pocanzi, questa disamina non vuo-
le risolversi nella critica a un approccio storiografico che
elegge la monografia a oggetto editoriale privilegiato. Del
resto, come prova lo scritto di Rick Poynor su Jan Van
Toorn (2005), anche siffatto prodotto puo essere utile a
dichiarare aspetti che altre storie traviserebbero: come si
potrebbe mostrare se non attraverso le vicissitudine del
progettista la velleita di chi intende trattare temi sociali,
quando la sua comunicazione ¢ destinata a un pubblico
elitario®®? E come si puo fare di questa denuncia un av-
vertimento per 1 futuri progettisti, se non esaminando il
caso specifico di Jan Van Toorn?¢!? Piuttosto, e a rischio
di ripetersi, questo non ¢ stato che un rilevamento, che
pero apre a interrogativi inediti: se il canone ¢ un processo
che valorizza I’individuo, per quale ragione esso ¢ conte-
stabile solo quando usato per santificare certi progettisti e
non altri? Il teorico del design Andrew Blauvelt (2007),
per esempio, critica aspramente un modo di fare storia
“eroicizzante”, figlio della tradizione moderno-europea,
salvo poi farne ricorso per parlare di altri progetttisti
meno noti come Peter Seitz, cui attribuisce niente di meno
il merito di aver introdotto il graphic design moderno nel
Mid-West*®, E per quale ragione I’attenzione che Reyner
Banham riservo ai futuristi e alle avanguardie del ‘900

260. Poynor; Kinross & Rathgeb, 2009.

261. Cfr. Sfiligiotti, 2017. In particolare il caso del grafico
olandese Willem Sandberg, la cui vita e produzione, se-
condo Sfligiotti, sono inscindibili.

262. Le contraddizioni nel testo di Blauvelt non si li-
mitano a questo: nel saggio intitolato Modernism in the
fly-over zone, egli dichiara di voler superare la narattiva
eroicizzante tipicamente europea, modernista ed elitaria.
Tuttavia, Blauvelt conferisce prestigio a Seitz proprio spe-
cificando il suo percorso formativo, inequivocabilmente
moderno ed europeo: «[e]ducated in the legendary, radi-
cal design program in Ulmy, scrive I’autore, dove I’epiteto
“leggendario” ¢ gia, di per sé, sufficientemente esplicito.
Non solo. Posto che sia il credo modernista europeo — che
coincide inevitabilmente con i protagonisti europei che
gli hanno dato sostanza — cio che Blauvelt vuole supe-
rare, come puod Seitz essere degno d’interesse quando il
suo apporto consiste nell’introdurre prorpio la cultura del
graphic design moderno negli Stati Uniti centrali?
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(1960) dovrebbe essere piu sconveniente — giacche fatta
di uomini europei — di quella che Dolores Hayden (1981)
dedica all’ambiente della casa di fine ‘800 attraverso le fi-
gure di Catharine e Harriet Beecher, Melusina Fay Pierce
¢ Charlotte Perkins Gilman?%3?

Il fatto ¢ che queste incoerenze sono figlie di quel
fare troppo sbrigativo, che ha fatto coincidere il canone
alla lista. Una riduzione indebita o, piuttosto, una impreci-
sione, nella misura in cui preclude di scorgere 1’azione del
canone in tutta la sua portata, generando semplificazioni
che addensano noiosamente le riflessioni sulla storia e sul-
la critica del design, imponendo loro un oggetto di studio
“piu giusto”.

Ciononostante, molte voci piu autorevoli e robu-
ste di quelle che biasimano una costruzione del passato
facendone poi uso altrove, hanno messo in discussione
I’agiografia della storia del design. Margolin (2005), tra i
molti***, chiede di superare I’approccio vasariano — o pev-
sneriano — al fine di aggiornare le metodologie di ricerca,
consentendo alla storia del design di riallacciarsi ad altre
storie pill complesse come quelle dell’economia, della tec-
nologia, ecc.. Questo permetterebbe al design non solo di
guadagnare prestigio accademico, ma anche di arricchirsi
nel confronto con le intuizioni maturate in altri campi del
sapere*®. Gregotti (1986, p. 70), dal canto suo, con la sua
distintiva perentorieta, comandera di non

«considerare il design come una professione eroica, ed 1 de-
signer come un manipolo di valorosi uomini di avanguardia
che lottano per I’affermazione della cultura moderna.»

Una posizione, questa, che gia aveva organizza-
to il suo /I disegno del prodotto industriale: Italia 1860-
1980, del 1982, nonch¢ la raccolta di Storia del disegno

263. Talvolta, le analogie tra storie all’apparenza diverse
— eppure cosi simili — sono tali che ci si chiede come pos-
sano passare inosservate: Libby Sellers, nel 2018 pubblica
un testo intitolato Women Design: Pioneers in architecture,
industrial, graphic and digital design from the twentieth
century to the present day, simile nel titolo, nelle intenzioni
e nell’impostazione a quello di Pevsner.

264. Cfr., et al. Tournikiotis, 1999.
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industriale di Castelnuovo (1989; 1990; 1991) il quale, a
introduzione del suo lavoro, ne precisa gli intenti e la col-
locazione teorica:

«gli storici dell’arte hanno preso in mano la storia del design
applicando a questo terreno i loro schemi storiografici, i loro
parametri, 1 loro criteri e giudizi di valore. (...) C’¢ da crede-
re che meglio sarebbe stato se, accanto agli storici dell’arte
stregati dalla unicita e irripetibilita dell’opera, si fossero ci-
mentati nella storia del design gli archeologi, abituati a trat-
tare familiarmente con serie, tipologie, culture materiali.?®®»

In seno a questa contestazione, che rifiuta la ten-
denza viva di volgersi alle gesta dell’autore, si delinea
un’opposizione tra due poli storiografici simbolicamente
rappresentati dai lavori di Pevsner, appunto, e Giedion: il
primo (1936), gia sufficientemente trattato, che eroicizza
I’apporto dei progettisti; il secondo, invece, che nelle pa-

265. Oltre a Margolin, anche Jonathan Woodham ¢ mol-
to eloquente quando si pronuncia a questo riguardo:
«[d]esign historians have frequently stated how closely
their discipline is integrally linked to factors of a social,
political, economic and technological nature. However,
what seems to be demonstrably lacking in many exhibi-
tions and publications, particularly those concerning the
modern period, is any strong evidence to support such an
outlook. The dominating ideology appears to centre on
the notion of the individual genius who created designed
objects with some unique aesthetic status, or, alternatively,
that design is the preserve of that section of the commu-
nity which possesses the adequate financial resources to
indulge in it.» (Woodham, 1980, p. 7); Anche Rick Poy-
nor condivide una posizione analoga, quando scrive che
la storia del design, chiusa in sé stessa, giustifica la sua
metodologia storiografica nella formazione di nuovi pro-
fessionisti: «the inward-looking nature of graphic design
history writing and other forms of design discourse, and
the continuing assumption among designer writers that
the ultimate purpose of such commentary is professional
improvement, has created a body of writing that appears
from the outside, when it is noticed at all, to be merely of
professional interest.» (Poynor, 2011); in ultimo, si veda
Dilnot, dove si legge che la «design history has turned its
back on other academic disciplines. While extolling the
potential interdisciplinary nature of the subject and ma-
king some attempt to acknowledge the importance of the
economic and the social by incorporating economic and
social history into the syllabi of the British undergradua-
te design history courses, the real integration of insights
and methods from other disciplines has been post-poned.»
Dilnot, 1984, i, p. 9.

266. Vedi pagina seguente —
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gine di Mechanization takes command (1948) delinea una

storia fatta di oggetti anonimi®®’,

L interrogazione di Crowley (2011) su quale traiet-
toria debba seguire la storiografia del design, ben sintetiz-
za la natura di questa opposizione: le retrospettive della
progettazione devono trattare di oggetti o di designer?
Puo una storia per oggetti superare la storia monumentale
e agiografica di matrice pevsneriana? Agli svantaggi di ri-
fiutare quella storia “canonica”, che offre valevoli modelli
professionali e di condotta?®®, vengono sostituite le nuove

266. Castelnuovo, 1989, p. 10. E prosegue: «[o]ccorrera
percio evitare ogni normativita, staccarsi non solo dall’ot-
tica dello storico dell’arte, ma da quella dei designer e de-
gli architetti che hanno egemonizzato il design moderno
e la sua vicenda. Assumere 1’abito dello storico. La storia
del design dovra tener conto integralmente dei diversi
agenti, delle diverse forze che agiscono nel campo e non
privilegiarne alcuni. (...) [Ma] una storia del genere di
quella che abbiamo ipotizzato non puo essere scritta oggi
per la mancanza di moltissimi dati e per la presenza di
molti problemi metodologici irrisolti.» Ivi, p. 11.

267. Si veda Riccini (1998) dove si legge che: «[a]nyo-
ne who has been involved with the historiography of in-
dustrial design will agree that the activity can be traced
back to at least two cultural sources. On one side stands
Nikolaus Pevsner, with his Pioneers of modern design and
his accentuation of creative and individual aspects, but
little interest in machinery and anonymous objects. On the
other, Siegfried Giedion, with his investigation of the ef-
fects of the mechanization of objects in everyday use and
emphasis on anonymous design. (Ivi, p. 47); Inoltre, anche
lo storico Frateili riconferma questa opposizione quando
scrive che: il «trattato storico [di Giedion], al contrario
di Pevsner, popolato di oggetti anonimi, quelli della pale-
otecnica privi di paternita progettuale, dove non vi sono
designers ma vi ¢ il design.» Frateili, 1991, p. 104.

268. In risposta al saggio di Scotford, Meggs esplicita le
minacce che affiorerebbero da un rifiuto categorico alla
trattazione di personaggi canonici e dei loro contribu-
ti. Tra queste, il rischio di travisare i contributi cardine
che hanno fatto la storia del grafica: «[tJhe dangers of a
canon should be acknowledged [idest di un canone a la
Scotford]; however, there are risks in repudiating cano-
nical figures whose philosophies or works had seminal
or pivotal impact upon the evolution of graphic design.
To repudiate seminal works or designers to avoid a ca-
non — with this repudiation based on nationalistic, ethnic,
political, or gender issues separate from the evolution of
graphic design and its cultural role — is an equal danger.»
Meggs, 1996, p. 2209.
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opportunita di una storiografia sistemica*®’, priva di eroi e,
soprattutto, di progettisti in generale.

Ma I’opposizione tra queste due storie e i rispettivi
approcci ¢ troppo rudimentale perché possa essere di una
qualche utilita, e occorrono delle precisazioni.

C’e da dire, innanzitutto, che le storie anonime
della progettazione da lungo tempo, ormai, popolano gli
scaffali delle biblioteche?™. Ciononostante, il bisogno di
accrescerle nel numero ¢ pitl che mai impellente”, giac-
ché il canone storiografico/agiografico discusso nel para-
grafo precedente resiste alle proposte di revisioni*”? — del
resto, non fosse cosi, non si potrebbe parlare di canone:
esso ¢ tale anche perché ¢ sedimentato nella pratica.

Eppure di storie anonime ce sono di diverso tipo:
come la ricerca dello storico tedesco Eduard Fuchs libera

269. Cftr. Peruccio, 2015, p. 175; Riccini, 1998, pp. 47-48;
Inoltre, si veda anche il numero monografico di Rassegna
dedicato a Giedion: Sigfried Giedion: un progetto storico
(Rassegna, n. 25, marzo 1986).

270. Si vedano, per esempio, la Native genius in anony-
mous architecture di Laszld Moholy-Nagy (1957), o la Ar-
chitecture without architects di Bernard Rudofsky (1964);
dello stesso autore, anche The prodigious builders (1977);
The uncommun life od common objects di Busch (2004);
Fenomenologia del tostapane. Come gli oggetti quotidiani
diventano quello che sono, di Molotoch (2005); Larticolo
Oggetti anonimi, contenuto in Domus 726, 1991 di Morteo
e Romanelli; Oggetti d’uso quotidiano. Rivoluzioni tecno-
logiche nella vita d’oggi, a cura di Nacci (1998); oltre, na-
turalmente, allo scritto di Giedion (1948); a dimostrazione
dell’attenzione dedicata al tema dell’anonimato sono da
riportare anche alcune mostre, come la No Name Design,
curata dal Mudac di Losanna nel 2014, poi tenutasi alla
Triennale di Milano lo stesso anno; e la mostra Oggetti di
design “anonimo’” prodotti in Svizzera dal 1920, tenutasi al
Museum fiir Gestaltung di Zurigo nel 1987.

271. Gli storici Piscitelli e Vinti (2013, pp. 127-133), son-
dando il volere di professionisti designer e storici della
pratica, hanno rilevato la volonta di questi ultimi di allar-
gare il focus della storia della progettazione: non solo ab-
bandonare una narrazione eroica, bensi anche considerare
il design come «fittamente intrecciata con la dimensione
quotidiana (...). [Donde] ¢ stata sottolineata chiaramente
la necessita di dedicare maggiore attenzione, da un lato,
alla produzione anonima e, dall’altro, a una serie di figure
rimaste finora nell’ombra quali il contributo che proviene o
potrebbe provenire da paesi in via di sviluppo.» Ivi, p. 128.

272. Cfr. Arne Scheuermann (2016), che riconosce come
solo ultimamente la storiografia del design stia iniziando
ad aggiornare le sue metodologie.
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la storia dell’arte dal feticcio del nome del maestro®”, allo
stesso modo fa quella di Siegfried Giedion — lo si ¢ detto
—; ma quello che le caratterizza su un piano pil elemen-
tare, ¢ lo scopo di questa scelta programmatica. Le scul-
ture dell’era Tang studiate da Fuchs sono orfane del loro
autore non per una strana forma di censura che vieta di
riconoscerne il fautore, bensi perché I’obiettivo della sua
storia ¢ la ricostruzione di una visione condivisa (e mai
individuale) dell’arte. Quello che conta per Fuchs ¢ il fatto
che, tecnicamente parlando, a un certo punto della storia
dell’uomo migliaia di vasai sono stati in grado di modella-
re forme tra loro simili*™, e scrivere di chi le ha realizzate
sarebbe superfluo, piut che sconveniente.

Sulla scia dello storico tedesco, anche Giedion
condivide intenti analoghi, a testimonianza di come la sto-
ria anonima fosse tendenza gia diffusa all’epoca: parten-
do dai prodotti del moderno, egli vuole riconoscere una
tendenza, una modalita di costruzione, di consumo, un
sistema che condizionava la produzione degli oggetti, cosi
come la vita stessa. Il caso studio, insomma, ¢ funzionale
a quello scopo piu generale che indaga le condizioni per
cui quegli oggetti hanno avuto origine. Non viceversa?”.

In Mechanization takes command, Giedion’™ ana-
lizza lucchetti, serrature, accette, falci, fucili, ecc., lique-
facendo la lista di oggetti selezionati — seppure questa non
cessi di esistere — nelle sue premesse fondative, nella vo-
lonta di mostrare tutta la sua finitudine dinanzi a un uni-
verso incontenibile di oggetti.

Nel complesso della sua ricerca, si evince che il
suo intento non sia quello di mostrare un artefatto come
modello come definiens della categoria cui appartiene.
Piuttosto, presenta un prodotto come i/lustrazione*’” di una
pit ampia classe di oggetti che condividono certe caratte-
ristiche tecniche. Insomma, invece di mostrare la macchi-
na da cucire Mirella di Marcello Nizzoli, come idealtipo

273. Fuchs, in Benjamin, 1935, ed. it. 1966, pp. 79-123.
274. Cfr. Bologna, 1972, p. 297.

275. Lo storico Molella ritrova in questo approccio 1’atti-
tudine precorritrice di una pil attuale storia “dal basso”:
la nozione giedioniana di storia anonima, della storia del
quotidiano, «prefigured today’s ‘history from the bottom
up’ and the emergence of material culture as a source of
evidence.» (2002, p. 375).
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— modello, appunto — della sua tipologia tecnica, Giedion
avrebbe preferito mostrare una macchina da cucire come
la Elna, in quanto illustrazione di come lo sviluppo tec-
nologico, I’elettrificazione, la standardizzazione DIN e la
produzione in presso fusione di volani piu leggeri e piu
piccoli, abbiano permesso la creazione di macchine da
cucire (e non di una macchina da cucire) piccole e ma-
neggevoli — dunque adeguate anche a un uso domestico —,
cambiando radicalmente il lavoro delle cucitrici, ovvero la
loro dimensione sociale, il rapporto con il prodotto, il suo
consumo, ecc.?’. Per sintetizzare la visione della storia di
Mechanization takes command, non ¢’¢ nulla di pil elo-
quente dell’aforisma del suo stesso autore, che recita: “no
more in history than in painting is it the impressiveness
of the subject that matters. The sun is mirrored even in a
coffee spoon®””’, dove anche un oggetto anonimo quale un
cucchiaino da caffé ¢ illustrazione perfetta (e non model-
lo) dei movimenti pili profondi della storia.

La lista, come si ¢ detto, non cessa di esistere, ma
il suo funzionamento ¢ ben diverso da quello che rileva e
sottende Scotford: quel cucchiaino da caffe puo stare li,
nel libro di Giedion, ma non ci sono grandi possibilita di

276. E importante rilevare che Giedion fu allievo dello sto-
rico dell’arte Heinrich Wolfflin, il quale ¢ stato altrove de-
finito come uno strutturalista ante litteram o, meglio, uno
«strutturalista che non sapeva di essere tale. (...) [Wolft-
lin] aveva scoperto un oggetto scientifico nuovo, cosi on-
nipresente ed evidente nelle opere d’arte che si finiva per
non vederlo: erano i fatti, non di stile né di espressione,
ma di lingua plastica, fatti che appartengono a un’epoca
o a un gruppo di ‘locutori’. Tra le opere d’arte da un lato,
e, dall’altro, le intenzioni ed espressioni dell’artista (o,
attraverso quest’ultimo, quelle della societa), abbiamo
un tertium quid, vale a dire ‘la forma plastica generale di
un’epoca’ che si situa ‘al di sotto del dato individuale’.»
(Veyne, 2008, ed. it. 2010, p. 115) Proprio per questa ra-
gione Wolfflin fu criticato dai suoi contemporanei: giunto
alla conclusione che «non tutto ¢ possibile in tutte le epo-
che» (Wolfflin, 1915, ed. it. 1999, p. 240), fu accusato di
eliminare il soggetto, approdando a una storia senza nomi
propri. Caso curioso, dacché tale critica ¢ contraria alla
tendenza attuale.

277. Cfr. Perelman & Olbrechts-Tyteca, 1958, ed. 1966,
pp. 383-387; 377-382.

278. Per una ricognizione sulla storia della macchina da
cucire si rimanda a Pansera, 2013, pp. 173-193.

279. Giedion, 1948, p. 21.
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ritrovarlo altrove. E pur vero che anche il catalogo di og-
getti di Mechanization takes command sia orientato da una
precisa interrogazione che ’autore pone alla storia, ma
ampliando lo sguardo su un universo di oggetti indefinito,
la lista dichiara tutta la sua parzialita, la sua finitudine. E
da questo punto di vista, Mechanization takes command
non ¢ una storiografia canonica stricto sensu — o, meglio,
non ¢ una storia canonica come la intenderebbe Scotford
— cionondimeno, lo ¢ sotto altre angolazioni.

Prima di procedere, pero, ¢ opportuno mettere a
fuoco quei tradimenti della tradizione sorti ai tempi di
Giedion: quei tradita che gli storici hanno permesso nel
momento stesso in cui hanno pensato alla possibilita di
una storia anonima. In effetti, quella di Giedion non ¢
che un’istanza particolare di una piu generale tradizione
dell’indagine storiografica del design che privilegia I’og-
getto a detrimento dell’autore. II libro dello storico Alberto
Bassi, intitolato Design anonimo in Italia (2007) ¢ un buon
esempio per mostrare — a titolo di molti altri lavori — la di-
stanza, ovverosia la vicinanza, tra esso e le premesse fon-
dative del lavoro di Giedion. Bassi raccoglie con acribia le
cose comuni che pil di tutte condensano I’ intelligenza, la
«logica razionalita senza sprechi, (...) [il] sapere asciutto
che si esprime nelle soluzioni migliori del repertorio degli
utensili, degli strumenti, degli oggetti d’uso comune.?*%»

Sulla scorta di Sergio Polano (2001), di Paola Anto-
nelli (2005) e Gillo Dorfles (2003), egli decide di selezio-
nare quegli oggetti capaci di coniugare soluzioni semplici
alla piacevolezza formale, prodotti accessibili nel prezzo,
necessari, ingegnosi e innovativi, e percio “belli**"”". Cosi

280. Polano, 2001, p. 10, in Bassi, 2007, p. 11.

281. «Di solito [scrive Bassi] gli oggetti anonimi non hano
pretese di bellezza. 1 criteri estetici sembrano esclusi da
ogni tipo di ricerca sulla forma. Seppure la bellezza non
venga ricercata, essa appare comunque una conseguenza
del tutto naturale di un processo “giusto”, “corretto”, in
cui la forma “logica” in quanto puramente necessaria pro-
duce un’alta qualita estetica.» (Anonimo, 1999, in Bassi,
2007, p. 17) Cio a esplicitazione della logica che ha guida-
to lo storico nella sua particolare selezione.
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la sua raccolta descrive la bicicletta Graziella, il cono ge-
lato o la moka napoletana, offrendone descrizioni inedite.

Ora, da una certa prospettiva, questi sono oggetti
anonimi nel senso in cui Giedion lo intenderebbe?*?. Eppu-
re Bassi si accorge prontamente di quel meccanismo che
carica le occorrenze della sua selezione della forza aurati-
ca tipica degli “oggetti gourmet” (o “cult objects®®*”), nel
momento esatto in cui sceglie di includerli nella sua rac-
colta. Da anonima che era, la caffettiera ¢ diventata presto
simbolo dell’Italian style, ergendosi al di sopra di molti
altri prodotti quotidiani e trascurati dall’analisi***. In altri
termini, nel gesto della selezione nasce una contraddizio-
ne: sottraendo il design anonimo dalla sua condizione di
anonimato, scoprendo chi lo ha disegnato e descrivendolo,
lo si eleva alla classe di “progetto d’autore”, privandolo di
cio che lo ha reso attraente®®. Anzi, e a ben vedere, an-
che senza un nome cui ricondurlo s’intravede comunque
la silhouette di un “signor incognito” che rivendica la pa-
ternita del disegno: “anonimo” diventa un nome proprio,
cosi come, per esempio, Achille Castiglioni si chiamava
Achille Castiglioni.

Per certi aspetti, il problema di una storia agiogra-
fica non si risolve nella sostituzione dell’oggetto all’auto-
re, e in questo senso ¢ pertinente il Barthes de La morte
dell’autore (1984), dove spiega che anche sottraendo la
critica letteraria?®® dall’ombra dell’autore, non si risolve il
problema di una narrazione mitizzante. Pili precisamente,
fin tanto che I’oggetto viene discusso nella sua singolarita,
per i pregi che storici e critici decifrano tra le sue pieghe,
esso continuera a vantare 1 tratti mitici distintivi dell’a-
giografia: la presenza dell’oggetto in una retrospettiva si
giustifica da sé, giacché oggetto meritevole d’attenzio-

282. Benché la ricerca scrupolosa di Bassi arrivi spesso
vicino al designer che disegno ’oggetto — o, quantomeno,
all’ufficio tecnico che 1’ha progettato.

283. Rispettivamente Pasca, 2013, p. 29; e Sudjic, 1985.
284. La Cleca, 1998, in Bassi, 2007, p. 20.

285. Anonimo, 1999, in ivi, 2007, p. 9.

286. Vedi pagina seguente —
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ne*®’. E che si tratti dell’autore o dell’oggetto pitt 0 meno
anonimo, puo avere un’importanza relativa in termini di
approccio analitico.

La teorica statunitense Lees-Maffei riassume
la tendenza degli storici del design a focalizzarsi sulla
produzione — ovvero sull’oggetto di per sé —, travisando
aspetti quali il consumo e la mediazione dello stesso®®®, e
lamenta la penuria di studi in grado di collocare 1’oggetto
all’interno di un sistema quale punto di arrivo della ricer-
ca — preferendo a queste ultime la trattazione del prodotto
nella sua unicita. Conseguenza di cid sono centinaia di
retrospettive fatte per “vette” — ossia storie agiografiche
—, quando queste possono esistere solo nella geografia del-
la montagna®®. Pertanto, il nodo da sciogliere sull’agio-
grafia non ¢ quello teso dall’opposizione autore-oggetto,
piuttosto quello relativo alla distanza tra lo sguardo dello
storico e il suo oggetto d’indagine: qual ¢ il traguardo di
una storiografia?

George Kubler (1962), per esempio, fa della storia
dell’arte lo studio di tutti gli oggetti prodotti dall’uomo,
come possono esserlo una maschera, un arnese anonimo,

286. Parte dell’oggetto della critica di Barthes ¢ il mo-
vimento di critica letteraria francese Nouvelle critique.
Critica estendibile al New criticism d’oltreoceano, di cui
condivide gli assunti teorici: nato negli Stati Uniti durante
la prima meta del secolo scorso, esso concentrava 1’analisi
sul testo in sé, privandolo di interpretazioni afferenti alla
biografia dell’autore o del contesto in cui [’opera era stata
scritta. Per un approfondimento su questa corrente critica
si veda la sezione dedicata a Cleanth Brooks, nell’anto-
logia di Cain, Denean Sharpley-Whiting, Finke, Leitch,
Mcgowan & Williams: The Norton Anthology of Theory
and Criticism (2001); Cfr. inoltre, Foucault, 1969b, ed. it
1971, p. 6.

287. Si veda inoltre I’articolo di Foucault Che cos e un au-
tore?, del 1969. Dire che 1’autore non c’¢, significa dire
che esiste un’entita trascendentale, un a priori in quell’as-
senza che rende il testo un qualcosa di sacro (originarieta
della scrittura, significato nascosto, con la necessita di
interpretare) e di creativo (secondo la critica, che deve
ricercare significati impliciti, rimandi, con la necessita di
commentare). Principio sacro della verita nascosta, princi-
pio estetico della sopravvivenza dell’opera al suo autore:
«tale uso della nozione di scrivere rischia di conservare i
privilegi dell’autore sotto ’egida dell’a priori.»

288. Lees-Maffei, 2009, pp. 6-7.

289. Ivi, p. 62.
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o persino le idee di un dato periodo (forma). Egli ¢ interes-
sato alle relazioni formali che essi tessono reciprocamente
per definire le “forme del tempo™: il rapporto che tali og-
getti intrattengono tra loro su un piano diacronico e sin-
cronico, nella risposta che offrono a problemi contingenti,
propri di un dato momento del tempo. In questo senso,
la distanza tra lo sguardo di Kubler e I’oggetto della sua
indagine ¢ tale che il trattare di una vita o di un gamma
ristretta di prodotti ¢ insufficiente dinanzi alla scala in cui
questi ultimi prendono significato. Da un certo punto di
vista, per Kubler, I’oggetto ¢ prova, evidenza, mezzo — piu
che fine — che limita gli effetti dell’agiografia. E cosi anche
I’intendimento della storiografia (e dello storico) secondo
Tafuri (1987) implica un atteggiamento verso 1’oggetto
che elude il processo di mitizzazione di un artefatto: esso
non merita attenzione di per sé stesso, piuttosto ¢ valevole
in quanto strumento (tra i tanti possibili) utile a ricostruire
una storia della ricezione. Qual era I’intendimento dello
spazio per un rinascimentale? Quanto valeva uno iugero
per un uomo del Quattrocento e per un uomo moderno®°?
O come si ¢ dato che a un certo punto gli spazi progettati
hanno iniziato a rispettare il rigore della matematica? An-
che in questo caso, la tendenza verso 1’oggetto ¢ invertita:
€sso € passaggio — sebbene, in una certa misura, sia anche
agente —, e non destinazione della ricerca.

Ma non solo Kubler o Tafuri. Anche la proposta del
teorico Tony Fry, su una possibile storia della mediazio-
ne, mostra come 1’oggetto possa occupare una posizione
subordinata rispetto ad altri scopi della ricerca. Fry ¢ in-
teressato ai processi di attribuzione di significato, a come

290. Lo iugero, spiega Tafuri in una lezione tenuta a fuav
nel 1987, non era una unitd di misura come lo potrebbe
essere oggi un metro quadrato: il dire che uno spazio mi-
surava (e qui il termine ¢ usato a sproposito) 200 iugeri,
significava che era molto esteso, e non che misurava ef-
fettivamente un’area definita. E con la razionalizzazione
del pensiero che I'unita di misura diventa, di fatto, quella
che s’intende oggi. Capire un’epoca, dice Tafuri, significa
imparare la lingua, le modalita di ricezione — che ¢ cio che
lo interessa —, imparare a guardare con gli stessi occhi di
quel periodo.
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I’oggetto viene discusso, presentato dai media, storicizza-
to, piu che agli attributi patenti rivelati dall’osservazione:

«the history of the mediation of a product — how, for exam-
ple, it has been written about, illustrated, photographed, di-
splayed, advertised — is also not only of historical interest but
embedded in the formation of meaning. There is, of course,
a relation of use and mediation, for instruction in use always
occurs through the mediation of an instructor, instruction
book, advertisement. The place of use and the user are also
partly specified by mediation.?*'»

Memori della lezione di Bonta, non sara difficile
comprendere lo spostamento teorico apportato da Fry:
I’oggetto non ¢ pit emanazione dell’individualita di un
progettista®®> — sia esso un “‘signor incognito”, o un desi-
gner dal nome e dal cognome noti —, quanto piuttosto I’ef-
fetto di un piu ampio processo di produzione segnica, che
¢ I’obiettivo reale, la giustificazione della ricerca stessa®”.

I canone del design ¢ anche una prassi storiografi-
ca— cioe una agiografica che eleva al di sopra del quotidia-
no non solo autori, bensi anche oggetti talvolta anonimi —,
ed esistono altre impostazioni metodologiche che possono
aggirare questi effetti. I lavori e le proposte di Giedion,
Kubler, Tafuri e Fry sono esempi di come, al variare degli
scopi di una ricerca, o all’accrescere della distanza tra lo

291. Fry, 1988, p. 12.

292. Significative sono le parole dello storico d’architet-
tura Sinclair Gauldie, quando scrive che «we are entitled
(...) to expect of a work of architecture some evidence that
the designer has, to use a common phrase, “put something
of himself into it” (...) in the sense that he (...) has succe-
eded in passing over some of his fire to the observer throu-
gh the apt and eloquent use of the language proper of his
art.» (Gauldie, 1969, in Bonta, 1979, p. 225). Ma il rappor-
to tra autore-oggetto-significato, come chiarisce Bonta, ¢
diverso: «there is no way to be sure that designers ‘intend
to communicate’ anything at all. Meaning (...) depends
on interpreters’ responses (...). Design intentions cannot
be inferred from users’ reactions. Interpreters may believe
that designers intended to communicate something, but
this does not prove that the designer intended to commu-
nicate it.» (1979, p. 226) E conclude con eloquenza no-
tando che coloro che rifiutano questo modello comunica-
tivo saranno piu inclini a minimizzare 1’importanza della
storia, dei suoi cambiamenti, preferendo a questi ultimi il
principio di un linguaggio architettonico (o pill in generale
progettuale) mitico e immutabile (Ibidem).
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storico e gli oggetti, si possa inibire quel meccanismo che
infonde nei prodotti e nei progettisti peculiarita magiche.
Ma queste nuove filosofie, questi sempre pili comuni in-
tendimenti della storia, non portano con loro un’altra for-
ma di prescrizione, di normativita che regola il rapporto
che lo studioso intrattiene con il passato? Detto altrimenti,
queste nuove proposte di storia non sono un nuUOvVo canone
storiografico del design, al contempo diverso e simile a
quello che intende superare? Di certo, quello che oggi ¢
peculiare, canonico del design, ¢ la controversia stessa che
matura dalla contrapposizione di approcci storiografici
tanto diversi.

293. 1 casi citati sono ovviamenti incompleti, ma ¢ im-
portante riportare quantomeno l’esperienza inglese dei
cultural e dei visual studies in cui 1’oggetto non figura
che in quanto filo di una trama ben piu ampia, la quale
lo riduce a istanza microscopica del dominio della cultura
materiale. A proposito dei visual studies si veda il lavoro
di Nicholas Mirzoeff (1999); o I’esperienza del The Block
Journal (1979-1989) di cui ne ¢ stata pubblicata una breve
ricognizione nel saggio di Neil Walton The Journal Block
and Its Art School Context (2018).
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3. 5. 3 CANONE E IMPASSE

Si ¢ ben consapevoli che la questione dell’agio-
grafia si sarebbe gia potuta esaurire nelle pagine appena
superate. Ma visti i metri che gia separano la ricerca dalla
superficie del mare — e prima di raggiungere il fondo, or-
mai prossimo — sara conveniente voltarsi un istante verso
I’alto, osservare la trama tessuta durante la discesa, e gua-
dagnare le energie necessarie per ’ultimo guizzo verso
I’estremita bassa delle acque.

A ben vedere, “canone e agiografia” si sarebbe po-
tuto incontrare sia verso 1’inizio, sia verso la fine di questo
capitolo — come ¢ stato. Questo perché, nella letteratura di
riferimento, il canone in quanto lista ¢ spesso associato
al modo in cui le istanze dell’elenco vengono presentate
(designer-eroi; oggetti-mitici; ecc.). E cosi, la questione
dell’agiografia, degli oggetti, e degli oggetti anonimi, sa-
rebbe potuta benissimo occorrere appena rotta la superfi-
cie del mare, dopo il secondo capitolo, non appena presen-
tato I”intendimento del canone secondo il design. Tuttavia
non c’¢ da sorprendersi nel ritrovarlo qui: “canone e agio-
grafia” ¢ a un tempo propedeutico all’immersione, ovvero
utile per comprendere quello che sarebbe venuto poi; e la
conclusione di quell’immersione, ovvero utile per rileg-
gere sotto un’altra luce tutto quello che c’¢ stato prima?®*,

Ricapitolando, si ¢ visto che 1’oggetto e 1’autore
— indifferentemente — acquistano un valore auratico ogni-
qualvolta lo sguardo dell’osservatore si avvicina troppo
ad essi. Quando si pone un qualcosa sul tavolo dell’ana-
tomista, esso acquista valore giacché meritevole di esse-
re studiato, e non importa se [’oggetto ¢ (stato) anonimo
oppure no, se si conosce chi lo ha disegnato oppure se
questo ¢ ignoto. Ma al di la del fatto che un lavoro come
quello dello storico renda mitici oggetti anonimi (e con
essi 1 “signori incogniti” che hanno infuso in quei lode-
voli artefatti la loro individualita®®) oppure no, quello
che ¢ importante ¢ che esso sara sempre, per un aspetto o

294. Ma proprio perché ¢ di una trama che si parla, puo
darsi che questa peculiarita sia propria di tutte le tappe
toccate sinora.
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per un altro, canonico: il lavoro di Bassi non ¢ canonico
perché non tratta di “oggetti di culto”, come puo esserlo,
per esempio, la sedia Zig Zag di Gerrit Rietveld®®; ma
lo sara perché valorizza 1 suoi oggetti rispettando il mo-
dello tipico (o canonico) del catalogo. E sara canonico,
ancora, perché i casi studio scelti assecondano una certa
concezione dell’oggetto: sono i prodotti tangibili dell’uo-
mo, chiusi entro quell’ineccepibile unita che ha caratte-
rizzato il prodotto moderno, € mai servizi o sistemi. Di
nuovo, sara canonico perché il criterio di selezione degli
oggetti rispetta 1’assiologia tipica del design modernista
(benché non necessariamente la sua estetical!): sono ac-
cessibili, funzionali, onesti, e percio “belli”, trascurando
ogni oggetto puramente ornamentale. E lo sara altrettanto
per quello che ¢ il tipo di lettura (o interpretazione) che ne

295. C’¢ di piui. E doveroso annotare che una sezione del
libro di Bassi ¢ dedicata a quegli oggetti anonimi, seppur
celebri, quali per esempio i Teleindicatori Alfanumerici
prodotti da Solari Udine e disegnati da Gino Valle (2007,
p. 244), o il Packaging per Barilla progettato da Erberto
Carboni (Ibidem, p. 230). Ora, pubblicando in una stes-
sa raccolta simili design (talvolta anche riconosciuti con
il Compasso d’oro) con le Ciabatte Friulane (Ibidem, p.
92), o con il Fiasco per Vino (Ibidem, p. 74), si istituisce
un confronto da cui questi ultimi non possono che veni-
re riconsiderati. Perelman e Olbrechts-Tyteca parlano di
“argomentazione di paragone” per spiegare questo pro-
cedimento: anche denunciando 1’inferiorita di un poeta
mediocre dinanzi a Dante, tale poeta godra comunque di
una rivalutazione, giacché posto a confronto con uno dei
massimi letterati esisti. Attraverso il paragone, egli prende
parte della stessa categoria di poeti illustri di cui anche
Dante fa parte (Perelman & Olbrechts-Tyteca, 1958, ed.
1966, p. 259). Analogamente, confrontare un oggetto
comune con, per esempio, la bottiglia Campari Soda di
Fortunato De Pero (Bassi, 2007, p. 210), significa riflettere
sul primo la gloria del secondo. E questa considerazione
¢ utile soprattutto dinanzi alle richieste di chi chiede di
accrescere le raccolte dense di opere celebri, con altre
meno note.

296. Riferendosi a Eco, Bassi dirige la sua selezione di
oggetti anonimi e italiani: accennando al Fiasco di Vino,
al Lucchetto Antifurto, o la Grattuggia per il formaggio
parmigiano conclude che «anche questi fenomeni debbo-
no far parte di un panorama del design italiano, altrimenti
non si capisce né cosa sia 1’Italia, né cosa sia il design.»
Eco, 1982, in Bassi, 2007, p. 12.
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da, ovvero meccanico-morfologica; ma lo sara meno per la
griglia storiografica adottata®*’; ecc..

Ora, se questo vale per il testo di Bassi, varra allo
stesso modo per tutti quelli cui si ¢ fatto cenno sinora:
Giedion propone un approccio storiografico tutto som-
mato inusuale (almeno fino a pochi anni fa), trattando di
oggetti anonimi e obliando quasi completamente I’apporto
delle individualita; cionondimeno, ¢ canonico per la pro-
spettiva ideologica — poi ripresa dal design, che elegge Me-
chanization Takes Command a testo fondativo della prati-
ca*® — con cui discute il processo di meccanizzazione: ¢
vero che, pubblicato dopo il secondo conflitto mondiale,
lo storico ha dovuto interrogarsi sui suoi effetti, su come
dirigerla e su come riferirsi a essa. Eppure, benché diver-
se nell’impostazione, c’¢ chi ha trovato somiglianze tra il
testo di Giedion e quello di Pevsner, in quanto: i. si con-
centravano entrambi sulle peculiarita “formali” (tipologi-
che o stilistiche, astratte o concrete, sistematiche o isolate)
degli artefatti*” — al contrario di quanto avrebbe chiesto
poi Banham, nel 1960, circa un’analisi di tipo “teorica”,
rivolta al “contenuto pertinente, rilevante, significativo”
delle opere®” —; ii. condividevano entrambi la medesima
fiducia nelle possibilita della macchina: le lunghe digres-
sioni su opere ingegneristiche e nuovi materiali denotano
un simbolismo delle forme che iscrivono le opere in quel
movimento continuo®”!, inevitabile e favorevole della sto-
ria che gli uomini dovevano riconoscere e assecondare.

Appellandosi alla meccanizzazione con epiteti
quali “miracolosa”, Giedion fonda il mito*** — che seppure
diverso da quello di Pevsner, resta comunque tale — della
meccanizzazione, descrivendola come quella condizione

297. Pressoché inesistente, se non in fugaci riferimenti.
298. Cfr. Nunziante, 2011.
299. Michael, 2002.

300. Cfr. Whiteley, 1997, p. 71, in Ibidem. Secondo
Banham, il fenomeno del moderno aveva perso la forza
del simbolismo sociale che lo caratterizzava, e richiedeva
nuovi strumenti di analisi per chiarire la sua trasformazio-
ne verso una forma di cultura aziendale. Vale a dire che
I’esperienza del moderno richiedeva un tipo di analisi non
piu concentrata sulle forme, quanto piuttosto sul contenuto
dei prodotti dell’uomo (Michael, 2002).
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gradualmente maturata nei secoli, perfezionata a mano a
mano, e ancora perfezionabile®®: al di la dell’anonimia dei
suoi oggetti, essi concorrono tutti a premiare un movimen-
to tecnologico (ed estetico) che che fa progredire la storia
verso la sua asintotica conclusione.

Ma non ¢ tutto. La storia di Giedion ¢ canonica
anche sotto un altro profilo che Midal constata con intuito:
cosi come Pevsner presenta il lignaggio illustre da Morris
a Gropius, allo stesso modo anche in Mechanization Takes
Command si delineano le fattezze di una stirpe — piu sco-
nosciuta, eppure altrettanto nobile — composta dai perso-
naggi che hanno contribuito al progressivo sviluppo della
meccanizzazione:

«Pevsner and Giedion reference different sources but their
sagas share a narrative mode underpinned by a similar pro-
gressive perspective.»

E prosegue:

«Giedion outlines a lineage of American Women (“do-
mestic revolution”) (...). He links these women struggle
for improved status, and in particular for the right to vote
with a broader promotion of democratic values (...). A
pantheon of female innovators presided over by chaterine
Esther Beecher.>"

La storia di Giedion non si interessa dell’artefatto
in s¢ — tantomeno dell’autore —, né condivide una griglia

301. Significativo di cio, secondo Pasca, la considerazione
di Giedion sul ruolo dello storico: «[c]ompito dello storico
¢, in primo luogo, riconoscere i germogli e — al di la di
tutto cio che va scartato — evidenziare la continuita dello
sviluppo.» Giedion, 1928, in Pasca, 1991, p. 27.

302. Midal, 2019. In particolare pp. 53-76.
303. Piu radicalmente, Giedion «presents functionalism as
a picture of the humanist values necessary for the succes-
sful functioning of democracy.» Ivi, p. 72.

304. Ivi, pp. 70-71.

305. Vedi pagina seguente —
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storiografica riutilizzata poi dalle tante storie del design®®.
Ciononostante ¢ canonica per molti altri aspetti.

Va da s€ che questa rudimentale decostruzione si
potrebbe reiterare su tutte le altre retrospettive, o critiche
della progettazione: il libro gia menzionato di Sellers®®,
sulle donne pioniere del design e dell’architettura, ¢ molto
canonico per I’impostazione storiografica adottata, e cosi
anche le varie proposte di Blauvelt, eppure non apparireb-
bero tali qualora sondate con il metodo di Scotford.

Ma senza divagare oltre, basti dire che ogni lavo-
ro diventa, alla luce del canone, anfibologico, equivoco:
ognuno sceglie in che maniera “non essere canonico”,
sovente adducendo, a giustificazione di cio, il bisogno di
rincorrere una nuova oggettivita, o I’importanza di disob-
bligarsi verso gli esclusi delle grandi narrazioni, o anco-
ra, pit discretamente, di formalizzare fenomeni che altre
storie hanno travisato. Pero, un’avvertenza € necessaria a
questo punto: benché si sia tentati a credere che il canone
sia frammentabile entro 1 limiti di una matrice, che sugge-
risce come rispettarlo o tradirlo, la sua natura non si piega
a classificazioni cosi stringenti. Intendere il canone in que-
sti termini ne precluderebbe fortemente la comprensione,
giacché la sua azione, come si vedra, ¢ molto pill ubiqua
e liquida di quanto non permei dalla schematizzazione di
questi paragrafi. Pertanto, tutto cio che resta valido sinora
¢ che il canone ¢ impasse, nel senso in cui si ¢ discusso
fino a qui, ovvero che ogni testo, per quanto tenti di sfug-
girgli, ¢ in qualche misura canonico.

Ma per capire tutto cio, servira raggiungere il fon-
do del mare.

305. Quella di Giedion, difatti, ¢ un’indagine a encliclo-
pedia, che organizza gli oggetti per tipologie, non per stili
(Walker, 1989, pp. 47-48). In Mechanization Takes Com-
mand non compaiono artifici storiografici che classificano
il passato in epoche (barocca, manierista, ecc.) dalle pre-
cipue proprieta estetiche, e in questo senso si emancipa da
una griglia canonica — ma non dalla imprescindibilita di
ricorrere, comunque, a una griglia.

306. Cfr. nota 263, 9 3. 5. 2.
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3. 6.1. O CANONE E TAUTOLOGIA

Nel corso dell’indagine si ¢ visto che il canone ¢
processo, sistema, prescrizione e anche normativita, nel-
la misura in cui sancisce e limita 1’assiologia (nella fatti-
specie, ma non solo) del design; ¢ un modo di guardare
I’oggetto dell’indagine che privilegia certe pertinenze su
altre; una concezione della pratica e delle sue fondazio-
ni; un intendimento dell’oggetto di design; ecc.. Ma ci si
rende conto che questa lista — di cui anche la lista della
Scotford ¢ istanza — ¢ incompleta. O meglio, manca di
quell’ultimo tassello che definisce in maniera concisa che
cos’¢ il canone del design, soddisfacendo le esigenze della
teoria, nonché 1’ interrogazione della ricerca: si ¢ detto che
€SS0 € molte cose, senza mai arrivare a stabilire cos’e nella
sua forma piu elementare (e, del resto, questa non poteva
essere che la naturale conseguenza di aver preferito la “di-
scesa” a principio ordinatore della riflessione: a suo tempo
si tentera una formalizzazione pilu sicura, ma solo dopo
aver esposto tutti i tratti del canone che hanno permesso
di tracciarne la fenomenologia).

Canone e tautologia, titolo di questo paragrafo, ¢
un binomio suggerito dal testo che si ¢ a mano a mano
costruito, e cui si € deciso di dare credito e sostanza.

Ricapitolando quanto gia detto sull’Etica nicoma-
chea, si € visto come il canone si realizzi nella condotta
dell’'uomo giusto; tuttavia, cio puo succedere solo quan-
do questi aderisca alla disposizione morale prevista dallo
Stagirita. Altrove si ¢ visto che il canone della Chiesa ha
escluso scritti come il Pastore di Erma, per esempio, dalla
lista di Testi Sacri, mentre altri, come la coeva Apocalis-
se, ebbero sorte differente. E di questi casi, quanto serve
riconfermare, ¢ che nel caso specifico dei Testi Sacri, essi
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hanno potuto farsi canonici perché ritenuti ortodossi ri-
spetto a una regola che la Chiesa stessa aveva stabilito:

«la Chiesa delle origini ¢ regola e norma per 1 secoli futuri
(...). Normativo ¢ dunque cio che la Chiesa delle origini ha
condensato nella scrittura.>"»

E cioe, in altri termini, canonici sono quei testi in-
terpretabili nella continuita di altri testi pregressi ritenuti
fondativi. Ma in questo senso, come nota O’Collins, nel
principio apostolico che accorda I’attribuzione di canoni-
cita a un testo, c’¢

«una certa circolarita implicita (...). Poiché [i testi ortodossi]
rispondevano alla loro interpretazione del cristianesimo, i
fedeli ritenevano ortodossi determinati scritti, li accettava-
no nel loro canone e quindi procedevano a usarli come test
d’ortodossia.>*®y

Nel caso di Aristotele, cosi come nel caso dei Testi
Sacri, fin tanto che si ammette 1’esistenza di una conce-
zione del Bene o della Verita trascendenti, la tautologia si
interrompe: il Bene dello Stagirita ¢ un bene universale (si
dira sinteticamente) che il filosofo trascrive e interpreta;
la Verita delle Sacre Scritture, analogamente, ¢ infusa da
Dio nelle lettere dei Padri Fondatori, che non saranno che
da rispettare.

Tuttavia, su un piano strettamente materiale, 1’uo-
mo giusto dell’Etica nicomachea e 1’ortodossia dei Testi
Sacri possono esistere solo in virtl di un pensiero con-
tingente — giacché umano e storico — che al contempo li
fonda, e di cui essi stessi sono parte fondante. Donde la
circolarita della tautologia: il Bene e I’'uomo giusto, la Ve-
rita e 1 Testi-Sacri, sono parti complementari e necessarie
per la sussistenza reciproca. Si riconducono ai rispettivi

307. Kern & Niemann, 1990, pp. 59-60.

308. O’Collins, 1988, p. 305. Si veda a questo proposito
la riflessione sul Communitorium di San Vincenzo (supra,
9 1. 3. 2), con riferimento particolare ai tre criteri da tenere
a mente per stabilire la canonicita di un testo — idest guod
ubique, quod semper, quod ab ominubus creditum est.
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sistemi di riferimento che, quando osservate dal di fuori,
emergono in tutta la loro solitudine.

Stringendo lo sguardo in questa direzione, si vedra
che anche la bibliografia critica del design non ¢ del tut-
to estranea alla riflessivita della tautologia — benché, nella
maggior parte dei casi, non appena la riconosca, s’appresti
a rifuggirla.

Si ¢ detto, per esempio, che la ricerca e le pubbli-
cazioni dei designer, sono orientate verso quegli oggetti
cui 1 progettisti stessi sono stati esposti durante la loro for-
mazione — producendo, pertanto, un rimando perpetuo tra
i contenuti prodotti e quelli da produrre®” —; Lichtman,
invece, lamenta che tra i saggi sulla progettazione venga
sovente sottesa 1’idea che “oggetto di design” sia quello
realizzato da un designer affermato — idest, da un designer
riconosciuto come tale’® —; e Walker, similmente, scrive
che il concetto di design ¢ principalmente definito dalla
comunita stessa dei designer, quali professionisti, storici,
critici, curatori museali, clienti e istituzioni varie — cioe,
non esiste una definizione “esterna” a quella che tali pro-
fessionisti le attribuiscono®! —; Hollis poi, pur non ricono-
scendo la tautologia che come illusione ottica, scrive che il

309. O verso gli oggetti che hanno peculiarita formali si-
mili a quelli studiati (Margolin, 1994, p. 240 & Kinross &
Hollis, 1992, p. 83, in Lizcar & Unger, 2016, p. 253). E per
certi versi anche Poynor, in un saggio del 2011, (ma non
solo: lo stesso Poynor rimanda a Heller, 2005, pp. 22-32;
o Swanson, 1994, pp. 53-63) aderisce a questa posizione,
quando scrive che la storia del design ¢ redatta in accordo
al punto di vista del designer. A questo proposito ¢ perti-
nente 1’osservazione di Bonta sull’oblio: «as critics often
base their work on other texts, silence tends to become
self-perpetuating. Silence lead to oblivion.» (Bonta, 1979,
p. 183) Vale a dire che i contenuti prodotti dalla critica
si basano su quei contenuti gia internamente prodotti:
non tanto I’oblio, dunque, quello che resta fuori, quanto
la perpetrazione di un’analisi ¢ di un insieme di oggetti
d’investigazione in cui la pratica si riconosce. Difatti, ca-
none puo significare anche “testo classico” (o canonico)
come Bulegato, Scodeller & Vinti hanno scritto (2018,
pp. 1-6) — idest un testo fondativo, sopravvissuto ed eletto
a orientamento della pratica, della sua critica e della sua
storiografia, nella definizione dell’oggetto su cui riflettere.

310. Lichtman, 2009, p. 346. Cosi I’oggetto di design di-
venta degno d’attenzione giacché oggetto di design (Dil-
not, 1984a, p. 10).

311. Walker, 1989, p. 33.
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graphic design sia talvolta parso coincidere con quanto le
riviste di design pubblicavano —:

«[t]he magazines, like Graphis, or the annuals, like Mo-
dern Publicity, seem to define what graphic design is. So
that graphic design is not just ‘visual communication’, it
is ‘visual communication seen by graphic designers to be
graphic design’.*'%»

In altri termini, al di fuori di quanto la comunita
di progettisti decreta, del suo sistema di assunti, pubblica-
zioni, linguaggi e valori, il design non avrebbe forma. Ma
a differenza di Hollis il quale, denunciata la tautologia, ne
rifiuta il corto circuito, ¢c’¢ un caso singolare che merita
di essere esposto proprio per il rapporto che stipula con
la circolarita, giacché non la nega, non ne ¢ indifferente,
bensi la accoglie con pragmatismo. E il caso del designer
Raymond Loewy, e di come formula il problema del de-
sign: egli scrive che lo sforzo di circoscrivere il dominio
della progettazione

«[non deve consistere in alcun] problema filosofico. Il di-
segno industriale esiste nell’ambito di un mercato che esso
contribuisce a definire.*»

Vale a dire che se il design esiste nell’ambito di
mercato che esso stesso definisce, significa che se non ci
fosse quell’ambito del mercato, non ci sarebbe design, e
se non ci fosse design, non ci sarebbe quell’ambito del
mercato. Cosi Loewy nega ’esistenza di un design ideale
a prescindere dalle condizioni che lo attualizzano affer-
mando, piuttosto, che il design esiste solo nell’accordo tra
mercato e pratica, dunque tra chi si elegge designer e colo-
ro disposti a riconoscergli quel particolare ruolo.

Caso curioso quello di Loewy perché, a differenza
delle altre tautologie del design, pili 0 meno negate od oc-
cultate nelle parole degli autori, esso esplicita la circolarita

312. Kinross & Hollis, 1992, p. 86.

313. Loewy, 1979, p. 8.
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della pratica in righe molto simili a quelle stese da Barthes
circa lo statuo della letteratura: il filosofo francese scrive:

«’enseignement de la littérature est pour moi presque une
tautologie. La littérature c’est ce qui s’enseigne, un point
c’est tout.*'y

Ovvero, I’insegnamento della letteratura non si
rifa ad altro che a sé stessa: la letteratura ¢ cio che si inse-
gna, e si insegna cio I’insegnamento stabilisce essere let-
teratura — analogamente a come il design ¢ quello definito
dal mercato che genera, e viceversa.

Orbene, nell’esplicita dichiarazione della circola-
rita della letteratura, all’ombra di un epigrafico Barthes
che incoraggia ad approfondire la tautologia, si potra si
rileggere quanto specificato altrove — ossia, dove non si ¢
in grado di scindere formalmente una cosa da un’altra (un
libretto delle istruzioni da un’opera letteraria, o un oggetto
di design da uno comune) si ricade nell’ insoddisfazione
del “questo ¢ questo” —; ma non solo.

La sua ombra conduce piu in la, verso una tauto-
logia molto piu radicale. E sempre Barthes che parla, e
lo fa in una recensione della Storia della follia di Michel
Foucault:

«Michel Foucault non definisce mai la follia; la follia non ¢
oggetto di una conoscenza di cui dobbiamo rintracciare la
storia; se vogliamo, non ¢ altro che quella stessa conoscenza:
la follia non & una malattia, &€ un senso variabile e forse etero-
geneo, secondo i secoli; Michel Foucault non discute mai la
follia come una realta funzionale: ¢ per lui la pura funzione
di una coppia formata dalla ragione e dalla sragione, il guar-
dante e il guardato.»

E prosegue dicendo che quel libro altro non ¢ che:

«una domanda catartica posta al sapere, a tutto il sapere, e
non solo a chi parla della follia.*">»

Perché anche qui si puo parlare di tautologia? Per-
ché nella Storia della follia Foucault non definisce la follia

314. Barthes, 1971.

315. Barthes, 1964, in Eribon, 2021, p. 148.
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come un fenomeno fisso, statico, che col tempo si ¢ impa-
rato a riconoscere e a curare. Al contrario, la follia ¢ follia
solo nei limiti di come ogni epoca 1’ha voluta definire: ¢
sempre diversa da sé stessa. E tale nello specifico rappor-
to, sempre mutevole, che essa intrattiene con la ragione®'.
La follia, insomma, non ¢ da immaginare come un prisma,
i cui confini sono gradualmente conoscibili in maniera
sempre pil dettagliata con 1’evolvere del sapere. All’oppo-
sto, la follia ¢ argilla fresca che ruota su un tornio: a mano
a mano che gira le si danno forme diverse, e 1 suoi confini
si ridefiniscono a seconda di come viene modellata, della
pressione che si esercita su essa’’. Questo non significa,
ovviamente, che il tornio sia vuoto (I’argilla ¢ sempre li,
cosi come la follia ¢ sempre esistita*'®). Eppure la sua mor-
fologia cambia, ¢ sfuggente a ogni classificazione che non
tenga in considerazione una variabile storica che le da for-

316. Durante la presentazione della grande these di dotto-
rato — dove presenta la tesi sulla Storia della follia —, Fou-
cault dice che la follia «non ¢ da considerarsi “un fatto di
natura”, ma un “fatto di civilizzazione”, e nella misura in
cui la follia & sempre, per una data societa, “una condotta
altra”, “un linguaggio altro”, “non puo esserci storia della
follia senza storia della cultura che la definisce follia, che
la perseguita”. E per questo che il metodo consistera nello
studiare prima di tutto “la follia nel suo rapporto con la
non-follia, con cio che la tiene prigioniera”.» Ivi, p. 138.

317. Eloquenti, al riguardo, le parole di Foucault ne L'ar-
cheologia del sapere: «la malattia mentale & stata costi-
tuita dall’insieme di cio che ¢ stato detto nel gruppo di
tutti gli enunciati che la nominavano, la delimitavano, la
descrivevano, la spiegavano, ne raccontavano lo sviluppo,
ne indicavano le diverse correlazioni, la giudicavano, ed
eventualmente le prestavano la parola articolando in nome
suo dei discorsi che dovevano passare per suoi. Ma c’¢ di
pil; questo insieme di enunciati ¢ lungi dal riferirsi a un
solo oggetto, formato una volta per tutte, e dal conservar-
lo all’infinito come il suo orizzonte di idealita inesauri-
bile; I’oggetto che viene posto come loro correlato dagli
enunciati medici del xvii o del xviii secolo non ¢ identico
all’oggetto che si delinea attraverso le sentenze giudiziarie
o le disposizioni di polizia; analogamente, tutti gli oggetti
del discorso psicopatologico sono stati modificati dai tem-
pi di Pinel o di Esquirol a quelli di Bleuler: non sono le
stesse malattie quelle di cui parlano gli uni e gli altro; non
si tratta degli stessi pazzi.» 1969, ed. it. 1971, p. 42.

318. E questo Foucault non lo ha mai negato, nonostan-
te 1 detrattori della sua opera non si siano risparmiati dal
fargli dire il contrario, e cio¢ che la follia, nello schema
previsto dal filosofo, non esistesse. Cfr., per esempio, Ca-
tucci (2000, ed. 2010, pp. 151-152) sull’intervista di Kurt
Boesers a Foucault, pubblicata da Literaturmagazine (n. 8,
1977, pp. 60-68), dal titolo La tortura é la ragione.
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ma. O meglio, ogni tentativo di descrivere quell’argilla,
ha una fondatezza solo rispetto a quel particolare assetto
della creta’”.

Quando Barthes dice che Foucault “pone una do-
manda catartica al sapere”, vuole propriamente dire che il
sapere, la verita non ¢ unica e assoluta, ma ¢ contingente
rispetto a un particolare momento, a una particolare epoca
della storia. La conclusione ultima quindi ¢, si, che la follia
¢ ci0 che viene chiamato follia; che letteratura € cio che
viene chiamato letteratura; e che il design ¢ cio che viene
chiamato design, ma anche e persino che la verita ¢ quella
che, di volta in volta, viene chiamata verita.

Ora, a queste righe si potra contestare — e non sen-
za ragione — la schematicita con cui hanno risolto una que-
stione tanto complessa. Ciononostante, il riferimento alla
tautologia resta valido. Dino Formaggio, a introduzione
della voce Arte per I’ Enciclopedia filosofica ISEDI, esor-
disce scrivendo che

«l’arte ¢& tutto cio che gli uomini chiamano arte.**%»

Va da s€ che questa tautologia non ¢ da vedersi
con gli occhi della logica, incapace di vedere oltre all’e-
quazione a = a; al piu con quelli di chi vuole comprendere,
mezzo argomentazione, le condizioni per cui ¢ ammessa.
Lestetologo Formaggio ammette la tautologia solo come
espressione sintetica della sua prospettiva sull’arte, tant’e
che, poche parole pil tardi, la stessa circolarita dell’arte ¢
presto precisata: essa «non ¢ neppure tautologica»: cosi
come gli uomini discorrono di “follia” — oggetto della ri-
cerca di Foucault —, allo stesso modo

«discorrono, e hanno pur sempre discorso, dell’arte: ma non
v’e dubbio che la validita di tali discorsi, nonché la natura del

319. Come scrive Catucci (2010) di Foucault, egli si con-
centra sull’esperienza in quanto istanza di una “struttura
d’esistenza di cui bisogna riconoscere la specifica costi-
tuzione”, e non come tappa di un progresso cronologi-
camente disposto. «“Costitutivo”, spiega Foucault, “¢ il
gesto che separa la follia” e ne fa un oggetto d’esperienza,
“non la scienza che si stabilisce, dopo questa separazione,
nella calma ritrovata.» Foucault, 1961 in Ivi, pp. 8-9.

320. Formaggio, 1973, p. 9.
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loro oggetto, non puo che variare col variare della piramide
culturale sulla quale il discorso sorge e si innesta, nonché del
taglio di sezione oggettiva, del livello di esperienza (che puo
essere anche psicologico o sociologico, ontologico o esisten-
ziale, e cosi via) sul quale, con scelta che sempre ¢ anche di
metodo, il discorso si muove.**'»

Lartisticita €

«una legge di connessione di tutti 1 veri significati con cui, di
volta in volta, gli uomini hanno storicamente riempito il ter-
mine arte, restringendolo, ampliandolo, modificandolo conti-
nuamente. Tale legge ¢ una indeterminata e variabile forma
attiva che abbraccia e collega tutti i riempimenti di senso
possibili che ’esperienza storica produce relativamente a
cio che gli uomini, ogni volta daccapo, hanno chiamato arte.
Essa non esiste (e non ¢ pensabile) se non come qualcosa che
si fa insieme al suo farsi arte.>*»

Larte, dunque, cambia statuto ogniqualvolta si

espleta in una forma contingente e mutevole, e cio¢ ogni-
qualvolta il sistema instabile di significati che la circo-
scrivono cambia assetto®”®. In questo senso 1’arte — cosi
come la letteratura e il design, del resto*** — non sono
entita riflessive stricto sensu, o, meglio, diventano tali
solo quando si aprono alla distanza dello sguardo stori-
co, che solo riconosce, nel confronto del tempo, le loro
inesauribili differenze.

Canone ¢ quindi tautologia nella misura in cui
esso norma i confini di una pratica; prescrive a un indi-
viduo (storico, critico, progettista, ecc.) come debba in-

321. Ivi, p. 14.
322. 1vi, p. 10.

323. Da una certa prospettiva, a questo proposito, anche le
parole del filosofo Jean Baudrillard (1972) sono pertinen-
ti, soprattutto quando spiega che un oggetto si sostanzia,
esiste solo entro la rete di significati (e percio di relazio-
ni) che si “attorcigliano” ad esso. E se si accetta, come si
vedra poi, che questa rete di significati si modifica, ¢ in-
terrotta, di volta in volta, da profonde fratture, allora si ac-
cettera parimenti che questi oggetti cambieranno con essi.

324. Connessione peraltro gia istituita, se non altro sot-
to forma di ipotesi, da Perruccio e Russo: forse, allora,
si potrebbe dire del design quel che Dino Formaggio ha
detto dell’arte: “arte ¢ tutto cio che gli uomini chiamano
arte”; quindi: “design ¢ tutto cio che gli uomini chiamano
design”. Perruccio & Russo, 2016, p. 125.
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tendere, e percio perpetrare tale pratica — nella fattispecie
il design —; come egli debba guardare 1’oggetto della sua
analisi o quali, tra questi oggetti, debbano considerarsi i
piu rappresentativi.

Benché prima, sulla superficie del mare, la ricerca
sul canone del design si esauriva nelle domande “chi com-
pare nella lista?””, o “chi ha redatto quella lista?”, si pre-
sentifica ora la necessita di complicare questi interrogativi:
non piu chi ha compilato tale o tal’altro elenco, o chi vi
compare, ma qual ¢ il sistema di forze, le sue forme, il suo
meccanismo, quali sono le variabili e le circostanze stori-
che che hanno mosso la selezione a partire dalla concezio-
ne stessa — mutevole e instabile — della pratica. Lazione
che ha dato adito alle liste, insomma, non puo ridursi al
gesto deliberato e autonomo di una schiera di critici: 1’esi-
to delle loro gesta, delle loro decisioni ¢ parte di un movi-
mento storicamente orientato, che attinge i suoi strumenti
da una “cassetta degli strumenti”” sempre diversa.

In definitiva, di nuovo, il canone ¢ tautologia nella
misura in cui norma e prescrive come 1’uomo, in una data
circostanza, debba chiamare 1’arte, o come ’'uomo debba
chiamare il design. E, insomma, tautologia, nella misura
in cui esso ¢ a sorveglianza dello statuto, della circolarita
delle definizioni e delle espletazioni tutte, che fanno delle
pratiche cio che sono — o, piu precisamente, cio che 1’uo-
mo, di volta in volta, dice che siano —: ecco il canone, ecco
la tautologia, ecco il design, ed ecco il fondo del mare.
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4.1.1 CANONE E MASCHERE - O CANONE
E DIFFERENZA

Durante 1’esilio ad Aliano, Carlo Levi racconta di
un episodio piuttosto singolare secondo cui, in occasione
del carnevale, alcuni bambini del paese lo pregarono di
costruire delle maschere. Per I’occorrenza, Levi si procurod
cilindri di carta bianca opportunamente bucati all’altezza
degli occhi, che coprivano interamente il viso di chi li in-
dossava. Le maschere erano tutte uguali: «teste di morto,
con le cavita nere delle occhiaie e del naso, e i denti senza
labbra.» Fattasi sera, i bambini le vestirono, e si intrufo-
larono gridando nelle case di Aliano destando le paure
piu profonde delle loro inquiline: «[l]Je donne fuggivano
atterrite: perché qui ogni simbolo ¢ reale», e quei ragazzi
«erano davvero, quella sera, un trionfo della morte.'»

Dello sconcerto di chi legge, si pud immaginare ri-
solversi in due modi, dalle conseguenze perlopil inconci-
liabili. Si puo credere che, in conseguenza a un progresso
affaticato dall’acredine della Lucania e dall’altura di quei
borghi, quegli uomini e quelle donne, superstiziosi e igno-
ranti, fossero incapaci di scindere le maschere dai volti dei
ragazzi; oppure si puo addurre, a spiegazione del terrore
dei residenti di Aliano, una fondamentale ‘“differenza”,
impossibile da cogliere nella sua pienezza, cionondimeno
concreta e tangibile.

Sotto una certa luce si puo dire che, a partire
dall’esilio in meridione, Levi traccia la storia di una rivo-
luzione (la sua), che dallo sbigottimento iniziale provocato
da medici che lo informano sui rischi di tarantelle e pozio-
ni, si risolve nell’aporia di chi riconosce 1’ incompatibilita
radicale dei luoghi distanti (nel tempo e nella geografia)
— donde la comprensione di quella velleita frettolosa di chi
pretende spiegarli senza distinzioni di sorta. Difatti, la sua
testimonianza non puo che concludersi nell’afasia: dinan-
zi ai suoi vecchi compari i quali, rivisti dopo tanto tempo,
si auspicavano per il sud nuove infrastrutture, ferrovie e

1. Levi, 1945, ed. 1975, pp. 191-192.
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strade, ospedali per debellare la malaria e scuole per ’alfa-
betizzazione, egli ¢ incapace di spiegare quella differenza
qualitativa e incommensurabile che allontana Aliano dalle
citta del settentrione, la concretezza e la distanza siderale
tra gli schemi che facevano parlare di demoni annidati tra
le gravine dell’Agri, e le corrispettive griglie che davano
voce al mondo dei suoi amici torinesi: la possibilita di una
comprensione, per gli uni e per gli altri, era negata nelle
sue stesse premesse costitutive.

Ebbene ¢ proprio di questa differenza che si di-
scutera in questa parte della tesi. Differenza attraverso la
quale si potra formulare (con le stesse parole che Levi non
riusciva a trovare, ma che gia esistevano) una risposta alla
domanda di questa ricerca giacché, e a ben vedere, giunti
finalmente sul fondo del mare ci si accorge di non vedere
altro che differenze, fratture, sui cui margini® si inerpica e
si costruisce il canone. Pili precisamente, e come si vedra,
il canone del design ¢ prodotto e funzione del discorso,
ovverosia prodotto e funzione di un discorso che articola e
sostanzia le differenze di una pratica discontinua e mute-
vole che, dal fondo del mare, risale fino alla sua superficie,
fino alla schiuma® delle onde alla quale, sovente, si arresta
lo sguardo.

Discorso, si ¢ detto, ma anche enunciato, verita,
potere e dispositivo, con evidente riferimento al vocabola-
rio di Michel Foucault e dunque al suo impianto filosofico
che, opportunamente spiegato, si spera potra convincere
della necessita ultima di ricollocare la variabile del canone
alla stessa altezza a cui i discorsi stessi giacciono.

Differenza, canone e discorso, perché rileggere del
carnevale di Aliano richiama alla mente — quantomeno
nella forma vaga di una suggestione — la riflessione di Fou-

2. Non al di qua, n¢ al di la di queste soglie, ma specifica-
mente sulla soglia: limite positivo che permette di istituire
e di costruire una differenza. Cfr. a proposito, Foucault
(1969), dove si legge, a proposito delle formazioni discor-
sive come sistemi mobili, plurimi e complessi, che essi
non sono propriamente interni al discorso — né tantomeno
esterni a esso —, quanto «piuttosto (dal momento che non
si tratta della sua interiorita e di ci0 che essa puo contene-
re, ma della sua esistenza specifica e delle sue condizioni)
al suo confine, in quel limite in cui si definiscono le regole
specifiche che lo fanno esistere come tale.» Foucault, 1969
ed. it. 1971 p. 87.
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cault sul discorso (episteme) rinascimentale, quindi ai pas-
si di Paracelso sugli animali e sui nomi che li designano:
«‘[d]immi dunque’ domanda Paracelso ‘perché il serpente
in Helvezia, Algoria, Suedia capisce le parole greche Osy,
Asya, Osy ... In quali accademie le hanno imparate, se,
appena udita la parola, voltano tosto la loro coda, per non
udirla di nuovo? Appena hanno udito la parola, nonostan-
te la loro natura e la loro indole, restano immobili € non
avvelenano alcuno con la loro ferita velenosa.” Non si dica
che si tratta in tal caso del solo effetto del suono delle pa-
role pronunciate: ‘[s]e scrivi, in tempo favorevole, queste
sole parole su una velina, una pergamena, della carta, ¢ le
imponi al serpente, questo non restera meno immobile che
se tu le avessi articolate ad alta voce.*’» Segni fatti della
stessa sostanza del mondo, dice Foucault, da decifrare nel
nome della somiglianza, della similitudine, dacché prima
dell’eta classica e della logica di Port Royal (e cio¢ prima
del xvii secolo) essi non servivano a nominare il mondo
nella possibilita di una mediazione classificatoria, ma ne
erano parte integrante: solo cosi il serpente di Paracelso
poteva immobilizzarsi nell’udire certi suoni, o nel vedere
quelle parole scritte su una pergamena. Anche qui come
ad Aliano, — per dichiarata e patente approssimazione, piu
che per rigore d’analisi — si dira che ““il simbolo ¢ reale”.
Riconoscere o no la differenza tra la maschera del-
la morte e la morte, insomma, non ¢ un limite trasversa-
le all’uomo che solo certe menti hanno saputo superare.
«Loggetto nella sua materialita non pud essere separato
dalle strutture formali attraverso le quali lo conosciamo®»,
dira I’archeologo Paul Veyne ripensando a Foucault, e cio
a dire che un oggetto ¢ tale nel rispetto di come un di-

3. Limmagine della schiuma, ¢ coerente con I’analogia di
Braudel che organizza questi capitoli, ma ¢ mutuata pil
precisamente dalla trascrizione di un’intervista del 1966
al filosofo Michel Foucault. Alla domanda «[qJuando ha
smesso di credere al senso?», Foucault risponde: «[i]l
punto di rottura risale al giorno in cui Lévi-Strauss per le
societa e Lacan per 1’inconscio ci hanno dimostrato che
probabilmente il senso era solo una specie di effetto di su-
perficie, un luccichio, una schiuma, e che quello che ci at-
traversava nel profondo, quello che era prima di noi, quello
che ci sosteneva nel tempo e nello spazio, era il sistema.»
in Dits et écrits, vol. i, pp. 513-518.

4. Foucault, 1966, ed. it. 1967, p. 47.

5. Veyne, 2008, ed. it. 2010, p. 12.
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scorso del tutto particolare organizza |’esperienza di un
momento, di una comunita tenuta assieme dai medesimi
presupposti epistemologici — idest dalla stessa compren-
sione del mondo.

E se a partire da cio, come scrive il filosofo Geor-
ges Canguilhem (1967) nel suo saggio Morte dell’'uomo o
estinzione del cogito?, ¢ nella “costante variabilita” del di-
scorso che 1’oggetto puo essere «cid che ne dice colui che
ne parla», sara quantomeno lecito stabilire, alla luce di una
rinconfermata tautologia, una relazione tra il discorso e il
canone: non solo gli abitanti di Aliano non potevano scin-
dere il volto dalla maschera per effetto di una sostanziale
differenza discorsiva, ma la loro esperienza dipendeva da
un assetto epistemologico che condizionava irrimediabil-
mente il modo in cui tali maschere erano fatte, ne normava
il loro utilizzo, ne misurava I’adesione a un senso condivi-
so e a una verita diffusa, direzionando, percio, lo svolgersi
stesso di una praxis.

In altri termini, la loro esperienza, concretamen-
te orientata dal discorso — differente e inaccessibile per
chi non gli appartenga —, non poteva dare adito che a
un canone.
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4.1. 2 CANONE E RIVOLUZIONE

Per comprendere il pensiero di Foucault utile a
spiegare cosa sia il canone del design ¢ opportuno, anzi-
tutto, ricollocarlo entro quella vasta rivoluzione storiogra-
fica che maturo nella Francia del primo Novecento, e cui si
suole riferirsi con il titolo della rivista che maggiormente
contribui a sovvertire I’immagine della storia: Les anna-
les. Di questa esperienza si traccera, a partire da un’unita
guadagnata solo nella retrospezione®, il punto di inizio, le
affinita e le divergenze tra gli annalisti e la riflessione del
filosofo francese.

In estrema sintesi, si puo dire che il contributo de-
gli annalisti sia consistito nel sostuire a una storia narra-
tiva, politica ed evenemenziale, costellata di battaglie, di
sovrani le cui decisione avrebbero condizionato il destino
dell’intera umanita, una storia della mentalita, dei pensieri
— sebbene non solo queste —, dove 1’evento sarebbe stato
subordinato a un qualche cosa di pili profondo, di pill na-
scosto: a delle condizioni che lo permettevano e lo incen-
tivavano. Per soddisfare questa necessita (o, forse, perché
sia sorta questa necessita), la storiografia si apri cosi ad
altri saperi, come la geografia, la sociologia, I’economia,
la linguistica o I’antropologia, al fine di liberare la storia
dalla storia, e cio¢ da quel sapere che vedeva nel passato
un oggetto a s¢ stante, separato e indipendente, e che, di
fatto, chiudeva il suo studio su sé stesso.

Da qui I’analogia del mare, delle onde e delle
profondita: Ferdinand Braudel, storico di spicco tra gli
annalisti, era solito dire che la storia ha “centro facce””,
per affermare la necessita di restituirle la complessita che
sola poteva spiegare in maniera convincente 1’incedere
del tempo. Dunque storia di lunga, media e breve durata,

6. Ricostruire le infinite sfaccettature, metodologie e
interpretazioni della storia che si dipanarono dall’espe-
rienza di Les annales ¢ impresa ardua. Un tentativo di
restituire al lettore di oggi queste differenze ¢ stato fatto,
con perizia e lucidita, dallo storico Peter Burke nel testo
The French historical revolution. The “Annales” school
1929-1989, 1990.

7. Cfr. Ivi, in ed. it. 2019, p. 118.
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come teorizzato dallo stesso Braudel nella Mediterranée
(1949), dove la battaglia di Lepanto non ¢ che una batta-
glia®, e dove la conquista di Tunisi di don Giovanni non &
che una vittoria senza conseguenze’: sono “fatti di super-
ficie”, che eludono quanto, al di sotto, li ha provocati.

«Le acque, piu tranquille, che fluiscono a livelli piti profon-
di sono il tema della seconda parte della Méditerranée, ch’e
intitolata Destini collettivi e movimenti d’insieme, € tratta la
storia delle strutture: i sistemi economici, gli Stati, le societa,
le civilta e le mutevoli forme della guerra [scrive lo storico
Peter Burke sulla Mediterranée]. Questa storia cammina con
un passo piu lento rispetto a quella degli avvenimenti. Cam-
mina col passo delle generazioni, e perfino dei secoli, talché
1 contemporanei non ne sono quasi consapevoli. Ma cid non
toglie che siano trascinati insieme con la corrente.»

E comunque, continua Burke,

«non abbiamo ancora raggiunto il fondo. Al disotto delle
tendenze sociali sta ancora un’altra storia, “una storia qua-
si immobile (...) una storia di lento svolgimento e di lente
trasformazioni, fatta spesso di ritorni insistenti, di cicli in-
cessantemente ricominciati”. il vero nocciolo di quest’inda-
gine ¢ la storia “dell’uomo nei suoi rapporti con I’ambiente™:
una sorta di geografia storica, o, come preferisce chiamarla
Braudel, una geostoria.'%

Dal solco impresso da Marc Bloch a Lucien Feb-

vre, iniziatori e fondatori della rivista Les annales, prolifi-
carono ricerche tra le pill eterogenee, ciononostante tutte
accomunate da uno stesso denominatore che allarga a una
dimensione piu vasta dell’individuo ’andamento della
storia, organizzandola (piul 0 meno esplicitamente) in tem-
pi pitt 0 meno lunghi.

Se a inizio Novecento, per esempio, lo storico Abel
Lefranc, ipotizzo che lo scrittore francese Rabelais fosse
una sorta di ateo, una specie di precorritore del nascente
razionalismo, Lucien Febvre non solo sostenne il contra-

8. Ivi, p. 1104 in Burke, 1990, ed. it. 2019, p. 35.

9. Ibidem.

10. Tvi, pp. 35-37; Braudel, 1949 in ivi.
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rio, ma scrisse addirittura che ai tempi di Rabelais non
si potesse essere atei. Questo non perché 1’inquisizione
avrebbe punito severamente ogni forma di eresia'. Piutto-
sto perché non c¢’erano 1 presupposti di pensiero che con-
sentissero di credere che Dio non esistesse. Come scrive
Peter Burke, ragionando sulla questione, c¢’era un outillage
mental, un apparato concettuale che non permetteva I’in-
credulita'?. Cosi, dallo studio del Pantagruel e del Gargan-
tua di Rabelais, Febvre deduce che la parola ateo, nel Cin-
quecento, non potesse leggersi nell’accezione che le si da
oggi. Tutt’al pil, era da leggere come un comune insulto.
Per sostenere questa tesi, a Febvre fu necessario studiare
le Mots qui manquent: e cio¢ quelle parole, quelle cop-
pie filosofiche che non c’erano, che non comparivano nei
documenti che aveva studiato, e che avevano durate ben
piu lunghe di chi se ne serviva. Nel Cinquecento manca-
vano opposizioni come “assoluto” e “relativo”, “astratto”
e “‘concreto”, “causalita”, “regolarita”, senza le quali era
difficile dare forma, interpretare il mondo come un’oppo-
sizione tra una realta con un Dio e un realta senza Dio.
Analogamente, anche la concezione del tempo ¢
cambiata radicalmente dal Cinquecento a oggi: nel mo-
derno il tempo ¢ una grandezza altamente parametrizzata
che si scinde in minuti, secondi, istanti”®. Ma Rabelais,
uomo del Cinquecento, non sapeva quando era nato, il
che, dice sempre Febvre, era del tutto normale: il tempo,
all’epoca, era quello sperimentato, vissuto, non quello
dell’orologio: si “misurava” — parola che ha assunto una
valenza importante solo oggi, ma di certo non allora — in

11. Crf. Febvre, 1937.

12. Burke, 1990, ed. it. 2019, pp. 27-28.

13. Pertinenti, a proposito, le parole dello storico Manfre-
do Tafuri pronunciate in una sua lezione nel 1986 presso
I’universita Iuav di Venezia, quando chiarisce che, nel Me-
dioevo, non esisteva il concetto di “precisione”. Allo stes-
so modo, Tafuri dice che anche il concetto di verita ¢ radi-
calmente mutato dal Rinascimento ad oggi: il documento
autentico — e cio¢ vero — nel Quattrocento, “non esisteva”.
O meglio, il falso — cosi come lo s’intende oggi — poteva
talvolta guadagnare statuto di verita giacché “verita rivela-
ta”, e non in quanto documento “autentico”: il documento
vero, e percio autentico, era tale non in rapporto a chi lo
redigeva, o a chi si credeva I’avesse redatto, ma rispetto
all’adesione dello scritto a una verita esterna e compatta.



290 CANONE E DISCORSO

termini di voli degli uccelli, di alba e tramonto, o di durata
di un Ave Maria.

Un altro esempio utile a spiegare il programma
annalista, si ritrova nelle ricerche di Jean-Pierre Vernant
che, riflettendo sul concetto di lavoro nell’antica Grecia,
in un’intervista radiofonica disse:

«nel lavoro artigianale non ¢ 1’artigiano che sa quello che
fa: colui che sa che cos’¢ una scarpa non ¢ il calzolaio bensi
colui per il quale la scarpa ¢ fatta. La causa efficiente del-
la scarpa ¢ certamente 1’artigiano, ma quello che conta ¢ la
causa formale o finale, cio€ la calzatura fatta in maniera tale
che risponda a un bisogno che solo I’utilizzatore conosce.'*»

Cosl, a partire da questa constatazione, lo storico

francese sostenne che non si potesse (n€ si possa) parlare
di una “storia del lavoro” omogenea. Cio¢, non si puo par-
lare di una storia della produzione come la si intende oggi.
Anche concetti come “lavoro”, che sembrano sovrastorici
e immutabili, in realta, hanno forme sostanzialmente di-

verse nelle diverse epoche dell uomo.

All’intervento di Vernant, 1’ intervistatore rincalzo

dicendo che:

«l lavoro non ¢ un titolo di distinzione all’interno
della societa»

e Vernant rispose addirittura che nell’antica Grecia:

«[n]on esiste lavoro, non esiste proprio la parola. Ponos [che
¢ la traduzione piu vicina all’attuale idea di “lavoro™] vuol
dire “sforzo faticoso”. Possiamo mostrare fino a che punto in
quel sistema di pensiero e di vita collettiva chi lavorava fosse
emarginato ed escluso dal centro di quella che costituiva la
collettivita, cio¢ la vita politica. (...) Lartigiano nell’ambito
del suo mestiere si fa schiavo dell’utilizzatore per il quale

14. Vernant, 2004 in Le Goff & Vernant, 2014, ed. it. 2017,

pp. 34-35.
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crea il prodotto. In altri termini, il lavoro ¢ una servitli € non
un’attivita produttrice.»

La stessa possibilita di redigere una storia del la-
voro, insomma, ¢ minata alle sue stesse fondazioni: la sua
unita, tradizionalmente adoperata come invariante storica
funzionale all’organizzazione di una indagine, si dissol-
ve essa stessa in una infinita di accezioni che non solo
precludono la possibilita di una storia unitaria e continua
— quale quella del lavoro, per esempio —, ma restituiscono
la complessita di un’epoca, o, meglio, di epoche che confi-
nano 1’individuo in una dimensione incalcolabilmente pit
piccola dei movimenti lunghi della storia.

E ancora, un ultimo esempio che si presentera a
beneficio della chiarezza, ¢ quello di Witold Kula, uno sto-
rico polacco che si interesso della gestione dei latifondi del
suo paese tra il Seicento e il Settecento. Kula mise in evi-
denza come il comportamento economico dei proprietari
terrieri polacchi fosse esattamente 1’opposto di quello che
prevederebbe oggi un economista: quando il prezzo della
segale saliva, producevano di meno, e quando il prezzo
scendeva, producevano di piu®.

Contemporaneamente al lavoro di Kula, era abitu-
dine tra gli storici marxisti cercare di spiegare gli avveni-
menti della storia attraverso 1 filtri dell’economia e della
sociologia. Ma come si pud spiegare un atteggiamento
simile, che oggi apparirebbe a dir poco paradossale, attra-
verso queste categorie di pensiero? Ebbene Kula scrisse
che la risposta andava cercata nel campo della cultura e
della mentalita: il profitto, per quegli aristocratici, non era
il problema primario. Il loro problema era piuttosto quello
di mantenere un certo stile di vita, e la variazione dei prez-
zi era solo un tentativo per mantenere il reddito costante.
Questo a dire che, come cambia il concetto di “lavoro”,
nella storia cambia anche un comportamento che si sareb-

15. Cfr. Kula, 1962.
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be portati a ritenere logicamente determinato, come quello
dei movimenti economici.

Orbene, sulla scia di questa rivoluzione storiografi-
ca che tende a ridurre, come diceva Braudel, gli individui
a “insetti umani'®”, si dispone anche I’opera di Foucault.
D’altronde, introducendo 1’Archeologia del sapere — o il
manifesto della sua ricerca —, ¢ proprio in rapporto a Les
annales che il filosofo francese si pone per spiegare la sua
prospettiva sulla storia, donde il suo metodo d’analisi e la
sua filosofia:

«alle successioni lineari, che avevano costituito fino a quel
momento 'oggetto della ricerca, [scrive Foucalt, rispettan-
do quasi alla lettera le parole di Braudel] si ¢ sostituita una
serie di sganciamenti in profondita. Passando dalla mobilita
politica ai tempi lunghi propri della “civilta materiale”, si
sono moltiplicati i livelli d’analisi: ciascuno ha le sue fratture
specifiche, ciascuno comporta una sua delimitazione caratte-
ristica, € a mano a mano che si scende verso gli zoccoli pil
profondi, le scansioni si fanno sempre piu ampie. Dietro alla
contrastata vicenda dei governi, delle guerre e delle carestie,
si disegnano delle storie quasi immobili allo sguardo, delle
storie a pendenza lieve: storie delle vie marittime, storia del
grano o delle miniere d’oro, storia della siccita e dell’irriga-
zione, storia della rotazione agricola.'’»

Ma nonostante la qui dichiarata condivisione del
principio della lunga durata'®, e la scelta di impegnarsi in
una ricerca che lo contempli come presupposto teorico®,

16. Burke, 1990, ed. it. 2019, p. 41.
17. Foucault, 1969, ed. it. 1971, p. 9.

18. Si veda, a questo proposito, i contenuti dell’intervista
di Moriaki Watanabe a Michel Foucault La scene de la phi-
losophie, del 22 aprile 1978, in Dits et Ecrit, vol. iii, p. 580.

19. Burke, per esempio, riconosce analogie esplicite tra la
storia della mentalita di matrice annalista e quella che Fou-
cault avrebbe chiamato storia archeologica e genealogica:
«[entrambi gli approcci [scrive Burke, confrontando I’ar-
cheologia e la storia della mentalita] mostrano un grande
interesse per le tendenze operanti sulla lunga durata, e un
interesse relativamente modesto per i pensatori individua-
li.» Burke, 1990, ed. it. 2019, p. 112.
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I’oggetto di studio di Foucault costituisce un ramo d’in-
dagine del tutto peculiare nell’esperienza degli annalisiti.

E certo vero che, dinanzi a una filosofia abituata
a travisare “l’immediatezza del concreto”, Foucault sce-
glie di rivolgersi verso “il banale*””, avallando la necessita
di una “storia dal basso”, degli individui comuni, come
erano soliti fare gli annalisti; tuttavia, ’attenzione della
sua ricerca converge principalmente verso le circostanze
epistemologiche (episteme), verso quei ‘“discorsi” che,
giacché¢ manifestazioni concrete dell’organizzazione dei
saperi, orientano I’esperienza di chi partecipa alla loro so-
pravvivenza e alla loro espletazione.

Eppure, questo non autorizza a credere che Fou-
cault negasse il peso degli eventi: nel testo Le parole e
le cose, per esempio, dove indaga la nascita delle scienze
umane (antropologia e psicologia, sociologia, linguistica,
ecc.), nonché la nascita dell’uomo come oggetto di scien-
za, egli scrive che:

«[¢] ovviamente fuori di dubbio che I’emergere storico di
ognuna delle scienze umane ebbe luogo in occasione d’un
problema, d’un’esigenza, d’un ostacolo d’ordine teorico o
pratico; fu necessario 1’avvento delle nuove norme imposte
agli individui dalla societa industriale affinché, lentamente,
nel corso del xix secolo, la psicologia si costituisse come
scienza; occorsero altresi senza dubbio le minacce che dal-
la rivoluzione in poi pesarono sugli equilibri sociali, tra cui
quello stesso che aveva instaurato la borghesia, affinch¢ una
riflessione di tipo sociologico si manifestasse. Ma se questi
riferimenti possono spiegare le ragioni per cui queste scienze
si sono articolate in una circostanza determinata e per ri-
spondere ad una domanda precisa la loro possibilita intrinse-
ca, il fatto nudo, che per la prima volta, da quando esistono
esseri umani viventi in societa, I'uomo, isolato o in gruppo,
sia diventato oggetto di scienza, cid non pud essere consi-
derato o trattato come un fenomeno d’opinione: ¢ un evento
nell’ordine del sapere.?'»

Allo stesso modo, declinando la ricerca foucaultia-
na nello stesso ambito in cui si colloco lo studio di Witold
Kula — cioe lo studio delle variazioni economiche —, essa

20. La Rocca, 1978, p. 321.

21. Foucault, 1966, ed. it. 1978, p. 379.
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non avrebbe affatto rinnegato, per esempio, la rilevanza
storica delle fluttuazioni monetarie del xvii e del xviii se-
colo, ma le avrebbe rilette alla luce di come 1’analisi delle
ricchezze (il corrispettivo “sapere economico”, per cosi
dire, dell’eta classica) le problematizzava: avrebbe evi-
denziato cosa l’analisi delle ricchezze rendeva pertinente
di tali fluttuazioni, come 1’assetto epistemologico di quel
luogo dava loro forma, e dunque come, partendo da una
precipua concettualizzazione di tali fatti, un’epoca storica
avrebbe potuto mettere in atto strategie coerenti alle loro
disposizioni per fronteggiarle®.

Ma serve precisare, anche, che non si pu6 schema-
ticamente ridurre la ricerca di Foucault a generica storia
delle idee, né tantomeno a una storia “strutturale*”. E
cio perché, rispettivamente, la prima soffriva ancora di un
retaggio teleologico**: nonostante Foucault fosse grande
debitore verso il filosofo delle scienze Gaston Bachelard,
segnatamente rispetto al principio di rottura epistemolo-
gica, non si attardo a rifiutare 1’idea che 1’'uomo tendesse
asintoticamente alla conoscenza, che ci fosse una specie di
“ragione unitaria” costituentesi a poco a poco®; la secon-
da, invece, era inconciliabile con la storia foucaultiana non
solo perché presentava il problema di un determinismo che
inibiva artificiosamente ogni forma di arbitrio, ma anche
perché restituiva oltremodo un’immagine del reale drasti-

22. Foucault, 1969, ed. it. 1971, pp. 192-193.

23. Con “storia strutturale” ci si riferisce qui a quel modo
di fare storia, in qualche misura, secondo gli assiomi dello
strutturalismo; e cio¢ a quel modo di fare storia che ante-
poneva all’individuo nel tempo una sorta schema (sociale,
economico, linguistico, ecc.), un sistema trascendente e
inarrivabile per 1’'uomo stesso, che lo condizionava uni-
lateralmente determinandone condotte e pensieri. A par-
tire dalla seconda meta degli anni Sessanta — come si fara
cenno pil avanti — considerevole sara lo sforzo di Foucault
nel rifiutare ’appellativo di strutturalista: sia perché tale
classificazione avrebbe ristretto indebitamente la sua ri-
cerca entro il dominio della linguistica e della semiologia
(saperi tipicamente associati alla ricerca strutturalista); sia
perché Foucault ha sempre negato I’ iperdeterminismo che
sarebbe conseguito da tale interpretazione del suo lavoro.
Cfr., sulla querelle Foucault e strutturalismo, Eribon, 1989,
ed. it. 2021, pp. 192-211.

24. La Rocca, 1978, p. 323.

25. Cfr., per esempio, Catucci, 2010, pp. 7-11.
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camente impoverita’, come se la complessita della storia
potesse spiegarsi entro lo schema di una scienza privile-
giata (sia essa I’economia, la sociologia o 1’antropologia).

Se si dovesse trovare una formula di comodo per
condensare e contestualizzare il progetto foucaultiano
entro la grande rivoluzione storiografica qui delineata, si
potrebbe definire come una “storia della problematizza-
zione”, «c’est a dir une histoire de la maniére dont les
choses font probleme.*’»

Non una storia della teoria, una storia dell’ideolo-
gia o una storia della mentalita. Piuttosto una storia rivolta
ai problemi, alla loro genealogia e al loro affermarsi: per-
ché in una certa epoca si parla di una certa cosa, e come
st configura il problema che sorge dalla messa in discorso
di tale nuova concettualizzazione? Come se ne parla, ¢ a
cosa da adito? Se la follia nasce dalla cartesiana messa
al bando della sragione, dalla genesi di un binomio che
fonda la ragione (la sua parola) sul calco di una nuova
figura (quella del folle*®), quali effetti o, meglio, in che ma-
nifestazioni si offre questa scissione affinché si sostanzi,
si affermi, si consolidi o, in altre parole, si problematiz-
zi? Uinternamento del folle e il suo allontanamento dalla
societa, il sorgere della clinica come istitutizione adibita
a tale scopo, 1 soggetti che parlano dal suo interno — da
specifiche posizioni, con altrettanto specifiche funzioni®
—, sono espressioni di una concezione della follia del tut-
to contingente e arbitraria ma che pure, di ritorno, danno
inerzia e concretezza a quel particolare inquadramento
della pazzia.

E come la follia, cosi anche la sessualita — tema di
grande interesse per il pensatore di Poitiers — ¢ un buon
esempio per illustrare il progetto di Foucault nella sua tra-
sversalita: poco sopra si ¢ fatto cenno al nesso che lega la
sua ricerca storica alla sua filosofia, e questo dacché, dagli

26. Burke, 1990, ed. it. 2019, p. 92.

27. Cosi la descrive Foucault, in un’intervista tenuta da
André Berten presso 1’ Université Catholique de Louvain,
il 7 maggio 1981.

28. Foucault, 1961.

29. Foucault, 1963.
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studi sul passato, egli distilla strumenti utili alla “diagno-
si” del presente, ad articolare la sua visione del mondo,
dell’uomo (sia pure della sua scomparsa®), della vita; e
percio distilla, di conseguenza, quegli strumenti necessari
ad orientare, a guidare la sua stessa esistenza. Sessualita e
problematizzazione, dunque, perché negli anni Sessanta si
fece un gran discutere su come emancipare il sesso dai re-
sidui dalla morale che lo inibiva. Ma Foucault nutri grandi
sospetti sulla contestazione: la sua riserva piu profonda
consisteva nel ritenere la ribellione, 1 tabu, 1 divieti e la re-
pressione medesima, come parte integrante di un discorso
che aveva problematizzato il sesso:

« temi della “repressione” e del “tabu” [scrive Eribon] po-
trebbero essere, in fin dei conti, solo ingranaggi del dispositi-
vo della sessualita, come se, per effetto di un’efficace astuzia
del potere, la presa di parola che si vuole “trasgressiva’” par-
tecipasse al buon funzionamento delle tecnologie di assog-
gettamento (ovvero alla produzione di soggetti assoggettati
nel processo dell’individuazione sessuale). (...) tutti parlano
di continuo di sesso, per dire che di sesso non si puo parlare,
da quanto ¢ respinto e represso dalla morale borghese, dal
modello coniugale e familiare e cosi via.*'»

La trasgressione, in altre parole, farebbe parte di
quel medesimo discorso che ha portato il sesso in tribu-
nale, e cio¢ del discorso all’interno del quale erano gia
previste opposizioni € assensi.

«Da quella morale, dicono gli uni, Freud ci avrebbe un po’
liberati. Ma cosi mollemente, aggiungono gli altri, cosi pru-
dentemente e in un modo cosi conformista che bisognerebbe
denunciare anche le funzioni normalizzatrici della psicana-
lisi stessa. Ma tutti, e in qualunque modo, vogliono che si
parli di sesso e di sessualita: con I’obiettivo di svelare la ve-
rita essenziale dell’'uomo e offrirgli la prospettiva della sua
felicita futura. Di quella “repressione”, dice Foucault, “non
ne parliamo quasi mai senza assumere un po’ la posa: co-
scienza di sfidare 1’ordine stabilito, tono di voce che lascia
intendere che si sa di essere sovversivi, ardore nello scongiu-
rare il presente e nell’ invocare un avvenire di cui si pensa di
contribuire ad affrettare la venuta”. Qualcosa “della rivolta,

30. Cfr. Foucault, 1966, ed. it. 1978, p. 414.

31. Eribon, 1989, ed. it. 2021, pp. 310-311.
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della liberta promessa, dell’eta futura di un’altra legge passa
facilmente in tale discorso sull’oppressione del sesso. Alcune
delle vecchie funzioni tradizionali della profezia vi vengono
riattivate. A domani il buon sesso.”**»

La storia della problematizzazione, in quanto ri-
flessione sul presente, mostrava tutta la sua forza eversiva
nei confronti dei proclami di chi sottintendeva un “punto
fittizio del sesso*”: una sessualita naturale e pura, rag-
giungibile e da raggiungere attraverso un percorso dipana-
tosi nella storia, a prescindere dal fatto che esistesse entro
1 margini di un discorso; a prescindere, cioe, dal fatto che
la controversia si dava inevitabilmente in una certa guisa,
che prevedeva essa stessa i suoi sviluppi potenziali — tal-
volta antitetici —, e che aveva gia fatto della sessualita un
qualcosa di cui parlare, un che di problematico.

Filosofia e storia, come si chiarira in seguito, si
incontrano proprio a questo crocevia: posto che la sessua-
lita ¢ tale nella forma in cui il discorso la problematizza e
la organizza, quali sono stati, nel passato, gli altri assetti
discorsivi che 1’hanno concettualizzata? Con quali conse-
guenze sull’oggi? E da quali prospettive ¢ stato possibile
farlo — essendo la sessualita, storicamente, sempre diversa
da sé? Da quello scorcio sul tempo che permise a Foucault
di mettere a nudo I’arbitrarieta dei discorsi, la contingenza
dei saperi e la loro evanescenza, egli intui I’ imprescindi-
bilita della storia come mezzo per emanciparsi dalla sto-
ria medesima: il mezzo piu resistente per spezzare 1’il-
lusione, altrimenti incontrastata, di un’esperienza unitaria
del mondo.

Nella vasta rivoluzione de Les annales, Foucault
trovo il terreno, lo spazio, la possibilita del suo pensiero:
nel rifiuto di una storia evenemenziale, nella necessita di
restituire alla storia le sue diverse profondita — idest le sue
lunghe, medie e corte durate —, e nel ridimensionamento
dell’uomo dinanzi allo spessore di un’epoca, egli conio le
nozioni (gia apparse qua e la) di discorso e di episteme,
ma anche quelle di verita, di potere e di dispositivo. Con
questi strumenti, oggetto delle prossime righe, Foucault

32. Ibidem.

33. Foucault, 1976.
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poté fondare una storia della problematizzazione (e percio
delle differenze) che gli permise, a un tempo, di eman-
ciparsi dalla rivoluzione che lo previde, e di costruire la
sua filosofia.
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4.1. 3 CANONE E POSITIVITA > ENUNCIATO,
DISCORSO, VERITA

Considerando le cose a posteriori, e rileggendo il
filosofo Carlo Sini, si puo dire che la teoria dell’enunciato
— ¢ percio quella del discorso — incarnano 1’irriducibile
“radice germinativa” da cui ¢ scaturita |’ intera riflessione
foucaultiana*. Pertanto due nozioni su tutte necessitano
di essere chiarite: quella di discorso e quella di enunciato.

In questo paragrafo, che svolge funzione di pron-
tuario da cui attingere gli elementi minimi di una teoria, si
vuole si offrire una spiegazione soddisfacente alla doman-
da “cosa ¢ cosa?” — d’altronde, ¢ proprio al concetto di
discorso che si dovra tornare per rispondere a “che cos’¢ il
canone del design?”. Non solo, pero. Spiegando i due con-
cetti fondamentali, intrinsecamente legati, di discorso ed
enunciato, si vuole instillare ancora piu a fondo il sospetto
che la verita prenda forma, si realizzi solo nel momento in
cui viene messa in discorso, o nel compimento di quella
che Foucault chiamo “funzione enunciativa”.

Ribadire, insomma, e ancora una volta, che la ve-
rita, le verita siano tali solo entro quelle soglie epistemo-
logiche che danno loro sostanza: ¢ a partire da qui, dalle
arbitrarie, contingenti e materiali proprieta dei discorsi
che sara possibile comprendere appieno le peculiarita
del canone.

Premesso ci0, che cos’e il discorso? Benché non
sovrapponibili — o non del tutto —, per definire sintetica-
mente il discorso puo essere utile ricorrere all’immagine
che il filosofo Georges Canguilhem evoco per parlare di
episteme, ossia il termine con il quale il Foucault de Le pa-

34. Sini, 1978, p. 195.
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role e le cose designo I’assetto della conoscenza a partire
dal quale le cose prendevano forma®.

«Il concetto di episteme [scrive Canguilhem] ¢ quello di
un humus>®y,

donde il discorso come

«una condizione per cui un “oggetto” possa costituirsi (...),
pitt che un sistema da cui dedurre®’».

Positivita e possibilita sono quindi le prime qualita
che definiscono il discorso: discorso, cio€, come assetto
precario e mobile della conoscenza, che permette agli uo-
mini di un certo tempo di “dire” certe cose, nonché di rap-
portarsi a queste secondo strategie a loro volta incorporate
nel discorso medesimo.

Giacché tale, il discorso non precede “il dire”, nel
senso che non ha le fattezze immateriali di una struttu-
ra: non ¢ assente®®. Al pari di un humus, di un terreno, il
discorso ¢ un campo positivo di dispersione — e cio¢ un
“campo di possibilita” intricato, instabile e sfuggente — al
di fuori del quale c’¢ un’obiettivita muta, amorfa, priva di
senso o di direzione®, che non pertiene all’'uomo se non

35. Lanalisi dell’episteme ¢ stata altrove definita come
«[1]’analisi delle formazioni discorsive, delle positivita e
del sapere nei loro rapporti con le figure epistemologiche
e le scienze (...). Per episteme si intende I’insieme delle
relazioni che possono unire in una data epoca le pratiche
discorsive che danno luogo a delle figure epistemologiche,
a delle scienze, eventualmente a dei sistemi formalizzati»
(Foucault, 1969, ed. it. 1971, p. 217). Essa «non ¢ una for-
ma di conoscenza o un tipo di razionalita che, passando
attraverso le scienze pil diverse, manifesti la sovrana unita
di un soggetto, di una mente o di un’epoca; ¢ 1’insieme
delle relazioni che per una data epoca si possono scoprire
tra le scienze quando si analizzano al livello delle regola-
rita discorsive.» (Ivi, p. 218) La descrizione dell’episteme,
prosegue Foucault, «apre un campo inesauribile e non puo
mai essere chiusa; non si propone di ricostruire il siste-
ma di postulati a cui obbediscono tutte le conoscenze di
un’epoca, ma di percorrere un campo indefinito di rela-
zioni. Inoltre I’episteme non ¢ una figura immobile che,
dopo essersi presentata, debba svanire altrettanto improv-
visamente: ¢ un insieme infinitamente mobile di scansio-
ni, di sfasature, di coincidenze che si determinano e si
dissolvono.» Ibidem.

36. Canguilhem, 1967, p. 430.

37. Foucault, 1969, ed. it. 1971, p. 52.
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in una forma indiretta. Attenzione, pero: questo reale non
¢ precluso all’individuo come conseguenza dell’impreci-
sione della sua parola, dell’incompiuta corsa della scienza
verso il punto di fuga del sapere, di un velo di Maya che
lo imprigiona. Il discorso, proprio perché nega ogni pa-
rentela con la metafisica, si costituisce piuttosto come rete
complessa e non gerarchizzata di relazioni che “produco-
no senso”’, e cioe¢ come ogni possibilita di “dire”.

«Il n’y a aucune donnée dans un dispositif qui soit a
’état sauvage*y

sosterra Deleuze, e cid per denunciare che persino
ogni dato — nuova “frontiera dell’oggettivita” — non puo
esistere che all’interno di un discorso: la verita fissa e na-
scosta del mondo, si chiarira pil sotto, ¢ cancellata nel
momento preciso in cui si ¢ detto che il reale pud gua-
dagnare statuto, senso, forma e verita solo nel discorso®..

«Ma cio che si ¢ descritto sotto il nome di formazione di-
scorsiva [scrive Foucault], sono, in senso stretto, dei gruppi
di enunciati.**»

Ed ecco che per rispondere con precisione alla
domanda “cosa sono 1 discorsi?” occorre giustamente

38. «La formazione discorsiva (...) ¢ una ripartizione di
lacune, di vuoti, di assenze, di limiti, di tagli. Tuttavia
queste “esclusioni” non si collegano ad una rimozione o
ad una repressione; non si suppone che sotto agli enun-
ciati manifesti resti nascosto e soggiacente qualcosa. (...)
Non c’¢ testo sottostante. (...) Il campo enunciativo ¢ tutto
quanto in superficie. Ogni enunciato vi occupa un posto
che ¢ soltanto suo.» Ivi, p. 138.

39. Nonostante tenda verso altri obiettivi, si veda Ros-
si-Landi quando scrive che il contatto con 1I’*“assoluto me-
tafisico” non ¢ una condizione preclusa dall’alienazione
(percio raggiungibile), ma inesistente: «se postuliamo una
situazione non-alienata, il che ¢ possibile soltanto col pen-
siero, nella quale 1’idea di porsi in contatto con la realta
si presenti, quello che stiamo facendo con quello stesso
processo di pensiero ¢ di considerare 1’idea del contatto
con la realta come non piu distinguibile e quindi di elimi-
narla.» Rossi-Landi, 1972, pp. 96-97.

40. Deleuze, 1988, p. 194.
41. Vedi pagina seguente —

42 . Vedi pagina seguente —
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chiarire di cosa si compongano — o a partire da cosa si
possano riconoscere.

Circa ’enunciato, si sarebbe tentati di descriverlo
come atomo del discorso; tuttavia, Foucault avverte pron-
tamente dei rischi che cido comporterebbe: I’enunciato non
¢ una proposizione, né una frase, né un atto illocutorio
(0 speech act), quanto piuttosto la “soglia d’esistenza dei
segni®”’: non il segno semiologico, il lessema o il monema
di una lingua*, naturalmente, piuttosto il segno della se-
miotica®, e cio¢ un segno che diventa segno nel momento
in cui si “sceglie” di considerarlo tale, nel momento in cui
fonda la possibilita di “dire” un qualche cosa — e di dire
questo qualcosa in funzione di tutti gli altri enunciati che
ne definiscono quella stessa possibilita.

Enunciato potra quindi essere la riproduzione delle
lettere Q W E R T, giacché significative della sequenza
dattilografica delle tastiere italiane; e potra essere enun-
ciato, analogamente, la stesura casuale di lettere su un
foglio, in quanto prevedono la possibilita di leggervi il
principio generativo di quella sequenza, ovvero quello del-

41. Cfr. Veyne, 2008, ed. it. 2010, p. 58, dove si trova la tra-
scrizione di una lettera di Jean-Marie Schaeffer che recita:
«nel momento in cui il reale viene enunciato, ¢ sempre
gia strutturato discorsivamente.» E pertinente, a questo
proposito, anche 1’introduzione alla Nascita della clinica
(Foucault, 1963), dove il filosofo rifiuta la possibilita di
una ermeneutica, dell’esegesi della parola, di quell’inten-
dimento del linguaggio che lo fa derivare dall’essere vero.
Piuttosto, linguaggio come evento, che non lascia dietro di
s¢ “alcun resto e alcun eccesso in cio che ¢ stato detto”.
Foucault, 1963, p. 11, in Catucci, 2010, pp. 41-42.

42. Foucault, 1969, ed. it. 1971, p. 133. «Nel caso in cui,
tra un certo numero di enunciati, si possa descrivere un
simile sistema di dispersione, nel caso in cui, tra gli ogget-
ti, 1 tipi di enunciazione, i concetti, le scelte tematiche, si
possa definire una regolarita (un ordine, delle correlazioni,
delle posizioni e dei funzionamenti, delle trasformazioni),
si dira convenzionalmente che ci si trova di fronte a una
formazione discorsiva.» in ivi, p. 48.

43. Ivi, p. 99. Detto altrimenti, come nota Sini, «se vi sono
segni, vi sono degli enunciati.» Sini, 1978, p. 198.

44. Idest la possibilita di comporre una quantita innumere-
vole di parole, e di frasi, con un “senso”, oppure no.

45. Benché Foucault non autorizzi esplicitamente questa
distinzione, puo dirsi legittimata dal testo di Sini (ivi, pp.
157-213), dove ’autore confronta il “segno di Foucault”
con il “segno di Peirce”.
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la casualita*®. Ma, allo stesso modo, enunciato sara anche
una tabella; il dato summenzionato da Deleuze; o 1 Genera
Plantarum di Linneo, dove la disposizione grafica degli
elementi illustrati di una pianta, scomposti e riprodotti
secondo 1’abito classico della classificazione del visibile,
sono segni organizzati entro una possibilita enunciativa
storicamente determinata.

Pertanto non un segno linguistico, ma un segno in
senso lato — pitt 0 meno lungo, fatto di questa o di quella
materialita, prodotto da un soggetto chimerico e dai confi-
ni sfumati —, che nella complessa maglia dei suoi omologhi
storici definisce*’, contemporaneamente, il suo significato
ed i significati degli altri enunciati. Ogni possibilita di dire
0, meglio, ogni possibilita d’apparizione di un enunciato,
¢ stabilita entro la rete accidentale e transitoria di rimandi
tra enunciato ed enunciati; e cioe, in altre parole, la loro
funzione di esistenza ¢ interna allo schema risultato dalla
loro coesistenza.

Si dipinge, cosi, 'immagine di una totalita av-
volgente, che non ¢ quella di una completezza stabile e
conclusa propria delle strutture eteree e intoccabili. Bensi
quella di una pienezza che ricalca i limiti ultimi delle po-
sitivita: ogni prodotto dell’'uomo, ogni conoscenza, pos-
sibilita di dire o di vedere, ¢ riposizionata entro i confini
materiali dell’enunciato®®: ¢ nel suo schema, infatti, che si
costituisce un campo di oggetti, la posizione di un sog-
getto parlante, un campo di coesistenza tra gli enunciati®.

Ed ¢ cosi che, alla luce di questo intendimento
dell’enunciato, Foucault puo definire con piu precisione
il discorso in quanto formazione, regolarita che permette

46. Lesempio ¢ attinto da Foucault, 1969, ed. it. 1971,
p. 100.

47. Questa volta si, sulla base del principio linguistico di
opposizionalita di De Saussure.

48. Come scrive La Rocca, la teoria dell’enunciato ci ri-
conduce «al di qua quel velo filosofico, la cui astrattezza
ci ha catturato, e che ci impedisce di vedere e di parlare di
cio che abbiamo da sempre sotto gli occhi, di quella “folla
di avvenimenti sparsi”, che ¢ costituita da “tutti gli enun-
ciati effettivi (sia parlati che scritti), nella loro dispersione
di avvenimenti e I’ istanza propria a ciascuno di loro”.» La
Rocca, 1978, p. 321.

49. Vedi pagina seguente —
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di spiegare come certi enunciati — collocati in un certo
spazio e in un certo tempo — siano esistiti: il discorso, in
altri termini, € un

«insieme di sequenze di segni, in quanto esse sono degli
enunciati, vale a dire in quanto si possono attribuire loro del-
le particolari modalita di esistenza.”’»

Si ¢ scritto, altrove, che “la verita ¢ quella che di
volta in volta viene chiamata verita®”’. E cio perché, se il
discorso ¢ humus, positivita ultima, regolarita di enunciati
che si determinano reciprocamente e definiscono le forme
del sapere, apparira chiaro come le tre nozioni di enuncia-
to, discorso e verita possano coesistere solo su un piano
(I'unico possibile). Come 1’argilla sul tornio, esse costitu-
iscono la morfologia della creta: ¢ una curva concava, uno
spigolo che chiede di essere smussato, la continuita di una
superficie, la resistenza della materia pit 0 meno inumi-
dita, linee di tensione e di riposo. In una parola, sono la
forma: possibile solo nella presenza della creta sul tornio.
Ma non ¢ tutto.

Posto che questa argilla abbia subito modificazioni
piu 0 meno repentine nel tempo, sara allora lecito assume-
re che, nello spessore del passato, si siano dati discorsi tra
1 piu diversi ed innumerevoli. Ognuno di essi, nella storia,
caratterizzatosi per una certa funzione d’esistenza degli
enunciati, dunque per uno certo “discorso di verita®”, e

49. Ivi, p. 126. «In se stesso, ’enunciato non costituisce
un’unita, ma una funzione che incontra un campo di strut-
ture e di unita e che le fa apparire nel tempo e nello spazio,
con dei contenuti concreti.» Ivi, pp. 101-2.

50. Ivi, p. 125.
51. Supra, 3. 7. 1.

52. 1l termine discorso di verita ¢ ripreso dalla postfazio-
ne di Mauro Bertani (2004, p. 84) alla lezione inaugurale
di Foucault al College de France. Compare inoltre negli
scritti foucaultiani almeno in quattro punti: Mal faire, dire
vrai. Fonction de l'aveu en justice (2012, p. 8); Le pouvoir
psychiatrique (2003, pp. 12, 15, 28-29, 33); Le courage de
la verite (2009, p. 13); Les rapports de pouvoir passent a
Uinterieur des corps, in Dits et écrits, vol. iii, 1994, p. 236.
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per certe possibilita di porre rimedio a problemi peculiari
di uno specifico assetto della creta.

Il discorso, dice bene Veyne, ¢ la differentia ultima,
I’estrema formulazione del principio secondo cui “riuscia-
mo a cogliere le cose solo attraverso 1’ idea che ce ne siamo
fatti in una particolare epoca®”, ed ¢ in esso, dunque, in
questa “trasparenza familiare®™” — troppo grande perché
I’uomo possa riconoscerla sullo sfondo di “altre” familia-
rita — che si trova «I’inconscio del sapere®®», che 1’enun-
ciato definisce 1 criteri di verita a cui I’enunciato stesso
dovra adeguarsi affinché possa considerarsi veritiero.

Difatti, perché la funzione enunciativa possa eser-
citarsi, essa non abbisogna di alcun referente “reale’: dire
dell’esistenza di una “montagna d’oro in California”, in
quanto proposizione non verificabile, non ¢ discriminante
della presenza o meno di un enunciato®’. Piuttosto ¢ vero
il contrario, e cio¢ che € I’enunciato stesso — o 1’ insieme di
enunciati — che ne sancisce la veridicita®. In altre parole,
I’enunciato (e con lui il discorso) non ha una referenzialita
«costituita da cose, da fatti, da realta o da esseri, ma da
leggi di possibilita, da regole di esistenza per gli oggetti
che vi si trovano nominati, designati o descritti, per le re-

53. Va da sé che, essendo un’epoca caratterizzata da un
certo modo di vedere /e cose, ne consegue che ¢ in questi
specifici sguardi che si articolano modi coerenti di rappor-
tarsi ad esse: ¢ dalla forma delle cose che certi problemi
sorgono, ed ¢ da questi problemi che certe soluzioni, certe
possibilita di esprimersi a riguardo vengono avanzate.

54. Veyne, 2008, ed. it. 2010, p. 17.
55. Ivi, p. 128.
56. Foucault, Dits et écrits, vol. i, p. 665.

57. Lesempio ¢ attinto da Foucault, 1969, ed. it. 1971,
p. 105.

58. A questo proposito, la nozione di enciclopedia di Eco
puo essere di aiuto per comprendere il principio della veri-
dicita dell’enunciato. Eco nota che «[i]l lettore antico che
leggeva che Giona fu divorato da un pesce e rimase tre
giorni nel suo ventre per poi uscirne intatto, non trovava
questo fatto in disaccordo con la sua enciclopedia» (Eco,
1979, p. 132), e cio perché I’enciclopedia, 1’assetto del sa-
pere del lettore antico, prevedeva che una balena — indi-
stinta da un pesce cane — potesse divorare un uomo senza
necessariamente ucciderlo. Il valore di veridicita previsto
da quell’enunciato che diceva Giona esser sopravvissuto
alla balena, si radicava entro una sistema di enunciati ben
pitt ampio del singolo enunciato: era una funzione d’esi-
stenza stabilita da una matrice inesauribile di relazioni.
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lazioni che vi si trovano affermate o negate»; e affinché
qualcosa possa qualificarsi — nell’enunciato — come fittizio
o verosimile, dipende dal «campo di oggetti che esistono
nello stesso istante e nella stessa scala temporale in cui si

formula I’enunciato®®.» Prosegue poi Foucault:

«[1]a referenzialita dell’enunciato forma il luogo, la condi-
zione, il campo di emergenza, |’istanza di differenziazione
degli individui o degli oggetti, degli stati di cose e delle rela-
zioni che vengono messe in opera dall’enunciato stesso; de-
finisce le possibilita di apparizione e di delimitazione di cio
che da il senso alla frase, e alla proposizione il suo valore di
verita. E questo insieme che caratterizza il livello enunciativo
della formulazione, in opposizione al suo livello grammati-
cale e al suo livello logico: mediante il rapporto con questi
diversi campi di possibilita, I’enunciato fa di un sintagma, o
di una serie di simboli, una frase a cui si pu0 attribuire oppu-
re no un 