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A Companion to Warburgian Studies
Engramma 199, Editorial
Ilaria Grippa, Ada Naval, Giulia Zanon

A Companion to Warburgian Studies: this

issue of Engramma constitutes a diptych

with the previous issue Warburg

Bibliothek (n. 198, gennaio 2023), in

which we have published a collection of

unpublished writings, sources and studies

on the Warburg Library. This new issue

aims to pick up the thread by offering a

review of the studies that have been

devoted to Warburg in recent years at

various cultural latitudes: from Italy to

Brazil, from Germany and Russia to

Australia.

Today, the question about Warburg’s

legacy requires us to keep a fixed gaze on the present and at the same

time to look around with intensity and commitment. On the cover of

Engramma 199, Warburg’s portrait sculpted by Mary (Hertz)

Warburg reminds us of Warburg’s gaze —deep and intensely pointed on

the world— but also the three-dimensionality of his thought, his ability to

twist into life, not without irony. Hence, the features of Warburg’s face

sculpted in bronze by his wife Mary contain a playful quality; as Gertrud

Bing explained in the lecture she delivered on 31 October 1958 on the

occasion of the bust’s placement in Hamburg’s Kunsthalle:

With regard to this bust, modest though dignified, which is now part of a

group of portraits of his city’s notables, I would like to recall one of those
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cheerful sayings, by Warburg, often ironic towards himself, that made his

company such an enchanting experience. The bust was only modelled after

his death because his wife, although an accomplished sculptor, had never

managed to induce him to pose. At most, Warburg used to say, it would fit

if she had wanted to make him a life-size equestrian monument (G. Bing, Aby

M. Warburg [1958], in M. Centanni (ed. by), Aby Warburg and Living

Thought, Dueville 2022, 61).

Warburg’s bronze head was conceived for a non-fixed but mobile display:

the work can be removed from the marble plinth and relocated in the room

rotated by 90°, 180°, 270° (now thanks to the work of Martin Warnke, the

original head and plinth have found a home in the restored building of the

Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg, Heilwigstraße 116, in

Hamburg). Following the play on the self-deprecating cue recalled by Bing,

we could say that Warburg never lent himself to pose for his portrait in

order to avoid the crystallisation, and museification of his thought, making

it an epistemic method imprisoned in the rigidity of a fixed pose.

In different ways, the authors of this issue take us on a tour around

Warburg’s thought, responding to the demand for its constant revision.

The aim is to offer the framework of a rigorous and pondered scholarly

research, in counterpoint to what has currently become a fashion, easy

and superficial, of abusing Warburg’s name, to the point that “on various

fronts and in every field of knowledge of artistic expression there is no

essayist, journalist, painter, anthropologist who [misses] a splash of

Warburg” (Warburg and Living Thought, 319), aiming to continue to revisit,

recover and re-study what Warburg has left us as a scholar.

This issue of Engramma also proposes an update of the important

reconnaissance work inaugurated with Engramma 165, Warburgian

Studies open to a panorama of studies dedicated to Warburg in the world.

The issue brings together contributions from philosophers,

anthropologists, art and architecture historians, comparatists and

philologists, all of whom have set their sights on Warburg and his thought,

inheriting his ability to interconnect different fields of knowledge, light

years away from the action of the “policemen of disciplinary sectors” (as

Gertrud Bing once again puts it).
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A Companion to Warburgian Studies is divided into three parts: Studies,

Overviews, Presentations.

Essays

The section presents three essays and the re-edition of three texts on Aby

Warburg’s thought and intellectual legacy that have been recovered and re-

published here in their first digital edition.

Daniela Sacco’s essay, Forma Atlante e storiografia

teatrale, questions whether the Bilderatlas may be considered as a useful

reference text for investigating the methodology of twentieth-century

Italian researches on Theatre, in particular starting from the studies of

Ludovico Zorzi and Fabrizio Cruciani, two authors who, in their interest in

Renaissance culture, place themselves in continuity with Warburg’s main

lines of research. Raoul Kirchmayr, in Per una semantica del Nach.

Osservazioni di metodo su Warburg, Freud e Benjamin, analyses the

meanings of the term Nachleben, highlighting the definition of a singular

relationship between image and time in the work of Warburg, Benjamin

and Freud. In his essay, Raoul Kirchmayr takes us on a dense and

illuminating journey into what nach- has meant for the philosophical status

of images in close relation to their historicity. In “A small academy in a

small town”. Anglo-italian scholarship on the Teatro Olimpico in the

immediate post-war period, Chiara Velicogna opens the research field on

Warburg’s imprint on the fertile humus of cultural relations between Italy

and Great Britain, through a critical reading of two writings on the Teatro

Olimpico in Vicenza: Academicians Build a Theatre and Give a Play (1966)

by Donald Gordon (see: “Bellezza!” On Donald Gordon – or a Warburgian

Bridge between Italy and England, “Engramma” 184, settembre 2021,

31-60) and The Genesis of the Teatro Olimpico (1951) by Licisco

Magagnato. Archival findings show that the two essays are tuned to the

same line of research, informed by the methods of the Warburg Institute.

As for the reissues, we republish the pioneering —and strangely

forgotten— contribution by Arturo Mazzarella, Aby Warburg. Per una

genealogia del Rinascimento,already published in “il Centauro” in 1982

—thus before the fundamental issue 199-200 of “aut aut” that marked a

watershed in the history of Warburg studies. According to Mazzarella,

against the prevailing rhetoric of ‘harmony’ as the main figure of

La Rivista di Engramma 199199 febbraio 2023 9

http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=5022
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=5022
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=5021
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=5021
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=5031
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=5031
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=5031
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4099
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4099
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4099
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4825
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4825


Renaissance philosophy, Warburg’s surveys trace an interpretative

hypothesis capable of placing the accent rather on the dissonances, on the

bitterest and most incomprehensible conflicts, always held together by the

oxymoronic bond, that invest both models of thought and stylistic

paradigms of Renaissance culture.

The 1993 edition of the Garzanti Enciclopedia della Filosofia, edited by

Gianni Vattimo, presents, under the headword Warburg, Aby a concise yet

valuable entry by Alessandro Dal Lago, which comes to light again after

having been, in fact, dispersed in the ever-widening sea of Warburgian

Studies bibliography. Dal Lago rejects the title of ‘art historian’ for

Warburg, emphasising how he extends his research to Anthropology, the

History of religions and the Science of culture. The short text also contains

a valuable and early reference to the undertaking of the Mnemosyne

Atlas —when the season of the Atlas’s fortunes was still in its auroral

era— as a grand project that remained unfinished, in which Warburg “was

to identify the classical symbols that, through secular transformations,

manage to influence modern art”.

Overviews

The section takes stock of the state of Warburgian studies in three

different cultural, geographical and linguistic poles: the Lusophone

countries, Russia and Australia. Livros e artigos sobre Aby Warburg em

língua portuguesa (2018-2023), edited by Ianick Takaes presents an

update of the texts on Warburg in Portuguese, the second chapter of the

survey completed by Cássio Fernandes in Engramma 165. An update that

“seeks to capture only those works that directly dialogue with Warburg’s

thought, from which a significantly larger number of texts in which

Warburg figures as an auxiliary theoretical line can be deduced”.

Ekaterina Mikhailova-Smolniakova’s contribution, published both in

the original Russian and in Italian version, updates the state of art of

Warburgian Studies between 2019-2022 in Russia with a brief and

interesting note on the context in which the line of enquiry develops: the

author dwells in particular on the Russian translation of the Introduction

to Bilderatlas Mnemosyne.
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Warburgian Studies in Australia is an extensive review edited by Jaynie

Anderson of the studies of the scholar herself, of Robert Gaston and of

Charles Green: by retracing the ‘intellectual biography’, and bibliography,

of the most important Australian scholars of the classical tradition, we can

at the same time reconstruct an important branch of the history of studies

on the figure of Aby Warburg and of one of the main intellectual heirs of

his method and thought —Edgar Wind, of whom Anderson was the last

student.

Presentations and Reviews

In the third section of Engramma 199, Presentations, we present a

selection of some recent publications for 2021-2021. The section opens

with Aby Warburg. Ein Porträt aus Briefen, a cura di Michael Diers e

Thomas Helbig, l’introduzione a Briefe, edited by Michael Diers and

Thomas Helbig, the introduction to Briefe, edited by Micheal Diers and

Thomas Helbig and published for De Gruyter’s Gesammelte Schriften,

Studienausgabe series: the volume, published in two volumes, presents a

selection of around 800 of Warburg’s letters, accompanied by a

commentary that provides glosses and contextualisation. This selection of

Warburg’’s epistolary constitutes a kind of indirect biography, in which

Warburg’s life and work is documented from the beginning of his studies

in 1886 to his death in 1929.

Victoria Cirlot’s note, En el Archivo Warburg. A propósito de: A. Warburg,

Per monstra ad sphaeram. Terror y armonía de las esferas, discusses the

Spanish translation of Aby Warburg’s Per monstra ad sphaeram, an

important step towards disseminating Warburg studies in Spanish-

speaking culture. Cirlot’s article collects the most important sections of

the text published by the publishing house Sexto Piso in 2022 and, in the

footnote, highlights the need to delve with philological care into the

materials of the Warburg Archive, which “it is necessary to relocate […]

with their respective variants, Warburg’s manuscript corrections, Saxl or

Bing’s interventions, etc.”.

In the field of Italian studies we point out the new work by Maurizio

Ghelardi Aby Warburg. Uno spazio per il pensiero, a collection of essays

that, as the Author writes in the volume’s Introduction, “represent surveys

in the vast and variegated corpus of Warburg’s research, whose reflection
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is similar to the web woven by a spider, a web that spreads out in different

ways, radiating the dense weave of his thought”.

Following the thread of Warburghi’s “web of thought”, we present in this

issue the revised and expanded edition of Marco Bertozzi’s valuable

volume, Marco Bertozzi, La tirannia degli astri, published in a third,

revised, edition by Sillabe in 2022: an in-depth investigation of the Salone

dei Mesi in Palazzo Schifanoia, a secret symbol of the Italian Renaissance

thanks to the astrological representations whose genealogy Aby Warburg

first attempted to trace. The new edition features an expanded

bibliography and images from a valuable new photographic campaign.

In Expanded Warburg, Gabriele Guerra presents his brilliant critical reading

of the two volumes edited by Monica Centanni Aby Warburg e il pensiero

vivente e Aby Warburg and Living Thought, published by Ronzani editore.

The eleven essays collected by Centanni, all from the Italian cultural

milieu, constitute a tracer of Warburg’s ‘living thought’. Giorgio Pasquali,

Mario Praz, Gertrud Bing, Arsenio Frugoni, Giorgio Agamben, Guglielmo

Bilancioni, Alessandro Dal Lago, Gianni Carchia, Salvatore Settis, Kurt W.

Forster, Maurizio Ghelardi: the polyphonic dialogue, from near and far,

between scholars of different backgrounds casts a new beacon of light

that clearly and precisely illuminates Warburg’s personality and intellectual

legacy.

The issue of Engramma closes with the presentation of “The Edgar Wind

Journal”, an international and interdisciplinary journal, in open access

format, edited by Bernardino Branca and Fabio Tononi, which aims to

develop research and debate on Edgar Wind and his themes of

investigation. This contribution presents a summary of the first three

issues of the journal, with full summaries available on line for

consultation.

Aby Warburg’s thought continues to receive light, through translations of

his work in different languages, new editions and publications of critical

contributions. One aim of Engramma n. 199, A Companion to Warburgian

Studies is to offer a map of these researches that can guide and direct

scholars and readers, so that the themes and questions arising from
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Warburg’s thought continue to circulate and stay alive, always invigorated

by new lifeblood. Follow, therefore, the good lesson of Warburg:

To understand, to shed light on, to recognise laws in the mechanisms of

cultural history, to include irrational instincts within the scope of historical

investigation: this was the aim of my work (Aby Warburg, Lettera del 26

dicembre 1923, in Introduzione ad Aby Warburg e all’Atlante della Memoria,

a cura di M. Centanni, Milano 2002, 20).

Et fiat lux!

Abstract

This issue of Engramma is intended as an update of the overview of studies
dedicated to Warburg in the world: an important work of reconnaissance
inaugurated with Engramma 165, Warburgian Studies. The issue brings together
contributions from different scholars, sharing a common vision of Warburg and his
thought. A Companion to Warburgian Studies is divided into three parts: I.
Essays; II. Overviews; III. Presentations and Reviews.

I. Essays. Daniela Sacco in her Forma Atlante e storiografia teatrale offers us a
reflection on the possibility of considering the ‘atlas form’, deduced from the
thought of Aby Warburg, as a model for investigating the methodology of twentieth-
century theatrical historiography, and in particular in the pioneering studies opened
by Ludovico Zorzi and Fabrizio Cruciani. Arturo Mazzarella, Aby Warburg. Per una
genealogia del Rinascimento aims to highlight the profound innovations made by
Warburg, compared to the most widespread interpretations of Renaissance artistic
culture. Raoul Kirchmayr, Per una semantica del Nach. Osservazioni di metodo su
Warburg, Freud e Benjamin analyses the semantics of the term Nachleben, which
expresses the unique relationship between image and time in three authors that the
history of scholarship has often juxtaposed: Warburg, Benjamin and Freud. The
point of reference from which the reflection starts is the interest of all three in the
epistemological status of images in relation to their historicity. Alessandro Dal
Lago, Voce dall’Enciclopedia Garzanti di Filosofia, a cura di G. Vattimo, M. Ferraris,
D. Marconi, Milano [1981] 1993 rejects the definition of Warburg as an art historian,
pointing out how he extends his research to Anthropology, History of Religions, and
Science of Culture. Chiara Velicogna, “A small academy in a small town”. Anglo-
italian scholarship on the Teatro Olimpico in the immediate post-war
period approaches two early post-war pieces of scholarship concerning the Teatro
Olimpico: Donald Gordon’s Academicians Build a Theatre and Give a Play (1966) and
Licisco Magagnato’s The Genesis of the Teatro Olimpico (1951).

II. Overviews. Livros e artigos sobre Aby Warburg em língua portuguesa
(2018-2023): the bibliography edited by Ianick Takaes updates the review of texts
on Aby Warburg in Portuguese by Cássio Fernandes published in ”Engramma” 165,
Aby Warburg negli studi latino-americani. Исследования о Варбурге в России by
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Ekaterina Mikhailova-Smolniakova summarises the recent studies about Aby
Warburg in Russia. Current researchers in Russia have access both to translations
and original texts by Aby Warburg. Warburgian Studies in Australia edited by Jaynie
Anderson, updates the history Australian studies about Warburg and his legacy are
summarised by the intellectual and scientific history of the three most important
and influential scholars in this field: Jaynie Anderson, Robert Gaston and Charles
Green.

III. Presentations and Reviews. Micheal Diers in Aby Warburg. Ein Porträt aus
Briefen presents here the Introduction to Briefe, edited by Micheal Diers and
Thomas Helbig and published for De Gruyter’s Gesammelte Schriften,
Studienausgabe series. Victoria Cirlot, En el Archivo Warburg. A propósito de: A.
Warburg, Per monstra ad sphaeram. Terror y armonía de las esferas presents the
new Spanish translation of Per monstra ad sphaeram, the text of the lecture given
by Aby Warburg in 1925 in memory of Franz Boll. Cirlot collects the most important
sections of the text published by Sexto Piso in 2022. Gabriele Guerra in Expanded
Warburg reviews Aby Warburg and Living Thought, edited by Monica Centanni and
published by Ronzani editore. Aby Warburg. Uno spazio per il pensiero, edited by
Seminario Mnemosyne publishes the Introduction to Maurizio Ghelardi's new book,
Aby Warburg, uno spazio per il pensiero. Ghelardi's new edition thus emphasises
the need to continue research into Warburg vast unpublished materials. Seminario
Mnemosyne presents La tirannia degli astri, the new edition of Marco Bertozzi’s
volume on Salone dei Mesi in Palazzo Schifanoia, published by Sillabe in 2022. The
new edition features an expanded bibliography and images from a major
photographic campaign.Bernardino Branca in “The Edgar Wind Journal” presents a
international journal, in open access format, with a summary of the first three
issues.

keywords | Aby Warburg; Warburgian Studies in Italy; Warburgian Studies
in Germany; Warburgian Studies in Portogual; Warburgian Studies in Russia;
Warburgian Studies in Brazil; Warburgian Studies in Australia.

14 La Rivista di Engramma 199199 febbraio 2023

http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=5052
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=5051
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=5051
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=5029
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=5029
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=5029
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3952
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3952
https://ronzanieditore.it/acquista/warburg-and-living-thought/
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=5051
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=5081
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=5032


A Companion to Warburgian Studies
Editoriale di Engramma 199
Ilaria Grippa, Ada Naval, Giulia Zanon

A Companion to Warburgian Studies:

questo numero di

Engramma costituisce un dittico con il

numero precedente Warburg Bibliothek (n.

198, gennaio 2023): una raccolta di scritti,

fonti e studi inediti sulla Biblioteca

Warburg. Questo nuovo numero si propone

di riprendere il filo

proponendo una rassegna sugli studi

che negli ultimi anni sono stati dedicati a

Warburg a varie latitudini culturali,

dall’Italia al Brasile, dalla Germania e la

Russia all’Australia.

Interrogare oggi l’eredità di

Warburg impone di tenere uno sguardo fisso al presente e al tempo stesso

di guardare attorno con intensità e impegno. In copertina,

l’immagine della testa scolpita da Mary (Hertz) Warburg ci ricorda lo

sguardo di Warburg – profondo e intensamente puntato sul mondo – ma

anche la sua tridimensionalità, la sua capacità di torsione verso la vita non

senza ironia. I tratti del volto di Warburg scolpiti dalla compagna Mary nel

bronzo contengono anche una cifra giocosa; così Gertrud Bing nella

conferenza che tenne il 31 ottobre 1958 in occasione della collocazione

del busto nella Kunsthalle di Amburgo:

A proposito di questo busto, modesto benché dignitoso, che ora fa parte di

un gruppo di ritratti dei notabili della sua città, vorrei rammentare uno di

La Rivista di Engramma 199199 febbraio 2023 15

http://www.engramma.it/eOS/
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4019


quei detti allegri, del Warburg, spesso ironici verso se stesso, che facevano

della sua compagnia una esperienza così incantevole. Il busto fu modellato

soltanto dopo la sua morte perché la moglie, benché scultrice esperta, non

era mai riuscita a indurlo a posare. Tutt’al più, soleva dire il Warburg, vi si

sarebbe adattato se ella avesse voluto fargli un monumento equestre, di

grandezza naturale (G. Bing, Aby M. Warburg [1958], in M. Centanni (a cura

di), Aby Warburg e il pensiero vivente, Dueville 2022, 57).

La testa in bronzo di Warburg è stata pensata per un allestimento non

fisso ma mobile: l’opera può essere sfilata dal basamento di marmo e

ricollocata nel vano ruotata di 90°, 180°, 270° (ora grazie all’opera di

Martin Warnke, la testa e il basamento originale hanno trovato casa nel

ripristinato edificio della Kulturwissenschaftliche Bibliothek

Warburg, Heilwigstraße 116). Seguendo il gioco dello spunto autoironico

ricordato da Bing, potremmo dire che Warburg non si prestò mai a

‘mettersi in posa’ per la moglie onde evitare la cristallizzazione

o museificazione del suo pensiero, rendendolo un

metodo epistemico imprigionato nella rigidezza di una posa fissa.

In modi diversi, gli autori di questo numero ci inducono a fare un giro

attorno al pensiero di Warburg, rispondendo all’istanza di una sua

costante revisione. Lo scopo è quello di offrire il quadro di una rigorosa e

ponderata (ma mai seriosa) ricerca scientifica, in controcanto rispetto

a quella che attualmente è diventata una moda, facile e superficiale, di

abusare del nome di Warburg, al punto che “su vari fronti e in ogni campo

del sapere dell’espressione artistica non c’è saggista, giornalista, pittore,

antropologo che [si] faccia mancare una spruzzata di Warburg” (Warburg e

il pensiero vivente, a cura di M. Centanni, 321), continuando a rivisitare,

recuperare, ristudiare ciò che Warburg ci ha lasciato come studioso.

Questo numero di Engramma propone inoltre un aggiornamento

dell’importante lavoro di ricognizione inaugurato con Engramma

165, Warburgian Studies aperto a una panoramica sugli studi dedicati a

Warburg nel mondo. Nel numero vengono raccolti contributi di filosofi,

antropologi, storici dell’arte e dell’architettura, comparatisti e

filologi, accomunati dall’aver posto lo sguardo su Warburg e il suo

pensiero, ereditandone la capacità di interconnettere campi del sapere
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diversi e lontani anni luce dall’azione dei “poliziotti dei settori disciplinari”

(così ancora Gertrud Bing).

A Companion to Warburgian Studies è diviso in tre parti: Essays,

Overviews, Presentations and Reviews

Essays

La sezione presenta tre saggi inediti e la riedizione di tre testi sul pensiero

e l’eredità intellettuale di Aby Warburg recuperati e riproposti in prima

edizione digitale.

Il contributo Forma Atlante e storiografia teatrale di Daniela Sacco si

interroga sulla possibilità di considerare il Bilderatlas come un testo di

riferimento utile a indagare la metodologia della storiografia teatrale del

Novecento, in particolare a partire dagli studi di Ludovico Zorzi e Fabrizio

Cruciani, due autori che, nel loro interesse per la cultura del Rinascimento,

sono consonanti rispetto ai principlai filoni di ricerca di Warburg. Raoul

Kirchmayr, in Per una semantica del Nach. Osservazioni di metodo su

Warburg, Freud e Benjamin, analizza i significati del termine Nachleben,

evidenziando la definizione di un singolare rapporto tra immagine e

tempo nell’opera di Warburg, Benjamin e Freud. Con il suo saggio Raoul

Kirchmayr ci accompagna in un viaggio denso e illuminante in ciò che il

nach- ha di volta in volta significato per lo statuto filosofico delle immagini

in stretta relazione alla loro storicità. In “A small academy in a small town”.

Anglo-italian scholarship on the Teatro Olimpico in the immediate post-

war period, Chiara Velicogna apre il campo sull’impronta impressa da

Warburg nel fertile humus delle relazioni culturali tra Italia e Gran

Bretagna, attraverso la lettura critica di due scritti sul Teatro Olimpico di

Vicenza: Academicians Build a Theatre and Give a Play (1966) di Donald

Gordon (sul quale si veda: “Bellezza!” On Donald Gordon – or a Warburgian

Bridge between Italy and England, “Engramma” 184, settembre 2021,

31-60) e The Genesis of the Teatro Olimpico (1951) di Licisco Magagnato. I

ritrovamenti d'archivio dimostrano che i due saggi sono sintonizzati

sulla stessa linea di ricerca, informata dai metodi del Warburg Institute.

Sul fronte delle riedizioni, ripubblichiamo il pionieristico – e

stranamente dimenticato – contributo di Arturo Mazzarella, Aby Warburg.

Per una genealogia del Rinascimento, già pubblicato ne “il Centauro” nel
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1982 – prima, cioè, del fondamentale numero 199-200 di “aut aut” che

segna uno spartiacque nella storia degli studi warburghiani. Per

Mazzarella, contro la retorica dominante dell’‘armonia’ come cifra della

filosofia del Rinascimento, gli analitici sondaggi compiuti da

Warburg tracciano un’ipotesi interpretativa capace di mettere l’accento

piuttosto sulle dissonanze più profonde, sui conflitti più aspri e

incomponibili - sempre tenuti insieme dal vincolo ossimorico - che

investono sia i modelli di pensiero sia paradigmi stilistici della cultura

rinascimentale.

L’edizione del 1993 dell’Enciclopedia Garzanti di Filosofia, curata da

Gianni Vattimo, presenta, al lemma Warburg, Aby, una sintetica e preziosa

voce a firma di Alessandro Dal Lago che torna alla luce dopo

essere andata, di fatto, dispersa nel mare sempre più vasto di rassegne

bibliografiche warburghiane. Dal Lago rifiuta per Warburg la titolatura di

storico dell’arte, sottolineando come egli estenda la sua ricerca

all’antropologia, alla storia delle religioni e alla scienza della cultura. Il

breve testo contiene anche un prezioso e precoce riferimento all’impresa

dell’Atlante Mnemosyne – quando la stagione della fortuna dell’Atlante era

ancora ai primi albori – come grande progetto rimasto incompiuto, in cui

Warburg “avrebbe dovuto identificare i simboli classici che, attraverso

trasformazioni secolari, riescono a influenzare l'arte moderna”.

Overviews

La sezione fa il punto sullo stato degli studi warburghiani in tre diversi poli

culturali, geografici, linguistici: i paesi lusofoni, la Russia e

l’Australia. Livros e artigos sobre Aby Warburg em língua portuguesa

(2018-2023), a cura di Ianick Takaes presenta un aggiornamento dei testi

su Warburg in lingua portoghese, il secondo capitolo della ricognizione

compiuta da Cássio Fernandes in Engramma 165. Una aggiornamento che

“cerca di catturare solo le opere che dialogano direttamente con il pensiero

warburghiano, da cui si può dedurre un numero significativamente

maggiore di testi in cui Warburg figura come linea teorica ausiliaria”.

Il contributo di Ekaterina Mikhailova-Smolniakova, pubblicato nell’originale

russo e in versione italiana, aggiorna la situazione degli studi warburghiani

tra 2019-2022 in Russia con una breve e interessante nota sul contesto in
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cui il filone di indagine si sviluppa: l’autrice si sofferma in particolare sulla

traduzione in russo dell’Introduzione del Bilderatlas Mnemosyne.

Warburgian Studies in Australia è un'ampia rassegna curata da Jaynie

Anderson degli studi della stessa studiosa, di Robert Gaston e di Charles

Green: ripercorrendo la ‘biografia intellettuale’ e la bibliografia dei più

importanti studiosi australiani di tradizione classica, possiamo di pari

passo ricostruire un ramo importante della storia degli studi sulla figura di

Aby Warburg e di uno dei principali eredi intellettuali del suo metodo e del

suo pensiero – Edgar Wind, di cui Anderson è stata l’ultima allieva.

Presentations and Reviews

Nella terza sezione di Engramma 199, Presentazioni, una antologia di

alcune novità editoriali del biennio 2021-2021. La sezione si apre con Aby

Warburg. Ein Porträt aus Briefen, a cura di Michael Diers e Thomas

Helbig, l’introduzione a Briefe, curato da Micheal Diers e Thomas Helbig e

pubblicato per la serie Gesammelte Schriften, Studienausgabe di De

Gruyter: il volume, pubblicato in due tomi, presenta una selezione di circa

800 lettere di Warburg, accompagnate da un commento che

fornisce glosse e contestualizzazioni. Questa selezione costituisce una

sorta di biografia indiretta, in cui la vita e l'opera di Warburg è

documentata dall’inizio dei suoi studi nel 1886 alla sua morte nel

1929: un documento inscindibile dalle pubblicazioni e dai suoi materiali di

lavoro.

La nota di Victoria Cirlot, En el Archivo Warburg. A propósito de: A.

Warburg, Per monstra ad sphaeram. Terror y armonía de las esferas, tratta

della traduzione in spagnolo di Per monstra ad sphaeram di Aby

Warburg, un importante passo in avanti per diffondere gli studi

warburghiani nella cultura di lingua spagnola. L’articolo di Cirlot raccoglie

le sezioni più importanti del testo pubblicato dalla casa editrice Sexto Piso

nel 2022 e, nella nota, mette in relievo la necessità di addentrarsi con cura

filologica nei materiali dell’Archivio Warburg, che “è necessario ricollocare

[…] con le rispettive varianti, le correzioni manoscritte di Warburg, gli

interventi di Saxl o Bing, ecc”.

In ambito italiano segnaliamo il nuovo lavoro di Maurizio Ghelardi, Aby

Warburg. Uno spazio per il pensiero, una raccolta di testi che, come scrive
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l'autore nell'Introduzione al volume “rappresentano dei sondaggi nel vasto

e variegato corpus della ricerca warburghiana, la cui riflessione è simile

alla rete tessuta da un ragno, una rete che si stende in modo diverso,

irradiando la fitta trama del suo pensiero”.

Seguendo il filo della ‘rete del pensiero’ warburghiana, presentiamo in

questo numero l’edizione riveduta e ampliata del prezioso volume di

Marco Bertozzi, La tirannia degli astri, pubblicato da Sillabe nel 2022:

un’approfondita indagine sul Salone dei Mesi di Palazzo Schifanoia,

simbolo segreto del Rinascimento italiano grazie alle raffigurazioni

astrologiche di cui Aby Warburg tentò per primo di tracciare la genealogia.

La nuova edizione presenta una bibliografia ampliata e le immagini di una

nuova e preziosa campagna fotografica.

In Expanded Warburg, Gabriele Guerra ripropone in versione inglese la

recensione pubblicata in “Antinomie”, il 13 settembre 2022, in cui

presenta mediante una brillante lettura critica i due volumi curati da

Monica Centanni Aby Warburg e il pensiero vivente e Aby Warburg and

Living Thought, pubblicati da Ronzani editore. Gli undici saggi qui raccolti

per la prima volta, tutti provenienti dall'ambiente culturale italiano,

costituiscono un tracciante del “pensiero vivente” di Warburg. Giorgio

Pasquali, Mario Praz, Gertrud Bing, Arsenio Frugoni, Giorgio Agamben,

Guglielmo Bilancioni, Alessandro Dal Lago, Gianni Carchia, Salvatore Settis,

Kurt W. Forster, Maurizio Ghelardi: il dialogo polifonico, da vicino o a

distanza, tra studiosi di diversa estrazione getta un nuovo faro di luce che

illumina con chiarezza e precisione la personalità e l'eredità intellettuale di

Warburg.

Il numero di Engramma si chiude con la presentazione di “The Edgar Wind

Journal”, una rivista internazionale e interdisciplinare, in formato open

access, diretta da Bernardino Branca e Fabio Tononi, che si propone di

sviluppare la ricerca e il dibattito su Edgar Wind e sui suoi temi di

indagine. In questo contributo si presenta una sintesi dei primi tre numeri

della rivista, con i sommari completi consultabili.

Il pensiero di Aby Warburg continua a ricevere luce, attraverso traduzioni

della sua opera in lingue diverse, nuove edizioni e pubblicazioni di

contributi critici. Un obiettivo di Engramma 199, A Companion to
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Warburgian Studies è offrire una mappa di queste ricerche che orienti e

indirizzi gli studiosi e i lettori, così che i temi e gli interrogativi scaturiti

dal pensiero di Warburg continuino a circolare e mantenersi vivi, sempre

rinvigoriti da nuova linfa vitale. Seguire, quindi, la buona lezione di

Warburg:

Comprendere, fare luce, riconoscere le leggi nei meccanismi della storia

della cultura, includendo gli istinti irrazionali nell’ambito dell’investigazione

storica: questo era lo scopo del mio lavoro (Aby Warburg, Lettera del 26

dicembre 1923, in Introduzione ad Aby Warburg e all’Atlante della Memoria,

a cura di M. Centanni, Milano 2002, 20).

Et fiat lux!

English abstract

This issue of Engramma is intended as an update of the overview of studies
dedicated to Warburg in the world: an important work of reconnaissance
inaugurated with Engramma 165, Warburgian Studies. The issue brings together
contributions from different scholars, sharing a common vision of Warburg and his
thought. A Companion to Warburgian Studies is divided into three parts. In
Essays Daniela Sacco in Forma Atlante e storiografia teatrale offers us a reflection
on the possibility of considering the ‘atlas form’, deduced from the thought of Aby
Warburg, as a model for investigating the methodology of twentieth-century
theatrical historiography, and in particular in the pioneering studies opened by
Ludovico Zorzi and Fabrizio Cruciani. Arturo Mazzarella, Aby Warburg. Per una
genealogia del Rinascimento aims to highlight the profound innovations made by
Warburg, compared to the most widespread interpretations of Renaissance artistic
culture. Raoul Kirchmayr, Per una semantica del Nach. Osservazioni di metodo su
Warburg, Freud e Benjamin analyses the semantics of the term Nachleben, which
expresses the unique relationship between image and time in three authors that the
history of scholarship has often juxtaposed: Warburg, Benjamin and Freud. The
point of reference from which the reflection starts is the interest of all three in the
epistemological status of images in relation to their historicity. Alessandro Dal
Lago, Voce dall’Enciclopedia Garzanti di Filosofia, a cura di G. Vattimo, M. Ferraris,
D. Marconi, Milano [1981] 1993 rejects the definition of Warburg as an art historian,
pointing out how he extends his research to Anthropology, History of Religions, and
Science of Culture. Chiara Velicogna, “A small academy in a small town”. Anglo-
italian scholarship on the Teatro Olimpico in the immediate post-war
period approaches two early post-war pieces of scholarship concerning the Teatro
Olimpico: Donald Gordon’s Academicians Build a Theatre and Give a Play (1966) and
Licisco Magagnato’s The Genesis of the Teatro Olimpico (1951). In Overviews, Livros
e artigos sobre Aby Warburg em língua portuguesa (2018-2023) by Ianick
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Takaes The bibliography edited by Ianick Takaes updates the review of texts on Aby
Warburg in Portuguese by Cássio Fernandes published in “Engramma” 165, Aby
Warburg negli studi latino-americani. Исследования о Варбурге в России by Ekaterina
Mikhailova-Smolniakova summarises the recent studies about Aby Warburg in
Russia. Current researchers in Russia have access both to translations and original
texts by Aby Warburg. Warburgian Studies in Australia edited by Jaynie Anderson,
the history Australian studies about Warburg and his legacy are summarised by the
intellectual and scientific history of the three most important and influential
scholars in this field: Jaynie Anderson, Robert Gaston and Charles Green.
In Presentations and Reviews, Micheal Diers in Aby Warburg. Ein Porträt aus
Briefen presents here the Introduction to Briefe, edited by Micheal Diers and
Thomas Helbig and published for De Gruyter’s Gesammelte Schriften,
Studienausgabe series. Victoria Cirlot, En el Archivo Warburg. A propósito de: A.
Warburg, Per monstra ad sphaeram. Terror y armonía de las esferas presents the
new Spanish translation of Per monstra ad sphaeram, the text of the lecture given
by Aby Warburg in 1925 in memory of Franz Boll. Cirlot collects the most important
sections of the text published by Sexto Piso in 2022. Gabriele Guerra in Expanded
Warburg, firstly published in “Antinomie”, on 13th September 2022, reviews Aby
Warburg and Living Thought, edited by Monica Centanni and published by Ronzani
editore. Aby Warburg. Uno spazio per il pensiero, edited by Seminario
Mnemosyne publishes the Introduction to Maurizio Ghelardi's new book, Aby
Warburg, uno spazio per il pensiero. Ghelardi's new edition thus emphasises the
need to continue research into Warburg vast unpublished materials. Seminario
Mnemosyne presents La tirannia degli astri, the revised and expanded edition of
Marco Bertozzi's volume on Salone dei Mesi in Palazzo Schifanoia, published by
Sillabe in 2022. The new edition features an expanded bibliography and images
from a major photographic campaign.Bernardino Branca in “The Edgar Wind
Journal” presents a international journal, in open access format. In this contribution
the author presents a summary of the first three issues of the journal.

keywords | Aby Warburg; Warburgian Studies in Italy; Warburgian Studies
in Germany; Warburgian Studies in Portogual; Warburgian Studies in Russia;
Warburgian Studies in Brazil; Warburgian Studies in Australia.
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Forma atlante e storiografia teatrale
Questioni di metodo
Daniela Sacco

A Stefano Mazzoni,
con riconoscenza

Quanto segue vuole essere una riflessione interlocutoria sulla possibilità di

considerare la ‘forma atlante’, così come è dedotta dal pensiero di Aby

Warburg, un modello euristico per decodificare e indagare la metodologia

della storiografia teatrale. Si propone quindi di utilizzare la forma atlante

nella funzione di dispositivo da applicare ad alcune coordinate di metodo

individuabili nella storiografia teatrale italiana del Novecento, e in

particolare negli studi pioneristici aperti da Ludovico Zorzi e da Fabrizio

Cruciani. Due autori che nell’autonomia e originalità delle loro rispettive

ricerche si pongono in continuità e condividono significativamente con

Warburg l’interesse di studio per la cultura rinascimentale, banco di prova

per testare riflessioni di metodo valevoli e traslabili nel Novecento.

È nota la rilevanza che Aby Warburg ha avuto in seno alle ricerche di

iconografia teatrale, una disciplina la cui importanza per la storiografia è

stata pienamente riconosciuta piuttosto tardivamente (Zorzi 1979,

419-463; Zorzi 1988; Molinari 1996, 37-38; Guardenti 1996, 36-37).

L’approccio iconologico inaugurato da Warburg e applicato in particolare

nello studio del 1895 su I costumi teatrali per gli Intermezzi del 1589 è

stato importante per l’iconografia teatrale, avendo anticipato già a fine

Ottocento tematiche fondamentali per gli studi storiografici attuali, e

centrato questioni metodologiche essenziali (Zampino 1977, 1-44). Per

questo Warburg, e gli eredi che hanno sistematizzato il suo pensiero, sono

stati un punto di riferimento per vari studiosi di teatro, tra cui: Ludovico

Zorzi, Cesare Molinari, Fabrizio Cruciani, Ferruccio Marotti, Stefano

Mazzoni, Raimondo Guarino per citare solo i principali.
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Per quanto il tema dell’apporto iconologico di Warburg alla iconografia

teatrale sia lungi dall’essere esaurito, così come l’impatto dei suoi studi

sulle feste rinascimentali sia ancora da approfondire, la riflessione intende

scavare più alla radice nella questione del suo metodo, per indagare quali

siano i presupposti su cui si basa l’affinità del suo pensiero con quello dei

pionieri della storiografia teatrale del Novecento. Questione che emerge

non solo, e non tanto, dai saggi elaborati dal pensatore amburghese,

quanto dalla sua ‘ultima’ opera, quel ‘saggio per immagini’ che è il

Bilderatlas Mnemosyne.

L’Atlante delle immagini intitolato a Mnemosyne può essere definito,

sinteticamente, una mappatura della migrazione delle immagini

appartenenti al tessuto della tradizione classica nella memoria occidentale,

da Oriente a Occidente, da Nord a Sud del Mediterraneo, in un arco di

tempo che va dalla civiltà sumerica all’epoca contemporanea. Tale

mappatura è dispiegata da Warburg nell’appuntare con spilli su 63

pannelli neri (numerati da 1 a 79 con lacune), riproduzioni fotografiche,

ritagli di giornale, documenti vari tra cui anche francobolli ed etichette. Un

dispiegamento figurale di un “inventario di preformazioni anticheggianti”

costituito da immagini, temi, figure, miti, simboli che nelle loro

peregrinazioni rappresentano “la vita in movimento” come corpus della

tradizione classica nella cultura occidentale (Warburg [1929] 2016, 13-31).

L’interesse di Warburg per le immagini infatti non può essere considerato

separatamente dal dispositivo utilizzato per il loro dispiegamento, ossia il

progetto per l’Atlante della Memoria, che realizza tra il 1924 e il 1929,

durante quella che può essere considerata la seconda fase della sua

produzione teorica, seguente gli anni di degenza presso il sanatorio di

Bellevue a Kreuzlingen. Una fase della ricerca di recente rivalutata per il

valore del portato teorico, ma che attende di esserlo ulteriormente, di

contro al giudizio negativo di cui è stata tacciata per principale

responsabilità di Ernst Gombrich (Gombrich [1970] 2003; Centanni 2022,

319-413).

Essendo rimasto un inedito sconosciuto per più di 50 anni, l’Atlante

comincia ad essere studiato relativamente di recente. Dopo un iniziale e

generale interesse a partire dagli anni ’70, periodo in cui la ricezione

italiana ha avuto significativamente un ruolo rilevante (“aut aut” 1984;
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Centanni 2022), la prima esposizione della riproduzione dell’Atlante è del

1993 alla Akademie der bildenden Künste di Vienna. Da questo momento

in poi fioriranno molti studi e l’Atlante diventerà per varie discipline un

prototipo a cui ricondursi; inoltre, dagli anni 2000 in poi, la sua

conoscenza sarà facilitata anche grazie alla fruizione sempre più diffusa

del web, uno strumento concettualmente e strutturalmente affine al

dispositivo creato da Warburg.

Possiamo usare la generale espressione ‘forma atlante’ per indicare quello

che è a tutti gli effetti un dispositivo visuale. È possibile infatti rilevare la

ricorrenza di questa forma espositiva in svariati autori del Novecento

appartenenti ad ambiti disciplinari differenti, da Ernst Jünger (1895-1998),

a August Sander (1876-1964), a Gerhard Richter (1932), per indicarne solo

qualcuno. La forma atlante ha avuto una rilevante fortuna nel secolo

scorso fino ad oggi come forma estetica nella prassi artistica; ad esempio,

nelle arti contemporanee il formato atlante-mappa è stato di frequente

associato come strategia creativa alle pratiche d’archivio (Baldacci 2017).

Una recente riflessione in contesto italiano è stata fatta proprio in

riferimento alla creazione teatrale. Agata Tomšič ha riconosciuto nel

meccanismo compositivo della costruzione dell’atlante di immagini di

ascendenza warburghiana il principio creativo artistico alla base

dell’evento teatrale, con una ricognizione che si è concentrata su alcuni

casi di teatro contemporaneo di ricerca italiano, tra cui le compagnie

Fanny & Alexander, Anagoor, e ErosAntEros di cui la stessa autrice fa parte

(Tomšič 2015, 187-199; si rimanda anche a Lagani 2009; Gasparotto

2015, 223-245).

Ma la possibile significanza per la storiografia teatrale va cercata piuttosto

nel valore che Warburg dava all’Atlante come strumento conoscitivo, non

certo come opera d’arte. Si tratta dello stesso valore funzionale che Walter

Benjamin in Piccola storia della fotografia (1931) ha ben compreso

riferendosi all’atlante di immagini di Sander, definendolo come un “atlante

su cui esercitarsi” (Benjamin [1931] 2012, 240). O, come ha affermato

Giorgio Pasquali in memoria di Warburg poco dopo la sua morte, un

atlante di cui i posteri possano servirsi, capace di operare su di loro

(Pasquali [1930] 2022).
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L’Atlante ha quindi un valore d’uso, di metodo; è uno strumento di valore

euristico che trova forma nel principio della sua costruzione, ossia il

montaggio di immagini. Un principio formale osservabile in azione anche

nella Biblioteca di Warburg, articolata secondo quella che lo studioso

amburghese definisce “legge del buon vicinato” (Gombrich [1970] 2003,

327), indicando la regola che decide della disposizione dei volumi negli

scaffali. La struttura della Biblioteca risulta infatti speculare al principio

compositivo che informa il Bilderatlas; concepita già da quando Warburg

era ventenne, sarà edificata strutturalmente nella Warburg Haus a

cominciare dal 1924, anno del ritorno di Warburg ad Amburgo da

Kreuzlingen. Non sono i comuni principi bibloteconomici a organizzare la

dislocazione dei libri, ma una sorta di ‘affinità elettiva’ tra i temi. I libri

sono accostati tra loro come tessere di un mosaico secondo un disegno

mentale, che collega ambiti culturali, tematici, significati intrinseci, e può

essere modificato con l’ampliarsi delle prospettive di studio. Un principio

che delinea, come lo ha definito Salvatore Settis, un itinerarium mentis,

dove c’è una coincidenza tra il percorso mentale, le associazioni di idee, e

quello fisico di accostamento tra libri (Settis [1985] 2022, 169-228); un

itinerario generale di orientamento, dove caos e ordine sembrano

cooperare (Friman, Jasson, Suominen 1995, 23-29).

Questa logica strutturale che regola nell’Atlante l’accostamento di

immagini e nella Biblioteca l’accostamento tra libri induce il primo

confronto tra metodologia degli studi warburghiani e riflessione

storiografica teatrale, così come è venuta a delinearsi a partire dalla sua

rifondazione a partire dagli anni ’60 del Novecento.

Nel testo Parere tendenzioso sulla fase (1981), Ludovico Zorzi

(1928-1983), con uno sguardo retrospettivo sulla sua ricerca, cita il

Warburg-Kreis nel delineare i riferimenti metodologici alla base del suo

approccio alla storia, accanto agli studiosi delle “Annales”, l’etnostoria di

Lévi-Strauss e il criticismo neodialettico neo-kantiano della Scuola di

Francoforte. Zorzi fa riferimento a un’impresa a cui ha orgogliosamente

partecipato per delineare la nozione di cultura a cui intende riferirsi: si

tratta della stesura dei volumi dell’Enciclopedia Einaudi diretta da Ruggero

Romano indicativa secondo Zorzi di una organizzazione concettuale della

conoscenza originale rispetto alla concezione nozionistica da cui prende le

distanze. L’immagine che la rappresenta “non e ̀ più la figura arborescente
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di una cultura distribuita secondo una scala di valori (appunto la figura di

un albero con le sue diramazioni centralizzate: prima viene questo, poi

questo, poi questo); quanto piuttosto quella relativistica (la forma

lenticolare dell’universo di Einstein) di un insieme matematico; anzi di un

insieme di insiemi – un grafo di struttura, appunto, lenticolare a-centrata,

collegata da rimandi concettuali, privi di rapporti gerarchici o di

dipendenza” (Zorzi 1990, 315-328).

1 | Grafo della Enciclopedia Einaudi. Da: Enciclopedia Einaudi. Descrizione, finalità,
guida alla lettura, Torino 1980.

Come ha osservato Stefano Mazzoni si tratta di una sorta di computer

cartaceo di fine secolo dove i saperi sono organizzati a-centricamente in

un sistema di reti, e il “grafo” dell’Enciclopedia [fig.1], rispecchiando

questo sistema, significativamente è un’immagine-simbolo cara a Zorzi e

indicativa della sua Weltanschauung (Mazzoni 2014, 58). L’ipertesto,

prefigurato nella forma Atlante di Warburg, così come nel sistema

enciclopedico sopracitato, è la forma mentis che delinea l’orizzonte su cui

si colloca lo studio proposto tra gli anni ’70 e ’80 da Zorzi per una

disciplina tutta “‘da fare’ quale è la scienza dello spettacolo” (Zorzi 1977,

21). È infatti a partire dagli anni Sessanta e Settanta che si assiste in Italia

alla nascita di un nuovo paradigma storico-teatrale che riconosce

progressivamente prima nell’oggetto-spettacolo e poi nell’oggetto-teatro,

e non più nel testo o nella letteratura drammatica, la sua materia, ed

emancipa la disciplina dal suo ruolo ancillare rispetto agli studi letterari

(De Marinis, 2004; De Marinis [1988] 2008; Ferraresi 2019). La proposta di

Zorzi, che muove i primi passi già a partire dalla prima metà degli anni

Cinquanta, nel porre un confronto serrato tra dato filologico e
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documentario dello spettacolo – punto di partenza imprescindibile – e i più

avanzati saperi storico-umanistici, si inserisce ai primordi di questa nuova

prospettiva capace di ‘rifondare’ gli studi teatrali, dove il nuovo oggetto

spettacolo-teatro pretende l’apertura dello studio a un approccio

interdisciplinare o multidisciplinare. Storia dell’arte, sociologia,

antropologia, musicologia, semiotica sono tutti strumenti indispensabili

nelle mani dello storico del teatro in quanto utili a conoscere il suo

sfuggente oggetto. Il postulato zorziano del teatro, come ha osservato

Sara Mamone, è che sia un’arte compromessa con tutte le funzioni civili ed

espressive della società (Mamone 1985, 36); e in questa ‘compromissione’

la dimensione figurativa, lo studio del documento visivo, intrecciato allo

studio della fonte letteraria è la nuova conquista metodologica per la

comprensione globale prima dell’oggetto-spettacolo poi dell’oggetto-

teatro. È significativo che questa impostazione metodologica non emerga

chiaramente solo nel volume Il teatro e la città (1977), considerato un

“libro innovatore, anzi metodologicamente del tutto nuovo” (Mazzoni

2014, 86-87), “vera e propria svolta nella storiografia italiana ed europea

del settore” (De Marinis [1988] 2008, 107), ma sia anticipata da quella che

è stata definita la “mostra-saggio documentale” (Mazzoni 2014, 83) Il

luogo teatrale a Firenze, curata da Zorzi nel 1975 presso il Palazzo Medici

Riccardi di Firenze. Un evento che, come ha osservato Roberta Ferraresi

rappresenta un momento cardine capace di profilare il prototipo

dell’approccio globale alla storia del teatro, consolidata poi negli anni

seguenti (Ferraresi 2019, 200-201). E lo è, bisognerebbe aggiungere,

proprio per la specificità della sua natura di mostra, di esposizione di un

oggetto visivo, ancorato alla spazialità e alla connessione materica di

immagini e documenti secondo, per usare le stesse parole di Zorzi, uno

“scrutinio multilineare di materiali” (Zorzi 1975, 21), che associa fonti

testuali e figurative, pittoriche, architettoniche, teatrali con un’attenzione

filologica. Un’impresa collettiva, fatta dall’impegno comune di più

individualità, dal coinvolgimento di collaboratori, di studiosi e studenti,

come era peraltro nell’abitudine di lavoro seminariale propria di Zorzi. Il

metodo ‘multilineare’ intercettato da Mazzoni soprattutto nel contesto di

ricerca de Il teatro e la città come in Carpaccio e la rappresentazione di

sant'Orsola (pubblicato postumo nel 1988), indica una prospettiva

ermeneutica ‘totale’, nel senso di apertura a vagliare la complessità di

relazioni che investono i contesti urbani, storici, culturali di appartenenza

e le interferenze tra tali spazi, le mentalità della committenza, le forme
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dello spettacolo. Per Mazzoni l’esito più nuovo e sorprendente della

lezione scientifica consiste “nell’attitudine a stabilire relazioni analogiche

tanto coerenti quanto vincenti e il montaggio sapiente di ‘testi e di referti

allotri’” capaci di fondare la “‘reinvenzione’ dello spettacolo fiorentino tra il

1430 circa e il 1660” (Mazzoni 2014, 92).

In quest’ottica, come ha osservato Sara Mamone, i documenti e i

monumenti posti in relazione assumono reciproca significanza dalle

gerarchie funzionali che di volta in volta Zorzi individua, e la scelta dei

materiali non mira all’accumulo, ma a stabilire relazioni analogiche, e ha

come obiettivo non tanto la ricostruzione di un fatto od un oggetto, ma i

rapporti tra quel fatto e altri fatti, quell’oggetto e altri oggetti (Mamone

1985, 12).

Rispetto a questa apertura epistemologica, riscontrabile anche

nell’approccio pluridisciplinare di Warburg, la storia dello spettacolo per

Zorzi altro non è che un modo nuovo di indagare un’attività umana

complessa e multiforme che coincide con l’intero percorso dell’umanità

(Mamone [1992] 2018). La complessità della rete di relazioni che,

congiungendo piani diversi, sola può aspirare a spiegare un dato storico,

si comprende in un orizzonte di senso che ricongiunge il piccolo con il

grande. Così per Warburg ogni singola forma artistica è compresa nella più

vasta storia della civiltà umana; lo studio della funzione della

sopravvivenza dell’antichità per la formazione della moderna psiche

europea, la ricerca sulla relazione tra religione, arte, scienza rilessa in una

“adeguata raccolta di testi e immagini” è quanto Warburg si propone di

comprendere al contempo nel fondare la Biblioteca e nel realizzare il

Bilderatlas Mnemosyne (Warburg [1925] 2007, 289-294). La forma atlante

è espressione di questa apertura d’orizzonte di significato che,

guadagnando un pensiero spaziale, congiunge la storia particolare

all’universale, alla storia globale. E se l’oggetto ultimo è la comprensione

della forma artistica come tassello dell’ampio mosaico della storia della

civiltà non sorprende allora che lo sguardo si concentri di preferenza su

momenti di passaggio, fasi storiche che accompagnano trasformazioni,

transizioni. Per Zorzi, “lo studio dei momenti di trapasso tra una

congiuntura e l’altra si mostra di gran lunga più interessante che lo studio

di movimenti interni alle singole fasi o dei fenomeni stabilizzanti di esse”

(Zorzi 1990, 323).
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Come ha acutamente notato Edgar Wind, anche l’interesse costante di

Warburg per le età di transizione (Übergangszeiten), per i momenti di

passaggio e di conflitto, che si tratti – giusto per menzionare due esempi –

della figura di transizione di Keplero, o più in generale del passaggio dal

Medioevo al primo Rinascimento, giustifica la consapevolezza che le

situazioni dinamiche sono indicative di un momento formativo e

trasformativo, e perciò sono più capaci di svelarne i meccanismi sottesi di

quanto lo siano le situazioni statiche (Wind [1931] 1984, 133-134). Lo

studio si concentra quindi sui nessi, sugli intervalli, le crisi, i trapassi

individuabili solo in una rete di intrecci. Wind significativamente pone una

analogia tra l’interesse di Warburg per le fasi mediane delle epoche

storiche e la sua Biblioteca che, abbracciando molti più ambiti di una

normale biblioteca specialistica e non avendo di conseguenza una

consistenza esauriente riguardo ogni singolo ambito, ha la sua forza

proprio nelle zone di confine (Grenzgebiete) (Wind [1931] 1984, 134).

La logica strutturale dell’Atlante risulta significante sotto certi aspetti

anche riguardo al metodo di studio adottato da un altro riformatore della

storiografia teatrale, Fabrizio Cruciani (1942-1992), che storicamente si

colloca poco dopo Zorzi e gravita nella scuola romana, al seguito di

Giovanni Macchia e Ferruccio Marotti. Per quanto Cruciani abbia auto come

modello di riferimento per gli studi iconografici e visivi della storia

dell’arte soprattutto Pierre Francastel (si veda di Francastel Guardare il

teatro a cura di Fabrizio Cruciani [1987]), contribuendo alla sua traduzione

e promozione in Italia, ritengo che sia possibile individuale delle affinità

nell’approccio agli studi. È illuminante a questo proposito quanto ha

scritto Gerardo Guccini sul metodo di ricerca dello studioso: “Per lui

modello di cultura non erano le biblioteche reali ma le biblioteche che si

formano nella mente. Le biblioteche dove gli spazi vuoti sono altrettanto

significativi di quelli occupati e le idee e gli studi convivono in un rapporto

instabile che consente, a seconda degli oggetti, delle esigenze o anche,

delle intuizioni istantanee, di mutare le dislocazioni e le gerarchie”

(Guccini 1995, 326).

Sembra delinearsi in queste parole il principio che dà forma alla biblioteca

Warburg e alla dislocazione alle immagini sui pannelli neri di Mnemosyne,

lì dove la distanza tra un’immagine e l’altra, il vuoto ‘buio’ tra esse, è

parte costitutiva della sintassi del dispositivo. E, come tangibile
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visualizzazione spaziale, questo spazio vuoto potrebbe essere identificato

con quello che Warburg ha definito Denkraum, ossia lo spazio del

pensiero, lì dove l’architettura complessiva di Mnemosyne può essere

compresa come articolazione in figura del Denkraum. Il Denkraum: la

delimitazione guadagnata – e da riguadagnare costantemente – dal

pensiero che si sottrae all’identificazione con l’oggetto, con la realtà

circostante e conquista la distanza rispetto ad essa, in questo è principio

di coscienza, e in quanto tale all’origine fondativa della civiltà. Una delle

ipotesi di sottotitolo attribuite da Warburg al Bilderatlas: “la creazione

dello spazio del pensiero come funzione culturale” conferma questa

osservazione (Wedepohl 2014, 17-49; si veda anche Cirlot 2017, 121-146),

così come la riflessione del 1929 con cui introduce l’ultima versione

dell’Atlante. A rappresentare lo spazio del pensiero sono i margini neri, le

cornici che vengono a crearsi tra immagine e immagine; è lo spazio nero

che si apre tra le immagini nell’intervallo creato tra l’una e l’altra,

intervallo e che è differente per ogni tavola. La distanza tra immagine e

immagine nell’Atlante rappresenta lo spazio della mediazione simbolica in

cui domina la categoria della relazione tra gli elementi. Il metodo di

composizione dell’Atlante risulta articolato per correlazione e

giustapposizione: una compresenza di immagini, dove il senso di

ciascuna, il suo significato, non vale tanto di per sé, esclusivamente

rispetto alla qualità singolare dell’opera d’arte o all’appartenenza a un

dato contesto storico e culturale, ma è dato dalla connessione che la

stessa immagine instaura per vicinanza o lontananza con le altre

immagini, e rispetto a un punto di vista che le sceglie e le dispone in

relazione le une con le altre. Sotto questo rispetto, l’idea di ‘biblioteca

mentale’, come emerge nel dispiegamento per immagini del Bilderatlas e

nel principio della legge del buon vicinato, può essere uno dei concetti

chiave che permettono di ricondurre la forma atlante alla storiografia

teatrale. Un’idea coerente a quella di teatro mentale, il “teatro che abbiamo

in mente” (Cruciani 1992, 11-12) o il teatro come “forma mentis” (Cruciani,

Seragnoli 1987, 10), con cui ha fatto costantemente i conti Cruciani nel

considerare il teatro ‘reale’, ossia gli imprescindibili presupposti

ideologici, le idee, le visioni del teatro sottese al suo studio oggettivo,

materiale, documentario. In questa prospettiva è evidente come l’oggetto-

teatro, la conquista della riforma storiografica novecentesca (Ferraresi

2019), si costruisca dalla fitta rete di relazioni che vengono a tessersi tra

l’evento teatrale, il pubblico, gli artisti, la società, nella consapevolezza
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che l’oggetto varia costantemente a seconda dei contesti, e questo in

modo più definito a partire dalla riflessione maturata dalla metà degli anni

’70 (Ferraresi 2019, 210-212).

Concetto importante per la storiografia teatrale del Novecento e prossimo

all’idea di atlante è quello, già introdotto dalle riflessioni di Zorzi, di

globalità. Ed è Cruciani, in Problemi di storiografia dello spettacolo, a

riconoscere tra le caratteristiche più importanti della storiografia teatrale

la “globalità, storica e problematica” (Cruciani 1993, 5). La storiografia del

teatro, scrive Cruciani, “studia come il teatro sia esistito nella storia” (ivi,

3); in questa che può essere considerata una premessa metodologica si

coglie la peculiarità e lo scarto della disciplina rispetto alla storia

strettamente intesa. La differenza tra studiare il teatro nella storia e

studiare la storia nel teatro riconduce alla definizione di storia che

Aristotele dà nella Poetica, differenziandola rispetto alla filosofia e alla

poesia; se queste hanno il pregio di dire gli universali e quanto è probabile

o necessario che accada, la storia invece si concentra nei particolari e sui

fatti già accaduti (Poetica 51b, 6). La capacità di cogliere gli universali

implica evidentemente uno sguardo ad ampio raggio, aperto a un

orizzonte, e l’immagine dell’atlante in qualità di mappa esemplifica il

significato di globalità. Anche l’espressione frequentemente usata da

Warburg “il buon Dio sta nel dettaglio” (Gombrich [1970] 2003, 19) rende

il senso di questa prospettiva; se è indice, ad esempio per Siegfried

Kracauer di un approccio storiografico microstorico, che si distingue dal

macrostorico comprensivo delle strutture generali di vasti spazi temporali

osservate a grande distanza (Kracauer [1969] 1985), bisogna piuttosto

riconoscere come nell’espressione di Warburg le due visioni,

apparentemente antitetiche, siano assolutamente complementari, e

inscindibili. Con la realizzazione dell’Atlante, Warburg colloca la passione

filologica per il dettaglio, la fede incrollabile per le fonti in un orizzonte di

senso dove particolare e universale sono congiunti nel tentativo di

comprendere l’umanità nel mondo, nel rapporto tra microcosmo e

macrocosmo. L’attenzione a monte per lo studio della cultura

rinascimentale, che accomuna significativamente Zorzi e Cruciani a

Warburg, congiunta alla passione filologica documentaria, indubbiamente

influenza questo approccio; il Rinascimento rappresenta un passaggio

storico cruciale in cui il rapporto tra uomo e mondo, tra particolare e

universale, viene radicalmente ridefinito; Warburg lo dichiara
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esplicitamente nelle tavole incipitarie del Bilderatlas, le tavole ABC che

introducono alle coordinate di metodo su cui si regge la struttura

dell’Atlante. In particolare, la tavola B, dove le immagini appuntate

delineano la trasformazione della corrispondenza tra uomo e cosmo nel

passaggio rivoluzionario dal Medioevo all’età moderna con, al centro del

montaggio, le figure della hominis dignitas rinascimentale: l’uomo di

Leonardo e l’uomo di Dürer che impongono al cosmo le loro proporzioni e

la loro misura (Seminario Mnemosyne 2016).

L’atlante è una mappa con cui l’uomo disegna il mondo per orientarsi,

implica sempre un nuovo orizzonte di osservazione e codificazione

attraverso la descrizione-rappresentazione e l’interpretazione-

riconfigurazione del mondo. L’Atlante di Warburg, e più in generale la

‘forma atlante’, indicano una riorganizzazione del sapere espressiva della

scoperta di nuovi mondi, che vengono esplorati e ridisegnati, e perciò

creati ex novo, costantemente rimappati. In questo senso la mappa

quando viene disegnata è originale per definizione perché certifica una

scoperta geografica e inaugura una nuova prospettiva. Non è un caso che

spesso la forma dell’atlante sia assimilata all’idea dell’Abecedario, proprio

per la capacità di rinominare il mondo a partire dall’alfabeto elementare e

azzerando la nomenclatura precedente. Un esempio illuminante, per

rimanere nel contesto teatrale, è la Kriegsfibel di Bertolt Brecht, un

sillabario per immagini della Seconda guerra mondiale, che il regista

realizza con l’assemblaggio di foto, relative didascalie, ed epigrammi di

sua composizione, per dare una visione inedita e critica dell’ideologia

dominante durante il conflitto mondiale (Sacco 2015, 95-107).

Nell’accezione di globalità data nello specifico da Cruciani quindi, ogni

approccio storiografico implica di per sé questa riorganizzazione del

sapere per la codificazione di nuovi orizzonti di senso.

Coerente a uno sguardo d’insieme, la storiografia ha come oggetto di

studio la tradizione, che è intesa da Cruciani come processo dinamico in

continua trasformazione. La tradizione è sempre “attiva” in quanto “vive

del suo riscoprire il movimento che ha presieduto alla creazione” (Cruciani

1993, 5). Che la conoscenza sia possibile soprattutto lì dove si osserva un

cambiamento, una trasformazione dettata dalla necessità dei tempi è una

lezione, come si è visto, fondamentale di Warburg, il quale ha focalizzato i
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suoi studi proprio nella dialettica tra permanenza e trasformazione. Il

movimento è l’oggetto privilegiato della sua ricerca, e in esso scopre il

depositario del principio vitale; il movimento è il gesto espressivo che

porta, trasformandola, la riemersione della forma antica nella cultura

rinascimentale.

Per questo l’Atlante proprio perché esprime morfologicamente le

traiettorie della tradizione è uno strumento dinamico, non statico. E come

ha osservato Raimondo Guarino, fare storiografia teatrale significa

anzitutto comprendere il teatro nella storia rispetto alle categorie della

permanenza, della trasmissione, della continuità, della discontinuità e nei

processi di simbolizzazione che qualificano l’evento teatrale (Guarino

2005a). Il concetto di mutamento e trasformazione è inerente all’idea di

tradizione non intesa nei termini di restaurazione o conservazione di un

passato che torna identico nel presente. Il continuum della tradizione è

instabile e tortuoso, è un percorso carsico intervallato da oblii, salti, vuoti,

riemersioni. Il passato, afferma Cruciani, deve essere rifondato. Allora la

storia incastonata in questo continuum non può che trasfigurarsi in

“fluida”, “eversiva”, “a-centrica storia declinata al plurale” (Mazzoni [2003]

2017, 27), come nella definizione di Stefano Mazzoni, memore della

lezione zorziana, a introduzione dell’Atlante iconografico degli spazi e le

forme del teatro in occidente dall’antichità al XIX secolo di cui è autore

(cfr. anche Mazzoni 2002-2003, 221-253).

A proposito di simbolo, sappiamo anche quanto il concetto di funzione

simbolica, che Warburg media anche dalla “forma simbolica” coniata da

Cassirer (Cassirer 1977-1982), sia determinante nella comprensione dei

processi culturali. Per i due pensatori la funzione simbolica, sintetizzando

le capacità concettuali e immaginative dell’umano, funziona come facoltà

in grado di orientarlo nel mondo; è la funzione culturale che si è visto

espressa in quello spazio del pensiero (Denkraum) conquistato

dall’umanità al fine di orientarsi nel mondo. Rispetto a questo ordine di

pensiero ha senso quindi comprendere l’evento teatrale come processo di

simbolizzazione e per la funzione eminentemente culturale che soddisfa.

Ne consegue che il teatro non è tanto studiato come repertorio di opere:

piuttosto di esso si studiano “i modi di operare” (Cruciani 1993, 4). Se

nell’ottica di Warburg l’opera d’arte è il veicolo per comprendere la

cultura, un’epoca storica, la modalità di essere dell’umanità nel mondo,
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l’orientarsi in esso, l’evento teatrale allo stesso modo ha significato non

tanto in quanto oggetto valevole di per sé, ma perché indicativo, come ha

affermato Cruciani, di modi di operare, o come ha rilevato Guarino,

elaborando le acquisizioni di Zorzi e Cruciani, di “grandi processi di

simbolizzazione che percorrono e modellano durate particolari,

trasformano spazi e modellano comunità” (Guarino 2005b, IX).

Cruciani definisce “dialettica” la

conoscenza che dà forma all’indagine

storiografica (Cruciani 1993, 4). Non solo

perché dialettico è il rapporto tra passato e

presente, secondo una visione affine anche

alla revisione della storiografia fatta da

Walter Benjamin, ma in quanto il teatro è di

per sé dialetticamente “il luogo dei

possibili”, in quanto “insieme complesso” e

“campo di relazioni”. La storiografia, per la

natura del suo oggetto, deve porsi in

dialettica con altri saperi, dove per

dialettica si intende la natura interattiva e

dialogica alimentata per confronto

contrappuntistico. Il teatro è inteso quindi

come un campo di forze.

La metafora magnetica in grado di esplicitare la tensione che intercorre tra

le forze in campo è compresa da Warburg che, non a caso, predilige il

termine Polarität, polarità. Dialettica e polarità semantica tessono i

rapporti di relazione nella molteplicità di immagini dislocate nell’Atlante.

Gli intervalli vuoti tra le immagini mediano lo spazio simbolico tra esse e

ne strutturano il contrappunto dialettico costante che dinamizza la

relazione tra di esse, restituendo un effetto di apertura dinamica, di

dynamis che incalza lo sguardo a inseguire le immagini senza sosta lungo

possibili traiettorie interpretative. Le immagini non sono disposte in

successione seriale, ma sono appuntate nei pannelli secondo una dinamica

di montaggio che presuppone il dialogo tra esse, il confronto o anche lo

scontro, il cortocircuito. Di provenienza diversa e quantomai disparata, le

immagini, scelte da Warburg per motivi differenti che possono riguardare

il contenuto ma anche il supporto o la loro particolare storia, trovano una

2 | Atlante Mnemosyne, Tavola
71.
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ricontestualizzazione e risemantizzazione nel contesto di ciascuna tavola

e nel rapporto tra tavola e tavola.

Nell’Atlante, la spaziatura tra le immagini corrisponde allora alla scoperta

di una nuova sintassi: la sintassi di una forma diversa di pensiero che, per

il fatto di fondarsi sulla relazione contrappuntistica, sulla tensione degli

elementi in gioco, e non sulla fusione (come ad esempio il collage delle

Avanguardie Storiche), è drammatica. Il montaggio è da intendersi qui

nell’accezione drammatica che Ejzens ̌tejn gli ha attribuito ne La

drammaturgia della forma cinematografica, distinguendo l’effetto di

‘scontro’ tra immagini che e ̀ proprio del montaggio e ha come esito il

dramma, dalla successione di immagini che ha come esito l’epos, la

narrazione (Ejzens ̌tejn [1929] 1992, 19-52). Una distinzione che potrebbe

spiegare anche lo scarto tra archivio/collezione e atlante condensato nella

diversa logica della ratio dispositiva degli elementi.

L’elemento “irrazionale” – come lo ha definito Carlo Ginzburg nel proporre

il metodo morfologico indiziario accanto a quello storico (Ginzburg [1966]

2000, 29-106) – che accompagna “l’intuizione sintetica” a guida

dell’accostamento di immagini nell’Atlante apre alla questione della

memoria e della sua importanza nella costruzione della conoscenza

storiografica. La storia del teatro si è costantemente confrontata con la

problematicità del suo oggetto, aderendo o meno al pregiudizio

antiteatrale, facendo dell“oggetto mancante” (Marotti 1973, 33) o

dell’“effimero teatrale” (Cruciani 1976, 3) insieme il limite e la risorsa;

l’assenza dell’oggetto è infatti l’imprescindibile punto di partenza della

rifondazione della storiografia novecentesca che dagli anni ’70,

pensandolo come risorsa, vi legge la variabilità nella storia. Ma se

l’oggetto del teatro è mancante ed obbliga a lavorare sui documenti come

sue tracce frammentarie da scoprire e ricomporre, la memoria in questo

ha un ruolo cruciale; ed è quindi fondamentale avere consapevolezza dei

meccanismi che ne permettono e regolano la trasmissione. Ed è proprio

ciò che ha cercato di definire Warburg coniando termini quali

Pathosformeln – le formule del pathos – e Nachleben – sopravvivenza o

vita postuma dell’immagine – e intitolando l’Atlante alla madre di tutte le

Muse, Mnemosyne. Questi nomi indicano proprio dei “depositi di memoria

attiva”, una delle definizioni data da Guarino all’oggetto della storiografia
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teatrale, quale “oggetto mancante di una dimensione vivente” (Guarino

2005b, V-XI).

Anche “engramma”, nel significato attribuito da Warburg al termine

biologico desunto da Richard Semon, in quanto traccia mnestica è un

deposito di memoria attiva, è il DNA culturale che il percorso irrequieto

della tradizione trasmette attraverso il movimento creativo. In particolare

l’espressione “formula del pathos” è coniata con la volontà di indicare

espressioni viventi: l’immagine proprio perché è colta per il movimento di

cui è portatrice, per l’energia che custodisce e trasmette, è intesa come

espressione di una dimensione vivente, e indicativa di una forma di vita

appartenente a un contesto storico determinato, ma capace di

risemantizzarsi in nuovi contesti. Immagine divenuta oramai icona, che

incarna esemplarmente la Pathosformel è la Ninfa incedente, che Warburg

‘scopre’ catturata nel suo slancio vitale dal pennello di Domenico

Ghirlandaio ne La nascita del Battista a Santa Maria Novella a Firenze. Se

l’Atlante è anche un repertorio di formule del pathos, la storiografia

teatrale è, nell’accezione di Cruciani, “repertorio delle possibilità del

teatro: un corpo vivente che può/deve diventare corpo-in-vita” (Cruciani

1993, 1).

La struttura dell’Atlante si compone attraverso il meccanismo del

montaggio, e montaggio è significativamente il termine a cui si riconduce

Le Goff nella celebre voce enciclopedica sul rapporto tra monumento e

documento (Le Goff 1978, 38-43). Il montaggio è l’atto che guida

l’organizzazione della memoria, che guida la scelta dei documenti, delle

fonti, la messa in relazione e la distanza tra essi. È principio costruttivo o

decostruttivo. La costruzione e decostruzione del monumento in

documento, e viceversa, realizzato con il montaggio è il movimento

dialettico da attuare nella continua frizione tra storia e storiografia, è

l’esercizio ermeneutico che il dispositivo dell’atlante offre all’indagine.

In questo senso si comprende anche la struttura aperta della forma Atlante

che evoca una conoscenza sempre in movimento, con nuove mete e nuovi

orizzonti, sempre passibile di essere rimessa in discussione. Non è un

caso che la maggior parte delle opere costruite sulla forma atlante siano

opere non finite, non ultimate ma lasciate interrotte e perciò

potenzialmente infinite. Il principio formativo del montaggio spiega come
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la forma atlante non accumuli dati, come potrebbe fare un archivio o una

collezione, ma operi sempre una scelta, una selezione di quello che

intende mostrare, e in questo sia sempre assertivo di qualcosa, di un

messaggio, di una significazione.

Il metodo di composizione dell’Atlante, anche nell’adottare un principio

cartografico che predilige mezzi di esplorazione ed espressione non

linguistici, ma visuali e spaziali sembra strutturarsi esso stesso come una

macchina teatrale. L’architettura dell’Atlante, articolata per correlazione e

giustapposizione, è speculare a una dialettica contrappuntistica propria

della forma drammatica. La struttura drammaturgica del display di

Mnemosyne implica una compresenza di immagini, dove il senso di

ciascuna non vale tanto di per sé, per qualità dell’opera d’arte o per

l’appartenenza a un dato contesto storico e culturale, ma è dato dalla

connessione che la stessa immagine instaura per vicinanza o lontananza

con le altre immagini, e rispetto a un punto di vista che le sceglie e le

dispone. L’Atlante nella modalità di pensare lo spazio risulta quindi avere

una struttura drammaturgica coerente con la trasformazione dello spazio

teatrale nel Novecento (De Marinis 2000, 95-51). Come si è visto, la

distanza tra immagine e immagine nell’Atlante rappresenta lo spazio della

mediazione simbolica, in esso quindi domina la categoria della relazione,

una forma del pensare in cui il rapporto tra soggetto e oggetto, uomo e

mondo è mediato dalla relazione e interazione. Il teatro, come ha

osservato Cruciani, è essenzialmente un “sistema di relazioni”, e le opere

sono “l’insieme delle relazioni poste in essere nell’avvenimento cui sono

finalizzate e delle forme in cui si realizzano” (Cruciani 1993, 11). La

specificità della relazione a teatro è tale da renderlo il luogo per eccellenza

in cui il particolare e universale si toccano e mostrano la loro congiuntura,

in questo senso è luogo privilegiato della mediazione simbolica. La

categoria poco controllabile della relazione, in cui il contatto inedito tra

elementi dà vita all’accadimento imprevedibile, al possibile a venire, è

fondante per l’arte teatrale, che, per questo, storicamente ha spesso

assunto un ruolo sovversivo e marginale; sin dalle origini si è posta in

contrapposizione con la logica disgiuntiva e dicotomica prevalente nella

cultura occidentale.

È possibile allora notare una specularità tra il teatro e il sapere in grado di

indagarlo; per questo Cruciani può affermare: “Se il teatro è
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sostanzialmente un insieme di relazioni attuate in forme concrete e

determinate, tale è anche la riflessione e gli studi sul teatro: la storiografia

teatrale è, nel suo essere indagine storica, fondamentalmente pensiero

dialettico” (Cruciani 1993, 11).

Come ha osservato Guccini, di seguito alla notazione sul ruolo delle

biblioteche mentali nella riflessione dello storico del teatro, lì dove i vuoti

e i pieni dettano la modalità dei rapporti instabili tra saperi, “la

conoscenza – ed è forse questo il segno essenziale del suo insegnamento

– presuppone, come il teatro, lunghi apprendistati e faticosi esercizi ma

esiste laddove si produce” (Guccini 1995, 326).

Torna alla mente il celebre passo nel Timeo di Platone ripreso da più

autori: “Colui che contempla si rende simile all’oggetto della sua

contemplazione” (Timeo 90d), a significare come ci sia una profonda

affinità tra l’oggetto osservato e lo sguardo osservante, il modo con cui ci

si rivolge a esso. O come la similitudine debba essere cercata perché è

condizione prima del riconoscimento: perciò Plotino, riformulando

l’espressione di Platone, afferma come è necessario che “il veggente prima

si renda simile a ciò che deve essere visto e solo poi si disponga alla

visione” (Enneadi I, 9). Questa coessenzialità tra il metodo e l’oggetto di

indagine, gravida di interrogativi, sembra alimentare la riflessione sulla

possibilità di pensare la forma atlante come modello euristico, come

strumento epistemologico per l’indagine metodologica della storiografica

teatrale.
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Aby Warburg. Per una genealogia del
Rinascimento
Arturo Mazzarella

I

Egregio e caro amico,

l’opera che vi offro nel vostro sessantesimo compleanno doveva,

originariamente, essere l’espressione personale della profonda amicizia e

devozione che vi professo. Non avrei però, d’altra parte, potuto portare a

compimento questo lavoro se non avessi ricevuto ininterrotto aiuto e inco-

raggiamento da quella comunità di studiosi che ha il suo centro spirituale

nella vostra biblioteca. Oggi non mi è quindi più lecito parlare solo in nome

mio, ma devo farlo anche in nome di questa comunità, in nome di tutti

coloro che, già da molto tempo, onorano in voi un maestro nel campo delle

ricerche della storia dello spirito.

Con questa dedica Cassirer apre Individuo e cosmo nella filosofia del

Rinascimento (Cassirer [1927] 1935, 5). Le commosse parole che ha per

Aby Warburg, oltre a siglare il devoto omaggio a uno degli ultimi grandi

organizzatori di cultura comparsi a cavallo dei due secoli, segnano anche il

riconoscimento dell’indiscutibile peso teorico raggiunto, soprattutto nella

tradizione degli studi rinascimentali, da Warburg: non solo capace di dare

vita a uno dei più vivaci e prestigiosi centri della cultura europea, ma

anche di rinnovare un filone di studi, di avviare un organico e solido

progetto culturale.

Negli oltre cinquant’anni che ci dividono dalla dedica di Cassirer,

proprio questo secondo aspetto della personalità di Warburg è stato, però,

progressivamente rimosso. Tranne che per pochi specialisti, oramai da

tempo la sua fama è quasi esclusivamente legata al celebre Istituto che

porta il suo nome. Ai suoi lavori – veramente innovatori, come notava già

Cassirer – è in genere riservato, nelle numerose celebrazioni che nel
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corso degli anni si sono succedute, solo qualche superficiale accenno. Né

l’accurata biografia di Gombrich (Gombrich [1970] 1983), pur ricostruendo

puntualmente la complessa rete di relazioni che confluiscono nella

formazione culturale di Warburg, è riuscita a riportare al centro

dell’attenzione la sua figura di instancabile ricercatore.

Soprattutto in Italia, se si escludono le solitarie incursioni di Ginzburg

(Ginzburg [1966] 1986) e di Agamben (Agamben [1975] 2022), l’opera di

Warburg è rimasta avvolta da una fitta nube di genericità.

Eppure, a ogni nuova lettura, le minuziose, pazienti analisi micrologiche di

Warburg – in parte comprese nel volume La rinascita del paganesimo

antico, curato da Gertrud Bing, recentemente ristampato dalla Nuova Italia

– suscitano sempre innumerevoli spunti di riflessione. Ancora

costituiscono un punto di riferimento obbligato per tutta la storiografia

rinascimentale: non solo artistica (un settore che in Italia, negli ultimi

tempi, sembra rivolgersi con crescente interesse verso le indicazioni e i

contributi di Warburg), ma anche letteraria e filosofica. Al centro dei suoi

lavori, prima che specifici temi di ricerca, c’è infatti il problema del Ri-

nascimento: la lucida e serrata analisi di un concetto che, tra la seconda

metà e la fine del XIX secolo, aveva visto allargare progressivamente la

propria aura. È sulla tenuta teorica di una categoria consunta dal carico di

valori e di furori ideali affidatile che Warburg s’interroga, partendo per la

sua spregiudicata ricognizione dello stratificato territorio

dell’iconografia rinascimentale. Certo, non tutto il recente passato

storiografico era da considerarsi terra bruciata. C'era stato Burckhardt,

che, con La civiltà del Rinascimento in Italia, aveva decisamente inaugurato

una nuova stagione per la storiografia rinascimentale. Ed è da Burckhardt,

infatti, che Warburg parte.

Ma quale Burckhardt? Sicuramente non lo storico caro ai suoi fedeli

postillatori e ai suoi numerosi epigoni: teso unicamente verso un'acritica

esaltazione dell’illimitata libertà conquistata dallo spirito rinascimentale.

A un altro Burckhardt si rivolge piuttosto Warburg. Al Burckhardt che

affida alla storiografia le funzioni di una sorta di “patologia” dello spirito

– come egli stesso afferma in una delle pagine introduttive delle

Considerazioni sulla storia universale – allo storico, cioè, profondamente

amato da Nietzsche fino alla fine.
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II

Se la patologia ritracciata da Burckhardt, che ne La civiltà del Rinascimento

in Italia trova una rigorosa, conseguente applicazione, pone al centro del

Rinascimento uno scontro incessante tra il piano della soggettività – della

‘cultura’, nella particolare accezione burckhardtiana – e quello

istituzionale, Warburg si spinge ancora oltre. Lo scontro è ricondotto all’in-

terno stesso della soggettività: prima che raffigurarsi nei termini di un

conflitto tra la potenza della cultura e quella dello Stato e della religione

– per riprendere sempre la terminologia proposta da Burckhardt nelle

Considerazioni sulla storia universale –, attraversa il piano stesso del

soggetto rinascimentale; determinando la genesi di un sapere che sulla

scissione, sulla netta divaricazione tra l’ordine della conoscenza e quello

della natura, tra i segni e i significati, organizza i propri paradigmi.

Il simbolo rinascimentale non vive più, infatti, della compatta dialettica tra

particolare e universale entro la quale si snodava il dispositivo figurale

della cultura medioevale. L’unità tra sensibile e sovrasensibile che ancora

esso sembra realizzare è solo apparente, illusoria. Il ‘nominare’ del

simbolo è a un passo, qui, dallo svelare quella tragicità individuata da

Benjamin – ma prima ancora, per vie diverse, da Bachofen – quale

fondamento stesso della sfera simbolica (il suo essere, tautologicamente,

puro in-sé dell’idea, del tutto ineffettuale nei confronti dell’in-sé della

cosa). La trasparenza che i simboli rinascimentali esibiscono

sfacciatamente non può in alcun modo nascondere l’ambivalenza che Ii

percorre, che li surdetermina. È solo attraverso un inesauribile gioco di

opposizioni, infatti, che il simbolo rinascimentale riesce a ‘rappresentare’.

L’unità è composta di differenze; l’armonia si regge sui contrasti: occul-

tarli, da Ficino in poi, sarà sempre più difficile – quasi impossibile – per

tutto il pensiero rinascimentale.

Lo dimostra proprio il De hominis dignitate di Pico. La celebre oratio, pur

nella sua estrema originalità, fissa i termini del problema in modo davvero

esemplare. La sfrenata esaltazione della dignitas umana, che nella sua

ininterrotta ascesa verso la perfezione non sembra conoscere ostacoli o

arresti, protesa com’è in un infinito autopotenziamento, puntualmente

rimanda, quasi come suo risvolto speculare, a un fondo sempre più

inafferrabile: rispetto al quale la potenza del soggetto è relativa solo alla
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potenza del suo annientamento. L’indeterminata libertà dell’uomo è una

diretta conseguenza del suo sradicamento. Se l’uomo è infinito divenire,

illimitato agire, il suo destino coinciderà con quello del suo libero,

continuo determinarsi: in simboli, immagini in perenne trasformazione. Il

vertice della perfezione è posto infatti nell’estrema accelerazione di questo

processo. Solo se non pago di nessuna forma definita (“si nulla

creaturarum sorte contentus”), cioè solo autodissolvendosi, l’uomo potrà

congiungersi con Dio. Raggiungere la propria forma perfetta: quello stesso

‘nulla’ con il quale all’origine coincideva il suo essere.

Oramai la sintesi tra individuo e cosmo è in frantumi. Il nichilismo di Pico,

per quanto si presenti in una veste ‘trionfalistica’, circonfuso da

un’abbagliante luminosità, lo testimonia esplicitamente. La concordia tra

finito e infinito non può essere, dunque, che utopica.

La rappresentazione del divenire, il tentativo di fermarlo, di racchiuderlo in

una forma, in simboli capaci di esprimere un senso, di durare nel tempo,

sono destinati a rivelare tutta la propria tragicità: l’avvolgente

melanconia alla quale sono condannati. Ogni simbolo, ogni forma, non

riesce – e non riuscirà – più a emergere dall’incolmabile voragine di segni

in cui la profondità della riflessione è costretta a inabissarsi totalmente,

fino a perdersi in un infinito labirinto di apparenze, nella disperata

impresa di accertarsi dell’infinito.

È il paradosso che regola tutto il linguaggio – e la teoria del linguaggio –

rinascimentale:

Le parole, cieche, incatenate l'un l'altra dalle leggi meccaniche di un

linguaggio non diretto, cercano a tentoni, sotto un cielo di tenebre, l'Idea

inafferrabile, in costante metamorfosi (Dubois [1970] 1988, 50).

Quanto più la nostalgia dell’Idea procederà nella sua frenetica ricerca,

tanto più sarà la babele dei simboli – il vuoto semantico che

essi contengono al proprio interno – a rivelarsi come l’unica sede del

Verbo, dell’armonia tenacemente inseguita. Oltre le tenebre di questa

babele esistono solo altre tenebre: la cecità alla quale è condannata la

contemplazione melanconica è direttamente proporzionale alla sua
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profondità. Come l’ebbrezza provata di fronte al vuoto è pari solo alla sua

vocazione autodistruttiva.

Con il simbolo rinascimentale (proseguendo in una generalizzazione che

avrebbe ovviamente bisogno di numerose precisazioni, sia teoriche

sia storiografiche) siamo già all’interno di quello spazio vuoto del senso

– di un senso ontologicamente presupposto – che il Trauerspiel metterà al

centro della propria scena quando l’utopia di una consonantia cosmica,

espressa dal linguaggio simbolico, si sarà definitivamente consumata.

Rotta la specularità che legava nell’unità del Logos verba e res, ogni ‘figu-

ra’ della cultura medioevale si scompone e atomizza in una catena di

tradizioni simboliche, in una molteplicità di modelli iconografici che

incrinano radicalmente l’organicità del sapere, la sua universalità. Le forme

in cui si realizza questo salto, le fasi attraverso le quali passa questa sorta

di rottura (che in effetti si rivela un processo di trasformazione

estremamente lungo e laborioso, le cui lente scansioni disegnano un

quadro molto più mosso e variegato dell’uniforme affresco dipinto da

Burckhardt) sono al centro della riflessione di Warburg.

Il Rinascimento – un concetto che fino a quel momento aveva goduto

di una granitica compattezza – con Warburg si frantuma per la prima volta

in un mosaico di frammenti contraddittori, di schegge composte da

materiale diverso (questa profonda eterogeneità di tradizioni e di modelli

di sapere che, intrecciandosi, percorrono gran parte del pensiero quattro-

cinquecentesco sarà ripresa e approfondita, tra i primi, dallo stesso

Cassirer).

Ogni aprioristica definizione della Rinascita – etica quanto estetica – è

destinata dunque a cadere per sempre: ribaltata dal violento assemblaggio

di geroglifici che Warburg scopre dietro ogni immagine, ogni simbolo della

cultura rinascimentale. La trionfale crescita del Geist sembra interrompersi

una volta per tutte. E in modo davvero drammatico: incrociando un tempo

storico che proprio sul continuo intreccio, sulla fitta compresenza di

modelli di sapere profondamente diversi, se non antagonistici, fonda, in

una circolarità senza fine, i propri statuti teorici. È questa polivocità a

rendere un enigma ogni simbolo: dalle edeniche utopie neoplatoniche di
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Botticelli alle tormentate visioni di Dürer; dal sereno municipalismo del

Ghirlandaio all’inquietante ciclo dei Mesi del Palazzo Schifanoja di Ferrara.

Se ogni volta gli indizi dai quali Warburg parte nelle sue analisi mettono a

fuoco una precisa, determinata forma di coincidentia oppositorum (modelli

dello stile pagano che incorniciano temi dell’iconografia cristiana; fedeli

ricalchi classici accanto a residui della tradizione medioevale; reminiscenze

dell’astrologia ellenistica e araba all’interno della cultura riformista; icono-

grafia religiosa e simbologia profana), l’immagine complessiva del

Rinascimento che ne viene fuori presenta tuttavia

un’ambivalenza inconfondibile: l’improvviso tramonto del mito della

soggettività quale centro unificatore del sapere e, insieme, la sfibrante,

vana ricerca di una sua ricostituzione.

Opachi frammenti di senso, vischiosi grovigli di immagini, caotici ingorghi

di simboli: sono queste le piste seguite da Warburg nella sua esplorazione

del Rinascimento. Un itinerario lungo il quale viene radicalmente smontata

l’immagine mitica che il Rinascimento occupava nella memoria di intere

generazioni di ‘viaggiatori’. Firenze non conserva più alcuna aura; come

d’altronde Ferrara. Lo sguardo di Warburg è assolutamente disincantato:

Firenze, ma anche Ferrara, delimita solo lo spazio entro cui, dalla seconda

metà del XV secolo, si svolge un interminabile conflitto tra stili diversi, se

non alternativi. Tra la pluralità di simboli che la profondità della riflessione

melanconica continua ininterrottamente a riportare alla superficie, nella

speranza di raggiungere finalmente il “sapere assoluto” – per riprendere

un’altra immagine di Benjamin.

III

Solo su questo sfondo il tema della rinascita del paganesimo antico – nodo

cruciale della ricerca di Warburg – risulta comprensibile nei suoi termini

reali, fuori dalle deformazioni che spesso ne hanno accompagnato

l’interpretazione.

Dipanando l’intricata rete di rapporti che la cultura letteraria e figurativa

del Rinascimento intrattiene con la tradizione classica, Warburg non si

pone certo nel solco di quella autonoma storia delle forme artistiche che,

tra la fine del XIX secolo e i primi anni del XX, attraverso i teorici della

‘pura visibilità’, conosce il suo periodo di maggiore auge. Niente è più
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lontano da lui che seguire le pacificate traiettorie disegnate nel corso del

tempo – un tempo assolutamente omogeneo, impermeabile a ogni

rottura – dalla Forma: sia essa regolata dal Kunstwollen di Riegl o dagli

schemi ottici di Wölfflin.

Il concetto di Rinascita, come è inteso da Warburg, fuoriesce violentemente

dai consueti modelli storicistici. Non sono i modi e le forme attraverso i

quali nel Rinascimento avviene la trasmissione dell’eredità culturale

pagana, del suo ‘spirito’, a interessarlo.

Rinascita del paganesimo per Warburg significa, piuttosto, ritorno – dopo

la ‘conciliazione’ propiziata dal medioevo – alle origini di quella polivocità,

quella tragica polivocità, sulla quale la civiltà greca aveva edificato i propri

simboli. Ritorno di quella sfida, di quell’agonismo (tra il dio e l’uomo, in

un primo tempo, e tra l’uomo e l’altro uomo, successivamente) sul quale

essa aveva fondato la sfera della propria “sapienza” (Colli 1975).

Rinascita, dunque, di un problema – anzi del próblema stesso, in quanto,

nella sua originaria accezione, puro “enigma”–, non banale recupero di stili

o contenuti. È questo il ‘classico’ che Warburg vede penetrare con forza

nel Rinascimento, lacerando nel segno di Apollo e Dioniso (del loro

conflitto, ma soprattutto del loro legame) l’immagine della sua armonia:

Ci decidiamo ora un po’ alla volta a considerare questa irrequietezza classica

una qualità essenziale dell’arte e della civiltà antica; gli studi sulle religioni

dell’antichità greco-romana ci insegnano sempre più a guardare l’antichità

quasi simboleggiata in una erma bifronte di Apollo e Dioniso. L’ethos

apollineo germoglia insieme con il pathos dionisiaco quasi come un duplice

ramo da un medesimo tronco radicato nelle misteriose profondità della

terramadre greca. Il Quattrocento sapeva apprezzare questa duplice

ricchezza dell’antichità pagana. Gli artisti del primo Rinascimento ve-

neravano l’antichità risorta tanto per la sua bella regolarità, quanto per la

maestria con cui essa conferiva espressione al temperamento patetico

(Warburg [1966] 1980, p. 307).

Apollo e Dioniso: “un duplice ramo che germoglia da un medesimo

tronco”. La dialettica nietzscheana di apollineo e dionisiaco è colta da

Warburg in tutta la sua complessità. Le due facce dell’“erma bifronte”, più
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che indicare i termini di una radicale polarizzazione di due principi

opposti, lo strenuo conflitto a cui essi danno luogo, definiscono

quella discordante compresenza di significati, quella paradossale “cerchia

degli estremi” entro la quale si articola ogni simbolo.

Il sogno non si oppone all’ebbrezza, come Apollo non si oppone a

Dioniso. Il sogno irrimediabilmente deriva dall’ebbrezza; come l’ebbrezza

necessariamente rinvia al sogno. La circolarità di Apollo e Dioniso, la

stretta complementarità a cui rimanda il loro conflitto, non ammette, come

per Nietzsche, alcuna schematica alternativa.

Su questo le puntuali analisi filologiche di Warburg gettano veramente una

nuova luce. La compresenza degli opposti attraversa ogni simbolo

dell’iconografia rinascimentale. Le “formule di movimento” (Pathosformeln)

mediante le quali i corpi delle Grazie esprimono nella Primavera la propria

ebbrezza sono inscindibili dalla staticità, quasi ieratica, dei loro volti, dal

sogno che la fissità dello sguardo sembra contemplare nel vuoto. Come il

trionfo delle divinità olimpiche preposte a ogni mese dell’anno – soggetto

della fascia superiore del ciclo degli affreschi dei Mesi del Palazzo

Schifanoja di Ferrara – si oppone alle torbide immagini dei corrispondenti

demoni astrali di derivazione ellenistico-araba rappresentati nella fascia

mediana.

Il volto olimpico del dio rimanda direttamente al suo volto demoniaco:

senza alcuna mediazione. L’oracolo benevolmente offerto dalla divinità è il

segno infatti della sua stessa malvagità. Riproduce all’infinito,

nell’inesauribile interpretazione che richiede, la violenta sfida ingaggiata

dal dio con l'uomo. Una sfida che nella Melencolia I di Dürer – simbolo per

eccellenza del sapere rinascimentale, al quale Warburg dedica un’analisi

davvero magistrale – è rappresentata in tutta la sua brutalità: la

sapienza umana è inestricabilmente congiunta alla potenza annientatrice

della divinità. Dal tentativo di dominare i perfidi influssi di Saturno – di

scioglierne i demoniaci oracoli, di decifrare gli enigmi che avvolgono la

sconcertante ambiguità della sua immagine – nasce la grave pensosità

della figura alata al centro dell’incisione di Dürer. Saturno, il terribile dio

degli estremi, perdendo il suo tradizionale aspetto demoniaco, sembra

finalmente domato. Se questa pare la tesi per cui Warburg propende, gli

indizi da lui raccolti ci conducono ancora oltre.
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La vittoria, infatti, è solo apparente. L’enigma, appena sembra sciolto,

immediatamente si ripropone. Il compasso che il genio alato tiene in mano

– attributo, come gli altri utensili presenti nell’incisione, del Typus

Geometriae – non servirà mai a svelare alcun segreto; non riuscirà in alcun

modo a abbattere il “pathos del nascosto” (direbbe Giorgio Colli). Il suo

sguardo continua infatti a errare nel vuoto, cercando di interpretare i nuovi

enigmi, i nuovi misteri che si profilano all’orizzonte: come la cometa che si

intravede sullo sfondo. La sfida con il dio dunque prosegue. Se l’immagine

di Saturno si è ‘umanizzata’ non per questo la sua crudeltà è scomparsa: si

è solo spostata, dissimulandosi perversamente nelle pieghe di quello stes-

so sapere che ha generato.

IV

Di fronte alla molteplicità di volti assunti da Apollo e Dioniso nella cultura

rinascimentale, il tentativo di classificarli iconograficamente, di ricondurli

una volta per tutte dentro una specifica tradizione figurativa, non può

essere che vano. Entrambi non si lasceranno mai imprigionare, proprio

come nella tradizione greca, in un’immagine isolata, in un simbolo. Apollo

e Dioniso indicano solo il campo di tensione, di scontro, entro il quale si

iscrive l’orizzonte del senso.

Il conflitto di simboli che attraversa la cultura rinascimentale non consente

tregua: Warburg ne è pienamente consapevole. Si può solo ripercorrere,

con il più assoluto disincanto, le tappe di questo eterno conflitto, in una

paziente analisi genealogica, che, ogni volta, partendo dall’idea, dal

significato attribuito da una specifica koinè a un determinato simbolo,

tenti di ricostruire la pluralità di voci, la benjaminiana “cerchia degli

estremi” che solcano la stratificata superficie del simbolo stesso.

Riportata entro queste coordinate, la ‘filologia’ di Warburg risulta

assolutamente irriducibile al metodo iconologico di Panofsky, che pure,

apparentemente, si presenta come una sua diretta filiazione. Le rigide

connessioni che stringono il simbolo a un universo di significati

preesistenti – sulle quali Panofsky, profondamente influenzato dalla

neokantiana filosofia delle forme simboliche di Cassirer, elabora i principi

del metodo iconologico – si infrangono definitivamente: dietro il simbolo

non si nasconde alcun significato da portare alla luce, alcuna essenza da

svelare. Si celano solo altri simboli.
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È davvero impossibile, allora, definire il Rinascimento. Anche

l’“individualismo”, nel quale Burckhardt aveva creduto di cogliere – nella

fase forse più alta della sua distaccata “contemplazione” schopenhaueriana

– l’idea del Rinascimento, per Warburg diventa unicamente un nome: un

simbolo anch’esso da analizzare.

Lo storico, come il filologo, potrà solo aggirarsi nel labirinto di immagini,

di impenetrabili geroglifici entro cui si snodano tutte le rotte che muovono

dalla cultura rinascimentale: è l’unica lezione di metodo offerta da War-

burg. Benjamin l’accoglierà in pieno. È da questo labirinto, infatti, che egli

partirà nel Dramma barocco tedesco: un altro frammento della stessa

interminabile analisi iniziata da Warburg.

La prima edizione di questo saggio è stata pubblicato ne “il Centauro” 4,

(gennaio/marzo 1982), 164-169.

Riferimenti bibliografici

Agamben [1975] 2022

G. Agamben, Aby Warburg e la scienza senza nome, in “Prospettive settanta” (luglio/

settembre 1975), 70-85 ora in M. Centanni (a cura di), Warburg e il pensiero vivente,

Dueville (VI) 2022, 79-102.

Auerbach [1938] 1963

E. Auerbach, Figura, in Studi su Dante, Milano 1963, 174-221.

Benjamin [1928] 1999

W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, a cura di F. Cuniberto, Torino 1999.

Burckhardt [1860] 2006

J. Burckhardt, La civiltà del Rinascimento in Italia, a cura di M. Ghelardi, Torino

2006.

Burckhardt [1905] 2012

J. Burckhardt, Considerazioni sulla storia universale, a cura di M.T. Mandalari,

Milano 2012.

Cassirer [1927] 1935

E. Cassirer, Individuo e cosmo nella filosofia del Rinascimento, Firenze 1935.

54 La Rivista di Engramma 199199 febbraio 2023



Colli 1975

G. Colli, La nascita della filosofia, Milano 1975.

Dubois [1970] 1988

C.G. Dubois, La lettera e il mondo, introduzione di L. Bolzoni, Venezia 1988.

Ginzburg [1966] 1986

C. Ginzburg, Da A. Warburg a E.H. Gombrich, in “Studi medioevali”, s. 3, VII,

1966, 1015-1065, ripubblicato in Da A. Warburg a E. H. Gombrich. Note su un

problema di metodo, in Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia, Torino 1986,

29-106.

Gombrich [1970] 1983

E.H. Gombrich, Aby Warburg. Una biografia intellettuale, Milano 1983.

Nietzsche [1872] 1977

F. Nietzsche, La nascita della tragedia, nota introduttiva di G. Colli, traduzione di S.

Giametta, Milano 1977.

Warburg [1966] 1980

A. Warburg, La rinascita del paganesimo antico, a cura di G. Bing, Firenze 1980.

English abstract

The contribution aims to highlight the profound innovations made by Warburg,
compared to the most widespread interpretations of Renaissance artistic culture.
The analytical surveys carried out by Warburg oppose the dominant rhetoric of
‘harmony’ to an interpretative hypothesis marked by the pre-eminence of the
deepest dissonances, of the most bitter conflicts that open up within the thought
patterns as well as the stylistic paradigms of Renaissance culture.

keywords | Aby Warburg; Jacob Burckhardt; Renaissance; Apollo; Dyonisus.

La Rivista di Engramma 199199 febbraio 2023 55





Per una semantica del Nach
Osservazioni di metodo su Warburg,
Freud e Benjamin
Raoul Kirchmayr

I

Negli ultimi due decenni la critica ha unito in modo sempre più costante e

regolare i nomi di Aby Warburg e Walter Benjamin, mentre quello di Freud

non ha mai smesso di essere accoppiato all’uno o all’altro, talvolta a

entrambi, in nome di una revisione delle Kulturwissenschaften e del loro

statuto, in virtù di un intersecarsi dell’estetica, della storia dell’arte, della

psicologia, dell’antropologia, ecc. Inoltre, i contributi senza pari ch’essi

hanno apportato in generale alla cultura hanno condotto a una revisione

del compito dell'intellettuale, del suo posizionamento nel campo della

conoscenza e in quello della produzione di discorsi, permettendo così, tra

l’altro, di riflettere sulla questione dello ‘stile’ con cui ci si avvicina agli

oggetti di ricerca, in particolare per quelli specifici delle ‘arti’, siano esse

‘visive’ o ‘plastiche’. La triade Freud – Warburg – Benjamin è oggetto di

una ricerca di studi visivi di Michele Cometa (M. Cometa, Cultura

visuale, Milano-Cortina 2021), che procede per accumulazione di contenuti

culturali e riferimenti bibliografici convergenti verso la tesi di una “svolta

bio-culturale nella teoria delle immagini” (nelle conclusioni del libro, al

capitolo Sopravvivenze, 305). Da un punto di vista metodologico, l’ipotesi

che avanzo in questo contributo, che sostiene la radicale storicità delle

immagini, si pone in antitesi rispetto al lavoro di Cometa.

Tuttavia, difficilmente si potrebbe affermare che un ritorno critico sulla

loro eredità consista nell’esporre i risultati dei loro approcci alle discipline

implicate dal discorso iconologico, filosofico e psicoanalitico, e neppure

nel porre l’accento sul ruolo ch’essi svolgono nell’attuale dibattito. Infatti,

in una certa misura, seguendo un principio di economia e, insieme, un

criterio ermeneutico, si può considerare acquisita gran parte della storia

dei massicci effetti prodotti dai loro discorsi, che sono andati a costituire

La Rivista di Engramma 199199 febbraio 2023 57



un corposo archivio delle Wirkungsgeschichten. Ora, a fronte di un ormai

cospicuo lavoro di scandagliamento critico, soprattutto sul versante

storico-filologico, appare legittimo assumere come punto di riferimento un

problema teorico concernente lo statuto epistemologico delle immagini in

relazione alla loro storicità. Tale problema si delinea a partire dalla

considerazione di un contenuto teorico che pare condiviso dai tre, cioè la

definizione dell’immagine in relazione al tempo e come manifestazione

sensibile del tempo. Curiosamente, si può notare che su questo punto la

letteratura procede spesso senza grande entusiasmo e con limitato

investimento critico a proposito di un significante, quello di Nachleben,

che esprime invece il singolare rapporto tra immagine e tempo, il loro

reciproco intreccio e anche l’effetto disturbante che provoca nei confronti

del concetto di tempo.

La semantica del Nachleben (e dei significanti a esso prossimi, come

Fortleben e Überleben) scandisce i discorsi di Warburg e Benjamin,

svolgendo una funzione di perno teorico. Si può anche facilmente

riscontrare come il significante Nachleben sembri riempire uno spazio

vuoto nel metadiscorso critico, operando come riempimento di tale spazio,

al punto che, con qualche eccezione, esso ha assunto un valore

prevalentemente retorico. Piuttosto che confermarne la pervasività nella

produzione discorsiva, lo si può pertanto intendere come un significante

fluttuante che rimanda al nodo semantico che gli è proprio, quello che

lega il tempo e l’immagine, in una scena che è insieme della scrittura e

dell’immagine, come d’altronde il motto warburghiano “Vom Wort zum

Bild” rievoca. In questa prospettiva, ciò che dev’essere pensato circa la

relazione tra immagine e tempo è un resto o un eccesso di senso che

possono costituire una risorsa per l’attuale discorso critico sullo statuto

delle immagini. Per orientarci in merito alla definizione di tale resto,

traduciamo il termine Nachleben con l’espressione di ‘vita postuma’ (vie

posthume, afterlife), preferendolo al più diffuso, ma anche più

compromesso, ‘sopravvivenza’.

Benché sia un termine soggetto a usura e a volte abusato, il Nachleben è

un filo che trama i testi di Warburg e di Benjamin e, sotto il significante di

‘posteriorità’ (Nachträglichkeit), pure in quelli di Freud. In generale, il

prefisso nach– e ciò che esso comporta per la comprensione di un tempo

non lineare costituisce un plesso problematico costante, i cui echi si fanno

58 La Rivista di Engramma 199199 febbraio 2023



intendere anche in autori cronologicamente più vicini, come Derrida,

nell’opera del quale la decostruzione del primato metafisico della presenza

avviene anche mediante una riscrittura della ‘posteriorità’ freudiana

tramite il nesso di différance e après-coup.

II

Occorre ricordare che sul Nachleben come ‘vita postuma’ grava una

precomprensione dovuta a uno dei topoi più potenti e duraturi prodotti

dall’estetica come discorso di legittimazione dell’attività dell’artista e della

sua opera, a partire dalle Vite degli artisti di Vasari, vera e propria matrice

testuale e paradigma normativo. La ‘vita postuma’ di un’opera si pone

infatti come criterio di giudizio che ne stabilisce la fortuna, cioè la sua

forza di produrre degli effetti a distanza di tempo. Inoltre, nel quadro di

una concezione classica della produzione artistica, la ‘vita postuma’ si

configura anzitutto come indicatore del potere eternizzante dell’arte

rispetto ai suoi oggetti, che divengono oggetti estetici in dipendenza del

fatto che è l’arte a conferire loro una ‘sopravvivenza’, una conservazione

memoriale, anche dopo la loro dissoluzione. L’arte racchiude il potere di

‘salvare’ ciò ch’essa raffigura e rappresenta, sottraendolo al suo destino

mondano e temporale, cioè all’obsolescenza e alla morte.

Secondo questo modello, la funzione dell’arte si definisce per tramite della

sua potenza con cui il transeunte è salvato e salvaguardato, trasposto sul

piano dell’eterno. Proprio per questo l’artista nel senso del ‘genio’ e del

‘maestro’ è colui che dispone del potere, già divino, di rendere eterno il

transitorio. Così, ogni creazione artistica entra in un orizzonte teologico

che le conferisce la sua ‘aura’, consistente nell’attribuire una ‘vita

spirituale’ a ciò che è solo ‘naturale’, mortale o troppo umano, e che

rischia sempre di svanire nello scorrere del tempo.

A questo proposito, la diagnosi hegeliana della “morte dell’arte” mostra

tutta la sua ambiguità. Per Hegel è nel concetto filosofico e nella vita

spirituale che la vita si afferma mediante la sua negazione. L’arte ha

storicamente adempiuto al suo compito salvifico, mettendo in gioco il suo

limite intrinseco, cioè la sensibilità, segreta debolezza delle opere che le

confina in un mondo di ombre (Schattenreich) e pallidi riflessi, un mondo

intermedio tra quello sensibile delle impressioni fugaci e quello ideale,

eterno e trasparente a se stesso. La gerarchia tra una scienza del concetto
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e una filosofia dell’arte non può che conferire a quest’ultima uno statuto

inferiore e subordinato e pertanto considerare le opere come un riflesso

sensibile dell’idea. Così, le immagini svolgono un ruolo ambiguo: tanto

come tramiti sensibili verso l’eterno (movimento dal basso verso l’alto)

quanto come forme imperfette dell’idea (movimento dall’alto verso il

basso).

Quando si riafferma il potere eternizzante dell’arte, non ci si può esulare

dal confrontarsi con l’orizzonte sistematico del pensiero hegeliano. Se la

storia dell’arte non può che essere rivolta al passato, il suo discorso

tuttavia non si chiude ma, per converso, lascia aperta tanto la domanda sul

ruolo intermedio delle immagini quanto la domanda sul senso del ‘dopo’,

di quel nach- che continua a marcare la forza di sopravvivenza dell’arte in

forme nuove e mutevoli. Ciò comporta, del resto, un’attenzione critica

tanto verso le mode del ‘post’ quanto verso le loro antitesi, specie quando

non ci si è interrogati ancora sufficientemente sul campo descritto, anche

operativamente, dal prefisso nach-.

Analogamente, è necessario porre sotto osservazione pure la presunta

‘neutralità’ del luogo in cui ci si colloca quando si prende in esame il

significante di Nachleben così come al gesto – tipico e ricorrente nel

discorso filosofico – con cui ci si stabilisce in un luogo supposto ‘neutro’,

situato oltre la linea del presente storico, da cui si getta uno sguardo

analitico verso il passato. C’è una stretta alleanza tra l’impresa filosofica di

fondare il discorso sull’arte come ‘cosa del passato’ e l’elogio della

moltiplicazione dei discorsi in una retorica del ‘post’ divenuta obsoleta. Se

la semantica del ‘post’ è usurata, occorre tentare di estrarvi un altro senso

o, quanto meno, di rendere mobile il suo senso cristallizzato.

Non si può sottovalutare l’importanza di questa operazione di

decostruzione del ‘post’ che rimette in gioco il senso da attribuire alla

posteriorità, e a quella dell’arte in modo particolare. Infatti, il Nachleben

non può essere visto semplicemente come un duplicato dell’Überleben, di

una ‘sopravvivenza’ che coincide con una ‘vita vera’, una ‘vita

autentica’ oltre la morte. E neppure può essere considerato come un

duplicato del Fortleben, di una vita che continua il suo cammino secondo

una sopravvivenza che deriva da una pienezza originaria, fonte sorgiva che

non si inaridisce. Il significante del Nachleben pare invece rimandare a
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un’altra densità di senso, relativa a un’esperienza estetica non più

subordinata all’opposizione metafisica tra la ‘vita’ e la ‘morte’ e dunque a

una dialettica (sia nel senso platonico sia in quello hegeliano del termine).

Scavare la contraddizione dialettica inerente la sensibilità significa non

sottoporre più l’esperienza dell’arte in generale e dell’immagine in

particolare al gioco di una conoscenza che conosce in anticipo i suoi

oggetti e, così facendo, si garantisce la validità della sua analisi.

Al contrario, ciò significa procedere en piétinant sur place. Il luogo di

questo insistere è un Inzwischen, quell’intervallo, nell’iconologia

warburghiana, che si configura come il crocevia – o, secondo un lessico

fenomenologico, il chiasmo – del visibile e dell’invisibile. L’intervallo è il

presupposto di un sapere che si concentra sulle immagini come oggetti

dello sguardo, ma interrogandosi sulla sua passiva attività e mostrando

quali siano le linee di faglia che attraversano il discorso razionale quando

esso si espone al suo altro.

III

Nella tradizione del discorso estetico della modernità, possiamo

riscontrare un farsi carico della forza del pathos di cui le immagini sono

intrise. Nelle opere di Kant, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, Warburg,

Freud e Benjamin si può riconoscere una ben precisa configurazione del

discorso filosofico ed estetico a fronte dell’esperienza del pathos.

Seguendo la linea del pensiero tedesco tra la fine del XVIII e il XX secolo è

possibile dunque ritrovare le linee articolate di una genealogia

‘minore’ che accompagna come un doppio il canone filosofico

tradizionale. Tale genealogia minore si sviluppa lungo le trame di un topos

che è anche poetico e letterario, quello dello Schattenreich, del ‘regno

delle ombre’ come dimensione che denota specificamente la sfera

dell’arte.

Così, l’interrogazione sullo statuto della ‘vita postuma’ si apre con la

ripresa e l’analisi di tale topos, che descrive l’aprirsi di una dimensione

intermedia tra la vita e la morte, tra il visibile e l’invisibile. Per ipotesi, è

possibile districare il groviglio di significati che il Nachleben porta con sé,

se ci rifacciamo alla genealogia del ‘regno delle ombre’ come Geisterreich,

quel ‘regno degli spiriti’ che, a sua volta, è accompagnato dal suo doppio,

cioè dal ‘regno degli spettri’. Si profila in questo modo un intreccio che va
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a comporre un plesso tra la catena significante Schatten-Geist-Gespenst e

il Nachleben.

Alla luce di questa ipotesi di lavoro, l’opera di Warburg può essere

legittimamente collocata all’interno della genealogia dello Schattenreich, e

dunque acquisire una rilevanza filosofica circa il discorso sul rapporto tra

immagine e tempo. Le stesse ‘formule di pathos’ come ‘diagrammi

dinamici’ che riscontriamo nel grande progetto dell’Atlante Mnemosyne

possono essere comprese tenendo ferma la nozione di ‘intervallo’, che

rappresenta, in Warburg, un cospicuo investimento metodologico. Lo

stesso progetto dell’Atlante si configura come un dispositivo di visibilità

delle immagini colte nella loro dinamicità storica, lungo linee di forza

invisibili che purtuttavia ne decretano il destino. Le ‘formule di

pathos’ denotano una costitutiva instabilità delle immagini, il cui senso

può essere colto mediante il riconoscimento di una concezione energetica

dell’immagine, che si innesta sulla coppia nietzschiana dell’apollineo e del

dionisiaco, la quale si accorda a sua volta con una psicoanalisi delle forze

inconsce. Tuttavia, riaffermare la polarità delle forze in Warburg (per

esempio con la classicissima opposizione tra ‘vita’ e ‘forma’) rischia di

riprodurre uno schema interpretativo noto e consolidato, che si rifà a una

dialettica degli opposti che rifiuta la sintesi o la ammette solo come

parziale, cioè come compromesso di forze. In questo caso il termine

‘compromesso’ può essere legittimamente inteso in senso freudiano e

applicato alle ‘formule di pathos’, dal momento ch’esso descrive la natura

sintomale di forze emergenti da un fondo caotico e, al contempo, di forze

di figurazione che operano sull’immagine come superficie d’impressione o

supporto d’iscrizione.

IV

Non appena si riconduce il Nachleben alla sua genealogia filosofica, si

comprende il senso dei cul-de-sac teorici di Warburg, derivanti dal

tentativo di rinnovare una storia delle immagini restando sul piano

empirico e facendo ricorso a un’antropologia del gesto che incrocia

d’altronde alcune linee dell’evoluzionismo a cavallo tra il XIX e il XX secolo,

senza che l’iconologia debba essere con ciò subordinata giocoforza alle

scienze naturali, e in particolare alla morfologia. È indubbio che le indagini

di Warburg contengano, più o meno implicitamente, il tema della traccia e

dell’impronta, ma esso deriva da un energetismo filosofico e da una teoria
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della memoria materiale e collettiva che presenta delle implicazioni

problematiche anche in relazione al problema della temporalità

dell’immagine. Da questo punto di vista, l’iconologia coincide con una

messa in questione della memoria dell’immagini come memoria del

rimosso e dell’immemorabile, il che è del resto un percorso in buona

misura affine alla psicoanalisi freudiana e comunque compatibile con essa.

Non solo: la psicoanalisi freudiana può ancora offrire le lenti di una

strategia d’analisi documentale, una volta che lo stesso discorso

psicoanalitico sia considerato e riletto in senso decostruttivo, in particolare

quand’esso conduce alla messa a tema dell’Unheimliche, cioè

dell’eterogeneo come forza perturbante. In questo modo, il confronto tra

iconologia e psicoanalisi avviene sulla scorta di un’operazione

decostruttiva che le riguarda entrambe nei loro presupposti e nei loro

metodi, piuttosto che lungo le linee di un’estetica psicoanalitica da

rilanciare non è chiaro in quale direzione, neppure quand’essa venga

recuperata, come sta accadendo da qualche tempo, dal contemporaneo

discorso neuroscientifico.

Anche la metafora dell’archeologia, che è centrale nel discorso

psicoanalitico freudiano, una volta riconsiderata alla luce di una

problematizzazione del tempo stratificato, fornisce una via maestra per la

comprensione dei fenomeni di ‘sopravvivenza’ dell’arcaico nel presente,

ovvero per una messa a tema di una nozione di temporalità complessa che

implica l’abbandono delle forme di rappresentazione lineare del tempo a

vantaggio di modelli che richiedono invece l’adozione di una temporalità

nachträglich. È questa, infatti, a fornire una chiave d’accesso per la

definizione del senso delle revenances di forme e figure nella storia delle

immagini. In questa prospettiva il topos della ‘rovina’ non è solo

ricorrente, da Diderot a Benjamin e oltre, come sappiamo, ma funge da

punto d’intensità figurale o di condensazione di senso. A esso si connette

un altro filo estremamente rilevante per un’estetica della spettralità,

ovvero la funzione dell’osservatore malinconico in relazione al problema

degli strati temporali e dell’evento, a quello della memoria e della

transitorietà del presente. Tale discorso assume una rilevanza

metodologica per l’operatività dell’archeologia come modello di

conoscenza storica e per una rinnovata considerazione dell’importanza

dell’elaborazione del lutto non solo e non tanto da una prospettiva

psicologica, ma come funzione culturale del processo collettivo di
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memorizzazione e, al tempo stesso, di considerazione delle latenze

storiche. Come si sarà inteso, sono questi altrettanti motivi che

convergono nell’Origine del dramma barocco tedesco e che lì sono messi

al lavoro da Benjamin, in una sorta di cantiere di lavoro critico-letterario

che prepara e rende possibile l’articolazione del progetto della

Passagenarbeit e, con essa, dei suoi testi satelliti.

V

Da questa particolare angolatura, che è quella di un esame delle

stratificazioni storiche inconsce e del loro riapparire alla superficie dei

processi culturali – il che implica di certo anche l’analisi delle alterazioni e

delle deformazioni delle figure nel corso delle loro revenances – si può

individuare un punto di contatto tra il percorso di Benjamin, a cavallo tra

una filosofia della storia e un’archeologia dei media, e quello di Warburg,

cioè una ricerca che è votata a una conoscenza senza oggetto proprio.

Infatti, entrambi i progetti riguardano – forse addirittura al di là di un

approccio kulturwissenschaftlich – un’idea d’inconscio storico che esorbita

rispetto alla sua rappresentazione come di una potenza formatrice

‘profonda’ e nascosta, e che si avvicina piuttosto a un modello

caratterizzato da un insieme dinamico di rapporti di forza che mutano e si

trasformano costantemente, e che pur essendo di per sé invisibili

contribuiscono alla configurazione d’insiemi o famiglie d’immagini che si

strutturano secondo una temporalità complessa e nachträglich. È in questo

modo ch’essi vanno così a comporre l’archivio delle forme culturali che

una tradizione sedimenta. L’inconscio storico è accessibile dunque

attraverso lo studio delle distorsioni delle immagini nel corso delle loro

migrazioni. Se la distorsione acquista così valore sintomale, si comprende

come nella figura siano i dettagli a costituire quelle tracce di una

differenza che dove essa si manifesta, là anche si cancella. In questo

senso, un’ermeneutica del dettaglio – che ancora appartiene all’orizzonte

dell’iconologia warburghiana – richiede d’essere integrata da protocolli

decostruttivi, mediante i quali l’attenzione per gli scarti, i vuoti, le

assenze, ecc. nei processi di formazione delle immagini si indirizza al di là

di un reperimento delle origini (e perfino di una loro riattivazione) e

dunque non richiede più d’iscriversi in una sintassi dell’Ur- ma, appunto,

in una sintassi del nach-.
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Per questo tipo d’approccio composito, la psicoanalisi freudiana dell’arte e

della letteratura resta un riferimento ineludibile per una teorizzazione del

Nachleben, allorquando essa viene fatta entrare in dialogo con l’iconologia

warburghiana, attivando così la portata critica e decostruttiva di

quest’ultima. Il vantaggio conseguito sarebbe cospicuo: da un lato, i testi

freudiani, come è già stato mostrato, contribuiscono alla critica di una

metafisica della rappresentazione e dell’immagine, una volta ch’essi siano

letti con un’attenzione specifica per la dimensione storico-culturale della

produzione delle immagini, e dunque ben diversamente dall’esigenza

freudiana di considerarli come espressioni di forze non storiche in quanto

‘naturali’. Dall’altro lato, la costante tensione teorica che scaturisce dalla

tendenza, presente in Warburg, a forgiare concetti o formule a spiccato

contenuto filosofico, può essere sottoposta a protocolli di lettura analoghi

a quelli cui sottoporre il testo freudiano, sottoponendo dunque l’approccio

alle immagini a un doppio regime interpretativo, quello di un’iconologia

riportata filosoficamente alla sua matrice energetica e quello di una

psicoanalisi ripresa filosoficamente attraverso il concorso metodologico

della genealogia e della decostruzione.

VI

Lungo questa direzione di marcia, il close reading dei testi, considerati

anche nei loro tratti specifici di letteralità, acquista una funzione centrale

per l’analisi, poiché permette di riconoscere i diversi strati di significato

che si sovrappongono nel discorso sul Nachleben delle immagini. Tra

questi strati, a mio giudizio ve n’è uno che assume una particolare

rilevanza, ed è quello relativo ai dispositivi tecnici di visione, al loro

funzionamento e ai loro effetti, quando tali dispositivi siano considerati

come condizioni storico-materiali nella produzione delle immagini, in

primo luogo di quelle implicanti la fantasmagoria, l’illusione, ecc., oltre

che sulle modalità di ‘presentazione’ (nel senso della Darstellung) delle

immagini stesse, com’è appunto nel caso esemplare dell’Atlante

Mnemosyne di Warburg. Analogamente a una démarche critica che è stata

già intentata per la letteratura, anche la testualità filosofica richiederebbe

un’analisi di un sapere tecnico delle immagini che si ripercuote tanto

sull’autocomprensione della filosofia come disciplina quanto sugli effetti

che tale sapere tecnico ingenera nella creazione di concetti. Per quanto

questo lavoro sia iniziato da qualche tempo, una genealogia filosofica dei

dispositivi di visione è ancora tutta da scrivere.
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English abstract

The author analyses the semantics of the term Nachleben, which expresses the
unique relationship between image and time in three authors that the history of
scholarship has often juxtaposed: Warburg, Benjamin and Freud. The point of
reference from which the reflection starts is the interest of all three in the
epistemological status of images in relation to their historicity. Raoul Kirchmayr
takes us on a dense and enlightening journey into the significance of Nachleben for
the philosophical history of images.

keywords | Nachleben; Aby Warburg; Walter Benjamin; Sigmund Freud; Philosophy.
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Warburg, Aby
Voce dall’Enciclopedia Garzanti di
Filosofia, a cura di G. Vattimo, M. Ferraris,
D. Marconi, Milano [1981] 1993
Alessandro Dal Lago

Warburg, Aby (Amburgo 1866-1929),

storico dell’arte e della cultura tedesco.

Compì gli studi a Bonn e Strasburgo. A lui

si deve la fondazione della Biblioteca

Warburg per la scienza della cultura

trasformata poi nel celebre Istituto che nel

1933 fu trasferito a Londra. Warburg è uno

degli studiosi che hanno promosso il

rinnovamento della storia dell’arte tra Otto

e Novecento. Nonostante la sua

formazione positivistica e l’influsso di uno

storico hegeliano come Karl Lamprecht,

Warburg fu sensibile al rinnovamento

filosofico della fine del secolo scorso.

L’interesse per la storia sociale delle emozioni e per il conflitto tra

razionalità e irrazionalità nell’arte rinascimentale lo avvicinarono all’opera

di Nietzsche. Ma fu soprattutto Jacob Burckhardt a rappresentare per

Warburg il tipo ideale dello storico, sensibile alle passioni umane ma

capace di trascenderle in una visione superiore ed equilibrata. Warburg è

interessato, al di là dei tradizionali problemi estetici, al rapporto tra

simbolo e significato nelle rappresentazioni artistiche. Nasce qui la sua

ricerca pionieristica sulla simbologia astrologica e sul suo ruolo nell’arte

rinascimentale, e soprattutto sulla trasmissione dei simboli dell’antichità

classica all’arte moderna. Un suo grande progetto rimasto incompiuto

(Mnemosyne) avrebbe dovuto individuare i simboli classici che, attraverso

trasformazioni secolari, riescono a influenzare l’arte moderna.
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Questi interessi di ricerca portano Warburg a occuparsi di antropologia e

storia della religione più che di storia dell’arte in senso stretto. È in

questo ambito che i suoi contributi agli studi artistici, per quanto

frammentari, sono più fecondi. Egli contribuisce infatti ad allargare

all’antropologia e alle scienze della cultura l’ambito della storia dell’arte.

Con lui ha inizio la cosiddetta scuola ‘iconologica’, che introduce nella

storia dell’arte direzioni di ricerca attente al ruolo dei miti, alle influenze

astrologiche e scientifiche (Fritz Saxl e Erwin Panofsky), alla psicoanalisi

(Ernst Gombrich e Ernst Kris), alla sociologia e alla storia sociale

(Rudolf Wittkower). I suoi scritti furono raccolti e pubblicati postumi sotto

il titolo La rinascita del paganesimo antico, 1932 [sic!].

La voce “Aby Warburg” di Alessandro Dal Lago è stata pubblicata in G. Vattimo, M.
Ferraris, D. Marconi (a cura di), Enciclopedia Garzanti di Filosofia, Milano [1981]
1993, 1209. La bibliografia completa di Alessandro Dal Lago è ora edita
in Alessandro Dal Lago, A cosa servono le scienze sociali? Una conversazione con
Marco Traversari, Dueville 2023, ultima uscita della collana engrammasaggi di
Ronzani editore.

English abstract

This contribution, by Alessandro Dal Lago, is the entry Warburg for the
Encyclopaedia of Philosophy edited by Gianni Vattimo. Dal Lago rejects the
definition of Warburg as an art historian, pointing out how he extends his research
to Anthropology, History of Religions, and Science of Culture. Reference is also
made, groundbreakingly, to Mnemosyne as a great project that remained
unfinished, where Warburg “should have identified the classical symbols that,
through secular transformations, manage to influence modern art”.

keywords | Aby Warburg; Jacob Burckhardt; Friedrich Nietzsche; Gianni Vattimo.
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“A small academy in a small town”
Postwar Anglo-Italian Scholarship on the
Teatro Olimpico
Chiara Velicogna

How did it come to be that the “single most passionate concern” of a

singular intellectual resolved itself “not with a bang, but with a whimper”,

with an essay published long after the main research work was finished,

and after scholarship had progressed further? What we propose here is

neither a solution nor a final answer, but a reading of a set of mismatched

puzzle pieces that, as far as we can discern, gives us a glimpse of a

method. All we have are letters, notes, essays and drafts; making sense of

the fragments is left as an exercise to the author – while the exercise of

educated imagination, to the reader.

This essay focuses on two separate pieces of scholarship on the Teatro

Olimpico in Vicenza, published fifteen years apart: Donald J. Gordon’s

Academicians Build a Theatre and Give a Play: the Accademia Olimpica

1579-1585 (Gordon 1966) and Licisco Magagnato’s The Genesis of the

Teatro Olimpico (Magagnato 1951). We propose here a parallel reading of

both works, together with letters sent by Gordon to Magagnato, showing

how the two essays can be interpreted as single parts of a wider

collaborative effort. Conceived not as separate essays but as

complementary parts, intended as the basis for a more comprehensive
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work on the Teatro, when considered together they represent an early

approach to Palladian studies aiming to cross disciplinary borders. The

draft for Magagnato’s essay, together with the script for the short film

L’Olimpico written jointly by Magagnato and Antonio Dalla Pozza, as well

as memoirs of Donald Gordon and Gertrud Bing, book reviews and letters

all combine to form a picture that, hopefully, aims to be progressively

more focused and complete.

Donald J. Gordon’s research work on the Renaissance, the series of three

essays on Ben Johnson and Inigo Jones produced after the encounter with

Fritz Saxl at the Warburg Institute (Gordon 1943, 1945, 1949) probably

coincided, at least in its final phase, with the arrival of Luigi Meneghello in

Reading in 1947 and might have represented the point where Gordon and

Palladio’s Teatro Olimpico first crossed paths. A short while later, during

his first trip to Vicenza in 1948 with Luigi Meneghello, Gordon’s meeting

with Antonio Dalla Pozza and Licisco Magagnato opened the way for a

larger, more ambitious project (for the relationship between Meneghello

and Gordon see Caputo, Napione 2018 and Velicogna 2021); the

connection between Inigo Jones, Vincenzo Scamozzi and Andrea Palladio

already pointed in the direction of Vicenza. According to Meneghello,

Gordon “later became very fond of Vicenza […] he came near to regarding

it as his home town in Italy”, where he later worked for weeks at a time in

the Biblioteca Bertoliana, becoming a somewhat well-known figure, “il

professore scozzese” (Princeton University Library, Frank Kermode archives

[henceforth FKA], memorial essay from Luigi Meneghello to Frank

Kermode, March 1979. This material overlaps with Meneghello’s memoir

of Gordon published in La materia di Reading).

At that time, Dalla Pozza and Magagnato had just completed work on a

short documentary on the Teatro Olimpico. This fact might have prompted

Gordon to propose to the latter, a young History of Art graduate, an

architecture-focused study of the Olimpico as a part of a larger,

collaborative work between the two, with the financial support of a

scholarship from the Warburg Institute and under the auspices of its acting

director, Gertrud Bing, who wholeheartedly supported the project

(Velicogna 2021). The “Magagnato case”, as Gordon named it, thus first

took shape in Italy and was subsequently developed in London.
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The project had a much stronger significance than a mere short

scholarship. According to Gordon’s 1949 application for the Chair of

English at the University of Reading, it was to be:

“[…] with my pupil, Dr. L. Magagnato (whose work the Warburg Institute has

asked me to supervise) a study of the most famous of Renaissance theatres,

Palladio’s Tetro[sic] Olimpico in Vicenza. We shall present, for the first time,

a detailed account of the planning of the theatre, of its place in Palladio’s

work and in the history of the stage, with an account of the first production,

the Oedipus Tyrannus of 1584, and of the intellectual interests of the

Academy which commissioned the theatre and directed the production. We

have been fortunate enough to discover new documents. One of these is a

detailed plan of the production. I know of no other such document for any

sixteenth century production. Certainly none has been published. Our work

has also led to the rediscovery of the Acts of the Academy, “lost” since the

middle of the eighteenth century. This book should be completed by

Christmas, 1950, and will be published by the Warburg Institute.” (Donald J.

Gordon application for the Chair of English in the University of Reading,

March 1949, Princeton University Library, FKA)

Gordon emphasises the innovative aspect of his project: documents

allowed to establish for the first time an accurate history of the building,

inextricably intertwined with the theatrical history of the production, as

well as the cultural history of the Vicentine Academy. Of particular interest

is the reference to the volume that was to be published by the Warburg

Institute: the expected, and rather optimistic completion date would have

placed the Teatro Olimpico book in-between two volumes of the Catalogue

raisonné of Nicolas Poussin’s drawings edited by Rudolf Wittkower and

Anthony Blunt; this suggests also that the research work on the Teatro was

already at an advanced stage.

The “first” discoveries of the documents mentioned here constitute the

first attempt to establish a cross-disciplinary approach to the primary

sources (both documents and drawings), and are carried out

collaboratively, in Italy and England, by Gordon and Magagnato. The

extent of the collaboration between the two scholars can be appraised also

from the exchange, often enthusiastic, of documentary information, where

Gordon visits frequently the R.I.B.A. collections to study the drawings kept
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there and Magagnato works on the Biblioteca Bertoliana archives. The

achievements are shared:

Una cosa importante: quelle carte appartengono a noi. Scriviamo noi – se

vogliamo – la storia dell’accademia. Che trionfo! Non credere mai che un

documento sia andato perso quando tutto dice che nessuno ha cercato. Son’

così eccitato che ho dovuto mandar via gli studenti venuti dieci minuti fa.

Bello anche lo scoperto sugli affreschi. Bellezza! (Donald Gordon to Licisco

Magagnato, undated but likely 1949)

An important thing: those papers belong to us. We will write – if we want –

the history of the accademia. What a triumph! Never accept that a document

has been lost when everything points to nobody having looked for it. I’m so

excited that I had to send the students, who came ten minutes ago, away.

Nice discovery on the frescoes as well. Pure beauty! (author’s own

translation)

As a likely starting point, at least for Licisco Magagnato, for his work on

the Olimpico, it is worth taking a short detour into the script of

L’Olimpico, as a first-hand testimony of how the Teatro was perceived in

1947-48, and what role could have been envisaged for it after the war.

A still relatively unknown survivor

Ferdinando Forlati, in reviewing war damages in the Veneto and the

reconstruction efforts, highlights the fact that the Teatro Olimpico was not

directly hit by bombs, which nevertheless fell nearby: most of its wooden

perspective scenes, dismantled and sent to Venice for protection, had

been reinstalled and restored in their original location immediately after

the war (Forlati 1951, 268). Thus, in 1948 the Teatro Olimpico had been

newly restored to integrity, and presenting this still relatively lesser-known

Palladian work, to the world as a ‘lucky’ survivor of wartime devastation

could serve as a symbolic token of a cultural, as well as economic,

renaissance for post-war Italy.

There are various draft versions of the script in Magagnato’s archive: two

of those form a pair that, albeit undated, shows that the annotations

included in the superseded one (the pages are crossed out in pencil) are

72 La Rivista di Engramma 199199 febbraio 2023



included in the other, most likely a final draft (AMV, b. 94). Another is

attached to the dossier for the 1948 Biennale that accompanies the film

and features a brief introduction by Dalla Pozza and Magagnato. There is

yet another short draft, marked “I° abbozzo” that briefly sketches a history

of the Teatro and the aims of the film: at the time, to illustrate the

composite nature of the work (Palladio’s last) and assess it as a crucial

building from which modern theatre would develop; this last point, as we’ll

see, was destined to be completely subverted by Magagnato’s work with

Gordon.

On the page margins, notes on the proposed scenes for the film appear. A

comparison with the subsequent drafts shows that the notes' focus shifts

from drawings and mentions of other similar theatres (Sabbioneta, Parma)

to a visual narrative of the city of Vicenza, where its ‘all’antica’ image is

emphasised (the scenes proposed feature statues, loggias, and gardens).

The Olimpico’s survival is defined as a miraculous event, in stark contrast

with the image of the nearby medieval tower, half destroyed by a bomb:

the Teatro is depicted as a noble survivor with even nobler admirers, such

as Goethe who defined it in his Italienische Reise as “unaussprechlich

schön” (indescribably beautiful) (Goethe 1816); Magagnato and Dalla

Pozza here slightly tweak the poet’s words in a deliberate lapsus,

misquoting it as “di una bellezza invincibile”, invincibly beautiful, a beauty

that could not be conquered neither by war nor by the (wood)worm. (AMV,

b. 94).

The archival material concerning the short film is accompanied by short

drafts for the presentation text, which are annotated in Magagnato’s hand

and show how, even before the meeting with Donald Gordon, there was

already the intention for a new approach to the study of the Teatro, going

beyond the rhetoric notions such as those put forward by Napoleone

Bonaparte (likely apocryphal) and Gabriele D’Annunzio who saw in the

Olimpico a remnant of Ancient Greece: the theatre is perceived, rather, as

a last living fragment of the humanist theatre, in which Palladio has

successfully fused the villas, the palaces and the urban streets of Vicenza

(AMV, b.99); this recognition as a harmonic fusion of the figurative and

performative arts was to resonate with the methods of the Warburg

Institute, via Donald J. Gordon.
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As for the production of the short film, it is worth noting that it is the first

of VaFra Film, founded in 1948 by Giampaolo Vajenti and Lino

Franceschetti. Vajenti was the son of the most prominent photographer in

Vicenza of the time, Carlo Vajenti, who died in 1943, and had spent a

traineeship period as director in Cinecittà in Rome before returning to his

hometown (Rebecchi 2014, 9). This first work would prove also to be their

most successful. Their ambition was to produce a series of documentaries

on historic monuments with an objective focus, avoiding an excessively

literary or poetic interpretation (AMV, b.94).

The presentation text of the film at the Venice Biennale is accompanied by

a brief history of the Teatro in order to strengthen the initial argument of

the Olimpico as a subject worthy of objective scrutiny. Magagnato and

Dalla Pozza describe the work of Palladio for the Teatro as, metaphorically,

like that of “Columbus, who landed on a different – and much more lively –

land than the one he imagined. Thus, his is not the last of ancient theatres

but rather the first of the modern.” (AMV, b. 94, author’s own translation).

The documentary also served to bring to the public’s attention the

resumption of theatrical activities in the Olimpico, which had been cut

short by the war, a symbolic sign of recovery; doubly so, given the

fortunate survival of the Teatro in its integrity. This was most likely

appealing to Gordon due to his own ongoing work on Renaissance theatre

and production: as a fragment of a wider ‘history of culture’, the

intertwining of the history of the Accademia Olimpica and their efforts to

build a theatre and host a play were a very apt setting for conducting

research that merged the literary and the visual. Finally, filming also

presented technical difficulties, and this is made a prominent point in the

presentation at the Biennale: the challenge of successfully representing a

space that obeyed a radically different logic than that of the camera, and

correctly employing lighting techniques was modern in its essence.

The short documentary was awarded a Silver Medal at the 1948 film

Biennale, in the category reserved for art history films: we have not yet

been able to retrace its subsequent history. It is however known through a

note by Gertrud Bing that L’Olimpico was shown in 1951 at the Ministry of

Education cinema in London, after a talk given by Antonio Dalla Pozza on

the Teatro Olimpico at the Warburg Institute, most likely the event’s

organiser; Bing herself deemed the short film “excellent” (Bing 1951, 41).
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A matter of method

In his obituary for the poet and critic Ian Fletcher, Professor John Stokes

states that “[…] Gordon had been trained in the methods of the Warburg

Institute and knew how to select and how to put things together, which

was worth learning” (Stokes 1991, 179). Stokes, in a memoir sent to Frank

Kermode after Gordon’s death, also adds that “the idea of the shared

enterprise probably stemmed from the personal legend of Saxl and the

Warburg”, and, concerning academic interdisciplinarity at Reading, “there

was only one standard, that of the Warburg” (FKA, John Stokes to Frank

Kermode, 2 April 1978). These are also the general principles guiding the

work he set out to do with Licisco Magagnato on the Teatro Olimpico,

choosing from a wealth of diverse sources the right materials and

composing, through them, a history: the approach is collaborative,

meaning that the selection and the reconstruction are carried out by the

two scholars jointly, if at a distance, rather than individually.

At the end of the 1940s the Teatro Olimpico would have appeared as the

ideal research theme for an Anglo-Italian team: Inigo Jones tied it to

English architectural culture, which was already steeped in Palladianism,

whereas the source documents were readily available to an Italian scholar,

who would have had easier access to them and a clearer understanding. In

Gordon’s case it should be added that the Teatro allowed a fortunate

convergence of literary and visual arts, and that it touched almost all his

interests, architecture included. It should not be surprising, however, that

he decided to let Magagnato, art historian by training, handle the

architectural discourse: as we shall see further on while discussing his

work on the translation of Magagnato’s essay, this did not mean that he

did not have a grasp of the architectural problems but rather that

Magagnato’s residence in Italy would have made him better equipped for

the problem at hand.

In one of his earliest surviving letters to Licisco Magagnato, Gordon lays

down a very enthusiastic, if not slightly disjointed, research plan for the

Vicentine scholar in order to approach the problem of the architectural

genesis of the Teatro Olimpico (AMV, Donald Gordon to Licisco

Magagnato, undated). It is attached to the main body of a letter that was
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translated from English to Italian by Luigi Meneghello; the long post-script

is written autonomously by Gordon, who states that he cannot write in

Italian:

“devi sapere ora o più tardi che non so scrivere italiano: però voglio

aggiungere questa postilla per conto mio senza l’intervenzione di mio

collaboratore.”

You need to know sooner or later that I cannot write in Italian: but I want to

add this postscript myself, without the intervention of my collaborator.

(Author’s own translation.)

It is likely one of the first letters that Gordon writes to Magagnato since

their meeting in Vicenza, as the following ones appear to be written more

and more without Meneghello’s editing hand and in a progressively better

Italian. Meneghello appears however to be aware of this long note, as he

mentions it in a letter to Magagnato (Luigi Meneghello to Licisco

Magagnato, quoted in Caputo, Napione 2018), where he also states that

Gordon had found books about Vicenza in England which were not even

available in the town itself, and that he could substantially aid Magagnato

in his research.

In Gordon’s view, priority had to be given to access the source documents

freely, as well as to a thorough preliminary bibliographic research. But the

core question, and the ultimate aim of the study was

Ti ricordi sempre che lo scopo dello studio è non soltanto di rintracciare i

passi fatti per la costruzione del T.O., ma anche l’ambiente intellettuale

culturale che sta indietro a quest’opera: prendiamo quest’edificio, cioè,

come documento a) della storia architetturale di P. stesso a) della storia dello

sviluppo del teatro europeo b) della storia dell’umanesimo tardo, veneziano,

e italiano.

Always remember that the purpose of this study is not only to retrace the

steps taken in order to build the T.O., but the intellectual cultural milieu that

underlies it: we take this building as a document of a) the architectural

history of Palladio himself a) the history of the development of European
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theatre b) the history of late humanism, Venetian and Italian. (Author’s own

translation)

In which the influence of the Warburgian methods is explicitly laid out in

the approach to an object (here, architectural) in its social and cultural

context: the historian’s focus is on the building as a document,

progressively connecting it to geographically and historically broader

contexts.

Gordon suggests that Magagnato should orient himself in the world and

time he is studying, and he is to “take note of every book that has come

out of that milieu. Everything must be read” (“Noti ogni libro uscito fuori

da quest’ambiente. Tutti si deve leggere.”); a possible starting point in this

case is the Dialogues of Tasso and Speroni. It is not only a straightforward

bibliographic study on sources available up to that point (although this is

also necessary), but also a matter of thoroughly knowing the cultural world

that has produced that specific building.

There is a crucial point on the approach to the sources, which has

necessarily to be critical in all instances: namely, here, the manuscript on

the Accademia Olimpica produced by Ziggiotti, on the origins of which

Gordon would later add a lengthy clarifying note in his essay on the Teatro

(Gordon 1966): he prompts Magagnato to investigate on the sources, on

their authors, in themselves and in relation to the object of the research,

and to interrogate them accordingly.

Licisco Magagnato’s presence in Veneto appears to be crucial in this, since

Gordon also directs him on a task that was reasonably accomplishable only

in loco and only by a local:

Devi metterti in rapporti colla famiglia Valmarana. Dove sono le carte della

famiglia? Importantissimo scoprire questo. Son sicuro che dev’essere della

roba fondamentale lì. Se la famiglia risponde che non sa niente, devi

ottenere permesso di cercare per conto tuo tra le loro case [sic?]. Non si sa

mai cosa può essere in qualche cassone, in qualche stanza trascurata, in

qualche angolo polveroso tra mobili vecchi e sciuppati? La Villa è ancora in

mani alla famiglia – no? O forse le carte sono dalla Bert.? 9) voglio anche
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sapere la storia della biblioteca, carte, ecc dei Trissini. Ma per il momento i

Valmarana hanno precedenza.

You have to establish a relationship with the Valmarana family. Where are

the family papers? It is extremely important to discover this. I am sure there

is fundamental stuff there. If the family answers that they know nothing, you

have to get permission to search through their things yourself. You never

know what you might find in some chest, or some neglected room, in some

dusty corner among old furniture? The Villa is still owned by the family –

isn’t it? Or maybe the papers are at the Bert.[Bertoliana]? 9) I want to know

the history of the library, papers, etc of the Trissini. But for the moment the

Valmarana have priority. (author’s own translation)

It should be noted here that there is a romantic quality in the hope of

finding hitherto unknown documents in some decadent corner of a villa, in

old rooms among ruined furniture, in a way reminiscent of the detective

novels that were apparently Gordon’s midday activity, as Meneghello

himself noted in Il dispatrio (Meneghello 1993).

The close collaboration between Gordon and Magagnato on the subject of

the Teatro Olimpico thus emerges, though fragmentarily, from Gordon’s

letters. There are no drafts of Magagnato’s letters to Gordon in his archive,

and it is likely that some of the replies could have been delivered to

Gordon by phone, given Magagnato’s predilection for it (Caputo, Napione

2018), or during Gordon’s frequent visits to Vicenza, recalled by

Meneghello to have continued until the late fifties, well after Magagnato’s

essay was published in 1951. Nevertheless, the bibliographic references

suggested by Gordon to Magagnato are employed by both, once in 1951

and then in his posthumously published essay on the Teatro Olimpico in

the monographic volume dedicated to the building (Magagnato 1992).

For this essay the apparatus of notes is curated by Lionello Puppi: as the

introduction to the volume states and the draft in Magagnato’s archive

(AMV, b.99) confirms, Puppi undertook the task to add references to the

text that was otherwise ready for publication. Concerning the use of the

sources for the study of the Olimpico, Puppi states that the first scholar in

the twentieth century to accurately peruse and employ the documentation

kept in the archives of the Accademia Olimpica was Gordon, “in his
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relevant and neglected essay” (Magagnato 1992, 78 n.5). It might be that

Gordon even managed to meet Puppi in person during one of his frequent

visits to Venice, or, in any case, he had that intention (see the letter in

Velicogna 2021, dated Aug. 19). Puppi also states, in the same note, that

most of Gordon’s source material, while unknown and unpublished in the

late 1940s, was subsequently used by other scholars, thus partially

superseding his work. The fact that Gordon’s essay appeared only in a

collective volume dedicated to Mario Praz and was translated in Italian only

in 1987 contributed to its marginal and ‘neglected’ place in Palladian

scholarship.

The result of this collaboration are the two essays (Gordon 1966,

Magagnato 1951) that indeed can be read as complementary parts of a

whole, in-depth study. It is likely that only a fraction of their entire

research work would end up on the printed page, but the two parts, read

together, give an idea of what would have been the volume to be

published for the Warburg Institute. In a short letter dated 1962, Gordon

writes to Licisco Magagnato that:

Ho già scritto un capitolo, di circa cinquanta pagine, in cui do un resoconto

delle discussioni in seno all’Accademia intorno al Finanziamento del Teatro e

alla Scelta del Dramma da rappresentare. Lo Schrade non si occupa di

questo, e varrebbe la pena di pubblicarlo. (DG to LM, 16 May 1962)

I have already written a chapter, roughly fifty pages, where I recount the

discussions within the Accademia about the financing of the Teatro and the

choice of drama to be represented there. Schrade is not concerned with this,

and it’s worth publishing. (author’s own translation)

The letter is referring to a proposed monographic volume on the Teatro

Olimpico that was to be published by Neri Pozza but this project, too,

never saw the light of day; nonetheless this shows a continuing intention

of eventually publishing the research on the Olimpico, whether in England

or in Italy.

The apportionment of tasks between the two scholars meant that Gordon,

uncharacteristically, almost never refers to or makes use of drawings for

the Teatro or images in his essay, which conversely form the basis for
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Magagnato’s work. While in the essay for the Journal of the Warburg and

Courtauld Institutes he is concerned with the history of the architecture of

the proscenio, in his later work the theme is extended to the architectural

history of the whole building and its adherence, though flexible and

contextual, to Vitruvian principles (Magagnato 1992).

For Gordon, the architectural aspect is treated only in passing and only as

instrumental to the narration of the Accademia’s actions between 1580

and 1584: in Academicians Build a Theatre and Give a Play: The Accademia

Olimpica, Gordon defines the theatre

a building largely irrelevant to the course that the modern stage was to take,

but a great work by a noble and humane genius, and calculated, more than

any other modern theatre, to ennoble and aggrandize the human body in

certain stances […]. (Gordon [1966] 1972)

While Licisco Magagnato states that it “breaks the laws that from the

sixteenth century on govern modern stage design” (Magagnato 1951,

209). He, however, also states the need to consider the sixteenth-century

perspective scene as “a revolution, that is, in the aims and conventions

that control the literary form, and in the architectural and scenic settings

in which it is produced”.

The two essays apparently take on different approaches: Gordon is

concerned both with the internal processes and politics that bring a

generally dilatory body of academicians to build a permanent theatre and

choose a suitable play to be held there for its inauguration; and the role of

the Accademia’s prince, Leonardo Valmarana, in the resolution of the

theatrical and financial impasse academicians found themselves in.

Magagnato approaches the problem as chiefly an architectural one,

underlying the novelty of Palladio’s approach to a problem that had up to

that time almost exclusively concerned painters and scene-designers

(Magagnato 1951, 214).

It is, however, much more interesting to read Gordon’s account of

the discussions within the Accademia Olimpica on the genre of the play to

be represented there, whether it had to be a pastoral or a tragedy (Gordon

[1966] 1972), together with the architectural problem of a permanent
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scene in mind, and of the modern consideration of the theatre as its own

independent architectural type, directly descended from Palladio’s own

critical study on Vitruvius and Roman theatre. Conversely, Magagnato’s

analysis of the genesis of the proscenio appears more poignant if placed

in context with the matter of the financing of the theatre by means of the

statues, the change of figurative program (from allegorical female figures

to male figures dressed “all’antica”) and the cultural activity of the

Accademia.

The proscenio is in fact interpreted as a “true and formal triumphal arch”

on the basis of the analysis of the R.I.B.A. drawings that Magagnato was

able to see during his stay in London on a Warburg Institute grant and

whose contents had already been mentioned to him in advance by Gordon;

as he notes, “the history of the proscenio between the death of Palladio

and 1585 will be dealt with in the fuller study mentioned earlier”.

This directly references the thorough and painstaking work on the primary

sources on the Accademia available at the end of the 1940s which

represents the core of Gordon’s essay on the Teatro: by way of showing

the financial concerns of the academicians and their stratagem of making

the statues the means of raising the necessary money for the building of

the theatre, the architectural problem, intended then as an issue of purely

spatial relation, and the cultural problem, converge in a multifaceted

picture. The triumphal arch of the frons scenae thus ends up not only

being a testimony of Palladio’s attitude towards antiquity, but also a self-

celebration of the academicians who commissioned the theatre from one

of their most illustrious members, and, arguably, a celebration of theatre

itself.

Despite Luigi Meneghello’s preoccupation that Magagnato was not to be

involved in too great a project on the Olimpico (perhaps on account of

having perceived the tendency towards grandiose scopes of his colleague’s

projects), his essay was extremely well-received by Rudolf Wittkower, who

wrote to him that he

[…] was very much impressed, as I was before when you told me the story in

London. I cannot make any suggestions, either for alteration or

improvement, and I feel that you have made a very valuable contribution
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towards solving the puzzle of the Teatro Olimpico. (AMVerona, Rudolf

Wittkower to Licisco Magagnato, 14 December 1950)

And cited the essay in an updated re-edition of the Architectural Principles

in the age of Humanism, defining it “a brilliant study”(Wittkower [1949]

1971, 69).

Gordon’s version

Despite exhortations to Magagnato to “give up doing the hundred useless

things that fill your day, and concentrate on two things (a) the Teatro

Olimpico and (b) learning English” [author’s own translation] (“Ora, caro

Magagnato, non ti resta che smettere di fare le cento cose senza

importanza di cui riempi le tue giornate, e concentrarti su due cose (a)

Teatro Olimpico b) imparare l’inglese.” AMV, Gordon to Magagnato) his

essay was originally written in Italian and later translated for publication.

Wittkower had most likely read the Italian version of the essay to which his

letter is attached: Magagnato likely kept his second-to-last draft or a copy

of it, marked “in corso di pubblicazione”, as some minor pen corrections

can be found in the text, sending to the editors of the Journal of the

Warburg and Courtauld Institutes a “clean” typescript. Wittkower also

writes that he has sent the essay to the other editors to read, and then to

an unnamed translator, whose name is not mentioned in the published

essay.

This translator apparently ended up being none other than Gordon

himself, as Magagnato writes to Meneghello at the beginning of 1953

(Caputo, Napione 2018 letter 24, 157, 23 February 1951 “la cortesia che

mi sta facendo di curare lui stesso la traduzione del mio saggetto”),

thanking Gordon for curating the translation of his “little essay”.

A first clear sign of this supervision can be found in the only translator’s

note (incidentally, the only instance where his interventions are explicitly

declared) explaining why the Italian term proscenio has been retained in

Italian:

We retain the Italian proscenio in the text; it cannot be rendered proscenium

for obvious reasons*; and there is no English equivalent. Kernodle uses
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“arcade-screen” but this, as well as being clumsy, carries theatrical

implications about the origins of Palladio’s work that are not altogether

acceptable. It would also be possible to retain the classical frons scenae. The

Italian “arco scenico” has been translated as “proscenium arch”.

*In English the word proscenium refers to an arch dividing the scene from

the auditorium, an element that is intentionally and notably lacking in the

Teatro Olimpico. (Magagnato 1951)

A copy of a final draft (for publication) of the essay in Italian is kept in the

Magagnato archives in Verona. It is a version that is very close to the

original, perhaps even the one sent to the Journal of the Warburg and

Courtauld institutes for translation; and yet some discrepancies, not the

mere solution to stylistic or linguistic issues but substantial edits, can be

found by comparing the two texts.

In contrasting the Italian and English versions two main issues emerge:

first, a concern towards representing the Teatro Olimpico chiefly as an

architectural problem; second, a tendency to mellow some of Magagnato’s

sharpest stances.

The emphasis given to the architecture of the Teatro Olimpico appears

most interesting, as therein lie the most evident discrepancies between the

two texts and the most significant additions by Gordon to Magagnato’s

text. The most evident passage is the discussion of Palladio’s sources and

the development of the Teatro’s architecture. Here Gordon adds sentences

to the Italian text that emphasise the role of Palladio as an architect and

the Teatro as a work of architecture rather than a mere wooden scene. The

phrase “architectural problem” is reiterated four times in the span of a

page (Magagnato 1951, 214) instead of the single instance in the Italian

text, insisting on the fact that it was, indeed, the work of an architect that

was needed for that specific theatrical problem, as opposed to the work of

the scene-designers and painters.

It is not only a matter of antique sources and precedents. The fact that the

theatre is approached by Palladio as a functional problem in its own right

prompts Gordon to add:
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“There is no question here of “theatre” envisaged as a special form implying

architectural problems – problems of spatial relationships that must be

answered in architectural terms.” (Magagnato 1951, 214)

This is clarified shortly after, in a passage that has been expanded in

translation. While Magagnato’s Italian version is shorter and emphasises

the incompleteness of some of the solutions

“ma d’altro lato solo nel T.O. ogni problema è posto con sensibilità

architettonica, in vista di una soluzione unitaria, anche se non sempre - assai

spesso per ragioni contingenti - i problemi sono stati compiutamente risolti.”

Gordon’s version makes it clear that

“it is only in the Olimpico that an attempt is made to confront the true

problems of the theatre – and the problems of the theatre all turn in this

central and essential question of the relation of actors to spectators – as

architectural problems, and find an organic and unitary solution to them in

the terms proper to this art and to no other: even if – and often for

contingent reasons – success was not always achieved.” (Magagnato 1951,

214)

Conversely, some other passages of Magagnato’s text are expunged from

the translation, arguably where they shift the argumentation from a

dispassionate dissertation of the role of Palladio to a more ‘poetic’

interpretation, such as in this case, where

“Come ogni vera architettura il teatro Olimpico era ambiente nato per vivere

nella luce divina; i giochi preziosi e capziosi di cristalli e luminarie dell’aula

vasariana di Palazzo Vecchio, cui corrispondeva l’illusionismo della scena

fatta apposta per gli spettacoli vieppiù macchinosi della decadenza italiana,

sono affatto sconosciuti alla architettura palladiana.” (AMV, b.94, p.8)

has not been translated. Removing this passage also mellowed the

opposition between the ‘true’ architecture of Palladio and the supposedly

‘decadent’ designs of some of his contemporaries; a position that

contrasted somewhat with the history of culture approach that sought to

investigate a problem in its context.
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Another issue where Magagnato and Gordon’s versions diverge is on the

subject of Scamozzi, where Gordon ‘mellows’ the somewhat harsher

stance of the Vicentine scholar, neither reducing Scamozzi’s role to

imitator of Palladian ideas nor accepting the idea of a “prepotente arbitrio”

(AMV, b.94, p.8) on his part in building the wooden perspective scenes

rather than painted ‘periacti’, retaining only the interpretation where

Scamozzi’s intervention serves to render Palladio’s work more rigid

(Magagnato 1951, 217).

Furthermore, a passage is added that clarifies the Wwarburgian influences

in the approach to the permanence of antique sources as living elements

in Palladio’s architecture:

“His archæological knowledge of Roman architectural forms comes alive as

he deploys it in the perception and solution of new and contemporary

architectural problems.” (Magagnato 1951, 218)

And it is this life-force of theatre both as architecture and as performative

art that informs the Teatro Olimpico, leading us to the conclusion of the

essay, that again diverges substantially between Italian and English

version. Whereas the published essay closes with

“So far as the history of the evolution of the modern theatre building is

concerned the Olimpico is certainly an aberration, an abnormal variant. But it

is one of the few theatres that has its own proper life.” (Magagnato 1951,

220)

The Italian version adds this paragraph:

Ed è in questo la sua durata. Svincolato dai gusti e dalle mode letterarie del

suo tempo, il T.O. non è il luogo della commedia del primo cinquecento, nè

del nascente melodramma - in questo senso è un episodio anacronistico - ma

è un armonioso spazio unitariamente articolato, e riesce ad essere il luogo

senza tempo per la poesia di Shakespeare e di Racine, di Sofocle e di Goethe,

proprio perché il Palladio creandolo rinunciava alle convenzioni

scenografiche del suo tempo.

That has been, again, expunged from the final version.
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The analysis of the two texts gives an idea of the work conducted by

Gordon and Magagnato together: in this sense, the additions and deletions

from Magagnato’s text are not to be interpreted as an act of prevarication

of the older, more experienced scholar towards his pupil, but rather as a

part of the collaborative process, where translation serves as an occasion

to clarify issues and for research to progress further. It is also worth

noting that, while approaching an eminently architectural subject (the

history of the Accademia and their activity as patrons of Palladio having

already been studied, albeit not published, by Gordon), neither Magagnato

nor Gordon are historians of architecture per se. While the former

approaches the subject from an art historian’s perspective, the latter as a

theatre and literature scholar: it is in the middle ground where those two

fields of expertise meet that the study of the Teatro Olimpico can be

carried out.

The structure of Gordon’s essay (Gordon 1966), in five parts, gives further

evidence to the complementarity of the two works. Part I sets the scene,

Part II approaches the financial aspects and the modus operandi of the

Accademia, Part III discusses the inaugural play to be given, Part IV

approaches the completion of the theatre, and Part V deals with the

subject of the financing of the Oedipus and the role of Leonardo

Valmarana, as well as his ties to Palladio). The conspicuous absence of any

discussion of architecture and other visual aspects, which were normally

central to Gordon’s argumentations in his work on Ben Johnson and Inigo

Jones, appears as a clear signal that this was to be mainly Magagnato’s

concern and should have come together in the Warburg Institute volume;

conversely, little is mentioned in the latter’s essay of the workings of the

Accademia Olimpica.

Donald Gordon, Gertrud Bing and architecture – a partial digression

The question of Donald J. Gordon’s academic interest towards architecture

as a research subject is still open, particularly in the light of there being no

archives to his name available to access: something, however, can be

gleaned not only in his writings but also through the intellectual context,

in particular of the Warburg Institute, in which he worked. Tim Anstey

(Anstey 2020), together with Mari Lending (Anstey, Lending 2021) has

thoroughly analysed Gertrud Bing’s interests towards architecture in her

role of client: institutional in the case of her directorship at the Warburg
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Institute but also private in the case of her and Saxl’s residence (ultimately

unbuilt) in the London suburbs. There emerges Bing’s attention to

contemporary architecture, in her contacts and correspondence in 1934

with Godfrey Samuel, founding member of the architectural partnership

Tecton (Anstey, Lending 2021) and in the dissatisfaction with Charles

Holden’s scheme for London University (Anstey 2020, 181). The fact that a

friend suggested young London architectural practices for the new

Warburg Institute buildings, which had “enough of a flexible continental

mind” to understand her vision (Anstey 2020) shows her views as

essentially contemporary: poignantly so in the mid 1930s, when the

Tecton group was spearheading the adoption of a modern architectural

language in Great Britain. Bing still managed to have Samuel rearrange the

Warburg Library at Thames House (Bing [1934]2023); it is unclear whether

Gordon saw that incarnation of the Library or directly the one at the

Imperial Institute.

The close relationship between Gordon and Bing has already been

analysed (see Velicogna 2020), and while it is not yet possible to gauge

how much the two shared in terms of opinion towards architecture, we can

infer that, at least on the subject matter, there was a substantial

divergence of approach: while Bing’s attention was directed towards the

modern, Gordon commented to Magagnato in a letter dated 1959 (AMV,

b.99) how the early 19th century was, in his opinion, the last ‘good’

English architecture.

The question remains open: whereas, as part of a comprehensive

approach, architecture was essential to theatre history as part of cultural

history, and dialogue with architectural historians (not only Rudolf

Wittkower, but also Colin Rowe are mentioned in his letters) appear to be

constant, at least in the 1940s, specific research as in the case of the

Teatro was assigned to specialists such as Magagnato.

Conclusion

Posthumously, Gordon’s ambitions and enthusiasm concerning the Teatro

Olimpico appear fated to be only partially shared with a wider public:

despite actively researching the matter from at least 1948, his essay on

the Accademia appeared only in 1966, almost 20 years later, in a collective

volume dedicated to Mario Praz. The materials held in the Archivio Licisco
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Magagnato thus shed light on a work that has been largely conducted in

parallel: Gordon worked on the socio-historic aspects of the building of the

Teatro, while Magagnato on the architectural history of the Teatro. The

two essays, despite their 15-year gap, spring from a shared work and a

common method: Gordon’s translation and integration work on The

Genesis of the Teatro Olimpico can represent a fragment of the scope and

tone of the proposed monograph on the Olimpico. The intention never

fully died out, even as Gordon’s main interests shifted gradually away from

the Renaissance (probably also due to Fritz Saxl’s death) towards more

contemporary authors and Magagnato’s own professional trajectory led

him progressively away from the London milieu. Magagnato came back to

England in 1966 to assist Gordon with the finalisation of the essay on the

Teatro: a library card dated 2 December 1966 shows his London address

as “Warburg Institute” and a request to view Inigo Jones’ drawings of

theatres and stages (AMV, personali). Magagnato remained in Reading

from 19th November 1966 to 9th December in 1966, as testified by an

invoice signed by the University’s sub-warden. (AMV, personali). It is

unclear whether this short stay in England was Magagnato’s last, though it

speaks of a lasting interest, most likely due to his short, but formative,

stay in London at the Warburg. The ties with the Institute’s scholars went

beyond Gordon, who was himself part of a different institution: the

documents show a friendship with Rudolf Wittkower, as well as with Otto

and Erica Kurz, who visited Magagnato in Veneto (AMV, personali,

photograph of the Kurzs and Magagnato in Bassano); it is likely that

Gertrud Bing, who frequently travelled to Italy, was part of those visits too

(Gordon [1965] 2020). It is also interesting to note that Gordon directs

young scholars he deemed promising not directly to his own department

at the University of Reading, but rather to the Warburg Institute, whose

formative function regarding philology was of fundamental importance

(Velicogna 2021).

The influence of the Warburg Institute methods on Donald Gordon, and

particularly of Fritz Saxl and Gertrud Bing, filters through the analysis of

the drafts and letters; and the same influence (rather, reverence, or myth)

is widely acknowledged by many of the intellectuals that knew Gordon in

their memoirs, collected and collated by Frank Kermode, that resulted in

Gordon’s memorial speech (partially published in Kermode’s

autobiography, Kermode 1997). And, despite the complex publication
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history of the two essays we have traced here, there emerges a strong

interest towards architecture seen as a product of its time and culture,

both as art and a functional solution. The historical role of the Teatro

Olimpico, at the end of this first period of intense research, was to emerge

as opposite to the initial intuitions of Dalla Pozza and Magagnato, no

longer a precursor of modern theatre but an anomaly, an aberration: but,

quoting the closing remarks of Magagnato’s essay, it is in this aberration

that life is to be found.
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Abstract

In this essay, the author approaches two early post-war pieces of scholarship
concerning the Teatro Olimpico: Donald Gordon’s Academicians Build a Theatre and
Give a Play (1966) and Licisco Magagnato’s The Genesis of the Teatro Olimpico
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(1951). Archival findings show that the two essays, despite a fifteen-year gap
between their publication, stem from the same, collaborative research, informed by
the Warburg Institute methods.

keywords | Donald J. Gordon; Licisco Magagnato; Palladio; Teatro Olimpico; Vicenza;
Warburg Institute; Gertrud Bing; History of architecture.
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Livros e artigos sobre Aby Warburg
em língua portuguesa (2018-2023)
Ianick Takaes

A bibliografia abaixo atualiza a recensão de textos sobre Aby Warburg em

língua portuguesa feita por Cássio Fernandes e publicada na “Engramma”

165 como Aby Warburg negli studi latino-americani (a qual também cobre

a bibliografia relevante dos países sul-americanos de língua espanhola, à

qual a presente se furta). À introdução feita por Fernandes quanto ao

desenvolvimento dos estudos warburguianos no âmbito latino-americano

pouco é necessário acrescentar, parte pela excelência de sua revisão

bibliográfica, parte porque as principais contribuições por ele apontadas

continuam a nortear os estudos na região. O número de trabalhos

publicados em língua portuguesa nos últimos quatro anos demonstra o

quão prolífico se tornou o pensamento de Warburg nos dois principais

países lusófonos. E, se nos atentarmos à bibliografia utilizada pelos

mesmos, é possível notar como as produções destacadas por Fernandes

são seminais à produção atual. É o caso, certamente, de Burucúa, Baitello,

Didi-Huberman, Ghelardi e do próprio Fernandes.

Ademais, um sobrevoo pela paisagem contemporânea de um Warburg

lusófono nos revela não apenas o impacto desses autores, mas também

certas linhas mestras do uso atual de sua ciência “sem nome” e avessa à

“polícia de fronteiras” na língua transatlântica de Luís de Camões e

Caetano Veloso. Sobretudo, aquilo que se pode chamar de uma

‘abordagem’ warburguiana – vagamente compreendida, seguindo a

exegese de Didi-Huberman, como uma iconologia pós ou anti-panofskyana

– é hoje aplicada a uma miríade de estudos sobre artistas, práticas de

criação e topoi; entende-se, grosso modo, que Warburg fornece uma chave

à interpretação de fenômenos culturais que estimula conexões fluidas

entre o objeto de estudo e seu universo genético. Embora as produções

historiográficas stricto sensu sejam poucas, muito se apresenta – ou
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melhor, se re-apresenta – Warburg aos leitores de humanidades, de modo

que ecos de seu pensamento hoje se espraiam para além de disciplinas

congêneres como história da arte e da cultura (entretanto, com esta

bibliografia atualizada, buscou-se capturar apenas as obras que lidam

diretamente com o pensamento warburguiano, donde se pode inferir um

número significativamente maior de textos nos quais Warburg figura como

linha teórica auxiliar). Paralelamente, cresce a quantidade de artigos em

que se estabelecem analogias críticas entre Warburg e um outro

intelectual, visando ora apontar conexões históricas, ora questões de

método (e.g., Warburg e Benjamin em Mireski e Sacco 2019 e Warburg

versus Malraux em Fernandes 2020, respectivamente). Ainda que esse tipo

de exercício comparativo com luminares europeus seja, em geral, vieux

jeu, alguns casos revelam conexões não apenas inovadoras, mas também

profícuas, como Warburg vis-à-vis Fernando Pessoa (ver Barros 2022).

Curiosamente, a área do pensamento de Warburg que dá nome a esta

revista pouco figura na produção lusófona sobre o autor (salvo raras

exceções, como em Silva e Oliveira 2022). Diz-se ‘curiosa’ a ausência pois

seria de se esperar que a sobrevivência de padrões culturais por meio da

interação entre organismos e artefatos fosse de interesse vital para

sociedades forjadas pelo trauma transatlântico – e nas quais a

sobrevivência do antigo se apresenta menos como fantasma do que como

íncubo.

Agradeço a Priscila Barreto, doutoranda em história da arte pela Unifesp

(São Paulo, Brasil) e autora de muitos dos artigos listados abaixo, por

indicações que enriqueceram esta seleção bibliográfica.
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Schwartz 2023

P. J. Schwartz, O arquivo Warburg da Primeira Guerra Mundial: relatório preliminar
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Serva, Baitello Jr. 2023a
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Wedepohl 2023

C. Wedepohl, Da formula de Pathos ao atlas da linguagem dos gestos, in Serva,

Baitello Jr. 2023a, 21–52.

English abstract

The bibliography edited by Ianick Takaes updates the review of texts on Aby
Warburg in Portuguese by Cássio Fernandes published in "Engramma" 165, Aby
Warburg negli studi latino-americani. The author points out how the number of
articles published in Portuguese in the last four years increased, showing how
prolific Warburg's thought has become in the two main Portuguese-speaking
countries. Leaving in the background the episodes, mainly of an artistic nature, in
which Warburg is used as an “auxiliary theoretical line”, the bibliography examines
the writings that deal with the core of Warburg's thought.

keywords | Aby Warburg; Cássio Fernandes; South America.
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Исследования о Варбурге в России
Екатерина Михайлова-Смольнякова

Период все возрастающего интереса русскоязычных исследователей к
переводу, освоению и включению в научный контекст интеллектуального
наследия Аби Варбурга можно датировать первыми двумя десятилетиями
XXI в. Событием, положившим начало этого периода, стала публикация
перевода статьи Эрнста Гомбриха «Амбивалентность классической
традиции: психология культуры Аби Варбург»а в 1999 году (Гомбрих
1999). В 2018 году его увенчала публикация антологии исследований
визуальной культуры «Мир образов. Образы мира» (Мазур 2018).

В течение последних лет динамика интереса к обсуждаемой теме
изменилась. Не было опубликовано ни одного самостоятельного
исследования, посвященного Варбургу лично или его работам. Среди
переводов можно отметить лишь перевод «Введения к атласу
"Мнемозина"», который увидел свет в каталоге и теоретическом ридере
проекта «Генеральная репетиция» фонда V-A-C, Московского музея
современного искусства и фонда KADIST в Москве (Стеблева, Чередов
2019).

Целью организаторов проекта было «отрепетировать» разные кураторские
стратегии и модели взаимодействия с аудиторией. Одну из частей
экспозиции кураторы сравнили со складом, где работы дожидаются
момента, когда они будут «приглашены на сцену», то есть на выставку,
открытую для посетителей. Это хранилище было тематически поделено на
несколько помещений (гримерок, продолжая театральную метафору), а
соответствующие им тексты охватывали темы и понятия, ставшие основой
для этого разделения. Перевод «Введения» в каталоге соответствовал
пространству, названному «Навязчивые образы» - закономерный выбор.
Оригиналом перевода послужили все пять фрагментов «Введения»,

собранные из черновиков Варбурга (А - 2.VI.1929, B - 10.VI, C - 8.VI, D -
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набросок, начатый в Неаполе 27.V.1929 и E - 4.VII.1927). Это
единственный пример существенного дополнения к варбургианским
материалам, опубликованным в первые десятилетия XXI в.

То, что кажется снижением интереса, можно объяснить иначе. Главные
труды Варбурга и его последователей уже введены в научный оборот на
русском языке, его методология известна, понятие Pathosformel в том или
ином варианте его интерпретации свободно упоминают в своих
рассуждениях и узкие специалисты, и вчерашние студенты-искусствоведы.

В рамках конференций, научных семинаров и лабораторий основные
концепции Варбурга и представителей его «школы» обсуждаются среди все
более широкой аудитории молодых исследователей, в том числе и среди
будущих студентов гуманитарных специальностей.

Среди мероприятий, способствующих распространению знаний об
исследованиях Аби Варбурга в России можно упомянуть
экспериментальную молодежную программу «Лаборатория по
исследованию миграции образов», открывшуюся на базе
Государственного музея изобразительных искусств им. А.С. Пушкина в
осенью 2019 года. Слушатели программы в возрасте от 16 до 21 года
изучали основы визуальной культуры, идеи и методы Варбуга и
самостоятельно искали закономерности в прочтении изображений.

Занятия Лаборатории были посвящены феноменом географической и
хронологической «миграции» образов, механизмам памяти искусства,
скрытым и забытым смыслам визуальных источников. Кураторами
Лаборатории выступили Илья Доронченков, Ольга Шишко, Марина
Торопыгина и Марина Лопухова. Итогом годового исследовательского
проекта стала выставка, созданная студентами лаборатории весной 2020

года по принципу атласа «Мнемозина» на основе коллекции Пушкинского
музея.

Стоит также отметить, что проделанная предшественниками работа
позволяет даже таким крупным исследователям, как Олег Воскобойников
(Воскобойников 2022) и Михаил Ямпольский (Ямпольский 2019), которые,
безусловно, знакомы с оригинальными текстами Варбурга, ссылаться в
своих сочинениях для широкой аудитории именно на русские переводы.

Благодаря этому читатели получают возможность в дальнейшем расширить
свои представления о работах самого Варбурга ССЫЛКА. В этих трудах
основным обсуждаемым понятием остается Pathosformel, описываемый
максимально близко к оригинальному понятию у Варбурга (Воскобойников
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2022, 202) либо понимаемый в соответствии с точкой зрения
интерпретатора (Ямпольский 2019, 195).

Хотя пути развития научной мысли не всегда можно предсказать,
допустимо предположить, что в ближайшее время в русскоязычном
искусствоведении и культурологии ситуация не изменится. Повторные
переводы широко известных сочинений Варбурга вряд ли найдут своего
читателя, а дневники, черновики и неопубликованные ранее тексты -

издателя. В то же время, благодаря возросшему уровню знакомства с
наследием этого великого ученого, работы, в которых оно так или иначе
используется или переосмысляется, будут появляться все чаще.

Этот вклад является обновлением, охватывающим период 2019-2022 годов,
вклада автора в Engramma: E. Mikhailova-Smolniakova, Warburgian Studies

in Russia, “La Rivista di Engramma” n. 165, maggio 2019, pp. 109-117.
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English abstract

In this contribution the author summarises the recent studies about Aby Warburg in
Russia. A series of translations of Gombrich’s and Warburg’s writings since 1999 led
to the project Dress Rehearsal, of the V-A-C Foundation, Moscow Museum of
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Modern Art and the KADIST Foundation. Current researchers in Russia have access
both to translations and original texts by Aby Warburg.

keywords | Warburgian studies; Russia; Mmoma; KADIST; translations.
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Studi warburghiani in Russia
Ekaterina Mikhailova-Smolniakova

Il periodo di crescente interesse dei ricercatori russi per la traduzione, lo

sviluppo e l’inserimento nel contesto scientifico del patrimonio

intellettuale di Aby Warburg può essere datato ai primi due decenni del XXI

secolo. L'evento che ha segnato l'inizio di questo periodo è stata la

pubblicazione di una traduzione dell'articolo di Ernst Gombrich,

Ambivalenza nella tradizione classica: psicologia della cultura nel 1999

(Gombrich 1999). Il culmine è stato raggiunto nel 2018 con la

pubblicazione di Mondo delle immagini. Immagini del mondo,

un’antologia di studi sulla cultura visive (Mazour 2018).

Negli ultimi anni, le dinamiche di interesse per l’argomento in discussione

sono cambiate. Nessuno studio indipendente è stato pubblicato sulla

persona di Warburg o sul suo lavoro. Tra le traduzioni si segnala solo

Introduzione al Bilderatlas Mnemosyne, che è stata pubblicata nel catalogo

e nella lettura teorica del progetto Prova generale della V-A-C Foundation,

del Moscow Museum of Modern Art e della KADIST Foundation a Mosca

(Stebleva, Čeredov 2019).

L’obiettivo degli organizzatori del progetto era quello di ‘provare’ diverse

strategie curatoriali e modelli di interazione con il pubblico. I curatori

hanno paragonato una parte dell’esposizione a un magazzino, dove le

opere aspettavano il momento in cui sarebbero state ‘invitate sul palco’,

cioè alla mostra aperta ai visitatori. Questo deposito è stato suddiviso

tematicamente in più stanze (i camerini, continuando la metafora teatrale),

e i testi a esse corrispondenti percorrevano i temi e i concetti che sono

diventati la base di questa divisione. La traduzione dell’Introduzione nel

catalogo corrispondeva allo spazio chiamato Immagini ossessive, una

scelta logica. La traduzione originale era costituita da tutti e cinque i
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frammenti dell’Einleitung (A. Warbug, Mnemosyne. Einleitung, “Engramma”

138, settembre/ottobre 2016, 13-31) raccolti dalle bozze di Warburg (A: 2

giugno 1929, B: 10 giugno, C: 8 giugno, D: bozzetto iniziato a Napoli 27

maggio 1929, E: 4 luglio 1929. Stebleva, Čeredov, 351-361). Questo è

l’unico esempio di un’aggiunta significativa ai materiali warburghiani

pubblicati nei primi decenni del XXI secolo.

Quello che sembra essere un calo di interesse può essere spiegato in un

altro modo. Le opere principali di Warburg e dei suoi seguaci sono già

state messe in circolazione in russo, la sua metodologia è nota, il concetto

di Pathosformel in una o nell’altra versione della sua interpretazione è

liberamente menzionato nel loro ragionamento sia da specialisti ristretti

che da studenti d’arte del passato. Nell’ambito di convegni, seminari

scientifici e laboratori, i principali concetti di Warburg e dei rappresentanti

della sua ‘scuola’ vengono discussi tra un pubblico sempre più vasto di

giovani ricercatori, compresi i futuri studenti delle discipline umanistiche.

Tra le attività che contribuiscono alla diffusione della conoscenza della

ricerca di Aby Warburg in Russia, si può citare il programma giovanile

sperimentale “Laboratorio per lo studio della migrazione delle immagini”,

aperto al Museo Puškin nell’autunno del 2019. I partecipanti al programma

di età compresa tra i 16 ei 21 anni hanno studiato le basi della cultura

visiva, le idee e i metodi di Aby Warbug e hanno cercato in modo

indipendente dei modelli nella lettura delle immagini. Le lezioni del

Laboratorio sono state dedicate al fenomeno della ‘migrazione’ geografica

e cronologica delle immagini, ai meccanismi della memoria dell’arte, ai

significati nascosti e dimenticati delle fonti visive. I curatori del

Laboratorio erano Il’ja Dorončenkov, Ol’ga Šiško, Marina Toropygina e

Marina Lopuchova. Il risultato del progetto di ricerca annuale è stato una

mostra, creata dai partecipanti nella primavera del 2020, sul principio

dell'Atlante Mnemosyne di Aby Warburg, sulla base della collezione del

Museo Puškin.

Vale anche la pena notare che il lavoro svolto dai predecessori consente

anche a ricercatori di spicco come Oleg Voskobojnikov (Voskobojnikov

2022) e Michail Jampol’skij (Jampol’skij 2019), che hanno certamente

familiarità con i testi originali di Warburg, di fare riferimento

specificamente alle traduzioni russe nei loro scritti per un vasto pubblico.
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Grazie a ciò, i lettori hanno l’opportunità di ampliare ulteriormente la loro

comprensione dell’opera dello stesso Warburg. In queste opere, il concetto

principale in discussione rimane quello delle Pathosformeln, descritto il

più vicino possibile al concetto originale di Warburg (Voskobojnikov 2022,

202) o inteso secondo il punto di vista dell’interprete (Jampol’skij 2019,

195).

Sebbene non sia sempre possibile prevedere lo sviluppo del pensiero

scientifico, è lecito presumere che la situazione nella critica d’arte e negli

studi culturali in lingua russa non cambierà nel prossimo futuro. È

improbabile che traduzioni ripetute di opere ampiamente conosciute di

Warburg trovino il loro lettore, e diari, bozze e testi inediti un editore. Allo

stesso tempo, grazie all’accresciuto livello di familiarità con l’eredità di

questo grande scienziato, appariranno sempre più spesso opere in cui

essa viene utilizzata o reinterpretata in un modo o nell’altro.

Questo contributo è l’aggiornamento, relativo al periodo 2019-2022, del

contributo in Engramma dell’autrice: E. Mikhailova-Smolniakova, Warburgian

Studies in Russia, “La Rivista di Engramma” 165, (maggio) 2019, 109-117.
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Voskobojnikov 2022

O. Voskobojnikov, 16 esse ob istorii iskusstva, Moskva 2022.

English abstract

In this contribution the author summarises the recent studies about Aby Warburg in
Russia. A series of translations of Gombrich’s and Warburg’s writings since 1999 led
to the project Dress Rehearsal, of the V-A-C Foundation, Moscow Museum of
Modern Art and the KADIST Foundation. Current researchers in Russia have access
both to translations and original texts by Aby Warburg.

keywords | Warburgian Studies; Russia; Mmoma; KADIST; translations.
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Warburgian Studies in Australia
Jaynie Anderson

Jaynie Anderson, University of Melbourne

My Warburgian journey began as an

undergraduate at the University of

Melbourne, Australia, where two art

historians introduced me to Warburg’s

writings and to the Institute in London that

bears his name: Franz Phillip and Bernard

Smith.

Bernard Smith (1916-2011), the first

Australian born art historian, wrote a

doctoral dissertation at the Warburg

Institute on the origins of European art in

Australia, under the supervision of Charles

Mitchell and Rudolph Wittkower. The

outcome was his European Vision and the

South Pacific 1768-1850 (1960), still considered the most influential work

produced by an Australian art historian (J. Anderson, Obituary of Bernard

Smith, “Australian Academy of the Humanities” 2012, 39-42). Smith was

the first to study how the earliest European artists in Australia represented

previously unknown flora and fauna.

Franz Phillip (1914-1970) was my mentor in Italian Renaissance art and

was one of the last pupils of Julius Von Schlosser, when he was forced to

flee Vienna, before completing his thesis on Mannerist art. His fourth-year

honours course for the Melbourne Bachelor of Arts introduced us to the

methodology of Warburg and his followers, especially Edgar Wind (J.
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Anderson, Philipp, Franz Adolf (1914–1970), entry in the Australian

Dictionary of Biography, Canberra 2000, accessed online 3 January 2023).

After my graduation, Charles Mitchell (1912-1995), by then head of a

flourishing department of art history in the United States at Bryn Mawr

College, Pennsylvania, invited me to undertake a doctoral dissertation,

following the recommendation of Bernard Smith. From 1945 to 1960

Mitchell had been on the staff of the Warburg Institute, London, and

his teaching at Bryn Mawr was often enlivened with memories of Fritz Saxl

and Gertrude Bing, successive directors of the Warburg when he taught

there (J. Anderson, ‘Professor Charles Mitchell’, Obituary, “The

Independent”, London, 31 October 1995).

I wrote my thesis on Giorgione, under Mitchell’s supervision. I completed

the thesis in Oxford as the first woman Rhodes Fellow. I was examined for

the position by Edgar Wind, then writing his monograph on Giorgione.

After completing my doctorate, Oxford University Press invited me to edit

two volumes of works by Edgar Wind, who believed he was the true heir to

Aby Warburg. My truly Warburgian publications are the editions of Wind’s

works, two volumes that I edited, that were translated and sold in

thousands of copies. The Italian translations were commissioned by

Roberto Calasso for the Milanese publishing house, Adelphi, and were

particularly successful (Wind [1983] 1992, 1993, 2007, Wind [1986]

2000).

More recently I have written two articles about Edgar Wind’s writings,

based on novel archival material from the Wind Archive in the Bodleian

Library, Oxford, that have been published in the Edgar Wind Journal,

edited by Bernardino Branca and Fabio Tonini (Anderson 2022a, Anderson

2022b).

Jaynie Andersen’s Bibliography: An Update

Editorial boards

“The Edgar Wind Journal”, Editorial Board (2021-ongoing)

“La Rivista di Engramma”, International Advisory Board (2022-ongoing)
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riflessione del presente, Atti del Convegno (Accademia Nazionale dei Lincei, Roma

23-24 novembre 2012), Roma 2016.

Anderson 2000

J. Anderson, Art History’s History in Melbourne: Franz Philipp in correspondence

with Arthur Boyd, “Australian and New Zeland Journal of Art” I, 2, 2000, 111-129.

Aderson 2022a

J. Anderson, Edgar Wind and Giovanni Bellini’s Feast of the Gods, an

iconographic Enfant Terrible, “The Edgar Wind Journal” 2, (April 2022), 9-37.

Anderson 2022b

J. Anderson, ‘Posthumous Reputations’: Edgar Wind’s Rejected Review of Ernst

Gombrich’s Biography of Warburg, “The Edgar Wind Journal” 3, (October 2022),

14-35.

Robert Gaston, University of Melbourne

I studied history and art history at the University of Melbourne from the

early 1960s until 1967, focusing on Ancient, Medieval and Renaissance

History and Renaissance Art History and Theory and Method, the latter a
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fourth-year seminar taught by a Viennese refugee scholar from the Vienna

School, Franz Philipp. That very testing subject exposed us to all of the

major scholars from the Vienna School and the Warburg group in

Hamburg, as well as the developments in the London Institute after

Warburg, and knowing German was essential. Philipp's exile was doubtless

a stimulus for him in his approach to teaching his ‘lost’ and lamented art

history, but it was a revelation to us students who were at the time being

directed towards a very English 'narrative' theorising of method in the

history department, based partially on a suspicion of European conceptual

investigation. I was strongly attracted to researching the manifestations of

Western ideas about artistic genius and wrote my honours thesis on

Michelangelo’s poetry and my master’s thesis on 'The concept of artistic

skill in Roman and early Christian writers'. This thesis gained me

admission to research a PhD at the Warburg Institute in 1967. Otto Kurz

had read my MA and was interested in having me as one of his few

students, perhaps because I had especially noticed his book of 1934

published with Ernst Kris, Die Legende vom Kúnstler.

My publications have been less directly targeted at Warburg and his

followers or the Vienna School than being pieces of research inspired or

stimulated by a number of problems of theory that arose for me from the

publications of those scholars. The theoretical difficulties emerging from

the interactions of image and text within a discipline of art history,

common to the entire group of European scholars, have remained

fundamental for me. But the more I studied the issues involved in

convincingly connecting religious ideas and changing practices among

both clergy and laity in the Western tradition, the more I began to doubt

that we art historians had a strong enough grasp of the historical

evidence. Distinctions drawn between ‘liturgical’ and ‘devotional’ began to

seem less convincing. I was surprised but encouraged when I joined a

small seminar with Charles Trinkaus while he was a visiting professor and I

a fellow at I Tatti in 1981. He was then one of the leading scholars on

humanism and religious ideas. He immediately agreed with my apparently

shocking belief that we art historians lacked a firm understanding of how

the sphere of religion actually functioned in Renaissance Italy. Warburg’s

investigation of Sassetti was of course a starting point of thinking that

archival research directed at the ecclesiastical libraries surviving in

Florence might open up these questions to fresh and profitable analysis.
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And during the 1970s and 1980s there was an eruption of new research

into the Florentine ruling families and the testimony of their archives. This

aspect of my work perhaps culminated in the listed volume devoted to San

Lorenzo's archive from 2017, where I was able to direct many contributors

to unexplored parts of the archive. My research interests in this field

began with exploring the transmission of the Patristic issues from my

Warburg PhD on Paulinus of Nola and his explanatory early Christian

inscriptions for wall decoration into the Counter-Reformation debates on

images (Gaston 1973; Gaston 1983a; Gaston 1983b; Gaston 1987; Gaston

1993; Gaston 1995a; Gaston 1996c; Gaston 2005a; Gaston 2009a; Gaston

2013a; Gaston 2014a; Gaston, Waldman 2017; Gaston 2017b; Gaston

2017d; Gaston 2019b).

Then a swerve toward Pirro Ligorio’s problems and antiquarianism: in the

late 1970s I discovered the full forty volumes of Ligorio’s unpublished

works and in visiting them saw that art historians were with few

exceptions (Marcello Fagiolo, Maria Luisa Madonna, Ginette Vagenheim)

solely interested in his drawings and ignoring his thousands of dense

autograph pages of text. Mandowsky and Mitchell's pioneering Warburg

Institute volume of 1963 had been ruthlessly reviewed from the text-

edition viewpoint and a fresh approach by art historians was clearly

necessary, a solution developed soon by Fagiolo and Madonna with the

Edizione Nazionale (Gaston 1988a, Gaston 1988b; related studies: Gaston

1996b; Gaston 2002a; Gaston 2010a; Gaston 2010b; Gaston, Campbell

2010; Gaston 2010c; Gaston 2013; Gaston 2015a; Gaston 2015b; Gaston

2015c; Gaston 2016; Gaston 2019a).

Studies on the reception (or rejection) of classical Iconography: these

publications all relate to that central difficulty I encountered especially

with Panofsky and Wind. There were plentiful classical and medieval texts

accessible to Latin and Greek-reading humanists, but were those texts

available in a historically convincing way to artists? Did the fact that a text

existed in a published edition somewhere in Europe make it a feasible

source for an artist elsewhere? Were ‘artistic advisers’ as frequent as art

historians had wanted to believe. Some are certainly fully documented, but

what scope was left to artists to devleop their own ideas? (Gaston 1983b;

Gaston 1991; Gaston 1995b; Gaston 1995c; Gaston 1998a; Gaston 2000;
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Gaston 2002b; Gaston 2003 in which I refer to the Census at the WI;

Gaston 2005b; Gaston 2012; Gaston 2015d; Gaston 2015e).

Studies on Classical and Christian concepts of decorum and their

afterlife. Decorum is one of the most ubiquitous but also controversial

group of concepts applied to the visual arts. It played an important role in

the value system of both the Vienna School and the Warburg group, having

a crucial bearing on how artists were rated within stylistic systems and

their estimated cultural value (Gaston 1996a; Gaston 1998b; a more

developed version: Gaston 2001b; Gaston 2004; Gaston 2006; Gaston

2009b; Gaston 2014b; Gaston 2014d; Gaston 2017c; Gaston 2019c).
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English abstract

In this contribution, edited by Jaynie Anderson, the history Australian studies about
Warburg and his legacy are summarised by the intellectual and scientific history of
the three most important and influential scholars in this field: Jaynie Anderson,
Robert Gaston and Charles Green.

keywords | Aby Warburg; Edgar Wind; Erwin Panofsky; Jaynie Anderson; Robert
Gaston; Charles Green; Australia.
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Aby Warburg. Ein Porträt aus Briefen
Gekürzte Einleitung aus: Michael Diers
und Ste!en Haug mit Thomas Helbig
(hrsg. von), Aby Warburg, Briefe, Berlin/
Boston 2021
Michael Diers

Zur Erinnerung an Anne Marie Meyer

Der Briefautor Warburg

Handschreiben

Der erste überlieferte Brief Aby Warburgs stammt aus dem Jahr 1879 [Abb.

1] [1]. Er ist auf Freitag, den 11. April, datiert (der 11. April 1879 war nach

christlichem Kalender der Karfreitag), wurde in Frankfurt/Main verfasst

und ist in zwei deutlich voneinander geschiedene Abschnitte unterteilt: Die

erste Hälfte ist an Warburgs betagte Großmutter Sara, die andere Hälfte an

seine Tante Marianne Zagury, die Schwester seines Vaters, gerichtet; beide

Frauen lebten in einem gemeinsamen Haushalt in der

Rothenbaumchaussee 49 in Hamburg, Marianne Zagury (1830–1881) lebte

seit ihrer Scheidung wieder in Hamburg, und zwar im Haus ihrer Mutter

Sara Warburg (1805–1884).

1 | Aby Warburg, Brief an seine Großmutter Sara und Tante Marianne, Frankfurt/M.,
11. April 1879.

Der Zwölfjährige war in den Osterferien zu den Frankfurter Großeltern

Moritz und Catherine Oppenheim gereist, Moritz N. Oppenheim war ein
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Bruder von Warburgs Mutter Charlotte; die Familie lebte damals in der

Frankfurter Kaiserstraße 9. Seine Mutter hatte einen Monat zuvor die

Zwillinge Louise und Fritz geboren und war vermutlich erleichtert, in der

Zeit des Wochenbetts für ein paar Tage die nunmehr auf sieben Kinder

angewachsene Familie nicht ohne Unterlass vollzählig um sich zu wissen.

Die Zwillinge Louise und Fritz sind am 12. März 1879 zur Welt gekommen;

ihre älteren Geschwister waren Aby, Max, Paul, Felix und Olga.

Warburgs kurzes Schreiben belegt seine enge Verbundenheit mit der

Familie und lässt darüber hinaus bereits einen sprachgewandten Briefautor

erkennen. Auch Witz und Eigensinn des Verfassers treten zu Tage:

Frankfurt/a/M den 11/4/79

Liebe Großmama! Ich habe schon so viel Stoff zum Schreiben verbraucht,

liebe Großmama, daß ich höchstens für Dich noch 1 mt. übrig habe. Daher

mußt Du Dich heute mit einem kleinen Briefe begnügen. Die ersten beiden

Tage war ich in der Synagoge, wo sehr schön geehrt wurde. Gestern war ich

in Hanau, aber nur auf ein paar Stunden. Onkel [Michael] Fürth wollte mir

grad meine פארשע [hebr. Parascha] verhören, als der Doctor kam und ich

dieser Prüfung, durch dieses mir angenehme Intermezzo, enthoben wurde.

Onkel Fürth läßt vielmals grüßen, Tante Jenny [Jeannette Fürth] auch. Dann

kann ich Dir noch berichten, daß die beiden „Kleinen“ [die Kinder oder

Enkelkinder von J. u. M. Fürth] noch viel ungezogener geworden sind.

Dein Dich innigst liebender Enkel Aby Warburg.

Das launige Schriftstück beginnt mit dem Hinweis auf eifriges

Korrespondieren, den dadurch bedingten Verbrauch an Informationen und

die folglich nurmehr knapp zur Verfügung stehende Zeit. Gerade einmal

eine Minute (eine andere Auflösung der Abkürzung „mt.“ könnte eventuell

auch „Meter“ lauten: „noch 1 Meter [Stoff] übrig habe“) verbleibe noch für

die Rückmeldung bei der Großmutter. Wichtig zu betonen im Blick auf die

strenggläubige Frau ist dem Verfasser der Hinweis auf den wiederholten

Synagogenbesuch im Rahmen der Pessach-Woche. Auch die Visite bei den

Verwandten in Hanau wird gestreift. Michael Fürth, Abys Onkel, ein

Bankier, war als Rabbiner ausgebildet und ein Vertreter des orthodoxen

Judentums. Fast anekdotisch schildert Warburg, wie er durch einen Zufall
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der Abfrageprüfung seiner Bar Mitzwa-Texte entkommen konnte

[2]. Offenherzig bekennt er, dass ihm dies durchaus willkommen war. Im

Vorübergehen werden noch die Fürth-Kinder und deren schlechtes

Benehmen erwähnt – für einen Knaben eine eher altkluge Petzerei. Mit dem

Superlativ eines „Dich innigst liebenden Enkels“ verabschiedet sich

schließlich nicht einfach der Schreiber „Aby“, sondern ein selbstbewusst

mit vollem Namen zeichnender „Aby Warburg“.

Hochtönend leitet der Verfasser auch den zweiten Teil des kurzen Briefes

ein, indem die Adressatin mit liebenswerten Attributen geradezu überhäuft

wird:

den 11 April 1879

Liebes, allerbestes, hochgeehrtes, gesüßtes, zuckeriges, gefühlvolles, aller

Tugend theilhaftiges Ideal meiner Seele, in Form von Tante Marianne!

Höre und staune, was ich Dir jetzt mittheilen werde, ist erhaben über alle

irdische Mittheilungen, es ist etwas wovon das ganze Mengeschlecht nach

uns reden wird nämlich: daß ich Dein allergehorsamster Neffe bin und Dir

hiermit einen Brief geschrieben haben will.

Dein in aller Ehrfurcht, auf Antwort bis in die Ewigkeit verharrender, mit

vielen Grüßen an Tante Malchen und für Dich, schließender, Neffeeee Aby

Warburg.

– tempus me deficit, tum non possum plus scribere.

Warum die barock-hymnische Anrede wie ein Zitat in Anführungszeichen

gesetzt ist, ist unklar. Vielleicht ahmt Warburg in der rhetorischen

Übertreibung eine bestimmte Vorlage nach. Es folgt schließlich eine

wiederum explizit schwülstig gestelzte Suada, die von nichts anderem

handelt, als von der Versicherung, dass es sich bei eben diesen Zeilen um

ein Briefgenre sondergleichen handele, und zwar um die Nachricht eines

„allergehorsamsten Neffen“, die für sich selbst stehen könne und auch in

ferner Zukunft noch ihren Rang behaupten werde. Es folgt ein höfisches

Zeremoniell nachahmender literarischer Kratzfuß, verbunden mit Grüßen

an die Schwester der Tante (Das ist Amalie Goldschmidt (1831–1911),

genannt Tante Malchen; im Jahr 1909 hat Mary Warburg, Warburgs

Ehefrau, sie in Form einer farbigen Porzellan-Statuette gewürdigt, Abb. in
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Hedinger/Diers 2020, 459). Wieder unterzeichnet nicht der Neffe Aby,

sondern ausdrücklich ein Aby Warburg. Der Schlusspunkt hinter dem

Namen akzentuiert das definitive Ende des Schreibens, das die

vorgegebenen vier Seiten des Briefpapiers vollständig füllt und sich zum

Vergnügen des Autors – und wohl auch der beiden Adressatinnen –

gewissermaßen in und um sich selbst kreist, sich selbstreferentiell um den

Akt des Briefeschreibens windet. Ein lateinischer Nachsatz betont erneut

die Zeitnot, entschuldigt damit die Kürze des Briefes und zeigt gleichzeitig

an, dass der Realgymnasiast auch sein Altsprachenpensum beherrscht.

Ohne Frage war dem Schreiber im Übrigen bewusst, dass seine Briefe, wie

in der Familie üblich, herumgereicht oder auch laut verlesen wurden.

Insofern zielt der amüsante Unterhaltungston auch auf den erweiterten

Kreis der Familie ab. Wobei der Brief ja bereits Aufwand sparend gleich

zwei Verwandte mit einem einzigen Schriftstück bedenkt. Die Pointe, die

Warburg mit dem Hinweis auf das Nachleben setzt („wovon das ganze

Menschengeschlecht nach uns reden wird“), trifft spätestens mit der

Veröffentlichung des Briefes an dieser Stelle rund eineinhalb Jahrhunderte

später ins Schwarze.

Charakteristisch ist ferner, dass der noch reichlich junge Mann bereits sein

eigenes, mit AW-Monogramm in Stahlstich geziertes Briefpapier im

Kleinoktav-Format besitzt, Kennzeichen einer Briefkultur, von der es

damals hieß, sie sei an ihr Ende gelangt [3]. Als Symptom dieser Dekadenz

ließe sich die zehn Jahre zuvor eingeführte Postkarte, aber auch das

Telegramm und schließlich auch das Telefon anführen, allesamt Medien

der Kommunikation, die dem Brief in einem Zeitalter, das sich bald darauf

den Beinamen „Moderne“ geben sollte, Konkurrenz machten. Für Warburg

persönlich hingegen begann gerade erst die epistolographische Epoche.

Briefe begleiten von nun an in großer Regelmäßigkeit und Zahl sämtliche

Stationen seines Lebens, so dass das Konvolut seiner Korrespondenz bis

zum Tod im Jahr 1929 auf rund 38.000 Schreiben von und an Warburg

anwachsen wird. Dabei handelt es sich um 10.300 Schreiben von und ca.

18.000 Schreiben an Aby Warburg; die zahlenmäßige Differenz zwischen

Ausgangs- und Antwortbriefen erklärt sich nicht zuletzt dadurch, dass

nicht sämtliche Warburg-Schreiben in Originalen (zurückgegeben aus dem

Kreis der Familie), Abklatschkopien oder Durchschlägen im Londoner

Archiv vorhanden sind. Selbst in Zeiten schwerster Erkrankung hat

Warburg seine Briefutensilien parat liegen und sorgt sich um den
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Nachschub geeigneter Schreibmaterialien (Vgl. unter anderem: „Könntest

Du mir wieder eine kleine Schachtel Kohinoor Druckbleistift Einlagen

besorgen! Meine sind alle kaput.“ Aby an Mary Warburg, Brief vom 13.

April 1923). In einem Rundschreiben an ihre Kinder mahnt Warburgs

Mutter speziell ihren Sohn Aby einmal ausdrücklich, sein „gutes WIENER

PAPIER“ nicht unbedacht zu ver(sch)wenden, sondern sparsam zu sein (Vgl.

zu „Wiener Papier“ die Firmenschrift von R. Till, Hundert Jahre Wiener

Papier – Wiener Papiergroßhandlung GmbH, vorm. J. [Ignaz] Grünhut

(1858–1958): Drei Generationen im Dienste des Wiener Kulturlebens,

Wien 1958). Dass man mit solchen Paraphernalia („Papiersachen“) aber

durchaus Eindruck machen konnte, scheint dem Schüler Warburg bereits

klar gewesen zu sein. Seine Frau Mary glaubt er später bei Gelegenheit

daran erinnern zu müssen, sich wieder Schreibpapier mit gedrucktem

Briefkopf anstelle ihrer „heimatlosen Brieflappen“ anzuschaffen:

Ehe ich es vergesse: Ich möchte, daß Du endlich wieder Briefbogen mit

Adresse u. Telephon hast; diese heimatlosen Papierlappen ärgern mich (Brief

vom 13. Februar 1924).

Seinen Spleen in Sachen edlen Schreibhandwerkszeugs hat die Gattin

augenscheinlich nicht geteilt.

Grundsätzlich aber ist das Briefeschreiben, so hat bereits das Kind gelernt,

eine Auskunfts- und Rechenschaftspflicht, welche nicht nur Anstand und

Höflichkeit, sondern das bürgerliche Selbstverständnis eines

weltzugewandten Zeitgenossen gebieten. Und schließlich stellen Briefe

Dokumente dar, die als autobiographische Äußerungen einem Diarium

ähneln können. „Bewahre den Brief bitte auf; ich brauche ihn als

Tagebuchseite“, heißt es später in einer Nachricht an seine Frau (Brief vom

18. Juli 1906). Vor diesem Hintergrund lassen sich rückblickend vermutlich

auch die vielen, in ihren Schilderungen und Kommentaren äußerst

detailreichen Schreiben Warburgs aus der Studienzeit an die Familie,

speziell an seine Mutter, verstehen. Warburg selbst wird sich später immer

wieder in teils strengem Ton Briefe seiner Familie und Freunde erbitten

und immer dann, wenn sie ausbleiben, die Säumigen mahnen. Übung hat

auch in diesem Fach den Meister gemacht, und früh scheint bei Warburg

die Schreiblust erwacht zu sein, so dass es ihn keine Anstrengung oder gar

Überwindung gekostet haben wird, zur Feder zu greifen. Diese Lust
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kommt auch darin zum Ausdruck, dass sich Warburg in den 1920er Jahren

hier und da bei seinen privaten Korrespondenzpartnern dafür entschuldigt,

sich aus Zeitersparnis nicht per „Handschreiben“, sondern

maschinenschriftlich, das heißt mittels Diktat nur „indirekt“ zu Wort zu

melden (Brief vom 20. Januar 1929; vgl. auch: „Die Schreibmaschine wollen

Sie gütigst entschuldigen“, Brief an Carl Neumann vom 27. Januar

1929). Dass für ihn die Handschrift als einzig angemessener, weil

persönlicher, authentischer und stilvoller Gestus galt, verwundert nicht,

denn Warburg ist ein in den Gattungen des Autographs und Manuskripts

höchst versierter Mann seiner Zeit (Warburg besaß seit spätestens 1909

eine Schreibmaschine, die allerdings in der Regel von einer

„Schreibmaschinendame“, sprich Sekretärin bedient wurde; vgl. dazu Diers

1991a, 216f. u. Hensel 2011). Dass es gelegentlich für den einen oder

anderen Adressaten nicht einfach gewesen sein wird, Warburgs elegant-

elaborierte Handschrift, die den Buchstaben nach zwischen deutscher und

lateinischer Schrift hin- und herwechselt, zu enträtseln, steht dahin.

Grundsätzlich aber war man im Lesen und Entziffern von „Handschreiben“

schlichtweg trainiert.

Briefe sind im Übrigen nicht nur Instrumente der Kommunikation und

Information, sondern für Warburg auch geistige Lebensmittel. Es mag

übertrieben klingen, diese Vokabel zu benutzen, aber sie korrespondiert

Warburgs Gebrauch des Adjektivs „nahrhaft“, mit dem er sich ab und an

für einen gehaltvollen Brief bedankt (Vgl. unter anderem den Brief an Ernst

Cassirer vom 15. April 1924 „Ihr ebenso freundlicher wie nahrhafter";

ferner gleichlautend den Brief an Hertha und Ludwig vom 23. Dezember

1925). Das ihn nervös machende, weil technisch in seinen Ohren oft

unzulängliche Telefon schätzt er gar nicht (Warburgs Rufnummern

lauteten für den Privatanschluss – beide mythographisch sprechend –

„Merkur 3340“ und für die Bibliothek Warburg „Vulkan 9239“, beide im

Wohnhaus in der Heilwigstrasse 114), das Telegramm setzt er nur in

dringendsten Fällen ein und Ansichtskarten verschickt er eher selten, und

zwar immer dann, wenn ihm die Bildseite besonders aussagekräftig, das

heißt für ihn Teil des Inhalts war („Max Ad. hat mir eine von seinen

schäbigen Postkarten an Stelle d. Bfs. geschrieben.“ Brief an Mary Warburg

vom 22. Januar 1924). Hinzukommt, dass die Post damals in den größeren

Städten zweimal täglich ausgetragen wurde. In den Brief vom 17. Juni

1926 an Mary Warburg:
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Heute Nm. mit der fünf Uhr Post kam erst Dein l. Bf., den Du gestern Vm.

zwischen 11 u. 12 aufgegeben hattest; der schnelle Zug hilft also nichts,

wenn hier nur zweimal Post ausgetragen wird, weshalb es besser ist,

möglichst per Eilboten zu schicken.

Darüber hinaus stand auch noch die Nachricht per Eilboten zur Verfügung

und folglich war der Brief kein langsames, sondern vielmehr ein durchaus

geschwindes Medium, das den Austausch vielfach von einem zum

nächsten Tag garantierte.

Doch noch einmal zurück zu Warburgs Anfängen als Briefautor. Zwei

Monate nach dem zitierten Schreiben, Mitte Juni 1879, wird der Schüler

Aby Warburg seinen 13. Geburtstag begehen [Abb. 2].

2 | Aby Warburg (obere Reihe, dritter von links) im Kreis einiger Mitschüler des
Hamburger Johanneums, 1879.

Daran wird sich unmittelbar darauf auch die von ihm en passant berührte

Bar Mitzwa-Feier angeschlossen haben, welche die Religionsmündigkeit

des Knaben besiegeln und ihn zu einem erwachsenen Mitglied der

jüdischen Gemeinde machen wird. Dass Warburg damals bereits von

seinem Glauben abzurücken begann, darauf könnte unter Umständen die

Wortwahl „Verhör“ hinweisen, das durch das „angenehme Intermezzo“ des

zwischenzeitlich eingetroffenen Arztes zur Erleichterung des Kandidaten

nicht zustande kam. Sein Hanauer Onkel mahnt ihn jedenfalls in einem

Brief zu seinem Geburtstag im Juni desselben Jahres, er möge treu zu

seiner jüdischen Herkunft und zu seinem Glauben stehen (In dem

Schreiben heißt es: „und bleibe stets ein gesetzestreuer Jude!“ WIA, FC,

Michael Fürth an Aby Warburg, 19. Juni 1879). Bedenkt man, dass er zur

selben Zeit seinem um ein Jahr jüngeren Bruder Max das Recht des

Erstgeborenen gegen die Zusicherung abgetreten hat, ihm lebenslang die
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notwendigen Bücherkäufe zu finanzieren, dann ist deutlich, dass man es

hier mit einem jungen Mann mit eigenem Kopf zu tun hat, der sich

keineswegs scheut, sich über (Familien-)Traditionen, Vorschriften und

Gebote hinwegzusetzen [4]. Und der offenbar bereits auch eine ungefähre

Vorstellung von seiner Zukunft als „Buchgelehrter“ hat und sich Jahrzehnte

später als Vorsteher einer von ihm humorvoll „Bücherstube“ (Eine häufig

gebrauchte Wendung, vgl. unter anderem den Brief an Mary Warburg vom

10. Juli 1922) titulierten Forschungsbibliothek sieht. Diese Bibliothek,

weniger die eigenen wissenschaftlichen Schriften, galt ihm lange Zeit als

das eigentliche Lebenswerk und als sein Vermächtnis an die Nachwelt.

Dass unterdessen jedoch nicht nur der Bibliotheksgründer, sondern auch

der Wissenschaftler Warburg in hohem Maß geschätzt und geradezu

verehrt wird, muss heute nicht mehr betont werden. Warburg ist,

betrachtet man die Rezeption im In- und Ausland, zu einem Star am

Fixsternhimmel einer fächerübergreifenden, inspirierenden Gelehrsamkeit

aufgerückt.

Es sei eingeräumt, dass man Warburgs Erstlingsbrief in seiner Bedeutung

auch überschätzen, sprich idealisieren kann. Zumal es sich eher zufällig

um das früheste überlieferte Schreiben handelt, denn schon die

Eingangswendung des zitierten Briefes legt klar, dass bereits andere

Sendungen vorausgegangen sind („habe schon so viel Stoff zum Schreiben

verbraucht“). Dennoch fällt gerade nach der Lektüre vieler hundert weiterer

Warburg-Briefe auf, dass es diese erste Epistel in Bezug auf

Sprachvermögen und -verliebtheit, aber auch Entschiedenheit der

Meinungsäußerung durchaus in sich hat. Die große Lust am Text und am

(Briefe-)Schreiben geht mit einer vergleichbar ausgeprägten Lust am Buch

und Lesen einher. Warburg war ein begeisterter Leser; bereits als

Fünfjähriger will er versucht haben, im Kleiderschrank die

Zeitungsmakulatur zu entziffern:

Ich habe sehr früh lesen gelernt vor der Schule, indem ich mir die

Buchstaben gegen den Wunsch der Eltern und unserer alten Franziska

zusammensuchte und war eine so erpichte Leseratte, dass man mich eines

Tages im Hause vermisste, weil ich in einem Schlafzimmer mit dem Kopf

im Schrank, das Zeitungsschrankpapier zu lesen versuchte (Anlage zu

einem Brief an Fritz Saxl vom 5. Oktober 1922).
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Und Briefe zu schreiben, ist Warburg nie schwer gefallen, wohingegen ihm

das Abfassen wissenschaftlicher Texte bisweilen Mühe bereitet hat, nicht

zuletzt deshalb, weil er sich jetzt auf beiden Ebenen den akademischen

Standards unterworfen und verpflichtet sah und sich angesichts der

Komplexität der behandelten Gegenstände immer wieder Skrupel wegen

der noch nicht klar genug dargelegten Gedankengänge meldeten. Warburg

selbst hat diesen begrifflich konzentrierten, bisweilen auch hermetisch

verschachtelten Modus seinen „Aalsuppenstil“ genannt (In einem Brief vom

8. März 1929 schreibt Warburg, er behalte sich vor, seinen „gedrängten

Aalsuppenstil spätestens bis Ende April in dünnflüssige Suppe

aufzulösen“), der sich von der Ungezwungenheit der Briefe weit entfernt.

Im engeren Kontext der Wissenschaft sah sich Warburg deutlich unter

(Leistungs-)Druck gesetzt, galt es doch für ihn, sich als Außenseiter und

unabhängiger Intellektueller im universitär-akademischen Milieu zu

behaupten, wo es tunlichst galt, Fehler zu vermeiden, um die Reputation

nicht aufs Spiel zu setzen (oder sie überhaupt erst einmal zu gewinnen):

Jolles macht mich darauf aufmerksam, daß ich mir in meiner Schreibweise in

conventionellen Wendungen gefalle. (Der ‚Weg‘ am Schluß des Leonardo-

Vortrags) Darin habe er Recht, ich gewänne erst allmählich den Mut meines

scharfen Contours, was z Th von der durch Respect vor der deutschen

Wissenschaft und der durch den Antisemitismus bedingten Mimicry herrühre

(Aby Warburg, Tagebuch, 31. März 1900, WIA, III.10.2, 37r) [5].

Von besagter Anstrengung ausgenommen sind Warburgs

Vortragsmanuskripte, die dem Verfasser oft leichter von der Hand gingen,

weil sie nicht dieselbe Verbindlichkeit in puncto Wort- und Begriffswahl

verlangten und darüber hinaus oft auch nur als Grundlage für am Ende frei

gehaltene Reden dienten

Heuernte bei Gewitter

„Genie heisst Geduld haben“ (Offenbar ein Sprichwort, von Warburg zitiert

in einem Brief an seinen Bruder Max vom 5. Januar 1929; vgl auch „Genius

ist ewige Geduld“, Michelangelo, zugeschrieben, oder „Genius is patience“,

Isaac Newton). Diesen Gedanken, der in mehreren Varianten als Sprichwort

kursiert, führt Warburg in einem Schreiben vom 5. Januar 1929 an seinen
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Bruder Max an, in dem er ihm darzulegen versucht, dass sein Leben als

Wissenschaftler vielleicht nicht in dem üblichen Tempo, aber schließlich

doch durchaus erfolgreich verlaufen sei:

Es steckt in meinem Leben, das nach außen etwas impressionistisch wirkt

und anscheinend einer schwankenden Intensitätskurve unterworfen ist, doch

viel mehr kühle Selbstdisziplin und vorsichtige Abwägung der äußeren Mittel

als es den Anschein hat (Brief an Max Warburg vom 5. Januar 1929).

Dieser Satz zieht in knappster Form eine Bilanz des Wirkens eines Mannes,

der heute zu den profiliertesten Gelehrten des frühen 20. Jahrhunderts

rechnet. Er antwortet mit diesem Resümee aus seinem letzten Lebensjahr

einem Neujahrsbrief, der ihn in Rom erreicht hatte, wo er sich seit einigen

Monaten zu Forschungszwecken aufhielt. Warburg, der sich häufig seiner

Familie und speziell seinen Brüdern gegenüber, die seine Arbeit und vor

allem die inzwischen zu einer bedeutenden wissenschaftlichen Institution

herangewachsene Bibliothek finanziell maßgeblich unterstützten, meinte

rechtfertigen zu müssen, weil er als Privatgelehrter ohne Einkünfte kaum

dem Profil eines erfolgreichen Bankers oder Kaufmanns zu vergleichen

war, antwortet in dem angeführten Brief souverän auf Anwürfe wegen

seiner allzu beträchtlichen „Spesenpolitik“. Max hatte seinem Bruder

wieder einmal vorgeworfen, mit seinen Ausgaben nicht maßzuhalten.

Warburg kontert elegant und höflich, indem er seine wissenschaftlichen

Erfolge zitiert, darunter eine soeben gemachte Entdeckung im

Zusammenhang seiner Befassung mit den philosophischen Schriften des

„genialen Giordano Bruno“. Seine Investitionen in seltene und folglich

kostspielige antiquarische Literatur hatte gerade wieder einmal „Früchte“

getragen: Eine astrologische Schrift, und zwar Hyginus, De astronomia. De

sphaera coelesti eiusdem variis signis ac planetis, die er bereits vor Jahren

erworben hatte, galt ihm jetzt als die bis dato unbekannte Quelle für

Brunos berühmte religionskritische Schrift Spaccio della bestia trionfante

aus dem Jahr 1584. „Möglich“, so Warburg seine aktuelle Forschung

resümierend, „dass ich durch diese Entdeckung, falls es gelingen sollte, sie

darzustellen, einen ganz festen Posten in der europäischen

Geistesgeschichte für längere Zeit erobert habe.“ Das ist eine von großer

Selbstsicherheit erfüllte Schlussfolgerung, die nicht nur dem Autor selbst

Mut machen, sondern vor allem auch den Bruder beeindrucken sollte. Eine

Voraussetzung war allerdings noch zu erfüllen – der Fund musste
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ausgewertet und dargestellt, sprich schriftlich ausgearbeitet werden. Dazu

ist es durch Warburgs frühen Tod im Oktober 1929 nicht mehr

gekommen. Die Forschungen über den italienischen Philosophen und

„Häretiker“ mussten hinter der drängenden Arbeit, den Bilderatlas

MNEMOSYNE abzuschließen, zurückstehen, wiewohl beide Projekte in

Bezug auf die vormoderne Rolle der Astrologie, die Bruno in seiner Schrift

entzaubert hatte, durchaus eng aufeinander bezogen waren (Gombrich

[1970] 1992, 368). Aber Warburg wusste nur allzu gut, dass einen

Gedanken zu finden Spiel ist, ihn auszudenken jedoch Arbeit bedeutet.

Diese Redewendung seines Lehrers Hermann Usener zitiert Warburg

häufiger (H. Usener, Das Weihnachtsfest, 2. Auflage, Bonn 1911, X. Von

Warburg als Motto unter anderem zitiert in seinen Fragmenten zur

Ausdruckskunde, vgl. GS IV, 1). Dennoch beharrt er Max gegenüber auf

seinem Finderglück, das als Voraussetzung zur Wissenschaft ebenso

gehöre wie der Einsatz materieller Mittel zur rechten Zeit.

Ob der Bruder seinen Argumenten etwas abgewinnen konnte, ist fraglich.

Er hatte sie schon häufiger in vergleichbarer Form bei ähnlichen

Gelegenheiten vernommen (Z.B. im Rahmen seiner Teilnahme an den

Sitzungen des Kuratoriums der K.B.W., vgl. A. Warburg, Vom Arsenal zum

Laboratorium, in WEB, 683–694). Allerdings war die offizielle Anerkennung

der Forschertätigkeit Warburgs spätestens seit der Eröffnung des Neubaus

der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek 1926 deutlich gestiegen, und dies

weit über Hamburg und Deutschland hinaus. Im gleichen Zuge war auch

Warburgs Selbstbewusstsein gewachsen, wie seine Briefe aus der zweiten

Hälfte der zwanziger Jahre belegen. Und endlich konnte er auch seiner

erweiterten Familie gegenüber hochgemuter auftreten, denn aus dem

Projekt des Dreizehnjährigen, der sich entschieden hatte, als ältester Sohn

nicht an die Spitze des elterlichen Bankhauses zu wechseln, sondern den

Weg der Wissenschaftsbücher und nicht jenen der Geschäftsbücher zu

gehen, war über das vergangene halbe Jahrhundert ein einzigartiges,

weithin sichtbares und erfolgreiches Modell moderner

kulturwissenschaftlicher Forschung geworden. Sich selbst im Mai 1929 als

einen „alten jüdischen Leuchtturmbeschliesser von der Nordsee“ (Brief an

Gisela Warburg vom 14. Mai 1929) titulierend, scheint in dieser Äußerung

neben einem melancholischen Zug auch das Gefühl dafür anzuklingen,

dass ihm aufgrund seines fragilen Gesundheitszustandes nicht mehr viel

Zeit bleiben werde, die begonnenen Untersuchungen zu Ende zu führen,
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demnach die zahlreichen aufgenommenen wissenschaftlichen Fäden in der

Form von Schriften definitiv zu bündeln. Daher galt es, rasch zu handeln.

In mehreren Briefen charakterisiert Warburg diese Notwendigkeit

einprägsam mithilfe der Wendung „Heuernte bei Gewitter“. In der Literatur

wird diese Metapher als ein von ihm geprägter Ausdruck angesehen (Naber

1995, 92 und 121; vgl. auch McEwan 2004, 59). Da Warburg ihn jedoch in

der Regel in Anführungszeichen setzt, liegt es nahe, sie als Zitat zu

begreifen. Und tatsächlich greift der Kunsthistoriker damit einen in der

Genremalerei der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts vielfach

anzutreffenden Gemäldetitel auf. Das Motiv der Gewitter-Heuernte war ein

populäres Sujet einer Kombination aus Landschafts- und Genremalerei.

Während am Himmel düstere Gewitterwolken aufziehen, versuchen die

Bauern, vor dem einsetzenden Regen eilig das Heu noch rechtzeitig in die

Scheuern zu bringen. Warburg wird vermutlich ein konkretes Beispiel

dieses Sujets, das von fernher seine Studie über die „arbeitenden Bauern“

in Erinnerung ruft (Vgl. A. Warburg, Arbeitende Bauern auf burgundischen

Teppichen (1906), in GS I, 221–230 und 383 (Anhang); vgl. zu diesem

Aufsatz ausführlich Diers 1991a, 109-186), vor Augen gehabt haben,

konkret vielleicht die hochdramatische Darstellung des Schweizer

Künstlers Rudolf Koller, die heute im Kunsthaus Zürich verwahrt wird,

andere Maler und Zeichner, die sich des Motivs im 19. Jahrhundert

angenommen haben, sind unter anderem Kurt Stuhlmüller, Heinrich

Bürkel, Albert Bitterlich, Fritz Freund, Karl Girardet oder Karl von Enhuber

[Abb. 3].

3 | Rudolf Koller, Heuernte bei Gewitter, 1854, Kunsthaus, Zürich.

Zu Warburgs Anwendung des Gemäldetitels als Metapher passt auch, dass

es sich bei der in Betracht stehenden bäuerlichen Tätigkeit um eine

Gemeinschaftsarbeit handelt, indem Mägde und Knechte bestens
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aufeinander abgestimmt agieren. Ähnlich hat Warburg vermutlich auch die

eigene Situation begriffen. Die Mitarbeiter der K.B.W., allen voran Fritz Saxl

und Gertrud Bing, hatten das Ihrige dazu beizutragen, den Bilderatlas

MNEMOSYNE, den Warburg als Opus summum seines Schaffens als

Wissenschaftler begriffen hat, möglichst bald zu vollenden [6].

Die Briefe der letzten Jahre, insbesondere jene aus der Zeit des

neunmonatigen Italienaufenthalts von September 1928 bis Juni 1929,

werden immer häufiger zu inhaltlich kondensierten wissenschaftlichen

Essays:

In zwei Bänden müßten wir daher eine Auswahl dieser Aphorismen geben,

dazu Autobiographisches und eine Auswahl der in die Tausende gehenden

wissenschaftlichen Briefe, die Warburg schrieb und die oft kleinen

Abhandlungen gleichen (Fritz Saxl, Brief an den Verlag B.G. Teubner, ca.

1930, zit. nach: GS II.1, XIX).

Sie berichten von neuen Entdeckungen, legen Zusammenhänge klar und

referieren Ergebnisse der diversen Besichtigungen und Erkenntnisse aus

einer intensiven Lektüretätigkeit. Sie führen vorwiegend in die

Gedankenwelt der MNEMOSYNE-Schautafeln ein, mit deren plausibler

historischer Konstruktions- und Konstellationslogik er sich auf der Reise

an der Seite von Gertrud Bing als seiner Assistentin intensiv beschäftigt

hat. Es sind nicht zuletzt diese Schreiben, die noch einmal klarlegen, was

bereits die Herausgeber der zweibändigen Ausgabe der Gesammelten

Schriften von 1932 wussten, dass Warburgs Briefe als integraler

Bestandteil seines Schaffens zu begreifen sind. Dies gilt nicht zuletzt für

einen Autor, der zu Lebzeiten, wie es immer heißt, eher spärlich publiziert

hat. Darüber hinaus aber grundsätzlicher insbesondere auch, weil in

diesem Corpus viele wissenschaftliche Fragen und Aspekte jenseits der

biographischen Fakten zur Sprache kommen, die in den veröffentlichten

Schriften nur bedingt oder weniger explizit anklingen.

Tagewerk

Der Alltag des Privatgelehrten, der in Warburgs Briefen eingefangen ist, hat

wenig mit dem idyllischen Rückzug hinter die eigenen Bücher gemein, den
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seine Mitwelt sich gelegentlich neid- oder auch vorwurfsvoll von seiner

Privatgelehrten-Existenz als Gegenbild zur Welt des geläufigen

akademischen Berufsstandes ausmalte. Denn beinahe vergleichbar jener

Intensität, mit der Warburgs sich seiner Forschung zuwandte, wurde er

zugleich „in rebus publicis der Kunstgeschichte“ und darüber hinaus

„besonders in Hamburgischen Bildungsangelegenheiten“ (Brief an Wilhelm

von Bode vom 26. November 1907, WIA, GC) aktiv und betrieb

Verbandspolitik ebenso nachdrücklich wie er sich als „beeideter Makler der

künstlerischen Kultur“ engagierte (Aby Warburg, Die Bilderausstellungen

des Volksheims (1907), in GS I.2, 592). Neben Gesprächen und

Publikationen, Reisen und Vorträgen, der Mitarbeit in wissenschaftlichen

und kulturellen Vereinen und Gesellschaften übernehmen vor allem die

Briefe einen wichtigen Teil jener Öffentlichkeitsarbeit, durch die Warburg

seine Ideen und Stellungnahmen dem Kreis seiner Adressaten vermittelte.

Den „Gummistempel: vornehmer Privatgelehrter“ (Aby Warburg, Tagebuch,

16. März 1908, WIA, III.10.3, 76) jedenfalls, den man ihm gelegentlich

aufzudrücken pflegte, wollte er nicht auf sich sitzen lassen und er

versuchte daher, diesem Stereotyp durch Nachweis des Gegenteils,

nämlich Engagement und Produktivität zu entkommen.

Fast jeden Tag, so die Statistik, ging mindestens ein Brief oder eine

Briefkarte aus Warburgs Studierstube hinaus in die Welt – ein Pensum, das

der Privatgelehrte anscheinend mühelos bewältigte, so dass er sich dieser

Pflicht selbst auf Reisen nicht entzog. Von aufgelaufenen Briefschulden ist

bei Warburg zumindest kaum je die Rede. Hatte er während der

Studienzeit seine Familie hier und da wissen lassen, ihn beschäftigten

seine Dinge so ausschließlich, dass er „kaum Lust habe, mehr als nöthig zu

schreiben“ (Brief aus Straßburg an Charlotte Warburg vom 1. November

1889), so hielten ihn jetzt auch ärgste Druckterminnöte nicht davon ab,

sich aus der akademischen Provinz Hamburgs heraus, das erst 1919

Universitätsstadt wurde, nach außen zu vermitteln. Der Briefverkehr stellte

dazu den wichtigsten Weg dar, der Brief das vornehmliche Instrument.

Häufig geht in den ersten Jahren die Briefinitiative von Warburg aus, indem

er anfragt, sich nach dem Stand der Dinge erkundigt, Auskünfte erbittet,

Informationen einholt, Bücher, Graphiken und Reproduktionen bestellt, um

ein Gespräch bittet oder zu einem Besuch seiner Bibliothek einlädt. Oder

er bringt sich bei den Adressaten ganz einfach in Erinnerung. Das Netz
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seiner Korrespondenz ist über Ländergrenzen hinweg gespannt, zunächst

am dichtesten geknüpft innerhalb Hamburgs und später im Dreieck von

Hamburg, Berlin und Florenz, aber seit der Aufnahme seines Studiums

kommen auch Bonn, Köln, Heidelberg, München oder Straßburg hinzu und

bald auch London, Paris und Rom, New York und Washington, Santa Fè,

Albuquerque und San Francisco oder Stockholm und viele weitere In- und

Auslandsstationen.

Privat-, Geschäfts- und Gelehrtenbriefe wären die drei Rubriken, denen

man das Kontingent der Schreiben Warburgs zuteilen könnte. Wie zur

gelehrten Korrespondenz, gerichtet an Fachkollegen und an

Wissenschaftler anderer Disziplinen ringsum, auch eine eigene Abteilung

Geschäftspost gehört – etwa Warburgs Briefe an Bibliotheken und Archive,

an Verleger, Buchhändler, Antiquare oder Fotografen, aber auch ein Teil

jener Schreiben, die in offizieller Funktion, etwa als Ortsausschuss-Mitglied

des Vereins zur Erhaltung des Kunsthistorischen Instituts in Florenz, als

Gründungsmitglied des Deutschen Vereins für Kunstwissenschaft oder als

Vorstandsmitglied der Internationalen Kunsthistorischen Kongresse,

verfasst werden –, wie zur gelehrten Korrespondenz also gleichfalls

Geschäftspost gehört, so auch zur allgemeinen Korrespondenz,

eingeschlossen jene an Freunde und Bekannte, ganz abgesehen von

Briefen, die den Lebensalltag regeln, die eigentlichen Geschäftsbriefe, als

da sind Schreiben an Hauswirt und Versicherungsagent, an Hausbank und

Post, an Steuerbehörde oder Hotelleitungen. Auch an die Familie geht

zuweilen Geschäftspost ab, wenn etwa Finanzfragen auf der Tagesordnung

stehen oder bestimmte Aufträge auszuführen sind.

Die Betonung der Routinekorrespondenz erwächst aus dem Umstand, dass

das überlieferte Briefcorpus – und damit zugleich der Status Warburgs als

ein lange Zeit weithin unbekannter Privatgelehrter – falsch charakterisiert

wäre, höbe man ausschließlich oder auch nur bevorzugt auf den darin

zwar auch, aber doch nur in der Minderzahl dokumentierten, nach Who is

Who-Kriterien möglicherweise repräsentativen Austausch mit

‚Geistesgrößen‘ seiner Zeit ab, eine Akzentsetzung, die diesem Briefwerk

auf den ersten Blick sicherlich einen gewissen Glanz verleihen, der

Briefsache selbst aber keineswegs gerecht würde. Warburgs

Adressatenliste liefert keinen Katalog ausschließlich prominenter und

klangvoller Namen, wenn auch zu seinen Briefpartnern neben Fritz Saxl
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unter anderem Albert Ballin, Bernard Berenson, Ludwig Binswanger,

Wilhelm Bode, Franz Boas, Franz Boll, Heinrich Brockhaus, Jacob

Burckhardt, Ernst Cassirer, Paul Clemen, Sidney Colvin, Ludwig Curtius,

Alfred Doren, Max Dvořák, Albert Einstein, Jesse Walter Fewkes, Adolph

Goldschmidt, Herbert Horne, André Jolles, Carl Justi, Ludwig Klages, Karl

Lamprecht, Alfred Lichtwark, Max Liebermann, Thomas Mann, Jean-Jacques

Mesnil (d.i. Jean-Jacques Dwelshauvers), Eugène Müntz, Erwin Panofsky,

Gustav Pauli, Arthur Kingsley Porter, Edwin Redslob, August Schmarsow,

Gershom Scholem, Paul Schubring, Max Slevogt, Fritz Schumacher,

Wilhelm Vöge, Heinrich Wölfflin oder Max Weber gehören.

Und auch die Bedeutung der unter der Kategorie Gelehrtenbrief

angesprochenen Schreiben würde verkennen, wer etwa nur höchst

belangreiche Auslassungen Warburgs zu Theorie, Praxis und Methode der

Kunst- und Kulturgeschichte erwartete. Es ist eher die Summe der Briefe

als der jeweilige Einzelbrief, der ein herausgehobener Stellenwert

zukommt, wenn man von den Brieffolgen an André Jolles, Jacques

Dwelshauvers oder Franz Boll absieht, die als Korrespondenz ohne Frage

eine Einzelpublikation verdienten [7]. Mit dem niederländischen Literatur-,

Sprach und Kunsthistoriker Jolles hat sich Warburg über das sogenannte

Ninfa-Fragment ausgetauscht, mit dem belgischen Mediziner, politischen

Journalisten und Kunsthistoriker Dwelshauvers über seine Florenz- und

Botticelli-Studien (Jacques Mesnil, Botticelli, Paris 1938) und mit dem

Klassischen Philologen Boll hat sich Warburg kontinuierlich ab 1909 eng

den Forschungsfragen der philologischen Text- und kunsthistorischen

Bildgeschichte der Astrologie entlang ausgetauscht. Mit Jolles waren Aby

und Mary Warburg eine Zeit lang, mit Dwelshauvers und Boll war der

Hamburger Gelehrte auf Dauer befreundet.

Im Übrigen aber sind Warburgs Briefe oft, nicht selten aus Gründen der

Ökonomie, kurz und bündig gehalten, konzentriert auf Einzelaspekte und

Detailfragen. Erst die persönliche Bekanntschaft und insbesondere die

Freundschaft machen Warburg als Briefautor beredt. Erst unter diesem

Vorzeichen von Vertrauen und Sympathie überschreitet seine

Korrespondenz die üblichen und gebotenen briefdiplomatischen Grenzen

hin zur freien Aussprache, leicht kenntlich daran, dass Warburg von

vornherein die virtuos beherrschte Stillage einer bildkräftigeren und

wortreicheren Sprache wählt und die förmliche Höflichkeit seinem
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Schriftstellertemperament, das nicht nur die Gedanken, sondern dazu auch

die treffenden Wendungen löst, Platz macht. Jetzt hält Warburg auch nicht

mit seiner Meinung zurück, im Gegenteil, er zieht gehörig vom Leder,

wenn es zum Beispiel gilt, Kollegen wegen ihrer Dumm- oder Sturheit zu

schelten. Weibliche Adressaten sind in der Korrespondenz ebenfalls

vertreten, allen voran Warburgs Mutter und seine „Kameradin“ und

Verlobte, die Künstlerin Mary Hertz, die später seine Ehefrau wird. Mit den

Genannten werden eifrigst Briefe ausgetauscht. Vor allem in den Schreiben

an Mary Hertz tritt Warburg auch als Privatperson sehr vertraulich, ja intim

in Erscheinung (Vgl. die Auswahl von Briefen Mary Warburgs aus der Zeit

von 1889-1934 in Hedinger, Diers 2020, 484-510). Jenseits der Familie

sind Adressatinnen aber doch eher rar. Anita Rée, Lili du Bois-Reymond

oder Olga Herschel. Warburg verkehrt – Ausdruck der Epoche – in einer

von Männern dominierten Welt, sei es jene der Bank oder der

Wissenschaft. Seine eigene Frau wird auch von ihm auf den

Briefumschlägen als „Frau Prof. Dr. A. Warburg“ apostrophiert, deutliches

Zeichen dafür, welch zurückgesetzte Rolle dem anderen Geschlecht

damals in der Regel noch ohne jedes Bedenken zukam. Von Emanzipation

war in Warburgs Kreisen bestenfalls sehr entfernt gelegentlich die Rede.

Das heißt aber nicht, dass gerade in der Warburg-Familie Frauen nicht sehr

erfolgreich die Geschäfte des Bankhauses gelenkt hätten, im Gegenteil, sie

waren wie Warburgs Großmutter Sara, an die sein erster Brief gerichtet ist,

dominante Persönlichkeiten (Vgl. über Sara Warburg als „Matriarchin“,

Chernow 1994, 21ff.; Vgl. auch R. Hoffmann, Die Frau. Die alles rausriss,

“Spiegel Geschichte” Nr. 4, 2020, 40–46).

Über den Informations- und Sachgehalt der Korrespondenz hinaus entwirft

Warburg in seinen Briefen zugleich ein detailliertes Bild von der eigenen

Person, seinen Ideen und der wissenschaftlichen Arbeit. Die unzähligen

Schreiben unterschiedlichster Provenienz fügen sich in der Form eines

Selbstporträts und einer Agenda zu einer indirekten Autobiographie, die

einiges von dem, was als geläufiges Warburg-Bild gilt, ins Wanken bringt.

Darüber hinaus stellt das Epistolarium dem wissenschaftlichen Autor, wie

er aus Warburgs Schriften spricht, einen anderen Warburg zur Seite, einen

weitaus unangestrengter, ja geradezu leichtflüssig, geistvoll und amüsant

schreibenden Verfasser, der keine Not hat, die rechten Worte zu finden

und der sich auch nicht scheut, witzig, kritisch und unterhaltsam zu

formulieren. Zusammen mit den Briefen, den Kleinen Schriften und
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Vorträgen, die demnächst im Rahmen der Studienausgabe erscheinen (GS

III.1), sowie den bereits publizierten Aufsätzen, tritt Warburg als Autor in

drei jeweils unterschiedlichen Modi des Sprechens oder Schreibens in

Erscheinung. Während er sich in seinen Büchern und Aufsätzen um

Strenge, Sorgfalt und akademische Seriosität bemüht, lockert er seinen

Sprachstil bereits in den Vorträgen deutlich, indem er weniger komplex

und konzentriert spricht und schreibt und gegenüber seinem Publikum

deutlich um Verständlichkeit bemüht ist. In seinen Briefen, zumal an

Freunde und gute Bekannte, bei denen der diplomatische Modus nicht

gefordert ist, spricht er sich häufig gründlich, auch über Ärgernisse, aus

und formuliert erfrischend frei „von der Leber weg“.

Warburgs Briefe geben einen Überblick über das „Tagewerk“ (Dies der Titel

des von Warburg angelegten Zettelkastens 72, WIA, III.2.1. ZK/72) des

Privatgelehrten, sie halten die Schreiben eines Kunsthistorikers fest, aber

keineswegs ausschließlich Briefe in Bezug auf das Fach Kunstgeschichte,

ganz im Gegenteil das Spektrum ist breit und reicht von Fragen

interdisziplinärer Forschung bis hin zu weit gespannten Fragen von Kultur

und Politik. Wo eine intellektuelle Biographie ihren Protagonisten

gewissermaßen im Kopfstand vorführt, gestatten es die Briefe, ihn zurück

auf die (eigenen) Füße zu stellen. Und wer interessiert ist an Fragen einer

Soziologie und Anthropologie der Wissenschaft, auch an Fragen nach der

„Fabrikation von Erkenntnis“ (Ein von Karin Knorr-Cetina, Die Fabrikation

von Erkenntnis. Zur Anthropologie der Wissenschaft, Frankfurt/M. 1984 in

Anlehnung an Carl Einstein, Die Fabrikation der Fiktionen, 1933-34),

geprägter Ausdruck. im Hinblick auf die Produktionsstätte und -weise

eines Gelehrten, der findet hier Material in Hülle und Fülle. Hinzu kommen

die in den Briefen niedergelegten disziplin-, wissenschafts- und

zeitgeschichtlichen Bezüge, die dieses Corpus als ein Dokument von

ausgezeichnetem Rang erscheinen lassen und nicht zuletzt auch als ein

solches einer heute weithin verschwundenen Briefkultur.

Dienstzeit

Warburgs erster Epistel soll in dieser kommentierenden Übersicht zum

Schluss auch der letzte – sowie der vorletzte – Brief an die Seite gestellt

werden. Für Sonnabend, den 26. Oktober 1929, Warburgs Todestag, sind
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gleich zwei Schriftstücke überliefert (Bei beiden Schreiben handelt es sich

um Typoskripte; den Brief an Fritz Saxl hat Warburg mit handschriftlichen

Korrekturen und Nachträgen versehen). Sie zeigen Warburg wie gewohnt

bei der Arbeit. Das erste der beiden Schreiben ist an das renommierte

Münchner Antiquariat Rosenthal gerichtet (Brief an Erwin Rosenthal vom

26. Oktober 1929). Es handelt von der Idee, die Abteilung „Alchemie“ der

K.B.W. wesentlich zu erweitern. Warburg bittet den Buchhändler daher, ihm

ein Angebot relevanter Literatur aus seinem Bestand zu möglichst

günstigen Konditionen zu unterbreiten. Die fachliche Erweiterung sei

wissenschaftlich geboten, geschehe aber immer noch eher zögerlich, das

heißt eigentlich „gegen ihren Willen“. Vermutlich wollte Warburg mit

diesem Hinweis die Erwartung des Antiquars dämpfen, in der Anfrage

einen lukrativen Großauftrag zu sehen.

Der zweite Brief, an Fritz Saxl in London adressiert, greift ebenfalls das

Thema Alchemie auf und konkretisiert es, indem Warburg seinem Kollegen

die Idee des Ausbaus der Bibliothek in diese Richtung skizziert (Brief an

Fritz Saxl vom 26. Oktober 1929). Wie häufig bei Warburg geht es darum,

mittels bislang nicht vorhandener Literatur einer neuen wissenschaftlichen

Fragestellung nachzugehen. In diesem Fall geht es im weitesten Sinn um

die Picatrix-Forschungen der K.B.W. und das Zusammenspiel von Magie,

Alchemie und Astrologie. Das von Saxl entdeckte Calendarium naturale

magicum perpetuum aus dem frühen 17. Jahrhundert, so Warburg,

stamme von dem Alchemisten Johann Baptist Großschedl, und es lohne

sich vermutlich, diesem Autor und seinen Schriften nachzuspüren. Daher

greife er auch den Gedanken auf, die „Alchemisten“ in den Kreis der

K.B.W.-Referenten „miteinzubeziehen“. Konkret schlägt er vor, den

kommenden Winterzyklus der Vortragsreihe zum Thema „antikes Erbgut in

Einzeldarstellungen“ (Brief an Fritz Saxl vom 26. Oktober 1929) auch mit

Referenten dieser Fachrichtung zu besetzen. Als Experten hat er Ernst

Darmstädter, nach dessen Rumor er sich auch im Schreiben an Rosenthal

erkundigt hat, oder alternativ auch Charles Homer Haskins (Harvard

University), Henry Ernst Sigerist (Universität Leipzig) und Charles Singer

(London, University College u. Baltimore, Johns Hopkins University) im

Blick. Warburg fallen umgehend die Namen renommierter internationaler

Spezialisten ein, weil er sich unterdessen auch über diesen abgelegenen

Zweig der Forschung gründlich informiert hat. Aber auch die anderen als

mögliche Referenten gelisteten Kollegen können sich dem Rang und
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Namen nach sehen lassen – die Kunsthistoriker Adolph Goldschmidt,

Werner Weisbach und Federico Hermanin de Reichenfeld sowie die

Archäologen Ernst Curtius, Albert von Le Coq und Vittorio D. Macchioro

(Die Vortragsreihe kam aufgrund von Warburgs Tod nicht zustande). Im

Übrigen berichtet Warburg nach London, dass er eine beträchtliche Beihilfe

für seinen alten Freund Paul Ruben bei der Wissenschaftlichen Stiftung

erwirkt und sich auch um drei weitere Unterstützungsprojekte für

Kolleginnen und Kollegen bemühe oder bereits erfolgreich bemüht habe.

Mit einem „herzlichst“ schließt dieser letzte Brief und die wesentlichen

aktuellen Angelegenheiten sind mit Saxl als Warburgs wichtigstem

Gesprächspartner für diesen Tag benannt oder geregelt.

Auch der letzte Eintrag ins Tagebuch der K.B.W. ist auf Warburgs Todestag

datiert. Er geht über die Informationen der letzten beiden Briefe noch

einmal hinaus, indem die Themen Giordano Bruno, Bilderatlas, Immanuel

Kant, Alchemie und noch einige andere Gegenstände im üblichen

Stenogrammstil zur Sprache gebracht werden. Warburg ist somit vollauf

beschäftigt, erkennbar frohen Mutes und in der Lage, vom Ankauf eines

Konversationslexikons von 1745 ebenso zu handeln wie von der

gelungenen Renovierung des Foyers der Bibliothek, in welchem das Franz

Marc-Gemälde, das er 1913 gemeinsam mit seiner Frau erworben hatte

(Hedinger, Diers 2020, S. 101-114), jetzt bedeutend besser zur Geltung

komme. Und von Warburgs inzwischen enorm gewachsenem

Selbstbewusstsein spricht wohl auch eine Randnotiz zu dem Plan eines

Vortrags mit dem Titel „Energetische Aesthetik als logische Funktion im

Geschäfte der Orientierung bei Giordano Bruno“: „So würde meine

Rektoratsrede gelautet haben.“ Für einen Moment scheint Warburg

gedanklich durchgespielt zu haben, welches Thema er denn vielleicht

gewählt hätte, wenn er statt seines Freundes Ernst Cassirer zum Rektor

der Hamburger Universität ernannt worden wäre und aus diesem Anlass

am 7. November 1929 hätte sprechen müssen [8]. Wenn ein Gelehrter aus

jüdischem Elternhaus Ende der 1920er Jahre in dieses Amt berufen werden

konnte, mochte dies für Warburg auch heißen, dass es Hoffnung gab, dem

weit verbreiteten Antisemitismus zumindest hier und da Einhalt gebieten

oder jedenfalls ein markantes Gegenzeichen setzen zu können. Mit diesem

Traum, ein zentrales öffentliches Amt zu bekleiden und den ihm

vertrauten und geschätzten Status eines Privatgelehrten, den er für sich

auch als eine Schutzzone vor politischen, sprich antisemitischen Attacken
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verstanden hat, doch noch hinter sich zu lassen, schließt das Tagebuch.

Noch am selben Abend stirbt Warburg im Alter von 63 Jahren in seinem

Wohnhaus an plötzlichem Herzversagen (Über den Verlauf des Abends vgl.

ausführlich Heise 2005, 72f. u. 98-100 sowie Hedinger, Diers 2020,

74). Damit endet nach einer „43jährigen Dienstzeit“, wie es einmal heißt

(Aby Warburg, Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg. Vor dem

Kuratorium, in ASW, 307) das bis zum letzten Atemzug umtriebige Leben

eines der bedeutendsten Gelehrten der Weimarer Epoche.

Zur (Vor-)Geschichte der Briefedition

Gerade in den Briefen, in denen Warburg seiner sprachbildenden Kraft freiere Zügel
läßt als in den gewichtigen wissenschaftlichen Abhandlungen,

tritt Warburg als Denker wie als Mensch lebendig vor den Vorhang.
(Fritz Saxl, Brief an den Verlag B.G. Teubner, ca. 1930)

Dass zu Warburgs Werk zu weiten Teilen entschieden auch das Corpus

seiner Briefe als integraler Part gehört, möchte die vorliegende Publikation,

die im Rahmen der Studienausgabe der Gesammelten Schriften erscheint,

dokumentieren. Doch ist dieser Gedanke selbstverständlich nicht neu,

denn bereits der bald nach Warburgs Tod erstellte Editionsplan für die

Ausgabe der Gesammelten Schriften, deren erste (und einzige) Bände 1932

(Brief an den Leipziger Verleger B.G. Teubner, zit. nach GS II.1, XIX), kurz

vor der Emigration der K.B.W., erschienen sind, sah als fünfte Abteilung

„Briefe, Aphorismen und autobiographische Aufzeichnungen“ vor. Es war

für die Herausgeber Fritz Saxl und Gertrud Bing sowie die übrigen

Mitglieder des 1927 etablierten Kuratoriums der

Bibliothek selbstverständlich, auch die Briefe eng mit dem übrigen

schriftlichen Werk verbunden zu sehen. So lautet die Angabe im

Impressum, tatsächlich kamen die Bände wohl erst Anfang 1933 zur

Auslieferung; im Dezember desselben Jahres erfolgte dann die im Sinne

der Rettung politisch unausweichlich gewordene Übersiedelung der K.B.W.

nach London.

Über die Anlage und den geplanten Umfang dieses Briefbandes ist nichts

weiter bekannt, als dass diesem ferner andere autobiographische

Dokumente beigegeben werden sollten. Ein solcher Band rechnete ganz
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selbstverständlich, der Tradition editorischer Praxis folgend, zu einer

abgerundeten Ausgabe der Schriften eines Gelehrten. Man wird sich diesen

Band als eine Auswahlausgabe der Briefe aus dem Zeitraum der Jahre von

1886, dem Jahr des Studienbeginns, bis 1929, dem Todesjahrs Warburgs,

vorzustellen haben, wobei als Schwerpunkt vermutlich „Briefe zum Werk“

vorgesehen waren. Biographische Aspekte wären vermutlich stärker in den

zu veröffentlichenden Tagebuch-Auszügen zum Tragen gekommen. Die

Brief- und Tagebuchabteilung der Gesammelten Schriften hätte dem

Wissenschaftler Warburg, wie er in seinen Publikationen erscheint, die

Person Warburgs zur Seite gestellt; sie hätte das Werk um biographische

Gesichtspunkte ergänzt und dem offiziellen Autor der Schriften den

privaten Brief- und Tagebuchschreiber beigesellt und dem Leser daher die

Möglichkeit geboten, Biographie und Werk aufeinander zu beziehen und

zugleich den bisweilen eher apokryphen Texten der kursierenden

Anekdoten und Erinnerungen, die wesentlich dazu beigetragen haben,

Warburg zu einer Legendenfigur und zum „Mythos“ (Gertrud Bing) werden

zu lassen, authentische Quellen zu konfrontieren (Gertrud Bing, Brief an

Fritz Saxl aus Florenz, WIA, III.103.6, vgl. zum Verlauf der Warburg-

Rezeption und zum Warburg-Bild in der Sekundärliteratur auch Diers

1991a, 1–22)

Auch in diesem Punkt seiner Hinterlassenschaft hat Warburg seinen

Herausgebern gründlich vorgearbeitet, indem er mit eben jener Sorgfalt

und Systematik, mit der er seine gedruckten Schriften wie seine

Manuskripte nicht nur verwahrt, sondern annotiert und fortgeschrieben

hat, auch über sein Leben kontinuierlich Buch geführt hat. Zu dieser

„Buchführung“ zählen in erster Linie die Tage- und Notizbücher, dann die

Adress-, Besucher- und Ausgabebücher, des Weiteren die

Bibliotheksbücher (Zugangsverzeichnisse) und ferner, die Briefe

betreffend, als Ausgangsbuch ein „Merkbuch für Correspondenz“ und

schließlich die Kopierbücherv (Diers 1991a, 27-31).

Doch auch dieser große Fundus musste nach der Emigration zunächst

ungenutzt bleiben. Da die Briefabteilung neben der Publikation des

Bibliothekskataloges für einen der abschließenden Bände der Gesammelten

Schriften geplant war, wurden hierzu von den Herausgebern, die sich

zunächst dem Projekt des MNEMOSYNE-Atlas und dem Vortragsband

zuwandten, keine nennenswerten Vorbereitungen getroffen.

146 La Rivista di Engramma 199199 febbraio 2023



Erst in den sechziger Jahren ist die Idee einer Briefausgabe wieder

aufgegriffen worden. In der Warburg-Literatur dieser Zeit stößt man hin

und wieder auf den Hinweis, Warburgs Sohn Max Adolph sei mit der

Edition einer „Anthologie von Warburgs Briefwechsel“ (Heckscher

1979, 143; englische Erstveröffentlichung: W. S. Heckscher, The Genesis of

Iconology, in Stil und Überlieferung in der Kunst des Abendlandes. Akten

des XXI. Internationalen Kongresses für Kunstgeschichte in Bonn 1964, Bd.

III, Berlin 1967, 239–262; vgl. auch Wuttke 1966, 321: „Eine

Briefpublikation steht in einiger Zeit durch Max [Adolph] Warburg, den

Sohn Abys, zu erwarten“) befasst, ein Plan, der jedoch nur bis zur

Anfertigung einiger Briefabschriften gediehen ist und der schließlich

darauf abgestellt gewesen zu sein scheint, entlang dem Epistolarium

Beiträge zu einer Biographie zu liefern. Zumindest hat Ernst H. Gombrich

wenig später die von Max Adolph besorgten Abschriften in diesem Sinn für

seine Monographie genutzt. Dazu heißt es: „Ich machte mich daher an die

Arbeit und versah das Manuskript mit dem unerläßlichen biographischen

Gerüst. Dabei erhielt ich Unterstützung von Max Adolf Warburg […], der

sich mit der Korrespondenz seines Vaters beschäftigt und von vielen

Briefen, die für den Biographen von Interesse sind, eine Abschrift

angefertigt hatte“ (Gombrich [1970] 1992, 17). Auf diese Weise wurde aus

Vorarbeiten zu einer ursprünglich als eigenständige Veröffentlichung

angelegten Warburg-Publikation die Grundlage für ein Standardwerk der

Sekundärliteratur. Zugleich ist es gerade Gombrich gewesen, der in der

Einführung zu seiner Biographie den Stellenwert einer Briefausgabe

hervorgehoben hat, ein Passus, in dem er in kurzen Strichen ein Bild des

Briefautors Warburg entwirft: „[Warburg] führte eine umfangreiche

Korrespondenz über Angelegenheiten von öffentlichem Interesse und über

Probleme seiner Vaterstadt Hamburg. In seinen Briefen wirkt er durchaus

als ein Mann von Welt, als geschickter Diplomat, liebenswürdig, taktvoll

und bestimmt, aber doch nicht unhöflich, ein Meister der eleganten

Formulierung. Selbst die Routinekorrespondenz, in der er um

Informationen oder ein Photo nachsucht, erweist ihn als den kultivierten

Gelehrten, der mit Menschen umgehen kann. Warburg hat seine

handschriftlichen Briefe jahrelang in Kopierbücher geschrieben [richtig:

dort hinein abgeklatscht], und obgleich diese Kopien inzwischen sehr

schwer zu entziffern sind, sollte eine Auswahl von Warburgs Briefen und

Tagebüchern eines Tages doch noch veröffentlicht werden, um die
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vorliegende Untersuchung abzurunden und richtigzustellen“ (Gombrich

[1970] 1992, 21).

Ausdrücklich nimmt Gombrich die Briefe und Tagebücher von seinen, den

übrigen Nachlass betreffenden Publikationsvorbehalten aus. Andererseits

reduziert er jedoch die Aspekte, die durch eine Veröffentlichung der Briefe

gegeben wären, wenn er davon schreibt, hier führe ein eleganter Stilist

und Diplomat die Feder und schließlich sei eine solche Publikation dazu

angetan, äußere Lücken im biographischen Gerüst von Warburgs Vita zu

füllen. Was die Briefe betrifft, muss diese Einschätzung in ihrer

eingeschränkten Perspektive korrigiert werden. Der große Briefvorrat gibt

dem Leser in seiner Vielfalt der mitgeteilten Gesichtspunkte und in der

Aussagequalität für ein Warburg-Bild weitaus spezifischere Charakteristika

an die Hand als die von dem Biographen Gombrich herangezogenen

Allgemeinplätze eines „Mannes von Welt“, „geschickten Diplomaten“ oder

„kultivierten Gelehrten“ - allesamt Topoi, die eher an der Oberfläche

bleiben als dass sie näher, d.h. hin zur individuellen Physiognomie des

Briefautors Warburg vorzudringen erlaubten, geschweige denn hin zur

Arbeitsbiographie eines Mannes, von dessen weit gespannten Interessen

und Aktivitäten die Briefe eindringlich Zeugnis ablegen.

Mit Gombrichs Warburg-Biographie war die Idee einer Ausgabe der

Gesammelten Schriften und darin einbeschlossen auch eine Briefausgabe

fürs erste ad acta gelegt. Das Warburg Institute war damals mit vielen

anderen Problemen konfrontiert und mit neuen Fragen befasst, so dass

man sich nurmehr bedingt über eine weitere Würdigung Warburgs als

Bibliotheksgründer den Kopf zerbrach. Auch die Geschichte der eigenen

Institution passte damals kaum ins Konzept. Warburgs Forschungen und

Methoden galten, zumal im englischsprachigen Raum, überdies als

überholt oder gar verstaubt. Es hieß jetzt für das Institut, sich auf der

breiten Grundlage des ursprünglichen Konzepts der Forschungsbibliothek

neuen Themenfeldern zu öffnen, darunter nicht zuletzt auch wieder die

eher traditionelle, klassische Kunst- und Kulturgeschichte. Bedenkt man,

dass sich in England eine Edition der Schriften Warburgs in deutscher

Sprache kaum ins Profil eines verstärkt auf internationalen Austausch

setzenden Instituts gefügt hätte, so kann man verstehen, dass der Plan

nicht weiterverfolgt wurde. Auch in Deutschland wurde Warburg erst

allmählich wiederentdeckt. Von ersten Hinwendungen und
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Veranstaltungen in den 1960er Jahren abgesehen, setzte eine

nennenswerte Warburg-Rezeption erst in der zweiten Hälfte der 1970er

Jahre ein, und dies kaum zufällig rund um den 50. Todestag des Gelehrten

herum, der eine kulturhistorische Kunst- und Bildgeschichte konzipiert

hatte, deren Aktualität erst allmählich wieder ins Bewusstsein rückte (Dazu

ausführlich Diers 1992a, 19-39). Nach einem halben Jahrhundert des

Vergessens (und auch: Verdrängens) erinnerte man sich an Warburgs

paradigmatische Schriften und die mit ihnen vollzogene Wende in Richtung

einer den Gegenständen und Fächern nach breit aufgestellten

Kulturwissenschaft, welche die hier und da als Orchideenfach verspottete

Kunstgeschichte plötzlich wieder maßgeblich und federführend unter

anderem in Fragen der Bildwissenschaft und Kulturanthropologie hat

werden lassen.

Warburg-Industrie

Aber auch am Warburg Institute erstarkte das Interesse an Warburg

allmählich wieder neu. Zunächst eher indirekt dadurch, dass die Zahl der

Besucher des Warburg Archive schrittweise wuchs und sich auch die

Publikationen über Warburg häuften, so dass in London bald schon leicht

spöttelnd von einer drohenden „Warburg-Industrie“ [9] die Rede war. Im

Zusammenhang der Rückerinnerung stand 1984 auch das „Colloquium

über Probleme und Perspektiven des Briefwechsels von Aby Warburg“

[10], zu dem Henning Ritter und Martin Warnke 1984 in die Werner-

Reimers-Stiftung nach Bad Homburg eingeladen hatten. Ritter war damals

als freier Autor und Herausgeber tätig, bevor er im Jahr darauf als

Redakteur zur „Frankfurter Allgemeinen Zeitung“ wechselte, wo er die Seite

„Geisteswissenschaften“ begründete. Auf seine Initiative hin war 1981 auch

Gombrichs Warburg-Biographie auf Deutsch erschienen (Gombrich [1970]

1992), ein wichtiger Schritt in Richtung Wiedererwachen des Interesses an

Warburg und seiner Forschung, vergleichbar der Rolle, die der zwei Jahre

zuvor von Dieter Wuttke edierten Auswahl der Warburg-Schriften

zugekommen ist (ASW). Martin Warnke war 1979 von Marburg aus einem

Ruf nach Hamburg gefolgt und hat sich dort rasch mit der Geschichte der

Kunstgeschichte in der Hansestadt befasst, zuvörderst mit den beiden

Protagonisten des Fachs in den zwanziger Jahren, Erwin Panofsky und Aby

Warburg, die auch vor Ort weithin vergessen waren (Diers 2019). In diesem
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Zusammenhang kam es zu der Verabredung der erwähnten Tagung über

die Warburg-Briefe. Dass es lohnend war, sich damit zu befassen, hatte

bereits Gombrich mit einer großen Zahl von Briefzitaten deutlich gemacht.

Warum folglich nicht die Frage aufwerfen, ob nicht eine Briefausgabe jetzt

sinnvoll sei, und wenn ja, wie sie realisiert werden könnte. Das Votum der

Tagung fiel einhellig aus. Man war sich rasch einig, dass das Projekt in

Angriff genommen werden sollte und dass es sich anbot, mit dem Corpus

der Briefe in den Kopierbüchern zu starten. Nicht zuletzt die zitierte

Befürwortung einer Briefausgabe durch Gombrich bekräftigte die Idee. Mit

der Transkription der Kopierbücher, die den Zeitraum von 1905 bis 1918

dokumentieren, zu beginnen, empfahl sich bereits auch deswegen, weil

hier 2.200 handschriftliche Briefe als Abklatschkopien in sechs Bänden

gebündelt in London parat lagen. Gefördert vom Kunstgeschichtlichen

Seminar der Universität Hamburg und von Warnke mit Joseph B. Trapp als

Direktor des Warburg Institute verabredet, wurde in den folgenden drei

Jahren dieses Projekt umgesetzt. Band für Band der Kopierbücher wurde an

die Hamburger Kunsthalle ausgeliehen, dort bearbeitet und anschließend

retourniert. Ende 1988 lagen die teils schwer entzifferbaren Briefe

transkribiert und zur Edition vorbereitet vor (Ausführlich dazu Diers

1991a; die sechsbändige Transkription d. Vf. wurde in Kopien jeweils im

Archiv des Warburg Institute sowie im Kunstgeschichtlichen Seminar der

Universität Hamburg deponiert). Die Umschriften erleichterten

selbstverständlich den Zugang und den Überblick über dieses wichtige

Corpus und sie wurden in der Folge von den Archivbesuchern auch

regelmäßig konsultiert.

Inzwischen war jedoch aus dem Plan einer Briefausgabe das größere

Projekt einer Fortführung der Edition der Gesammelten Schriften

insgesamt hervorgegangen (Vgl. dazu das Vorwort der Herausgeber

in Bredekamp, Diers, Schoell-Glass 1991, IX–XII) und speziell auch die Idee

aufgetaucht, zunächst möglichst den Gesamtbestand der Korrespondenz

für die Jahre bis 1929, der im Warburg Archive verwahrt wird, zu sichten

und mittels Regesten zu erschließen (Die Regesten finden sich in der

„database“, online catalogue of the Warburg Institute Archive). Die Briefe

der Kopierbücher sollten jetzt nicht mehr integral und für sich, sondern als

Teil einer weiter gefassten Edition veröffentlicht werden. So wurde

einerseits die Studienausgabe der Warburg-Schriften als Fortsetzung der

Edition von 1932 und andererseits die Sichtung des umfangreichen
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Londoner Briefbestandes vereinbart. Letztere Arbeit wurde ab 1992

unternommen, finanziell gefördert von zahlreichen Stiftungen, aber

angeschoben von einer Unterstützung, die Martin Warnke aus dem ihm

verliehenen Leibniz-Preis beigesteuert hatte, Dorothea McEwan, damals

Archivarin des WIA, hat die Briefregesten erstellt.

In der Zwischenzeit war Warburg auch am Warburg Institute wieder stärker

ins Gespräch der Kolleginnen und Kollegen gerückt. Anne Marie Meyer,

Emigrantin aus Berlin, die 1937 als Sekretärin zum Personal des Warburg

Institute gestoßen war, aber auch in der Verwaltung arbeitete und als

Redakteurin zahlreicher Publikationen des Hauses fungierte, wurde mit

ihrer Pensionierung 1984 zum Honorary Fellow und hütete auch das

Warburg-Archiv, das mehr oder weniger bescheiden in einfachen

Wohnzimmerschränken und Regalen im ehemaligen Büro von Gertrud

Bing, jetzt das Arbeitszimmer von „Miss Meyer“ [11], untergebracht war

[Abb. 4]. Die Sammlung der Nachlasspapiere besaß der äußeren

Erscheinung nach für lange Jahrzehnte kaum den Charakter eines

klassischen Archivs.

4, 5 | G. Bing’s Room im Londoner Warburg Institute mit dem Schreibtisch von Anne
Marie Meyer und an der Wand eine Porträtfotografie Warburgs; hinten am Fenster
der Arbeitsplatz für Besucher; rechts: Blick aus dem Fenster Richtung Woburn und
Gordon Square, Fotos Februar 1985.

Man hatte vielmehr den Eindruck eines leicht angestaubten Büros. Die

Manuskripte, Tage- und Notizbücher sowie Briefe waren in schlichten

Mappen oder Kartons gestapelt und knapp beschriftet. Die durch ihren

Buntpapierüberzug dekorativen Zettelkästen waren in einem Wandregal

aufgereiht. Die Möbel und gerahmten Bilder stammten zum Teil noch aus

Hamburg und waren entsprechend in die Jahre gekommen, nicht zuletzt

ein Anzeichen dafür, dass die Finanzausstattung des Instituts, das bis

heute der University of London zugehört, eher bescheiden war. Für

Besucher stand ein kleiner Arbeitsplatz am Fenster dieses Raums bereit

La Rivista di Engramma 199199 febbraio 2023 151



und die freundliche Archivarin im Nebenberuf suchte die erbetenen

Unterlagen aus einer kaum überschaubaren Fülle von Mappen und

Schachteln heraus. Ein Findbuch zur Orientierung existierte nicht oder war

jedenfalls nur für den internen Gebrauch bestimmt. Erst nach 1990 hatte

Anne Marie Meyer gemeinsam mit ihrem Kollegen Trapp eine detaillierte

Bestandsliste der „Papers of A. Warburg in G. Bing’s Room“ erstellt und

über ein Nummerierungssystem allmählich leichter zugänglich gemacht

(Heute „Register of the Archive of Aby M. Warburg and the

Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg“, arrangement devised by

A.M. Meyer and J. Trapp, 1993, revised by S. Meurer and C. Wedepohl).

Man durfte im Archiv in den 1980er Jahren sogar rauchen, schließlich

frönte Miss Meyer als Hüterin der Schätze selbst dieser Leidenschaft. Wer

ihr unter den Besuchern sympathisch war, mit dem unterhielt sie sich auch

weitläufiger, in Ausnahmefällen auch auf Deutsch. Sie hat auch die

Transkription der Kopierbücher anteilnehmend und hilfestellend begleitet.

Und wohl nicht zuletzt, um klarzulegen, um welch hohes Gut es sich bei

den Briefen handelte und wie man mit ihnen kommentierend umzugehen

hatte, publizierte sie 1988 einen der ersten Aufsätze, die Warburgs

Korrespondenz gewidmet sind. Ihr Beitrag über Aby Warburg in His Early

Correspondence behandelt die Jahre von 1887 bis 1910 und beschäftigt

sich vorwiegend mit der Familienkorrespondenz. Die Autorin bettet die

Schreiben in die Biographie des jungen Gelehrten ein und diskutiert

insbesondere sein angespanntes Verhältnis zum Judentum, von dessen

institutioneller Seite Warburg sich als „Dissident“ früh zu lösen begonnen

hatte. Die bereits vorliegenden Transkriptionen der Kopierbücher hat die

Verfasserin mit Dank genutzt. Warum ihr Aufsatz nicht im „Journal of the

Warburg and Courtauld Institutes“, sondern in dem eher populären

Magazin „The American Scholar“ in der Rubrik „European Scholarship“

erschienen ist, entzieht sich unserer Kenntnis. Vermutlich war ein

biographischer Artikel in der kunsthistorischen Hauszeitschrift eher fehl

am Platz. Die einzige Ausnahme war bis dato ein Warburg-Artikel aus der

Feder von Gertrud Bing aus dem Jahr 1965. Vielleicht galt es auch schlicht,

Warburg dem amerikanischen Publikum näher zu bringen. Zudem hatte

Meyer im Jahr zuvor bereits einen Warburg-Aufsatz, der ebenfalls auf

Briefzeugnissen fußt, die mustergültig kommentiert und annotiert sind, im

genannten Journal publiziert (Meyer 1987).
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Die Kopierbuch-Briefe als Grundlage für eine ausgreifende Würdigung

Warburgs als Briefverfasser nutzend, erschien 1990 die Untersuchung

Warburg aus Briefen. Kommentare zu den Kopierbüchern der Jahre 1905

bis 1918, die der Verfasser als Dissertation in Hamburg vorgelegt hatte

(Diers 1991a). Sie war als Probe aufs Exempel einer Analyse des

Warburgschen epistolographischen Schrifttums angelegt und wollte

zeigen, wie inhaltlich aufschlussreich und anregend die Lektüre der Briefe

sein konnte. Auch in den im Jahr darauf publizierten Akten des

internationalen, Symposions Hamburg (Bredekamp, Diers, Schoell-Glass

1991) spielte der Briefautor Warburg wieder eine Rolle. Und zugleich

appellierten die Tagungsteilnehmer mit Nachdruck dafür, die Fortführung

der Edition seiner Gesammelten Schriften ins Werk zu setzen. Ab 1998

erschienen schließlich in unregelmäßiger Folge die ersten Bände der jetzt

als Studienausgabe apostrophierten Edition, zu der auch die vorliegenden

Brief-Halbbände gehören. Die Herausgeber der Gesammelten Schriften

haben zunächst versucht, die Arbeit an der Edition in Nebenstunden zu

schultern, aber es zeigte sich bald, dass der zu leistende Aufwand doch

größer war als veranschlagt, so dass schließlich durch Vermittlung von

Gottfried Boehm die Kölner Thyssen Stiftung den Editoren zur Seite

gesprungen ist und sowohl die konkrete editorische Arbeit als auch den

Druck der einzelnen Bände bis dato großzügig zu finanzieren geholfen

hat.

Was Warburgs Briefe betrifft, sind in den vergangenen Jahren zahlreiche

Publikationen erschienen, die einzelne Schriftstücke oder Konvolute von

Schreiben des Hamburger Kunsthistorikers integral oder in Auszügen

zugänglich gemacht haben. Darunter finden sich ausgewählte Briefe an

Ernst Cassirer, Fritz Saxl oder Erwin Panofsky, aber auch Briefe an Ludwig

Binswanger, Warburgs Arzt im Kreuzlinger Sanatorium, sowie einzelne

Schreiben wie jene an Thomas Mann, Max Weber oder Albert Einstein

(Bredekamp 2019). Zuletzt hat Horst Bredekamp in seinem Buch Aby

Warburg, der Indianer Briefe Warburgs mit Bezug auf seine Berliner Jahre

ausgewertet und gezeigt, wie gewinnbringend sich diese Schreiben über

das (Auto-)Biographische hinaus, zum Beispiel für ein Bild der Epoche, hier

speziell in Bezug auf den historischen Stand der ethnographischen

Forschung in Deutschland, nutzen lassen. Es ist hier nicht der Platz, diese

Briefpublikationen, die unterschiedlich detailliert kommentiert sind,

anzuführen (Wuttke 1998, Biester 2006 und Biester, Wuttke
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2007). Deutlich ist nur, dass die Nachfrage nach Warburgs Schriften und

Briefen in den zurückliegenden drei Jahrzehnten sehr beträchtlich

angestiegen ist und damit verbunden das Interesse an Warburgs Person

und Wirken im allgemeinen. Man könnte sagen, die Warburg-Industrie

habe sich tatsächlich etabliert, nicht nur in Deutschland, sondern vor allem

auch international verteilt über zahlreiche Länder, aber den

horrifizierenden Tendenzen, die anfangs in London befürchtet wurden,

wurde – von einigen Auswüchsen abgesehen – erfolgreich ein Modell

äußerst fruchtbaren Umgangs mit dem Werk, die Briefe eingeschlossen,

gegenübergestellt. Und dass es sich dabei keineswegs notwendig um das

Deutungsmuster Biographismus nach dem Schlüssel „Der Mann ist das

Werk, das Werk ist der Mann“, wie ihn Gombrich angewendet hat, handeln

muss, zeigt ein Großteil der Sekundärliteratur. Insofern kann man einem

Kritiker, der Gombrichs Modell für als in der Warburg-Literatur notorisch

geworden erachtet (Vgl. Siegel 2019), unter anderem entgegnen, dass sich

die Briefe nicht nur als aussagekräftige Zeugnisse erweisen in Bezug auf

die Person ihres Verfassers und dessen Lebensstationen, welche die

Studienzeit, den Florenzaufenthalt samt intensivster Archivforschung, die

Jahre der Professionalisierung und des Bibliothekaufbaus im Anschluss an

die Rückkehr nach Hamburg, die den Nervenzusammenbruch bedingende

Kriegszeit, die Kreuzlinger Passion und das Jahrfünft des Revenants mit

der Eröffnung der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek K.B.W. umfassen,

sondern zugleich auch als wertvolle Dokumente zum Verständnis der

diversen historischen Zeiträume, in der sie abgefasst wurden, darstellen –

vom Kaiserreich über den Ersten Weltkrieg hin zur Weimarer Republik bis

zum Vorabend der Nazi-Zeit. Dadurch werden die Briefe nicht nur im

Nebenbei zu einer überpersönlichen historischen Quelle. Und überdies ist

Warburgs Vita und Wissenschaft dermaßen stark von den Zeitumständen

geprägt, dass von ihr abzusehen bedeuten würde, ihre Charakteristik und

damit auch die Idee und Besonderheit seiner „fröhlichen“,

grenzüberschreitenden und offenen, auf (Hypo-)Thesen abgestellten,

multidisziplinären Form von Wissenschaft zu übersehen oder zu verfehlen.

Die Anknüpfungspunkte an Warburgs Schaffen sind bis heute offenbar

unerschöpflich, so dass der Kunsthistoriker inzwischen bisweilen sogar als

bildender Künstler angesprochen wird (Diers 2016 sowie Diers, Warnke

2020, 112). Er selbst hat seiner Frau Mary gegenüber, die seit ihrer

Begegnung in Florenz 1888 seine engste Partnerin im Briefaustausch war
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[Abb. 6], nur zu- und eingestanden, dass sie ja schließlich wisse, dass er

eigentlich ein Dichter sei. Circa 2.100 Briefe Warburgs an Mary Hertz bzw.

Mary Warburg sind überliefert; vgl. auch den Abdruck zahlreicher

Schreiben von Mary Hertz/Mary Warburg an Aby Warburg in Hedinger,

Diers 2020.

6 | Mary Warburg, Aby Warburg lesend, Bleistiftzeichnung, 1925. Durchs Fenster
gesehen im Hintergrund die Zeichnerin bei einer Bergwanderung.

Und er unterzeichnet diesen Brief mit der Wendung: „Dein verhinderter

Dichter“:

Es ist schon mein Pech, daß das Comptoirideal mich viel zu sehr beeinflußt.

Eigentlich bin ich ja ein Dichter, das weißt Du doch? (Brief an Mary Warburg

vom 30. Juni 1909).

Schlusswendung desselben Briefes: „Dein verhinderter Dichter“. Wenn

überhaupt, so lässt sich diese Selbsteinschätzung eines schreibenden

Poeten und Intellektuellen am ehesten entlang der Briefauswahl, die hier

vorgelegt wird, auf ihre Geltung überprüfen.

Noten

1. WIA, FC, Aby Warburg an Sara Warburg und Marianne Zagury, 11. April 1879.
Dieses frühe(ste) Schreiben wurde in die vorliegende Briefauswahl nicht unmittelbar
integriert, weil es zum einen den von den Herausgebern als Rahmen gewählten
Zeitraum gesprengt hätte, der mit dem Studium in Bonn 1886 beginnt und bis zum
Tod 1929 führt und den Warburg selbst als seine „43jährige Dienstzeit“ bezeichnet
hat. Da dem zitierten Erstling zum anderen während Warburgs Schulzeit kein
weiterer Brief folgt, weil es offenbar für den Schüler, der im Haus der Eltern lebte
und sich mündlich austauschen konnte, keinen Anlass gab, weitere Schreiben zu
verfassen; oder aber, nicht ausgeschlossen, weil sich andere Schriftstücke nicht
erhalten haben. Mit Studienbeginn setzt dann eine wahre Briefflut ein, insbesondere
Richtung Hamburg und in das Elternhaus ebenda.
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2. Jörg Waßmer, Archivar am Jüdischen Museum, Berlin, hat freundlicher- und
dankenswerterweise das schwer lesbare hebräische Wort transkribiert und
übersetzt: „Ich lese ‚Parascha‘, was ja auch im Kontext der Bar Mitzwa Sinn macht,
allerdings abweichend von der üblichen hebräischen Schreibweise mit Alef (2.
Buchstabe) und Aijn (letzter Buchstabe) geschrieben“. E-mail-Schreiben an den Vf.
vom 20. August 2020.

3. Vgl. Georg Steinhausens älteres Standardwerk Geschichte des deutschen Briefes.
Zur Kulturgeschichte des deutschen Volkes, 2 Bde., Berlin 1889-1891 (2. Auflage
Dublin/Zürich 1968): „Und so schwindet [nach 1848] auch allmählich der alte Brief.
Nüchterner ist die Zeit geworden, und die Ideale weichen vor dem realen, dem
materiellen Zeitgeist scheu zurück. […] Unsere Zeit charakterisiert viel eher die
Postkarte mit ihrer Kürze und Bequemlichkeit. […] Die Postkarte wieder wird noch
übertroffen durch das Telegramm.“ Bd. II, 408f.

4. Später hat Warburg rückblickend auch davon gesprochen, dass er den
„Anfangspunkt“ seiner wissenschaftlichen Entwicklung“ „mit dem 15. Jahre nicht zu
früh ansetze; dabei hätten ihn die „Kämpfe mit einer dogmatisch strengen
Orthodoxie“ den Gegensatz zwischen „starrer biblischer Tradition“ („durch
hebräischen Unterricht im Hause seit den ersten Kinderjahren vertreten“) auf der
einen und der „modernen europaeisch-deutschen Kultur“ gelehrt. A. Warburg, Vom
Arsenal zum Laboratorium (1927), in: WEB, 683-694.

5. Vgl. auch das oben als Motto zitierte treffende Statement von Theodor W. Adorno
über das Gegensatzpaar Privatgelehrter und akademischer Universitätsvertreter.
Dass Adorno hier neben der allgemeinen Lage auch Warburgs Situation „zwischen
den (Lehr-)Stühlen“ treffend analysiert hat, muss nicht betont werden.

6. Der Fragment gebliebene Bilderatlas MNEMOSYNE wird inzwischen als Hauptwerk
Warburgs erachtet und entsprechend häufig angeführt. Warburg selbst hat ihn
gelegentlich sein „Lebenswerk“ genannt. Dieses „opus imperfectum“ (Nicholas Mann)
ist erstmals 1993 in einer Wiener Ausstellung gewürdigt worden und später entlang
den 63, in fotografischen Wiedergaben des letzten, aus dem Jahr 1929
herrührenden Zustandes von Martin Warnke in Zusammenarbeit mit Claudia Brink
im Rahmen der Studienausgabe der Gesammelten Schriften wissenschaftlich ediert
worden (GS II.1). Seither hat es zahlreiche weitere Versuche gegeben, den Atlas zu
rekonstruieren und zu kommentieren; zuletzt in einer Ausstellung des Hauses der
Kulturen der Welt, die auch von einer Publikation begleitet wurde (Aby Warburg,
Bilderatlas Mnemosyne – das Original, Berlin 2020).

7. Die Warburg-Briefe an Boll aus dem Besitz der Heidelberger Universitätsbibliothek
liegen vom Vf. transkribiert vor; hinzu kommen einige Schreiben an Boll, die in dem
genannten Konvolut fehlen, aber in den Kopierbüchern dokumentiert sind. Bolls
Schreiben an Warburg sind in der GC des WIA verwahrt.

8. Cassirer hat in seiner Antrittsrede als neu gewählter Rektor der Universität
Hamburg am 7. November 1929 über Formen und Formwandlungen des
philosophischen Wahrheitsbegriffs gesprochen; vgl. Hamburgische Universität,
Reden, gehalten bei der Feier des Rektorwechsels am 7. November 1929, Hamburg
1929.

9. Der Ausdruck wurde zuerst von Anne Marie Meyer leicht spöttelnd ins Gespräch
gebracht und später von Roland Kany eher abfällig in einer Besprechung benutzt:
„Vor allem über Hamburg schwappte [nach 1979] eine Warburg-Welle. Die Warburg-
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Industrie ging in Produktion“, in ders. Schon die Mitwelt versetzte Aby Warburg
unter die Wandelsterne, “Frankfurter Allgemeine Zeitung” 59 vom 11. März 1999.

10. TeilnehmerInnen des Colloquiums, das vom 24.–28. März stattfand, waren
Antoine Bodar (Amsterdam), Bernhard Buschendorf (Heidelberg), Michael Diers
(Hamburg), Silvia Ferretti (Rom), Hans Kurig (Norderstedt), Eva Maék-Gerard
(Frankfurt/M.), Henning Ritter (Berlin), Georg Syamken (Hamburg) und Martin
Warnke (Hamburg); vgl. über die Tagung den Bericht von Gina Thomas, Aby-
Warburg-Edition. Kontorbücher des Bildungsmaklers, in “Frankfurter Allgemeine
Zeitung” 83 vom 6. April 1984, 27.

11. Über Anne Marie Meyer vgl. auch den Nachruf ihres Kollegen J.B. Trapp, Anne
Marie Meyer, Pillar of the Warburg Institute, “The Independent” 6. November 2004.
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English abstract

Micheal Diers presents here the Introduction to Briefe, edited by Micheal Diers and
Thomas Helbig and published for De Gruyter’s Gesammelte Schriften,
Studienausgabe series: the book, published in two volumes, presents a selection of
around 800 of Warburg’s letters that serve as annotated examples. This selection
amounts to an indirect biography, documenting and annotating his life and work
from the beginning of Warburg’s studies in 1886 to his death in 1929.

keywords | Aby Warburg; Gertrud Bing; Max Adolph Warburg; Warburg Institute.
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En el Archivo Warburg. A propósito
de una nueva edición en español
Aby Warburg, Per monstra ad sphaeram.
Terror y armonía en las esferas, Madrid
2022
Victoria Cirlot

Esta edición, con sus notas y prefacios a cada uno de los seis textos de Aby

Warburg que constituyen el volumen, nos adentra en el complejo mundo

del Archivo Warburg con los materiales que a veces es necesario volver a

colocar y situar en su justo lugar, las copias distintas conservadas de cada

texto con sus respectivas variantes, las correcciones a mano de Warburg,

las intervenciones de Saxl o de Bing, etc. La traducción al castellano se ha

basado en la edición de los textos alemanes de “Per Monstra ad Sphaeram”.

Sternglaube und Bildbedeutung. Vortrag in Gedenken an Franz Boll und

andere Schriften 1923 bis 1925, al cuidado de Davide Stimilli con la

colaboración de Claudia Wedepohl, Dölling und Galitz, Hamburgo 2008, a

la que se ha añadido más material y con correcciones en lo que respecta

sobre todo al texto fragmentario, pero fundamental de Las fuerzas del

destino reflejadas en el antiguo simbolismo (23-35). Por ello, como afirman

los editores:

Esta edición representa, por lo tanto, un paso más en el conocimiento de un

período crucial en la vida y obra de Aby Warburg.

En efecto, cuando creíamos que El ritual de la serpiente (reeditado en 2022

también por Sexto Piso), era el único texto gestado en Kreuzlingen, se le

añaden aquí:

I. La Carta a Alfred Doren, Kreuzlingen, del 31 de marzo de 1923;

II. El Postscriptum a la conferencia de Alfred Doren, Fortuna en la Edad

Media y en el Renacimiento de octubre de 1923;

La Rivista di Engramma 199199 febbraio 2023 161



III. Las fuerzas del destino reflejadas en el simbolismo antiguo. Reflexiones

sobre la función polar de la Antigüedad en la transformación energética de

la personalidad europea en la época del Renacimiento, de abril de 1924;

IV. La Carta a Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, del 23 de abril de 1924.

A estos cuatro textos se añaden otros dos que completan la edición, y que

pertenecen a la época en que Warburg ya había salido de Kreuzlingen:

V. Para la conferencia de Karl Reinhardt sobre las Metamorfosis de Ovidio

en la biblioteca Warburg, el 24 de octubre de 1924;

VI. El efecto de la Sphaera barbárica sobre las tentativas de orientación

cósmica en Occidente. En memoria de Franz Boll, conferencia pronunciada

en la Biblioteca Warburg el 25 de abril de 1925.

En un cierto sentido, este último es el texto más importante, aunque

creo que su colocación junto a los cinco anteriores resulta altamente

instructiva. En estos seis textos de índole diversa predomina una idea que

alcanza su expresión más explícita en Las fuerzas del destino (III), y que

consiste en esa oposición tan cara a Warburg entre el ‘agarrar’ (greifen) y

el ‘comprender’ (begreifen). El texto se abre con una clara diferenciación

de opuestos así como de un preciso esquema del tránsito que lleva de

uno a otro: los elementos de que se compone son del acto de prender

al concepto (“vom Greifen zum Begriff”), del agarrar a la conceptualidad

(“von der Ergreifung zur Begrifflichkeit”). La expresión de la emoción (“der

Ausdruck der Ergriffenheit”) como una etapa lábil entre ambos polos. El

resultado final de la emoción (“Ergriffenheit”) es la contemplación, es decir:

La inserción imaginaria de la acción individual en la armonía cósmica. La

entrega de esta última se nos revela, por ejemplo, principalmente en la

migración a través de las esferas. A la migración a través de las esferas se

opone, como símbolo del hombre que agarra de manera consciente y

reflexiva, la lucha con el monstrum. Resistencia y triunfo sobre el caos

mediante la fuerza bruta o la contemplación (27).

Esta polaridad es la que con toda precisión analiza Aby Warburg, de los

monstruos a la esfera, atendiendo al espacio intermedio de la emoción,
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y la contemplación como el resultado de todo el proceso que permite la

integración del hombre en el cosmos. Posiblemente sea la comprensión

de la polaridad y de su movimiento la mayor aportación que haya hecho

Warburg a los símbolos, en esa cercanía tan indiscutible –sobre todo desde

que Maurizio Ghelardi la he explicado– entre su pensamiento y el de Ernst

Cassirer.

Textos de índole diversa, porque suscitan intereses diversos: desde la

propia idea que Warburg tenía de su propia obra, hasta la que tenía de su

Kulturwissenschaftliche Bibliothek y la función que esta tenía que cumplir,

o también la aportación de ideas enriquecedoras de las conferencias a

las que no pudo asistir, como por ejemplo, la de Alfred Doren, amigo

desde la época universitaria de Bonn, pronunciada el 24 de marzo de

1923. Como sostiene Davide Stimilli en el Posfacio a la edición, no le debió

gustar demasiado la conferencia de Doren, de la que fue puntualmente

informado por Gertrud Bing y su hijo Max Adolph, por lo que tuvo que

hacerle una serie de sugerencias que continuaron en el texto que consta

como Postscriptum; entre ellas, le recordó la medalla de Camillo Agrippa,

el reverso, donde se puede ver al propio Camillo como guerrero, sujetando

por el mechón a la Fortuna representada con la vela y a la que alude

el ambiguo lema VELIS NOLISVE. Para saber sobre esta medalla nada mejor

que recurrir a Monica Centanni y su estudio publicado en Engramma (M.

Centanni, Velis Nolisve. Anfibiologia nell’anima en el corpo di un’imprese.

Sulla medaglia di Camillo Agrippa (Roma, ca. 1585), “Engramma” 162,

gennaio-febbraio 2019, 67-112). La mirada de Warburg, centrada en el

gesto, no podía dejar de impresionarse por ese osado y estúpido guerrero

que cree poder coger a Fortuna por su mechón, el modelo del nuevo

hombre moderno del Renacimiento.

Las fuerzas del destino anuncian un proyecto que nunca pudo llevarse a

cabo, porque era el resultado de la conjunción de tres fuerzas: Boll, Cassirer

y él mismo, tal y como le cuenta en una carta a Mary Warburg, fechada el 7

de abril de 1924. La marcha de Cassirer a Fráncfort, así como la prematura

muerte de Boll el 3 de junio de 1924, hicieron imposible tal proyecto, que

él situaba en:

El origen de la forma en que se expresa el hombre espiritualmente orientado

desde la experiencia de su totalidad cósmica, que, por otro lado, se convierte
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en una carga inhumana por la conciencia de su descenso absolutamente fatal

al infierno (33).

La otra carta de la edición, dirigida a Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff,

23 de abril de 1924, quería ser una presentación a una conferencia en

la que él no iba a estar presente, pronunciada por alguien que no era

amigo suyo (a diferencia de Doren) y por el que no sentía ningún aprecio

(“¡el enemigo de Nietzsche!”, como le llamaba). Contiene un pasaje muy

interesante acerca de la función que concedía a su Biblioteca que debía ir:

“más allá de la fenomenología de la revitalización de la Antigüedad (des

Altertums), hasta incluir la pregunta por la función del símbolo en el ritmo

de la historia de la cultura. Y entonces se pregunta relacionando símbolo y

memoria:

¿No se podrá entender lo que llamamos símbolo como función de la memoria

social? […] Esta función social de la memoria puede incluso entenderse

científicamente si tratamos de recordar, de acuerdo con el método de la

ciencia de la cultura, la influencia de la Antigüedad (Antike) en la cultura

renacentista europea en imagen y palabra: el simbolismo antiguo como

función polar de la Antigüedad (Antike) en la transformación energética del

hombre europeo en la lucha por el espacio del pensamiento (Denkraum) en la

época del Renacimiento (42).

Todos estos textos acompañaron a El ritual de la serpiente y dan cuenta

de que la curación de Aby Warburg estaba cercana. Son claros testimonios

acerca de cómo la recuperación de su labor intelectual volvió a integrarlo

en el mundo, al menos concretamente en la ‘comunidad espiritual’ que era

su Biblioteca, tal y como la denomina en el siguiente texto.

El 24 de octubre de 1924 Warburg ya pudo asistir a la conferencia de Karl

Reinhardt acerca de las Metamorfosis de Ovidio. En su presentación dijo:

Por eso ha podido tener esta [la biblioteca] el efecto que me había fijado como

objetivo hace unos veintidós años: ser un lugar de comunidad espiritual para

quienes aspiran a un método más sólido en las ciencias de la cultura (45).

A lo que siguió el agradecimiento a sus colaboradores (Saxl, Bing, Hertz),

que:
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Han transformado la colección de libros en un órgano vivo, que no solo quiere

hablar, sino también escuchar (45-46).

Concluye el libro con la conferencia homenaje a su amigo Franz Boll,

pronunciada el 25 de abril de 1925: El efecto de la Sphaera barbarica sobre

las tentativas de orientación cósmica en Occidente. Como sostiene Ghelardi

en la Introducción a esa magnífica antología (M. Ghelardi, Astrologica. Saggi

e appunti 1908-1929, Torino 2019, en la que también está publicada la

conferencia, 307-366), el homenaje a Boll:

Costituisce anche il tentativo più organico intrapreso da Warburg per stabilire

il significato dell’astrologia in base a un’impostazione che egli stesso

definisce ‘biomorfa’, e illustrare il suo punto di vista sul modo in cui la

scienza moderna fosse giunta a mettere in discussione l’antropomorfismo

astrologico (XXXI).

El hombre y el cosmos, y sus distintas relaciones, primitivas y arcaicas, y

también modernas a partir de Kepler, es el objeto de este estudio en el que

Warburg despliega toda su capacidad de comprender las polaridades que

van de la magia a la ciencia moderna.

En el Posfacio, Davide Stimilli recorre la historia del lema Per monstra ad

sphaeram, que tanto cautivaba a Warburg: primero como lema del ex libris

de la Biblioteca de Boll, lo que se le ocurrió inmediatamente después de la

muerte del amigo; pero ya antes Warburg utilizó la fórmula Per monstra ad

Astra que parafraseaba como “Los dioses han puesto al monstruo (das

Ungeheuer) delante de la idea”, y luego introducía una variante adicional

“se podría decir (se me ocurrió anoche): Per monstra ad superos inferosve,

es decir, el destino ha impuesto ‘la lucha con el dragón’ antes de vencer el

miedo”. Algunos meses más tarde, y solo una semana después de la

repentina muerte de Boll, figuraba en las notas de Warburg la formulación

definitiva:

Per monstra ad sphaeram, destinada a honrar el logro de su amigo mediante

una alusión al título de su obra maestra […] pero también, muy

probablemente, a la tradición de las imprese, en la que la esfera se usaba

como una alusión a la speranza, como el propio Warburg había demostrado

en su primer ensayo sobre las imprese amorose florentinas (160).
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Esta edición de Davide Stimilli y Claudia Wedepohl nos acerca a un

Warburg que tiene que ser recuperado de su laberíntico Archivo para que

podamos conocer con mayor rigor su obra y su pensamiento. La versión al

castellano es excelente y supone un hito en las publicaciones sobre

Warburg en España.

English abstract

In this contribution, Victoria Cirlot presents the new Spanish translation of Per
monstra ad sphaeram, the text of the lecture given by Aby Warburg in 1925 in
memory of Franz Boll. This is a new milestone for Warburgian studies in Spain and a
step forward for the work of translating Warburg's writings into Spanish. Cirlot
collects the most important sections of the text published by Sexto Piso in 2022
and, as a note, highlights the necessity of delving into the Warburg Archive
materials that “sometimes need to be relocated […] with their respective variants”.

keywords | Aby Warburg; Franz Boll; Davide Stimilli; Claudia Wedepohl.
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Expanded Warburg
A Review of: M. Centanni (ed.), Aby
Warburg and Living Thought, Ronzani
2022
Gabriele Guerra

In his wonderful 1936 essay on The

Storyteller, dedicated to the figure of the

Russian writer Nikolai Leskov, Walter

Benjamin at one point quotes the German

writer Moritz Heimann (a German Jew a

generation older than the Berlin thinker),

according to whom “a man who dies at the

age of thirty five is at every point in his life

a man who dies at the age of thirty-five”

(Benjamin [1936] 1968, 100). Benjamin

comments:

Nothing is more dubious than this sentence

—but for the sole reason that the tense is

wrong. A man —so says the truth that was

meant here— who died at thirty-five will

appear to ‘remembrance’ at every point in

his life as a man who dies at the age of

thirty-five. In other words, the statement that makes no sense for real life

becomes indisputable for remembered life (Benjamin [1936] 1968, 100).

This formula is fascinating, even with Benjamin’s reservation; what does

not really sound convincing in Heimann’s statement is the fact that a life

—any life— offers itself, if anything, as a summary protocol of many

chapters of the book of life, sometimes very different from each other,

sealed by the fact that it ended at that precise moment and not at another;

M. Centanni (ed.), Warburg and
Living Thought, Dueville 2022.
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in this sense, what Benjamin states, that this statement is valid for the

remembered life, not for the life actually lived, is really incontrovertible.

“Remembered Life” therefore means life as it is consigned to the memory

of posterity, to the game of posthumous interpretations, to the history of

its effects (or Wirkungsgeschichte to use a term dear to the German

philology), in an attempt, often in vain, to restore an overall image of that

life lived, and of its many chapters.

This premise applies very well, as is evident, to those intellectual

biographies that have spanned several seasons, both in terms of the

chapters they are composed of and the history of their reception; and it

applies even more so —and pour cause— to the intellectual biographies

of German Jewry from first half of the twentieth century. Such a model

applies, in even exemplary forms, to the lived life of Aby Warburg

(1866-1929), even better to his “remembered life” —for which is really to

apply what the Italian scholar of Persian Literature Gianroberto Scarcia

writes in his Afterword, which closes the The Paradox of Monotheism, a

collection of writings by the French scholar Henry Corbin:

We have been living ‘Corbinianically’ enmeshed […] two nostalgias similar

to those which, in Islam, are two half-lines by which one flees, from Today,

to Eternity: one from here to the Non-Principle, one from here to the Non-

End (Scarcia 1986, 163, author’s translation).

One could say, in short, that we too —all those, and there are many of us,

who have been seduced by this figure— have lived Warburgian-style in

this “two nostalgias” of the Non-Principle and the Non-End, and have

applied this time to the vertigo of history in general, not just of art.

However, the two definitions of Non-Principle and Non-End, typical of

Islamic mysticism, are not so far from Warburg’s perspectives, which are in

essence anti-historicistic, and always aimed at problematising those

philosophical categories —principle and end— that inform any historical-

artistic conception.

And finally, this is precisely the reason why so many have remained so

attached to Warburg’s figure and intellectual posture, rather than to his
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thought, which is also, first and foremost, a theoretical attitude —which

obviously also has its risks. Monica Centanni, in the long and passioned

essay that closes this collection of Italian texts on Warburg from 1930 to

the early 2000s (programmatically titled Aby Warburg and Living Thought

[Aby Warburg e il pensiero vivente], rightly emphasises that:

His name is cloaked in a captivating aura, with varying degrees of light and

shade, forming a dense nebula of ideas that are all vague, all approximate

and unclear (Centanni 2022, 319).

This is undoubtedly true, but it is so in a broader sense: because the

captivating aura seems somehow consubstantial to Warburg’s profile.

Chief among the many merits —among the many— of this collection of

essays is the title itself, in that definition of “living thought” applied to

Warburg that, if with the noun it constantly refers to the always rigorously

theoretical and methodological dimension of his intellectual performance,

with the adjective it decisively brings it down —with a Nietzschean

gesture— within his personal parabola; and not to Olympically realise

some airy interconnection between life and works, but rather to constantly

underline the tensions, polarisations, and vertigo.

“Warburg felt the need to expand”: thus the celebrated Italian philologist

Giorgio Pasquali in his recollection of the recently deceased scholar

(Pasquali [1930] 2022, 52). This need for expansion has an immediately

spatial dimension, in the continuous and obsessive growth of his readings,

that is, of his books (for which, as is well known, he renounced his right of

primogeniture in his great family of bankers), and therefore of the library,

which rapidly took on his own intellectual features; but this necessity also

possesses an intrapsychic dimension, of rhizomatic expansion of neuronal

connections, inside his head, between ideas, figures, and gestures that

rearrange themselves into new constellations of meaning. It is incredible,

reading it now, to see how an Italian philologist could grasp, in statu

nascendi as it were(significantly, seen from the end of Warburg’s

existential parabola) all the dimensions of the thought of an art historian

and iconographer.
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This entire book —and this is another of its merits— attests to the

attention, acumen, and even passion that a significant part of Italian

culture (the one furthest removed from Croceanism and Gramscism)

dedicated, right from the start, to a complex figure such as Aby Warburg.

In this sense, it is no coincidence that the first edition of his writings

outside of Germany dates back to the Nuova Italia edition, from 1966,

strongly desired by Delio Cantimori and his wife Emma Cantimori

Mezzomonti in agreement with Gertrud Bing, Warburg’s ‘secretary’ (more

on this later). But it was precisely from the year after his death that

determined sectors of Italian culture showed they were taking up

Warburg’s teachings and indications: Mario Praz, for example, who

reviewed the German edition of Warburg’s writings in 1934 (presented in

this volume), and, above all Giorgio Pasquali, who not only, drew a

complete picture of his multiform genius, but also recognised its more

eccentric but vital components —starting with his mental illness, to which

Pasquali dedicates the conclusions of his article, not to emphasise

Warburg’s greatness despite his pathology, but on the contrary to

underline how “his illness was in a sense a continuation of his scientific

research” (Pasquali [1930] 2022, 54). It is a hermeneutic path that needs

to be claimed, precisely because Warburg’s legacy, indeed his

Nachleben —to use a word dear to him, which we could literally translate

as ‘posthumous life’— has long remained confined within the recognisable

but anaesthetising spaces of academic labelling. This can be seen in the

attitude of Ernst Gombrich, who published in 1970 his famous biography

of Warburg —which smoothed out the corners, particularly those of

Warburg’s illness (but also of his last undertaking, the Mnemosyne Atlas,

reduced to a sort of ‘sticker album’ for the amusement of its author in his

later life and which was condemned to oblivion at the Warburg Institute for

several years). It was again an Italian who, reviewing in 1984 the Italian

edition of Gombrich’s An Intellectual Biography on Warburg,

programmatically declared how wrong Gombrich was in describing

Warburg as was “a man lost in the labyrinth, whereas Warburg was truly its

lord” (Bilancioni [1984] 2022, 108).

Warburg is therefore the lord of mental and physical expansion, the lord of

the labyrinth of books and knowledge built with patient fury throughout

his life: we have enough to see confirmed Gershom Scholem’s more

general intuition contained in his autobiography: “I used to define the
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three groups, the one gathered around the Warburg library, Max

Horkheimer’s Institute for Social Research and Oskar Goldberg’s

metaphysical magicians, as the three most relevant ‘Jewish sects’

produced by German Judaism” (Scholem 1994, 162). Basically, all three of

these ‘Manifestations’ of the Jewish spirit within German culture in the first

half of the twentieth century possess the features of ‘magical’ thought, i.e.

which is governed by a series of formulas immediately evocative of an

entire theoretical system, whose rules elude rational thought: In the case

of the Institut für Sozialforschung it is the dialectics of the

Enlightenment; in the case of Warburg —and his ‘sect’— a panoply of

concepts-images of great fascination and not immediate comprehension,

which spread, nonetheless, that “captivating aura” Monica Centanni speaks

of: magic formulae, in short, one must know how to use them, for they

remain inert fascinations otherwise. This has led to easy

misunderstandings in the attempt to focus on his methodological

proposals concerning the history of art, but not exhausted within that

disciplinary enclosure; this is the reason why the philosopher Giorgio

Agamben felt the need to write, in 1975, an essay that was in many ways

fundamental (and punctually reproduced in this collection: Aby Warburg

and the Nameless Science). For Agamben, it is first and foremost a matter

of restoring a profound and extensive hermeneutic dignity (that of the

Heideggerian method, to be precise) to Warburg’s multiform device, trying

to trace the individual points that form its complex conceptual

architecture, without crystallizing it into a ‘system’:

Warburg’s hermeneutical circle can thus be figured as a spiral that moves

across three main levels: the first is that of iconography and the history of

art; the second is that of the history of culture, and the third and broadest

level is that of the ‘nameless science’ to which Warburg dedicated his life

and that aims to diagnose Western man through a consideration of his

phantasms (Agamben [1975] 1984, 2022, 98-99).

According to Warburg, it is precisely these, ghosts stories for adults,

“Gespenstergeschichten für ganz Erwachesene”, that we are dealing with

in his Bilderatlas (and Agamben’s other merit, especially in his 1983

Postilla, consists in underlining the theoretical innovation offered by the

atlas of images that Warburg awaited throughout the final part of his

existence), precisely in the sense of a procedure of re-emergence of the
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Western repressed in the form of a series of images condensed in a single

gesture. In this way, according to the Italian philosopher, Warburg

constitutes that “iconology of the interval” which, according to Warburg’s

own definition, represents the theoretical incunabulum of his thought:

Iconology of the interval: Art historical material towards an evolutionist

psychology of the oscillation between the positing of causes as images and

as signs (Gombrich 1970, 253).

This interval (Zwischenraum) is significantly defined as “an ‘a kind of no-

man’s-land at the centre of the human” (Agamben [1975] 1984, 2022, 93).

Warburg’s “nameless science” is thus a ‘magical’ science grafted onto the

Modern —precisely because Warburg appears from the outset to be

intimately convinced, following on Nietzsche’s footstep, of the operative

presence of hidden energies in the human that produce explosive fields of

tension. In fact, this is how Cassirer expresses himself in his funeral

oration in memory of Aby Warburg at the KBW:

That uninterrupted chain of books seemed to me to be steeped in the aura

of a wizard, an aura that was there suspended like an extraordinary set of

norms (Warburg, Cassirer 2003, quoted in Settis [1985] 1996, 2022, 178).

The main one of which is the one marked by the names of the philosopher

of Röcken himself and the Renaissance historian Jacob Burkhardt, linked

by knowledge and discipleship. And which, in Warburg’s view, become the

poles of a profound dialectic:

Sometimes it seems to me as if, in my role as psycho-historian, I tried to

diagnose the schizophrenia of Western civilization from its images in an

autobiographical reflex; the ecstatic nympha (manic) on the one side, the

mourning river-god (depressive) on the other, like the two poles between

which the sensible person, faithfully giving form to his impressions, searches

for his own style in the creative act. The old game of contrasts: vita activa

and vita contemplativa (Warburg [1928-1929] 2005, 91).

These are two poles, as can be seen, of remarkable internal articulation

and stratification, inherent to the profound dimension of culture. As
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Alessandro Dal Lago has convincingly emphasised in an insightful essay,

contextual to his translation of the Gombrich’s biography and present in

this sylloge:

Culture is constantly exposed to the risk of being overwhelmed by those

vital powers, but it must call upon them if it does not want to wither into

formalism. Nietzsche and Burckhardt offer two complementary answers to

this dilemma: Nietzsche yields and collapses, while Burckhardt remains aloof

and detached (Carchia [1984] 2022, 128).

So much so that it becomes irresistible, at this level of reasoning, to see in

these two polarities also two precise behavioural typologies, applicable not

only to Warburg (who will see them triumphantly reunited, so to speak, in

the diagnosis made by Ludwig Binswanger of the manic-depressive

syndrome which afflicted the patient-Warburg) but also for much of the

German Jewry of the time, whose socio-cultural psychogram could

precisely be characterised, on the one hand, by Dionysian ‘mania’ and, on

the other, by melancholic temperament. A rather eloquent dyadic

figura for an intellectual attitude that characterises, after all, the very form

of German-Jewish intellectual life in the first part of the twentieth century.

Another element worth adding to this psychogram of German Jewry

captured here exemplarily in the type-Warburg is the one pointed out by

Gertrud Bing. Her 1960 essay, simply entitled Aby A. Warburg, contains

not only the affectionate recollection of a pupil, but also precious lines of

reflection and interpretation (and Monica Centanni rightly laments the

scholarly silence on Bing’s papers, still incomprehensibly bound to the old-

fashioned image of the faithful secretary in the shadow of the genius,

when in fact there is so much work to be done on his papers: Centanni

2022b, 395). In particular those contained in two significant phrases by

Bing. First, “Warburg the scholar was no stranger to worldly matters” (Bing

[1958] 2022, 62), which clears the field of an overly simplistic image

lurking in the shadow of the Warburg “lord of the labyrinth” of the books

in his library —that of the scholar enclosed in his ivory tower. Second,

when he remembers, in him, “the linguistic connection between ‘pathos’,

‘patience’, and ‘passion’: amor fati” (Bing [1958] 2022, 77). This too, one

might say, is an explanatory formula of much German Judaism, which fully

expresses that linguistic, theological and cultural constellation of pathos,
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passio and patience conceived as a true behavioural model, as well as a

cultural genealogy (Auerbach 1941).

Aby Warburg and Gertrud Bing.

In short, a Nietzschean Warburg who is “excited”, but also humanistically

reserved, as well as Jewishly “passionate” and “patient” —all summed up in

the manic-depressive diagnosis, therefore in “patho-logical” forms:

perhaps this could be precisely the Pathosformel applied to the individual,

that grand existential recapitulation that shows “at every point in his life a

man who dies at sixty-three years of age” (Warburg in 1929). A

Pathosformel that exhibits a timely catalogue of first and foremost cultural

Stimmungen. Indeed, Kurt W. Forster, in a wide-ranging 1999 essay

published to illustrate Warburg’s Mnemosyne Atlas, rightly defined him as

a “cartographer of passions” (and this is the title of the essay, also present

in this volume, Forster [1999] 2022), underlining, once again, his being a

“magician” of thought:

Warburg was practising a kind of conceptual magic. He loaded individual

words and groups of words with an intensive context of meaning that fre-

quently led him to reiterate the formula, once found, with an almost

invocatory force (Forster [1999] 2022, 286).

Once again, then, we have a reminder of Warburg’s “magical” power, which

takes on the formular gestures of evocation precisely where it intends to

rearticulate the connections that underpin our modernity:
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In his investigations, Warburg’s understanding pivots upon the historical

moment: the point at which particularities hold each other in balance, and

the flux of time is momentarily halted (Forster [1999] 2022, 300).

This definition by Forster not only describes the way Warburg stands

—critically however— within the Modern, but also alludes to its ordering

force, insofar as it refers to the ordering character of the ‘formula’ (which

is nothing more than a small ‘form’). Another great scholar of aesthetics,

Gianni Carchia, who sadly passed away at an early age, had also produced

a theoretical reflection of great penetration, in 1984, year in which the

Italian scientific magazine “aut aut” published an important issue entirely

dedicated to Warburg (and which contains the essays by Agamben and Dal

Lago reproduced here). In it, Carchia emphasised how Warburg

managed to delineate “image proves to be laden with historical initiatives”

(Carchia [1984] 2022, 159), as expressed through an “obsessive attention”

to the Pathosformel, that is:

The energetic depth in images whose almost maniacal archetype is the

reappearance of the figure of the nympha in the Quattrocento Florentine

paintings (Carchia [1984] 2022, 160).

Nymph and river-god, gesture of restlessness fractured in multiple,

nervous derivations, and melancholic pose of hieratic fluidity: again and

again, Warburg’s thought is organised by polarities that

seemingly incompatible at first, always find some vertiginous unity,

simultaneously patient and passionate.

Bibliothek Warburg: Entrance and Lecture Room.
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Warburg’s psycho-philosophical ‘typology’, however, is also a ‘topology’, a

doctrine of space, and of the spaces, in both the art-historical and

concrete sense. For this reason, the volume under discussion also includes

an essay by Salvatore Settis from 1985, Warburg continuatus. The

Description of a Library (Settis [1985] 1996, 2022), which looks at a

precise reconstruction and description of how the Bibliothek Warburg

developed; which is first and foremost Warburg’s own library, the set of

books that he had been frantically acquiring since his childhood and that

accumulated to such a point that he had to turn himself into an

‘institution’ —which, however, always bears the marks of a personal,

indeed intimate, psychological enterprise. Settis’s essay—followed by

a Final Note that expands and corrects many of the analytical perspectives

presented twenty years earlier, thanks above all to the discovery of a

Warburg note that traces the fundamental lines of the library —is to all

intents and purposes the fundamental text for attempting to establish the

librarianship lines (which are evidently first and foremost basic theoretical

lines) that govern the library, articulated in four thematic topics that over

time are variously articulated and reorganised in its physical and mental

spaces. On the one hand, the library offers itself to the gaze of the visitor

as a living organism, a prosthesis of Warburg’s mind:

First, the Warburg Library essentially reflects the work of its founder, and

was conceived as an itinerarium mentis leading the reader along certain

paths (Warburg’s concerns), although not to predetermined solutions;

second, such an ‘itinerary’ was conceived so that the transition from one

section to another was perceived as ‘natural’ (Settis [1985] 1996, 2022,

199).

On the other, the library presents the thematic quadripartition

“action”—“orientation”—“word”—“image”, which is certainly influenced, as

Settis again remembers, by the gnoseological dimension inherent to the

classical Mysteries, particularly the Eleusinian ones (in my opinion, it also

resounds with Goethe, especially of his Faust of “im Anfang war die Tat”,

that is, the genealogy of the modern subjectivity). Beyond the different

rearticulations of this conceptual framework, between Hamburg and

London (where the library moved to after Warburg’s death but above all

after the arrival of the Nazis), it is evident how Warburg conceived it as a

rhizomatic and always active, living device: “a machine for studying”, as
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Monica Centanni defines it, as is the Mnemosyne Atlas (Centanni 2022b,

367), in the sense that “It was necessary to create ‘active’ spaces for

culture to come alive” (Centanni 2022b, 369).

Aby Warburg’s ex libris.

So we are back to the beginning: in Warburg, thought is living because in

him culture is always innervated with the flesh and blood of those who

practise it. This is both his wealth and his curse. In fact, as Monica

Centanni again emphasises:

The essays included in this volume reveal Warburg’s character which

emerges in a particular light that emphasises the aspect of his creative and

organisational energy that can only be recharged through his investment of

passion and rigour (Centanni 2022b, 343).

It is summarizing a very precious volume, this one; completed by a review

that the medievalist Arsenio Frugoni wrote in 1967, for the Nuova Italia

edition of Warburg’s writings already mentioned (The Renewal of Aby

Warburg, Frugoni [1967] 2022), and by a text (The Final Warburg, Ghelardi

[2007] 2022), which accompanies the first edition of the writings, this time

reorganised in a more extended critical sense, which Maurizio Ghelardi

was waiting for at the Italian publisher Aragno in the early 2000s (and

which have now passed to Einaudi, in the prestigious series “I Millenni”).

Aby Warburg and Living Thought, however, is not only a precise

chronological and conceptual record of the Italian reception of Warburg
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over these almost one hundred years (Cf. Cieri Via, Forti 2009), but also an

application of “living thought” to his case: both because it comes from the

broad and extremely rich, in theoretical and hermeneutical

terms, workshop of “La Rivista di Engramma” and of the “Centro Warburg

Italia” (of which Monica Centanni is a tireless and punctual animator); and

because —and above all— it itself shows the same vital currents, present

since 1930 in the interpretative fabric that has appeared in Italian, which

innervate a reception that is always active, productive, vital. In this way,

even on the threshold of that “sweet autumnal euthanasia” represented by

his “sudden death” (this is how the elegiac close of Centanni’s essay

sounds, Centanni 2022b, 413), Warburg continues to move his dance

steps, like a patient maenad, on the faults of the Modern.

The first Italian edition of this review is published in “Antinomie”, 13 Settembre
2022. The translation is by Gabriele Guerra.
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Abstract

In this contribution, firstly published in “Antinomie”, on 13th September 2022,
Gabriele Guerra brillantly reviews Aby Warburg and Living Thought, edited by
Monica Centanni and published by Ronzani editore. The eleven essays here
collected for the first time, all stemming from the Italian cultural milieu, trace with
clarity Warburg’s “living thought”. Giorgio Pasquali, Mario Praz, Gertrud Bing,
Arsenio Frugoni, Giorgio Agamben, Guglielmo Bilancioni, Alessandro Dal Lago,
Gianni Carchia, Salvatore Settis, Kurt W. Forster, Maurizio Ghelardi: the polyphonic
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dialogue, whether from close up or at a distance, between scholars of diverse
backgrounds casts a new beacon of light that illuminates with clarity and precision
Warburg’s personality and intellectual legacy.

keywords | Aby Warburg; Giorgio Pasquali; Mario Praz; Gertrud Bing; Arsenio
Frugoni; Giorgio Agamben; Guglielmo Bilancioni; Alessandro Dal Lago; Gianni
Carchia; Salvatore Settis; Kurt W. Forster; Maurizio Ghelardi.
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Expanded Warburg
Una recensione di: M. Centanni (a cura
di), Aby Warburg e il pensiero
vivente, Ronzani 2022
Gabriele Guerra

Nel suo mirabile saggio del 1936

sul Narratore, dedicato alla figura dello

scrittore russo Nikolaj Leskov, Walter

Benjamin a un certo punto cita Moritz

Heimann (ebreo tedesco della generazione

precedente), secondo il quale “un uomo

che muore a trentacinque anni, è in ogni

punto della sua vita un uomo che muore a

trentacinque anni” (Benjamin [1936] 2004,

335). Commenta Benjamin:

Nulla di più dubbio di questa affermazione.

Ma questo solo perché si serve di un tempo

inadatto. Un uomo – e la verità cui essa

allude – che è morto a trentacinque anni,

apparirà al ricordo interiore, in ogni punto

della sua vita, come un uomo che muore a

trentacinque anni. In altri termini:

l’affermazione, che non ha senso per la vita

reale, diventa inoppugnabile per la vita ricordata (Benjamin [1936] 2004,

335).

Certo, la formula è fascinosa, pure con la riserva benjaminiana – eppure,

ciò che non suona davvero convincente in questa affermazione di Heimann

è il fatto che una vita – qualsiasi vita – si offra semmai come un protocollo

riassuntivo di molti capitoli, talvolta molto diversi tra loro, suggellati dal

M. Centanni (a cura di), Warburg
e il pensiero vivente, Dueville
2022.
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fatto che essa sia terminata in quel preciso momento e non in un altro; in

tal senso, è davvero inoppugnabile quanto afferma Benjamin, per cui

questa affermazione vale per la vita ricordata, non per quella

concretamente vissuta.

“Vita ricordata” significa dunque la vita per come viene consegnata al

ricordo dei posteri, al gioco delle interpretazioni postume, alla storia dei

suoi effetti (per usare un termine caro alla filologia di scuola

tedesca: Wirkungsgeschichte), nel tentativo, spesso vano, di restituire

un’immagine complessiva di quella vita vissuta, e dei suoi tanti capitoli.

Questa premessa si applica molto bene, come è evidente, a quelle

biografie intellettuali che hanno attraversato più stagioni, sia dal punto di

vista dei capitoli che le compongono, che della storia della loro ricezione;

e vale ancora di più – e pour cause – nel caso delle biografie intellettuali

dell’ebraismo tedesco della prima metà del Novecento. Un tale modello si

applica, in forme addirittura esemplari, alla vita vissuta di Aby Warburg

(1866-1929), ancor meglio alla sua “vita ricordata” – per la quale davvero

vale quanto scrive Gianroberto Scarcia nella postfazione alla raccolta di

scritti dell’iranista francese Henry Corbin Il paradosso del monoteismo:

Abbiamo vissuto corbinianamente avvinti […] due nostalgie simili a quelle

che, nell’Islam, sono due semirette con cui si fugge, dall’Oggi, all’Eternità:

una di qui al Non-Principio, una di qui alla Non-Fine (Scarcia 1986, 163).

Si potrebbe dire, insomma, che anche noi – tutti quelli, e sono tanti, che

sono rimasti sedotti da questa figura – abbiamo vissuto

warburghianamente avvinti nella “doppia nostalgia” del Non-Principio e

della Non-Fine, applicata stavolta alle vertigini della storia, non solo

dell’arte.

Le due definizioni di Non-Principio e Non-Fine, proprie della mistica

islamica, non sono però tanto lontane dalle prospettive di Warburg, in

sostanza antistoricistiche, e sempre volte a problematizzare quelle

categorie filosofiche – principio e fine – che informano di sé una

qualunque concezione storico-artistica.
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In fondo è proprio questo il motivo per cui tanti sono rimasti tanto avvinti,

più che al ‘pensiero’ di Warburg, alla sua ‘figura’, alla sua postura

intellettuale, che è anche e prima di tutto un atteggiamento teorico – il che

ovviamente ha anche i suoi rischi. Giustamente Monica Centanni, nel lungo

e appassionato saggio che chiude questa raccolta di testi su Warburg che

vanno dal 1930 ai primi anni Duemila e che si intitola

programmaticamente Aby Warburg e il pensiero vivente, sottolinea che:

Il suo nome è circonfuso di un’aura accattivante, con diverse sfumature di

luce e opacità, che forma una nebulosa densa di suggestioni tutte vaghe,

tutte approssimative e imprecise (Centanni 2022, 321).

È senza dubbio vero, però lo è in senso più esteso: perché l’aura

accattivante sembra in qualche modo consustanziale al profilo di Warburg.

Il merito principale – tra i tanti – di questa raccolta si trova in fondo

proprio nel titolo, in quella definizione di “pensiero vivente” applicata a

Warburg che, se con il sostantivo vuole costantemente rimandare alla

dimensione sempre rigorosamente teoretica e metodologica della sua

prestazione intellettuale, con l’aggettivo la cala decisamente – con gesto

nietzschiano – dentro la sua parabola personale; e non per realizzare

olimpicamente una qualche ariosa interconnessione tra vita e opere,

quanto piuttosto per sottolinearne costantemente le tensioni, le

polarizzazioni, le vertigini.

“Il Warburg sentiva il bisogno di espandersi”: così il celebre filologo

italiano Giorgio Pasquali nel suo ricordo dello studioso appena defunto

(Pasquali [1930] 2022, 49). Questo bisogno di espansione ha una

dimensione immediatamente spaziale, nell’accrescimento continuo e

ossessivo delle sue letture, cioè dei libri (per i quali, come è noto, rinunciò

alla primogenitura nella sua grande famiglia di bancari), e dunque della

biblioteca, che prende rapidamente le sue stesse fattezze intellettuali; ma

possiede anche una dimensione intrapsichica, di espansione rizomatica

delle connessioni neuronali, dentro la sua testa, tra idee, figure, gesti che

si ridispongono in nuove costellazioni di senso. È incredibile, a leggerla

ora, vedere come un filologo italiano potesse cogliere, per così dire in

statu nascendi (significativamente, viste dalla fine della parabola
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esistenziale warburghiana) tutte le dimensioni del pensiero di uno storico

dell’arte e iconografo.

Tutto questo libro – ed è un altro suo merito – testimonia dell’attenzione,

dell’acume, anche della passione che una fetta significativa di cultura

italiana (quella più lontana dal crocianesimo e dal gramscismo) ha

dedicato, sin da subito, a una figura complessa come Aby Warburg. In

questo senso non è un caso che la prima edizione dei suoi scritti fuori

dalla Germania risalga proprio all’edizione della Nuova Italia, del 1966,

fortemente voluta dai coniugi Cantimori di intesa con Gertrud Bing, la

‘segretaria’ di Warburg (su cui si tornerà). Ma è appunto sin dall’anno

successivo alla sua morte che settori determinati della cultura italiana

hanno mostrato di recepire gli insegnamenti e le indicazioni di Warburg:

ad esempio Mario Praz, che recensisce il volume tedesco di scritti nel 1934

(scritto a sua volta contenuto in questo volume); ma soprattutto Giorgio

Pasquali il quale non solo, nel ricordarne la dipartita, traccia un disegno

piuttosto completo del suo multiforme ingegno, ma ne riconosce pure le

componenti più eccentriche ma vitali – a partire dalla malattia mentale, cui

Pasquali dedica le conclusioni del suo articolo, e non per rimarcare la

grandezza di Warburg nonostante la sua patologia, ma al contrario per

sottolineare come “la malattia fu in un certo senso la continuazione della

sua ricerca scientifica” (Pasquali [1930] 2022, 51).

È un percorso ermeneutico che occorre rivendicare e sottolineare, proprio

perché l’eredità di Warburg, anzi il suo Nachleben – per usare una parola a

lui cara, che potremmo tradurre letteralmente come ‘vita postuma’ – è

rimasto per lungo tempo confinato negli spazi riconoscibili ma

anestetizzanti delle etichettature accademiche; come si vede

esemplarmente nell’atteggiamento di Ernst Gombrich, il quale dà alle

stampe nel 1970 una celebre biografia di Warburg – che però appunto ne

smussa gli angoli, in particolare quelli della malattia (ma anche della sua

ultima impresa, l’Atlante Mnemosyne ridotto a una sorta di ‘album delle

figurine’ per il diletto del suo autore nei suoi ultimi anni e per lunghi anni

letteralmente caduto nel dimenticatoio del Warburg Institute). È stato di

nuovo un italiano, Guglielmo Bilancioni, che recensendo nel 1984

l’edizione italiana della gombrichiana An Intellectual Biography dichiara

programmaticamente quanto abbia torto Gombrich nel “descrivere
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Warburg come un uomo perduto nel suo labirinto – mentre, del labirinto,

Warburg è stato veramente il signore” (Bilancioni [1984] 2022, 103).

Warburg dunque maestro dell’espansione mentale e fisica, signore del

labirinto di libri e di sapienza costruito con furore paziente per tutta la

vita: ne abbiamo abbastanza per vedere confermata l’intuizione più

generale di Gershom Scholem contenuta nella sua autobiografia: “Ero

solito definire i tre gruppi, quello raccolto intorno alla biblioteca Warburg,

quello dell’istituto per la ricerca sociale di Max Horkheimer e quello dei

maghi metafisici di Oskar Goldberg, come le tre “sette ebraiche” più

rilevanti prodotte dal giudaismo tedesco” (Scholem [1994] 2004, 167). In

fondo, tutte e tre queste ‘apparizioni’ dello spirito ebraico dentro la

cultura tedesca della prima metà del Novecento possiedono le fattezze del

pensiero ‘magico’, ovvero di quello governato da una serie di formule

immediatamente evocatrici di un intero sistema teorico, le cui norme

sfuggono al pensiero razionale: nel caso dell’Institut für

Sozialforschung essa è la dialettica dell’illuminismo, nel caso di Warburg –

e della sua ‘setta’ – una panoplia di concetti-immagini di grande fascino e

di non immediata comprensione, che però spandono appunto quell’“aura

accattivante” di cui parla Monica Centanni. Le formule magiche, insomma,

bisogna saperle usare, altrimenti restano inerti fascinazioni. Il che ha

portato a facili equivoci nel tentativo di mettere a fuoco le sue proposte

metodologiche concernenti la storia dell’arte, ma non esaurientesi in quel

recinto disciplinare; è questo il motivo per cui un filosofo come Giorgio

Agamben nel 1975 sente il bisogno di scrivere un saggio per molti versi

fondamentale (e puntualmente riprodotto in questa silloge: Aby Warburg e

la scienza senza nome). Per Agamben si tratta anzitutto di restituire

dignità ermeneutica profonda e complessiva (quella per intenderci del

metodo heideggeriano) al multiforme dispositivo warburghiano, provando

a rintracciare i singoli punti che formano la sua complessa architettura

concettuale, ma senza fissarlo in un ‘sistema’:

Il circolo ermeneutico warburghiano si può così esemplificare come una

spirale che si svolge su tre piani principali: il primo è quello dell’iconografia

e della storia dell’arte, il secondo è quello della storia della cultura, il terzo e

più ampio è quello proprio della ‘scienza senza nome’, volta a una diagnosi

dell’uomo occidentale attraverso i suoi fantasmi (Agamben [1975] 1984,

2022, 95).
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Proprio di Gespenstergeschichten für ganz Erwachesene, di “storie di

fantasmi per adulti” si tratta, secondo Warburg, per il suo Bilderatlas (e

l’altro merito di Agamben, specialmente nella sua Postilla del 1983,

consiste nel porre l’accento sull’innovazione teorica offerta dall’Atlante di

immagini cui Warburg attende in tutta la parte finale della sua esistenza),

esattamente nel senso di un procedimento di riemersione del rimosso

occidentale nelle forme di una serie di immagini condensate in un singolo

gesto. In tal modo si costituisce in Warburg, secondo Agamben,

quell’“iconologia dell’intervallo” che, stante la definizione dello stesso

Warburg, rappresenta l’incunabolo teorico del suo pensiero:

Iconologia dell’intervallo: materiali di storia dell’arte per una psicologia

evoluzionistica dell’oscillazione tra l’attribuzione di cause come immagini e

come segni (Gombrich [1970] 2020, 249).

Questo intervallo (Zwischenraum) viene significativamente definito “una

specie di terra di nessuno al centro dell’umano” (Agamben [1975] 1984,

2022, 89). La “scienza senza nome” è dunque una dottrina

‘magica’ innestata nel Moderno:

Quell’ininterrotta catena di libri mi pareva come circondata dell’alito di un

mago, che stesse là a verificare, sospeso come una legge prodigiosa

(Warburg, Cassirer 2003, quoted in Settis [1985] 1996, 2022, 176).

Proprio perché Warburg appare sin da subito intimamente convinto, con

Nietzsche, della presenza operativa di energie nascoste nell’umano che

producono campi di tensione esplosivi. Il principale dei quali è quello

segnato dai nomi dello stesso Nietzsche, appunto, e di Jacob Burckhardt,

legati da conoscenza e discepolato; e che, nell’ottica di Warburg,

diventano i poli di una dialettica profondissima:

Talvolta, nella mia veste di storico della psiche, mi sembra, con un riflesso

autobiografico, di voler rilevare nel mondo figurativo la schizofrenia

dell’Occidente: la ninfa estatica (maniaca) da un lato e la divinità fluviale in

lutto (depresso) dall’altro come due poli tra i quali la persona sensibile cerca

nella creazione il suo stile. Il vecchio gioco del contrasto: vita activa e vita

contemplativa (Warburg [1928-1929] 2005, 91).
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Sono due poli, come si può vedere, di notevole articolazione interna e

stratificazione, che ineriscono alla dimensione profonda della cultura.

Come ha sottolineato convincentemente Alessandro Dal Lago in un suo

acuto saggio, L’arcaico e il suo doppio, contestuale alla traduzione da lui

effettuata della biografia gombrichiana e presente in questa silloge:

la cultura è perennemente esposta al rischio di essere travolta da quelle

potenze vitali che essa deve richiamare se non vuole inaridirsi nel

formalismo. Nietzsche e Burckhardt rappresentano due risposte

complementari a questo dilemma: l’abbandono di Nietzsche e il riserbo, il

tenersi da parte, di Burckhardt (Carchia [1984] 2022, 124).

Tanto che diventa irresistibile, a questa altezza del ragionamento, vedere

in queste due polarità anche due precise tipologie comportamentali, non

solo per lo stesso Warburg (che le vedrà per così dire trionfalmente riunite

nella diagnosi di sindrome maniaco-depressiva, fattagli da Ludwig

Binswanger), ma anche per molta parte dell’ebraismo tedesco del tempo, il

cui psicogramma socio-culturale potrebbe proprio essere improntato alla

‘mania’ dionisiaca da un lato e al temperamento malinconico dall’altro;

una cifra piuttosto eloquente di un atteggiamento intellettuale che

caratterizza, in fondo, la stessa forma di vita intellettuale della prima parte

del Novecento.

Un altro elemento che vale la pena aggiungere a questo psicogramma

(dell’ebraismo tedesco colto qui esemplarmente nel tipo-Warburg) è quello

sottolineato da Gertrud Bing il cui saggio del 1960, semplicemente

intitolato Aby A. Warburg, non contiene soltanto il ricordo affettuoso di

una allieva, ma anche preziose linee di riflessione e interpretazione (e

giustamente Monica Centanni lamenta il silenzio scientifico sulle carte di

Bing, ancora legata, incomprensibilmente, alla vetusta immagine della

fedele segretaria all’ombra del genio, mentre in realtà tanto ci sarebbe da

lavorare sulle sue carte). In particolare quelle contenute in due frasi

significative di Bing: “il Warburg non è stato uno studioso estraneo alle

cose del mondo” (Bing [1958] 2022, 62), che sgombera il campo da

un’immagine sin troppo facile, in agguato all’ombra del Warburg “signore

del labirinto” di libri della sua biblioteca – quella cioè dell’erudito rinchiuso

nella sua torre d’avorio; e la seconda, nel momento in cui sottolinea, in lui,

“il nesso linguistico fra ‘patire’, ‘pazientare’ e ‘passione’: amor fati” (Bing
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[1958] 2022, 73). Anche questa, verrebbe da dire, è una formula

esplicativa di molto ebraismo tedesco, che esprime compiutamente quella

costellazione linguistica, teologica e culturale del pathos, della passio e

della pazienza concepite come vero e proprio modello comportamentale,

oltre che come genealogia culturale (Auerbach [1941] 1987).

Aby Warburg e Gertrud Bing.

Un Warburg insomma nietzschianamente “eccitato”, ma anche

umanisticamente riservato, nonché ebraicamente “appassionato” e

“paziente” – il tutto riassunto nella diagnosi maniaco-depressiva, dunque

in forme “pato-logiche”: potrebbe forse essere proprio questa

la Pathosformel applicata all’individuo, quella grandiosa ricapitolazione

esistenziale che mostra “in ogni punto della sua vita un uomo che muore a

sessantatré anni” (quelli di Warburg nel 1929). Una Pathosformel che

esibisce un puntuale catalogo di Stimmungen prima di tutto culturali.

Infatti Kurt W. Forster, in un suo ampio saggio del 1999 uscito a illustrare

il suo atlante Mnemosyne, lo definisce felicemente “cartografo delle

passioni” (ed è il titolo del saggio, pure presente in questo volume),

sottolineando, una volta di più, il suo essere ‘mago’ del pensiero:

Warburg praticava una sorta di magia concettuale, caricando singoli termini

e gruppi di parole di un intenso complesso di significati che lo portava, una

volta trovata, a reiterare frequentemente la formula con una forza quasi

evocatoria (Forster [1999] 2022, 288).
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Di nuovo, allora, abbiamo un richiamo alla potenza

‘magica’ warburghiana, che assume le movenze formulari dell’evocazione

proprio laddove intende riarticolare i nessi che fondano la nostra

modernità, il nostro tempo:

La ricerca di Warburg si incardina sul momento storico: il punto in cui le

particolarità stanno in equilibrio e il flusso del tempo è momentaneamente

interrotto (Forster [1999] 2022, 302).

Questa definizione di Forster non solo descrive il modo in cui Warburg sta

– criticamente – dentro il Moderno, ma allude anche alla sua forza

ordinatrice, nella misura in cui rinvia al carattere ordinativo della

‘formula’ (la quale altro non è che una piccola ‘forma’). Anche un altro

grande studioso di estetica, Gianni Carchia, purtroppo precocemente

scomparso, aveva prodotto una riflessione teorica di grande acume,

sempre in quel 1984 che aveva visto la comparsa di un prezioso numero

di “aut aut” tutto dedicato a Warburg (che presentava anche i saggi di

Agamben e Dal Lago); in essa Carchia aveva sottolineato quanto Warburg

riesca a delineare “la capacità d’iniziativa storico-culturale dell’immagine”

(Carchia [1984] 2022, 155), per come si esprime attraverso un’“attenzione

ossessiva” per la Pathosformel, ovvero:

Per quella profondità energetica dell’immagine il cui archetipo quasi

maniacale è la riapparizione della figura della nympha nella pittura fiorentina

del Quattrocento (Carchia [1984] 2022, 156).

Ninfa e dio fluviale, gesto dell’irrequietezza fratta in molteplici, nervose

derivazioni, e malinconica posa della fluidità ieratica: sempre di nuovo il

pensiero warburghiano si organizza per polarità che paiono a tutta prima

incomponibili, e che invece trovano sempre una qualche vertiginosa unità,

paziente e appassionata allo stesso tempo.
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Bibliothek Warburg: porta e sala ovale.

La tipologia psico-filosofica di Warburg è però anche una topologia, una

dottrina dello spazio – degli spazi – sia in senso storico-artistico che in

senso concreto. Per questo motivo nel volume di cui si sta parlando è

presente anche un saggio di Salvatore Settis, del

1985, Warburg continuatus. Descrizione di una biblioteca (Settis [1985]

1996, 2022), che attende a una puntuale ricostruzione e descrizione di

come si sia sviluppata la Warburg Bibliothek; la quale innanzitutto è,

letteralmente, la biblioteca di Warburg, l’insieme dei libri che acquista

freneticamente sin da ragazzo e che si accumulano sino a rendere

necessaria la sua trasformazione in ‘istituzione’ – che però reca sempre su

di sé i segni dell’impresa personale, anzi intima, psicologica. Il saggio di

Settis – corredato di una successiva Nota finale che amplia e corregge

molte delle prospettive di analisi presentate vent’anni prima, grazie

soprattutto alla scoperta di un appunto warburghiano che traccia le linee

fondamentali della biblioteca – è a tutti gli effetti il testo fondamentale per

provare a stabilire le linee biblioteconomiche (che evidentemente sono

anzitutto linee teoretiche di fondo) che governano la biblioteca, articolata

in quattro nuclei tematici che nel tempo vengono variamente scanditi e

riorganizzati nei suoi spazi fisici e mentali.

Se da un lato infatti la biblioteca si offre allo sguardo di chi la percorre

come un vero organismo vivente, una protesi della mente di Warburg,

come scrive Settis:

Primo, la biblioteca Warburg riflette sostanzialmente il lavoro del suo

fondatore, ed è stata concepita come un itinerarium mentis che conducesse
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il lettore lungo vie determinate (i problemi di Warburg), anche se non verso

sbocchi predeterminati; secondo, l’itinerario è concepito in modo che il

passaggio da un settore all’altro sia avvertito come naturale (Settis

[1985] 1996, 2022, 197).

Dall’altro essa presenta la quadripartizione tematica ‘azione’ –

‘orientamento’ – ‘parola’ – ‘immagine’ che sicuramente risente, come

sottolinea ancora Settis, della dimensione gnoseologica inerente ai Misteri

classici, segnatamente quelli eleusini; ma che a mio parere contiene anche

un’eco goethiana, del Faust dell’“im Anfang war die Tat”, come cioè

genealogia del soggetto moderno. Al di là delle differenti riarticolazioni di

questa quadripartizione concettuale, tra Amburgo e Londra (dove si

trasferisce la biblioteca dopo la morte di Warburg ma soprattutto dopo

l’arrivo dei nazisti), appare evidente come Warburg la concepisca come un

dispositivo rizomatico e sempre attivo, vivo – “una macchina per

studiare” la definisce Monica Centanni, come anche è

l’Atlante Mnemosyne (Centanni 2022b, 370), nel senso che “bisogna

creare spazi ‘attivi’ perché la cultura si animi di vita” (Centanni

2022b, 370).

Ex libris di Aby Warburg.

Siamo dunque tornati all’inizio: in Warburg il pensiero è vivente perché in

lui la cultura è sempre innervata della carne e del sangue di chi la pratica –

e questa è al contempo la sua ricchezza e la sua maledizione. E infatti,

come sottolinea ancora Centanni:
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Dalla lettura dei saggi di questo volume, il carattere di Warburg esce in una

luce particolare che evidenzia il profilo della sua energia creativa e

organizzativa che si ricarica soltanto per investimento di passione e di rigore

(Centanni 2022b, 344).

È un volume molto prezioso, questo; completato da una recensione che il

medievista Arsenio Frugoni scrisse nel 1967, all’uscita del volume della

Nuova Italia di scritti warburghiani (La Rinascita di Warburg, Frugoni

[1967] 2022), e da un testo (L’ultimo Warburg, Ghelardi [2007] 2022) di

accompagnamento alla prima edizione degli scritti, stavolta riorganizzati

in senso critico più esteso, cui Maurizio Ghelardi stava attendendo presso

l’editore Aragno nei primi anni Duemila (e che ora sono passati a Einaudi,

nella prestigiosa serie dei “Millenni”).

Aby Warburg e il pensiero vivente, tuttavia, non è solo un preciso regesto

cronologico e concettuale della ricezione italiana di Warburg in questi

quasi cento anni (Cf. Cieri Via, Forti 2009), ma esso stesso una

testimonianza di ‘pensiero vivente’ applicato al suo caso: sia perché

proviene dall’ampio e ricchissimo laboratorio teorico-interpretativo di “La

Rivista di Engramma” e del Centro Warburg Italia, di cui è instancabile e

puntuale animatrice Monica Centanni; sia perché – e soprattutto – esso

stesso mostra le stesse correnti vitali, presenti sin dal 1930 nel tessuto

interpretativo apparso in lingua italiana, che innervano una ricezione

sempre attiva, produttiva, ‘vitale’. In tal modo, pur sulla soglia di quella

“dolce eutanasia autunnale” rappresentata dalla sua “morte

improvvisa” (così suona l’elegiaca chiusa del saggio di Centanni, Centanni

2022b, 413), Warburg continua a muovere i suoi passi di danza, da

menade paziente, sulle faglie del Moderno.

Una prima edizione di questa recensione è stata pubblicata in “Antinomie”, 13
Settembre 2022.
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English abstract

In this contribution, firstly published in “Antinomie”, on 13th September 2022,
Gabriele Guerra brillantly reviews Aby Warburg and Living Thought, edited by
Monica Centanni and published by Ronzani editore. The eleven essays here
collected for the first time, all stemming from the Italian cultural milieu, trace with
clarity Warburg’s “living thought”. Giorgio Pasquali, Mario Praz, Gertrud Bing,
Arsenio Frugoni, Giorgio Agamben, Guglielmo Bilancioni, Alessandro Dal Lago,
Gianni Carchia, Salvatore Settis, Kurt W. Forster, Maurizio Ghelardi: the polyphonic
dialogue, whether from close up or at a distance, between scholars of diverse
backgrounds casts a new beacon of light that illuminates with clarity and precision
Warburg’s personality and intellectual legacy.
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Interrogare i simboli
Presentazione di: M. Ghelardi, Aby
Warburg, uno spazio per il pensiero, Roma
2022
a cura del Seminario Mnemosyne

Aby Warburg, uno spazio per il pensiero raccoglie undici saggi che

ripercorrono alcuni dei principali temi di ricerca che Warburg – in modo

più o meno compiuto – ha affrontato nella sua opera. Una semina

resa proficua da Maurizio Ghelardi che attinge alla fonte degli scritti

editi, ma soprattutto inediti, dello studioso. Una raccolta di contributi che

incorpora in sé lo spirito della “logica associativa” e della “fisica del

pensiero” di Warburg, pone interrogativi diversi e ‘scomoda’ diverse

discipline perché:

Warburg non ha mai inteso dar vita a una disciplina specifica, ma ha cercato

di ripercorrere, muovendo dai risultati che gli offrivano la psicologia,

l’antropologia, la filosofia e la linguistica del tempo, l’evoluzione dei

meccanismi fondamentali dell’espressione umana che aveva condotto la

cultura dall’antropomorfismo al pensiero simbolico (Ghelardi 2022, 10).

Tutto il volume è permeato dal tentativo di definizione di ‘pensiero

simbolico’, in virtù del quale Warburg “non rimuove i simboli per

individuare un nucleo sepolto di verita ̀ che e ̀ stato dimenticato o rimosso,

ma interroga i simboli riguardo a cio ̀ che essi hanno comunicato”. Alcuni

capitoli di questo libro derivano dalla rielaborazione di appunti e scritti già

pubblicati, tra i quali il testo di introduzione al volume Astrologica. Saggi e

appunti 1908-1929 (la fondamentale raccolta di scritti di Warburg per i

“Millenni” Einaudi, curata da Ghelardi nel 2019); Una torretta girevole

corazzata in terra straniera. A. Warburg per Firenze (“Belfagor” 6, 1998,

649-662); Edgar Wind, Percy Schramm e il Warburg-Kreis. Sui concetti

di Nachleben, Renovatio, Correctio (“La Rivista di Engramma” 176, 2020,

13-42). Per concessione dell’autore e dell’editore, pubblichiamo qui un

paragrafo dall’Introduzione e il Sommario del volume.
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Introduzione

I saggi raccolti in Aby Warburg, uno spazio

per il pensiero, composti in momenti

diversi, talvolta distanti nel tempo,

rappresentano dei sondaggi nel vasto e

variegato corpus della ricerca

warburghiana, la cui riflessione e ̀ simile

alla rete tessuta da un ragno, una rete che

si stende in modo difforme, irradiando la

fitta trama del suo pensiero. L’intento e ̀ di

ripercorrere alcuni momenti salienti della

riflessione di Warburg, soprattutto

riguardo ad autori e temi che finora non

sono stati sufficientemente indagati,

cercando cosi ̀ di gettare nuova luce su un

autore la cui riflessione comporta continui ripensamenti, anche alla luce

del materiale inedito conservato. D’altronde Warburg ha sempre

frantumato e metabolizzato tutto quello che gli si era fatto incontro:

filosofia, storia dell’arte, principio di causalita ̀ e di individuazione, origine

del linguaggio… La sua ‘vocazione’ e ̀ stata di ampliare e amplificare la

vita psicologica umana attraverso un metodo che lui stesso ha definito

psicostorico, indagando aspetti e figure fondamentali dell’espressione e

dell’esistenza umane attraverso la ‘variabile’ che intercorre tra

l’esperienza figurativa e il linguaggio parlato.
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Pensata in tale prospettiva, questa raccolta cerca di riannodare alcuni fili

della ricerca di Warburg, soprattutto di disancorarla dall’idea che egli si sia

occupato eminentemente di storiografia artistica e di iconologia.

L’identificazione di modelli letterari e plastici non e ̀ mai per Warburg una

conferma del principio poetico dell’imitazione, ma un tentativo di

penetrare nel senso interno di un’opera a partire dalle fonti e dalla loro

utilizzazione. Non solo. Anche l’eredita ̀ dell’Antico si presenta come la

declinazione storica di un problema costitutivo della percezione e

dell’espressione umane. D’altra parte Warburg non e ̀ stato certo il primo

ad affrontare tale questione. Tutti i periodi storici si sono confrontati con

la ‘rinascita’ e la sopravvivenza del passato, e neppure il Rinascimento ha

esaurito tale problema. L’Antico resta per Warburg una guida, un

indicatore, uno strumento per rivelare la duplicita ̀ e tragicita ̀ della cultura

europea, una duplicita ̀ e tragicita ̀ che si rispecchiano continuamente in

quello che e ̀ il continuo ruminare del suo pensiero e del senso della sua

esistenza.

Sarebbe sufficiente leggere con maggior acribia e attenzione i suoi scritti

editi e inediti, il Nachlaß e, almeno in parte, la sua vastissima

corrispondenza e i suoi taccuini per comprendere che Warburg non ha mai

inteso dar vita a una disciplina specifica, ma ha cercato di ripercorrere,

muovendo dai risultati che gli offrivano la psicologia, l’antropologia, la

filosofia e la linguistica del tempo, l’evoluzione dei meccanismi

fondamentali dell’espressione umana che aveva condotto la cultura

dall’antropomorfismo al pensiero simbolico. In tale cornice il linguaggio

dell’arte figurativa era inevitabilmente destinato ad assumere un ruolo

preminente, in quanto ambito intermedio tra religione e scienza, fobia

antropomorfa e linguaggio simbolico. Ne ́ l’uomo gli era mai apparso in

“fuga dalle idee”. Anzi, Warburg ha piu ̀ volte espresso apertamente,

talvolta con ironia, talvolta con rabbiosa passione, e non senza un

riferimento autobiografico, la sua insofferenza verso ogni forma di

decadente estetismo e delle rigide distinzioni, definite come “i mostruosi

guardiani dei confini” (Warburg 2019, 432).

Warburg scriveva spesso su fogli e foglietti sparsi, oppure su taccuini ove

registrava ogni evento privato e scientifico, procedendo senza seguire un

piano apparentemente preciso, mescolando dati personali e riflessioni

teoriche e storiche. Il materiale giunto fino a noi, e in mezzo al quale
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finiamo per aggirarci in modo rabdomantico, appare spesso caotico,

informe, costituito da elementi etereogenei, talvolta contraddittori, e solo

in parte riconducibile agli scritti che egli ha pubblicato in vita. La

sensazione e ̀ quella di avere di fronte un insieme di fili attaccati alla barrra

di un telaio. Puo ̀ cosi ̀ accadere che all’interno di una pagina o di un testo

piu ̀ o meno abbozzati si abbia l’impressione di trovarsi di fronte a una

cometa, a un nucleo forte e alla sua coda dispersa in un pulviscolo di

densita ̀ variabile, ove circolano e si richiamano altri testi e altri temi sorti

dalla combinatoria di riflessioni, schemi, elenchi di immagini che, a loro

volta, appaiono come il residuo di un ordine che in seguito e ̀ stato travolto

da una sorta di deriva inerziale. Quando ci si addentra in questo

laboratorio vivente si cammina su un pavimento mobile sotto il quale si

avvertono quelle che Warburg riteneva fossero le forze costitutive della

civilta ̀ umana. La sua evoluzione intellettuale non puo ̀ essere ridotta infatti

a una sorta di re ́colte ́, e il senso della sua produzione non puo ̀ sorgere da

una provvisoria e malcerta incollatura di testi, idee, frammenti, abbozzi,

schemi. Neppure puo ̀ essere ordinata per temi rigidi, poiche ́ essa segue e

applica una logica associativa che mira a dilatare continuamente il

pensiero e la percezione della realta ̀. Parafrasando un detto di Archiloco

ripreso da Isaiah Berlin (Berlin 1986), Warburg non era solo una volpe che

sapeva molte cose e usava continuamente la sua mente per sondare i

pozzi della cultura. Ma era anche un riccio che perseguiva un’unica,

grande idea. Essa consisteva nel cercare di formulare un linguaggio

figurativo, che egli faceva dipendere in ultima istanza da un presupposto

psichico e biologico, e di costruire una grammatica figurativa, i cui

presupposti pensava risiedessero nel rapporto tra linguaggio ed

espressione, tra simbolo e pathos. Cosi ̀ nelle parole egli cercava di

concentrare l’energia che si trovava racchiusa nel gesto figurato,

nell’intreccio tra singolarita ̀ e universalita ̀. Quest’ultima caratteristica

spiega l’uso che egli fa della lingua tedesca, che spesso forza e ricrea

sintatticamente, poiche ́ la descrizione deve emergere dal dettaglio, e la

visibilita ̀ di cio ̀ che piccolo, apparentemente marginale deve essere

leggibile in una forma verbale o preverbale. Talvolta negli appunti si

assiste cosi ̀ a una ripresa incessante di alcune parole, in quanto strumenti

che devono essere perfezionati o dilatati continuamente nel loro effetto e

nella loro estensione. Questo modo di trattare le parole e ̀ per Warburg

strettamente funzionale alla definizione incessante dei problemi che egli si

pone.
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Il suo patrimonio linguistico copre cosi ̀ come un’ombra il campo delle sue

indagini, giacche ́ le sue domande lo costringono ad adattare le sue

espressioni a campi sempre nuovi guidandolo al perfezionamento dei suoi

strumenti linguistici.

Si comprende dunque perche ́ egli intendesse il mutamento dello stile a

partire dai dettagli, da elementi che sembrano subentrare marginalmente

all’interno delle composizioni, in modo del tutto simile alle varianti

filologiche. Nella loro relazione le fonti scritte e le opere visive si

presentano infatti nella loro tensione polare, e cio ̀ spiega la selezione e

l’aggregazione del materiale storico-psichico del passato (dolore,

malinconia, morte…) in relazione al linguaggio delle arti figurative. Anche

se il tentativo di catturare il riflesso di un evento o di una situazione, di

dare un senso all’orientamento nel mondo da parte dell’uomo non

produce necessariamente un’immagine: puo ̀ essere un motivo letterario,

un racconto di fate, una leggenda, una figura mitologica che le

incrostazioni del tempo hanno dotato di un messaggio, un rito sociale,

religioso o politico, un semplice gesto, una metafora o una iscrizione.

L’immagine e ̀ un Werkzeug, cioe ̀ uno strumento, un mezzo per espandere

la funzione conoscitiva dell’individuo al di la ̀ del perimetro del suo

organismo.

Una delle esperienze fondamentali nella formazione di Warburg e ̀
costituita dalla psicologia che, sulle tracce di Wilhelm Wundt e attraverso la

mediazione dell’insegnamento di Hermann Ebbinghaus e di August

Schmarsow, e ̀ concepita come etnologia. Wundt muove dai problemi piu ̀
semplici della vita psichica, che nascondono le manifestazioni della

percezione sensoriale, attraverso i metodi sperimentali della psicologia. La

relazione tra fisiologia e psicologia si propone di comprendere come la

trasformazione delle sensazioni e delle percezioni puo ̀ gettar luce sui

processi piu ̀ complessi della vita mentale. Ne e ̀ esempio il gesto, concepito

come radice emotiva del linguaggio. Il gesto e ̀ simile alla parola, soggetto

a mutamento di significato attraverso cui si conforma al pensiero. Esso

diventa simbolo o geroglifico giacche ́ e ̀ uno strumento della

comunicazione umana prodotto dalle emozioni espressive (Wundt 1900,

143 ss.). I simboli sono forme semplici di associazione, rispondono cioe ̀ a
quella logica associativa che Warburg utilizzera ̀ nei suoi progetti come

Mnemosyne e soprattutto nelle sue conferenze pubbliche.
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Altro aspetto finora mai considerato e ̀ l’influenza che su Warburg aveva

avuto la filosofia di Kant riguardo al rapporto tra le rappresentazioni e le

sorgenti di conoscenza (Kant [1787] 1967, 280). Warburg aveva dedicato a

Kant un seminario, tuttora inedito, nel novembre del 1889. Dal breve

schema conservato emerge come le singole opere d’arte non siano mai

intese come semplici dati naturalisticamente spiegabili, bensi ̀ soluzioni

prodotte da un pensiero finalistico, da una finalita ̀ immersa nella

problematica strutturale dello stile. L’interpretazione degli oggetti deve

trovare una propria funzione tra la rilevazione fattuale e la

categorizzazione astratta, in quella che Warburg definira ̀ “teoria dei tipi”.

Non solo. Warburg sottolinea come per Kant sia fondamentale la

congiunzione tra diversi momenti dell’attivita ̀ spirituale.

Ma la formazione di Warburg non si era certo esaurita nella

metabolizzazione della psicologia sperimentale e della filosofia.

Warburg era cresciuto anche all’ombra della scuola dell’archeologia

classica tedesca e aveva saputo metabolizzare aspetti della cultura greca

che gli sembravano in forte sintonia con la sensibilita ̀ del tempo. Anzitutto

il principio che le arti visive costituiscono un veicolo espressivo che

incarna la scala delle espressioni emotive. E poi: il concetto greco di

rhythmos, che struttura periodicamente il movimento, indica l’ordine della

rappresentazione delle emozioni intese nel loro significato cognitivo. Di

qui il rapporto tra danza, musica, movimento e gesto (AWO 2, 348), dato

che nell’intervallo tra ogni passo del danzatore i Greci avevano saputo

cogliere anche un momentaneo arresto, una sorta di fotogramma, e

dedurre da un singolo rhythmos l’intera natura del movimento. Questa

concezione greca era apparsa a Warburg in sintonia con le idee di August

Schmarsow sul movimento e sullo spazio, e al contempo aveva segnato la

sua distanza dal Classicismo. Non a caso muovendo da tali presupposti,

Warburg aveva cercato di analizzare negli affreschi di Masaccio e

Ghirlandaio il carattere cinetico e la direzione potenziale di talune figure,

confrontandosi criticamente fin dall’inizio con la distinzione tra poesia e

arte figurativa posta da Lessing (Warburg [1889] 2013). Queste idee erano

state sollecitate anche dalla lettura di Friedrich Nietzsche (Günther 2008,

Ghelardi 2021, V ss.).
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Un ulteriore elemento cardine della ricerca warburghiana e ̀ l’idea di cultura

che, sulle orme di Burckhardt e di Nietzsche, Warburg concepisce come il

complesso di manifestazioni dello spirito umano, come un concetto aperto

alle suggestioni dalla nascente antropologia. Warburg relaziona

strettamente l’idea di cultura a quella che definisce come il carattere

essenzialmente psicostorico della sua ricerca (Warburg 2021, 221 ss.).

Con cio ̀ egli intende mostrare come la comparsa di ogni nuova credenza si

accompagna, come nel caso del Rinascimento, a una nuova disposizione

psichica, a un nuovo universo psichico che segna un progresso nella vita

dello spirito. Percio ̀ egli non cerca una presunta verita ̀ storica, bensi ̀ il suo

valore simbolico; non rimuove i simboli per individuare un nucleo sepolto

di verita ̀ che e ̀ stato dimenticato o rimosso, ma interroga i simboli

riguardo a cio ̀ che essi hanno comunicato. Sotto questa luce si comprende

il suo apprezzamento per l’opera di Thomas Carlyle nel Sartor Resartus

(Warburg 2021, 84, 181, 512; cfr. Warburg 2011). La cultura implica infatti

sempre la valutazione della consistenza e del peso degli ‘abiti’ che gli

uomini indossano per affrontare il mondo, giacche ́ essi non nascondono

l’uomo, neppure si limitano a completarne e a perfezionarne la figura, ma

coniano quella variegata realta ̀ che sono gli esseri umani nelle loro

differenze culturali (Geertz [1973] 1988, 71-107):

L’uomo non e ̀ solo un animale manipolatore (Carlyle, Sartor Resartus), ma

anche un animale che “indossa” (Carlyle 1836, cap. 5).

In particolare, la decorazione delle vesti, il loro panneggio e ̀ per Warburg

l’indice dinamico che mostra l’adattamento della persona che lo indossa

all’obiettivo perseguito. Di qui discendono le sue osservazioni sul

movimento, la direzione, la spazialita ̀, effettiva e potenziale, delle figure

rappresentate ad esempio da Masaccio e da Ghirlandaio (Warburg 2021,

59). D’altro canto, l’essere umano non e ̀ una struttura che si ritrova intatta

in ogni tempo e luogo, ma coincide con la pluralita ̀ delle forme particolari

attraverso cui gli uomini realizzano di volta in volta il loro orientarsi nel

mondo (Remotti 2011, 16). E la cultura non interviene quando lo sviluppo

organico si e ̀ compiuto, ma si innesta direttamente nell’evoluzione

organica, in quanto sua componente imprescindibile (Remotti 2011, 17).

Nelle ricerche sulla cultura figurativa degli indiani Hopi, cosi ̀ come nella

caratterizzazione della psicologia dell’individuo rinascimentale, Warburg
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ha cercato di mostrare come la cultura, intesa nella sua vasta accezione,

consista nell’affidare a un sistema simbolico, che puo ̀ essere variamente

sviluppato e complesso, il controllo del comportamento umano e quello

della realta ̀ esterna. Concepire la cultura come insieme di simboli implica

rigettare l’idea che l’uomo sia un essere naturale che acquisisce o produce

solo in un secondo tempo la sua seconda natura. Come non esiste l’uomo

‘naturale’ che poi inventa, scopre o produce cultura, cosi ̀ non vi e ̀ neppure

l’individuo che in modo isolato entra successivamente nella societa ̀. Il
comportamento culturale dell’uomo e ̀ sempre mediato dall’uso dei

simboli. Percio ̀ Warburg concepisce la capacita ̀ simbolica come un fatto

originario della cultura umana. Si potrebbe dire che il corpo della cultura

consiste nella sostanza simbolica partecipata, “in un sistema regolato di

significati e di simboli” (Geertz 2015, 87), e che l’arte e ̀ in fondo per

Warburg una sorta di enigma antropologico.

Anche la sua celebre Biblioteca non e ̀ una struttura statica, ma un pensiero

materializzato: e ̀ un’“impresa”, e allo stesso tempo una sorta di

espansione del suo Io, la sua oggettivazione fisica e mentale. Risponde al

presupposto che la scienza e ̀ una funzione unitaria, le cui forze dipendono

dalla struttura dei suoi organi e dei suoi strumenti. Il libro e ̀ allo stesso

tempo strumento e organo. La funzione della Biblioteca e ̀ pensata come

sede per l’apprendimento dei processi di scambio tra le culture del

passato e del presente, in particolare dell’interscambio e allo stesso tempo

della polarita ̀ tra Nord e Sud:

La forma non e ̀ un ideale immutabile, bensi ̀ l’indice di una trasformazione di

quella energia migratoria di motivi, dei traffici e degli scambi artistici e

culturali, nel loro intreccio e nei lori reciproci rimandi (Lescourret 2013, 11).

Significativo in tal senso e ̀ un passo della lettera inviata a Ulrich von

Wilamowitz-Moellendorff il 24 aprile 1924:

La meraviglia di fronte al miracolo della creazione dello spazio del pensiero

e l’imbarazzo di fronte allo scempio quotidiano della distruzione di spazio

nell’epoca a noi soprastante della trasformazione delle forze, in cui e ̀

possibile, a ogni scellerato manipolatore che lo voglia, apporre il terminale

radio al corpo eterico dell’eterno Zeus, ha ampliato il tema delle ricerche a

cui deve servire la Biblioteca. Oltre alla rivitalizzazione dell’antichita ̀ fino a
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includere la questione sulla funzione del simbolo nel ritmo della storia della

cultura. Si puo ̀ comprendere cio ̀ che chiamiamo simbolo come una funzione

della memoria sociale? Qui si origina l’accensione – inibitoria o stimolante

– che produce, a meta ̀ tra la kinesis istintuale-passionale e la theoria

ordinatrice cosmologica, la coscienza e la volonta ̀ di una sophrosyne

equilibratrice come suprema forza culturale (pubblicata in “aut aut” 321-322,

2004, 23-24, traduzione leggermente modificata).

Il 29 maggio 1929 Fritz Saxl scrive a Warburg, che in quel momento si

trova a Napoli, una lunga lettera:

Avevo iniziato a riflettere [sul Vostro sviluppo intellettuale] a partire

dall’inizio, e mi e ̀ risultato chiaro che sarebbe stato fantastico esporre

l’intera Vostra evoluzione partendo […] dal fatto che siete stato un vero

discepolo dell’umanesimo di Lessing e che la Vostra esperienza originaria

risale al significato del Laocoonte, cioe ̀ all’interpretazione di un’antica

formulazione di pathos. Non e ̀ stato l’Antico in generale la Vostra esperienza

originaria […] ma l’interpretazione di un fenomeno espressivo dell’opera

figurativa […] cioe ̀ il legame tra parola e immagine. Da qui si arriva

direttamente a Du ̈rer (Orfeo). Ma allo stesso tempo erano subentrati tre

aspetti. Anzitutto la questione della nuova storia dell’arte, del tutto assente

in Lessing […] inoltre lo studio della filosofia, vale a dire il ritorno di un

problema, cioe ̀ il rapporto tra l’antica formulazione di pathos e il simbolo in

generale. Infine, il legame con l’America, vale a dire l’inserimento del

simbolo cultuale nel simbolo artistico […] la migrazione e la trasformazione

dei simboli rinascimentali verso il Nord, in una parola la questione della

carta geografica della migrazione costituisce la conclusione della Vostra

riflessione (McEwan 2004, 203).

Saxl ricorda poi gli autori che erano stati importanti per Warburg:

Nietzsche, Burckhardt, Usener, Boll, Schmarsow e Cassirer.

Warburg non rispondera ̀ mai, e pochi giorni prima di morire annotera ̀, non

senza una certa amarezza, in quale misura egli avesse perseguito un’etica

della conoscenza:

Alla fine della mia esistenza dovro ̀ quindi pensare che ho potuto aiutare tutti

piu ̀ di me stesso (Warburg 2001, 545).
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La collocazione storica di Warburg, cosi ̀ come quella di Burckhardt e

Nietzsche, puo ̀ tuttora apparire ad alcuni eccentrica, una sorta di

anticlassicismo di matrice romantica che non ha avuto effetti visibili e non

ha dato vita a una disciplina specifica. Per altri, Warburg sembra essere

diventato una sorta di totem che viene ripetutamente citato nonostante sia

poco letto.

L’eredita ̀ di Warburg costituisce un patrimonio che, pur nella sua

apparente diversita ̀ di accenti, impostazioni e linguaggi, ha tessuto e

delineato la filigrana di un sapere che non risiede essenzialmente in un

metodo applicato a un oggetto inerte poiche ́ ci spinge a studiare il

passato:

Tra la storia dell’arte e lo studio delle religioni si stende ancora un territorio

incolto, ricoperto da sterili frasi. L’auspicio e ̀ che menti lucide e dotte, alle

quali sara ̀ concesso di giungere piu ̀ lontano di quanto non sia riuscito

all’autore […] possano incontrarsi a un comune tavolo di lavoro all’interno di

un laboratorio di una storia delle immagini intesa come parte di una piu ̀

generale storia della cultura (Warburg 2019, 272).
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English abstract

We publish here the Introduction from Maurizio Ghelardi’s new book, Aby Warburg,
uno spazio per il pensiero. The volume is a collection of essays by Maurizio Ghelardi
that represent an investigation into the vast and variegated corpus of Warburg's
research, whose thinking spreads out in different ways, “radiating the dense web of
his thought”. Thus, Ghelardi's essays collected in this volumee emphasises the need
to continue research into Warburg vast unpublished materials.

keywords | Aby Warburg; Jacob Burckhardt; Friedrich Nietzsche; Denkraum;
Philosophy.
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Gli a!reschi astrologici di Schifanoia
Una presentazione di: M. Bertozzi, La
tirannia degli astri, Livorno [1985, 1999,
2006] 2022
a cura del Seminario Mnemosyne

La prima edizione de La tirannia degli

astri fu pubblicata dalla casa editrice

Cappelli di Bologna nel 1985 e una nuova

aggiornata edizione uscì poi per l’Editore

Sillabe nel 1999, con la già edita

documentazione posta in appendice al

volume, recuperata grazie alla direzione

dell’Istituto Warburg di Londra, alla

direzione della Biblioteca Ariostea e a

quella dei Musei di Arte Antica di Ferrara.

Ancora una volta, questa indagine, quanto

mai appassionante, anche se irta di

difficoltà e di insidiosi enigmi, torna a

vedere la luce, sempre per i tipi di Sillabe.

La serie di riedizioni del volume, via via

aggiornato e incrementato con nuovi

documenti, testimonia la fortuna editoriale

di questo importante saggio di Marco

Bertozzi.

Nella nuova edizione, è stata eliminata qualche svista ed è stata aggiunta

(alla prima nota) una doverosa integrazione bibliografica. Il volume esce

ora adorno di una nuova veste, con i rinnovati colori delle spettacolari

immagini del Salone dei Mesi, esito della recente campagna fotografica,

effettuata dopo i recenti restauri di Palazzo Schifanoia, grazie alla

collaborazione con la direzione dei Musei di Arte Antica di Ferrara, che ha

cortesemente fornito le immagini del Salone e ne ha consentito l’uso.

M. Bertozzi, La tirannia degli
astri. Gli affreschi astrologici di
Palazzo Schifanoia, Livorno
[1985, 1999, 2006] 2022.
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Il Salone dei Mesi di Palazzo Schifanoia, con le sue misteriose

raffigurazioni astrologiche, rappresenta il luogo più prezioso e segreto

del primo Rinascimento. Il ciclo era stato avviato nell’aprile del 1471, a

seguito dell’investitura di Borso d’Este come duca di Ferrara

[...] impegnando ampie risorse e configurando un’occasione di incontro,

scambio e scontro tra gli artisti ferraresi e le esigenze della committenza,

delineate e tradotte in immagini – stando alle ricerche di Warburg –

dall’erudito di corte Pellegrino Prisciani (M. Bertozzi, A. Pedersoli, Rinascite

a Schifanoia, “Engramma” 105 (aprile 2013), 6).

Nell’opera si legge la tessitura culturale di un’intera epoca, dispiegata nel

suo momento aurorale – un’astrologia “cortese”, popolata dalle

[...] divinità in trionfo che sovrintendono al segno zodiacale e i decani, le

personificazioni celesti che Warburg aveva ricondotto alla complessa cultura

astrologica di Pellegrino Prisciani, ibridatisi nel passaggio dalla cultura

egizia a quella romana, da quella araba e alla raffinata e criptica erudizione

cortese europea (M. Bertozzi, A. Pedersoli, Il cielo di Schifanoia, “Engramma”

102 (dicembre 2012), 5).

Ancora oggi, continuiamo a restare incantati di fronte a questo unico e

raffinato ciclo pittorico, così come capitò ad Aby Warburg – nella sua

magistrale lezione Arte italiana e astrologia internazionale nel Palazzo

Schifanoia di Ferrara, tenutasi presso l’Accademia dei Lincei di Roma nel

1912 e ripubblicata nel volume in Appendice – che per primo individuò la

fonte della fascia astrologica nella versione latina del trattato arabo di

Albumasar. Come scrive Bertozzi:

Warburg intendeva affermare, con assoluta determinazione, che (anche

sotto mentite spoglie) i decani indiani di Albumasar dovevano comunque

finire per rivelare la loro ‘anima’ greca (M. Bertozzi, “Un rapido schizzo in

forma sferica”. Aby Warburg e lo schema del ciclo astrologico di Palazzo

Schifanoia, “Engramma” 100 (settembre/ottobre 2012, 87).

Un misterioso cosmo, che i lettori possono tornare a comprendere e

decifrare, grazie all'attenta e ben documentata ricostruzione fornita dal

volume di Marco Bertozzi, che ci ripresenta ora le spettacolari immagini
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del Salone dei Mesi in una nuova e brillante veste, frutto della recente

campagna fotografica sugli affreschi.

Sul tema si segnala che Marco Bertozzi ha curato con Alessandra Pedersoli

i numeri monografici Il cielo di Schifanoia, “Engramma” 102 (dicembre

2012) e Rinascite a Schifanoia, “Engramma” 105 (aprile 2013). Alla

pagina Indice Schifanoia si trova la preziosa guida alla lettura del

ciclo Mese per mese. Lettura dei registri del Salone dei Mesi di Palazzo

Schifanoia a Ferrara, che presenta le note sui singoli pannelli del Salone

dei Mesi in edizione digitale; l’Indice comprende anche un elenco di tutti i

contributi pubblicati in “Engramma” dedicati al Salone dei mesi di Ferrara,

a Pellegrino Prisciani, ad altri cicli astrologici rinascimentali e alla presenza

del ciclo di Schifanoia nel Mnemosyne Atlas.

Sommario

Wolfgang Hübner, Presentazione

Aby Warburg e le metamorfosi degli dèi pagani

La Tirannia degli astri

Il magico calendario di Borso d’Este: gli affreschi astrologici di Palazzo

Schifanoia

Le immagini dei decani di Schifanoia: demonologia orientale e costellazioni

greche

Aby Warburg, Arte italiana e astrologia internazionale nel Palazzo di

Schifanoia a Ferrara

Elsbeth Jaffé, Testi per l’analisi delle figure dei decani

Marco Bertozzi, Anna Rosa Remondini (a cura di), Carteggio Aby Warburg

– Giuseppe Agnelli

Ranieri Varese, Marco Bertozzi (a cura di), Cronologia di Palazzo Schifanoia
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English abstract

We present here the revised and expanded edition of Marco Bertozzi's valuable
volume, La tirannia degli astri, published by Sillabe in 2022.
The Salone dei Mesi in Palazzo Schifanoia is a secret symbol of the Italian
Renaissance thanks to its astrological depictions, whose genealogy Aby Warburg
first attempted to trace. The new edition features an expanded bibliography and
images from a major photographic campaign.

keywords | Aby Warburg; Ferrara; Palazzo Schifanoia; Borso d’Este; Astrology
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A Presentation of “The Edgar Wind
Journal”
Bernardino Branca

Founded in 2021 by Bernardino Branca and Fabio Tononi in conjunction

with the Conference Edgar Wind: Art and Embodiment, “The Edgar Wind

Journal” is a biannual, peer-reviewed and international journal, in open

access format. Its focal aim is to promote interdisciplinary and

transcultural research and debate on the philosopher and cultural historian

Edgar Wind (1900-1971) and his themes of enquiry.

Born and raised in Berlin, Wind spent his formative years under the

guidance of scholars such as Julius von Schlosser in Vienna, and Erwin

Panofsky and Ernst Cassirer in Hamburg. In 1924, he went to America,

where he came into contact with Pragmatist philosophy. Between 1928 and

1929, he worked with Aby Warburg at the Kulturwissenschaftliche

Bibliothek Warburg in Hamburg, as Wissenschaftlicher Assistent. Following

the rise of Nazism in Germany, Wind was instrumental in securing a safe

place in London for the Warburg Library and its staff members. As a

scholar, he also played a key role at the Warburg Institute and in

the Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, until his departure in

1945. He taught at Chicago University and at Smith College in

Northampton, Massachusetts. From 1955 to 1967, he was Professor of

History of Art at Oxford University. In 1958, Wind published his most

famous book Pagan Mysteries in the Renaissance, with several editions in

eight different languages.

One of the most original features of Wind’s research is the concept

of Verkörperung, that is, the embodiment of metaphysical ideas into

images, originally conceived in Experiment and Metaphysics (1934). In

stark contrast to the Formalist approach to art history, he underscored the

role played by meaning and symbols in art. Moreover, Wind shared
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Warburg’s interest in the survival of classical antiquity in Renaissance

allegorical imagery. In addition, Wind wrote on modern art, discussed the

political uses of images, and provided advice and inspiration to artists

such as Pavel Tchelitchew (1898–1957) and Ronald B. Kitaj (1932–2007).

“The Edgar Wind Journal” welcomes innovative articles discussing Edgar

Wind’s works and research interests from different perspectives and

approaches, including, but not limited to, aesthetics, anthropology,

biology of art, cultural history, history of art, history of ideas, and

intellectual history.

The Edgar Wind Journal, volume 1

This issue inaugurates the Edgar Wind Journal, which is dedicated to the

works and research interests of the historian and theorist of art and

culture Edgar Wind (1900-1971). The foundation of a journal is always a

challenge, entailing a declaration of intent. Our belief is that fifty years

after his death, Wind’s remarkable achievements deserve new attention.

Wind explored a variety of themes (for example the afterlife of antiquity,

the role of symbols in art, and portraiture), historical figures (for example

Leonardo da Vinci, Raphael, and Ronald Brooks Kitaj), and disciplines,

contributing to the study of Art History, Cultural History, and the History

of Science. Wind’s opus requires further study in connection to his cultural

context and in light of recent advancements and methodologies in the

study of images and Cultural History.

Fabio Tononi and Bernardino Branca
Introduction: Edgar Wind and a New Journal, 1-11.

Bernardino Branca
“The Giordano Bruno Problem”: Edgar Wind’s 1938 Letter to Frances Yates, 12-38.
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Guido Boffi
On Form: Wind and Warburg Examined, 39-54.

Gioachino Chiarini
Time and Space in Dante’s Inferno: The Invention of Dante’s Clock, 55-66.

Ben Thomas
Freedom and Exile: Edgar Wind and the Congress for Cultural Freedom, 67-85.

Fabio Tononi
The Problem of the Unfinished and the Shaping of the Canon of Finiteness in the
Italian Renaissance, 86-127.

The Edgar Wind Journal, volume 2

The second issue is inspired by the conference Edgar Wind: Art and

Embodiment, organised by Bernardino Branca and Benjamin Thomas at the

Italian Cultural Institute of London on 28 and 29 October 2021. The aim of

this issue is to reflect on a number of themes and concepts investigated by

Edgar Wind throughout his intellectual career. Many of his works, both in

philosophy of science and art history, contain the elements that generate

one of his main philosophical contributions: the notion of embodiment.

Fabio Tononi and Bernardino Branca
Edgar Wind: Art and Embodiment, 1-8.

Jaynie Anderson
Edgar Wind and Giovanni Bellini’s ‘Feast of the Gods’: An Iconographic ‘Enfant
Terrible’, 9-37.

Fabio Tononi
Aby Warburg, Edgar Wind, and the Concept of Kulturwisswenschaft: Reflections on
Imagery, Symbols, and Expression, 38-74.

Monica Centanni
The Rift between Edgar Wind and the Warburg Institute, Seen through the
Correspondence between Edgar Wind and Gertrud Bing. A Decisive Chapter in the
(mis)Fortune of Warburgian Studies, 75-106.

Gioachino Chiarini
Time and Space in Dante’s Purgatorio, 107-132.

The Edgar Wind Journal, volume 3

This third issue of the Edgar Wind Journal takes as a departing point that

cultural memory is a result of “socialization and customs” (J. Asmann,

J. Czaplicka, Collective Memory and Cultural Identity, “New German

Critique” 1, 65 (Spring–Summer 1995), 125) rather than a biological

phenomenon and is characterized by “its distance from the everyday”.

Memory studies is an emerging yet prolific scholarly field. As a
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“transdisciplinary phenomenon”, cultural memory may assume different

meanings. How does historical material survive through time? What do we

mean when we speak of the “survival of the classics”? Studying the

reception of ancient, medieval and Renaissance material is as important as

studying the sources themselves. Staing from Wind’s explanation of Aby

Warburg’s understanding of cultural memory, this issue, by adopting a

cross-disciplinary approach, aims to answer the questions posed by Wind

in the English introduction to A Bibliography on the Survival of the

Classics:

When we speak of ‘survival of the classics’, we mean that the symbols

created by the ancients continued to assert their power upon subsequent

generations; —but what do we mean by the word ‘continue’? Is their

significance constantly retained? Or is it not rather forgotten at times,

regained and transformed at others? And what are the conditions, what are

the effects of ‘forgetting’ and ‘remembering’? (Edgar Wind, Introduction, in A

Bibliography on the Survival of the Classics London 1934, I, VIII).

Giulia Maria Paoletti
Introduction, 1-3.

Colin Eisler
Oxford’s Art-Historical Circus: Life as a Henry Fellow at Magdalen College 1952-3,
4-13.

Jaynie Anderson
‘Posthumous Reputations’: Edgar Wind’s Rejected Review of Ernst Gombrich’s
Biography of Aby Warburg, 14-35.

Stefano Farinelli
Edgar Wind and Michelangelo’s Battle of the Centaurs: A ‘Romantic Affection’ for the
Centaurs, 36-46.

Gioachino Chiarini
Time and Space in Dante’s Paradiso, 47-72.

Francesco Monticini
A Nostalgic Gaze Towards Antiquity: The So-Called ‘Palaiogan Renaissance’, 73-91.

The Edgar Wind Journal, volume 4. Sixtieth Anniversary of Edgar

Wind’s Art and Anarchy, Call for Papers.

This year, 2023, marks the sixtieth anniversary of Art and Anarchy (E.

Wind, Art and Anarchy, London 1960). In the words of Jaynie Anderson:
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Its critical reception was extraordinary, without comparison for its range and

success. [Wind] knew how to use the medium of radio to inspire so many

different people and to make everyone think about theory, theories that

went across the arts of all time and in all countries” (J.

Anderson, Understanding Excessive Brevity: The Critical Reception of Art and

Anarchy, in Edgar Wind: Art and Embodiment, edited by J. Anderson, B.

Branca, F. Tononi, London 2023).

Art and Anarchy covers the multifarious yet closely linked topics of Wind’s

lifelong studies. At first glance, the subtle arguments in each of the book’s

six chapters generate complexity and difficulty, but they are instrumental

in understanding the central issue that infuses Wind’s entire intellectual

biography: connecting ideas with images. In a 1952 letter to the

Guggenheim Museum, Wind wrote:

For some twenty years, my chief interest has been to explore the boundaries

between the histories of art and of philosophy. My aim has been to

demonstrate that in the production of some of the greatest works of art, the

intellect has not thwarted but aided the imagination; and I have tried to

develop a method of interpreting pictures which shows how ideas are

translated into images, and images sustained by ideas (Wind Archive,

Bodleian Library, Oxford, MS Wind 216, 1, 2).

With this in mind, “The Edgar Wind Journal” invites scholars to submit a

contribution that focuses on one of the topics covered in the six Reith

lectures that eventually became the chapters of Wind’s seminal book: I Art

and Anarchy, II. Aesthetic Participation, III. Critique of Connoisseurship, IV.

The Fear of Knowledge, V. The Mechanization of Art, and VI. Art and the

Will.

Alternatively, scholars may wish to address the footnotes in subsequent

editions of Art and Anarchy, some of which constitute miniscule essays in

their own right.

Non-native English speakers are encouraged to submit their contributions

directly in Italian, German or French; the chosen texts will be translated

into English at the Journal’s expense and submitted to the authors before

publication. Authors are reminded that the Journal’s submission
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guidelines, referencing format and ethical code are available on the

Submissions page of www.edgarwindjournal.eu. Contributions must be

sent to submissions@edgarwindjournal.eu by 30 September 2023.

Abstract

Bernardino Branca presents “The Edgar Wind Journal” a international journal, in open
access format. The journal aims is developing the reseach and debate on Edgar
Wind and his themes of enquiry. In this contribution the author presents a summary
of the first three issues of the journal.

keywords | Edgar Wind; Warburgkreis; Art and Anarchy.
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