
ДИРК УФФЕЛЬМАНН

«ОДНУ НОРМУ ЗА СЕБЯ, ОДНУ — ЗА ПАВКУ!»
ЛИТЕРАТУРА И ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА 
ЭПОХИ СОЦРЕАЛИЗМА КАК ИНСТРУМЕНТ 

СОЦИАЛЬНОГО КОНТРОЛЯ

«Горе я знаю — оно помогать меня учит несчастным».

Вергилий, «Энеида»1

1. В условиях сталинского режима 1930-х гг. не могло существовать 
иной перспективы, чем атеистически-имманентный взгляд на окружающий 
мир. Тем не менее, именно пост-христианская топика используется в литера
туре соцреализма как инструмент пропаганды самопожертвования во имя 
коллективного блага: «Само героическое в изображении социалистического 
реализма означает бескорыстный и сознательный подвиг во имя общего бла
га, сочетающийся с мужеством и смелостью и нередко проявляющийся в 
самопожертвовании героя»2. Жертва, о которой идет речь в контексте соц
реализма, а также в научных исследованиях советской эпохи, посвященных 
последнему, по сути топична. Под успокаивающим воздействием сознания 
одержанной военной победы большинство государственных идеологов мало 
заботится о том, что такой атеизм, требующий жертв — в генеалогическом 
или структурном отношении — мог бы быть истолкован как (пара-)религи- 
озный и что употребляемая при этом топика могла бы быть распознана как 
христианская.

В данной статье мы намереваемся остановиться на романе Николая 
Островского «Как закалялась сталь», чтобы на его примере проследить 
постоянное присутствие христианской топики жертвы, а также видоизме
нения моделей христианских образов в литературе эпохи соцреализма. 
В этих целях роман Островского будет сопоставлен с обоснованиями жерт
вы Христа, содержащимися в Новом Завете, причем особое внимание 
будет уделено гимну Христу (Фил. 2, 5—//). В нём самоуничижение или 
кенозис Христа, воплотившегося в человеческий облик и отказавшегося 
от своей Божественной сущности, принявшего социальное унижение и в 
конце концов пошедшего на крестную смерть, проповедуется как пример, 
которому должны следовать все христиане: «Ибо в вас должны быть те 
же чувствования, какие и во Христе Иисусе». Нашу гипотезу можно сфор
мулировать следующим образом: аналогичный призыв к самоуничиже
нию содержится в рассматриваемом нами романе Островского, а совет
ская пропаганда позаботилась о том, чтобы данный призыв красной ни
тью прошел через всю историю рецепции этого текста.
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Роман-дебют Николая Алексеевича Островского «Как закалялась сталь», 
над которым автор работал с 1930 по 1936 г., занял главное место в литера
турном каноне соцреализма. Политическое разделение на врагов и друзей 
в романе на первый взгляд казалось таким однозначным, что его смело мож
но было использовать в целях воспитания молодежи. Ниже мы постараемся 
обосновать наше утверждение, что прокоммунистическая позиция романа, им
манентность и т. д. не так однозначны, как было принято считать. Кроме того, 
мы подвергнем основательной проверке следующую нашу гипотезу: успех 
романа и его использование в пропагандистских целях были возможны имен
но благодаря кроющейся в нём неоднозначности. Методологическим клю
чом к сформулированной задаче послужит, во-первых, прочтение самого ро
мана на предмет деталей, допускающих амбивалентное толкование, и, во-вто
рых, привлечение истории рецепции текста3.

2. Не все амбивалентные аспекты романа подвергаются вытеснению в 
ходе его рецепции в контексте соцреализма; один из таких аспектов — а 
именно постепенное изменение поведения героя в сторону политического 
«совершенства» — соцреализмом признавался. Превращение Павки Корча
гина из строптивого школьника в ответственного инструктора соответству
ет классической соцреалистической канве: герой проходит типичный путь 
развития, ведущий от «стихийности» к «сознательности» и дисциплине4.

Кроме целого ряда отцовских фигур (старший брат Артем, Летунов, Пан
кратов, Леденев) на истинный политический путь Павку наставляет матрос 
Жухрай. Отцам уже знаком тот путь, который еще предстоит познать моло
дому герою (здесь мы имеем дело с богословским пониманием свободы как 
подчинения высшему, истинному миропорядку). Эта схема, лежащая в осно
ве многих других романов эпохи соцреализма5, позволяет определить «Как 
закалялась сталь» Островского не столько как роман развития, сколько как 
роман воспитания6. Постепенно преодолевая сопротивление подопечного, отцы 
воспитывают в Павке партийное сознание и способность к стратегическому 
мышлению.

Цель процесса воспитания формулируется в романе достаточно четко, 
однако склонность Павки к анархии воспитателям удается победить далеко 
не сразу. Здесь мы, по всей видимости, имеем дело с романом о трудновоспи
туемом молодом человеке: сопротивление, оказываемое Павкой, выходит за 
рамки амбивалентности, допускаемой теоретическими постулатами соцреа
лизма.

В редакции романа, датируемой 1932/33 гг., «выходки» героя были пропи
саны еще ярче. Редакторы романа и сам автор в последующем сгладили 
эту трудновоспитуемость, однако даже в заключительной версии текста кре
до железной дисциплины практически до самого конца романа не соответст
вует изображаемой действительности.

На последних страницах с большим пафосом неоднократно повторяется, 
что политическая цель достигнута: потрясенный величием революции Павка 
подводит итог роста всей страны (248 и 283)7. Однако политическая победа 
красных не означает для Павки непосредственного личного продвижения.
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Он становится всего лишь комсомольским комиссаром, который только позд
нее будет принят в партию.

В физическом плане о подъеме Павки на высшую ступень совершенства 
не может быть и речи. Взросление героя в водовороте событий времен воен
ного коммунизма и его превращение в мужчину («Возмужал, окреп» (110)), 
которое в заглавии облекается в механистическую метафору, в самом ро
мане сопровождается физическим угасанием. Политическая и военная побе
да совпадает по времени с моментом, когда здоровье Павки оказывается окон
чательно подорванным.

При всём, казалось бы, ясном и однозначном политическом дуализме, 
пропагандируемом в романе, на самых разных текстовых уровнях можно 
пронаблюдать наличие следов противоречивой логики эпохи сталинизма8. 
Тем самым, распространенное до сих пор утверждение о стремлении к одно
значности оказывается недостаточным для того, чтобы определить значение 
текста — прежде всего в плане его восприятия широким кругом читателей. 
Задавшись целью понять причины популярности романа, мы оказываемся 
перед необходимостью более подробного истолкования его амбивалентных 
аспектов. Прочтение текста, следующее «побочными» путями или движущее
ся против смыслового потока, при этом не может признаваться нами как 
заслуга постмодернистской эпистемологии. Ниже мы продемонстрируем, что 
подобное прочтение являлось неотъемлемой частью восприятия текста в 
советскую эпоху.

В исследовательской литературе можно найти целый ряд попыток соот
несения моделей уничижения и возвышения с религиозным, христианским 
контекстом. Из соображений необходимой краткости в данной статье мы 
ограничимся отсылкой к тезису И. Смирнова, который утверждает, что кроме 
христианской разновидности кенозиса существует еще его мазохистская раз
новидность — в контексте соцреализма. Обе эти разновидности характери
зуются потерей определенного признака9.

Мазохистский кенозис соцреализма Смирнов подразделяет на три вида: 
семейный, социальный и физический кенозис (кроме того, он констатирует, 
что поведение героев-мужчин строится по гендерной модели женского пове
дения и что агенсы становятся пациенсами). Проблема подобного подхода не 
столько в непосредственном увязывании метафорического понятия мазо
хизма и метафорического же понятия кенозиса, сколько нечеткое различение 
кенозиса и аскезы (которая сопровождает подражание кенозису Христа, но 
далеко не идентична ему).

Являясь понятием, описывающим индивидуально-психологический меха
низм получения удовольствия от причинения боли, мазохизм лишен того 
дополнительного измерения, которое присуще христианскому кенозису, т.е. 
измерения трансцендентности. Первичным субъектом христианского кено
зиса является не «религиозный человек»10, как утверждает Смирнов, а Слово 
Божие, обретающее человеческий облик в образе Христа. Опуская аспект 
неземного высокого, по отношению к которому происходит уничижение — 
как в imitationes Christi людьми или в случае секуляризации кенозиса — 
мы упускаем из виду не только высокое, являющееся точкой отсчета само-
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уничижения (Фил. 2, 6), но и возвышение, на которое, согласно христиан
ской догматике, направлено самоуничижение Христа (Фил. 2, 9—11). Уни
жение субъекта до «деидентификации» («христианский кенозис») или «бес- 
признакового бытия» («мазохистский кенозис» соцреализма), о которых пи
шет Смирнов, не совпадают с кенозисом Христа, с его уничижением от 
Божественности до человеческого облика. В «зраке раба» Христос несет 
весть о — несхожей с этим «зраком» — Божественной ипостаси. Несмот
ря на указанные выше возражения мы считаем определяемые Смирновым 
разновидности семейного, социального и физического кенозиса (ср.: Фил. 2, 
5—11), а также отмечаемый им гендерный переход и признак пассивности 
вполне продуктивными для описания романа «Как закалялась сталь». Одна
ко в нашем случае необходимо будет расширить горизонт рассмотрения и 
учесть аспект возвышения, являющийся неотъемлемой частью христиан
ской концепции кенозиса.

3. У Островского без труда можно констатировать как вектор уничиже
ния, так и вектор возвышения. Разговорная стилизация реплик героев и 
отчасти самого повествовательного дискурса сопровождается частым упот
реблением уменьшительных форм11. Имя Павла Корчагина, как и имена поч
ти всех остальных героев романа, приводится в диминутивной форме; кроме 
того, как уже отмечалось Смирновым в указанной статье, на основе созвучия 
с выражением «согнуть корчагой» здесь можно построить ассоциативную 
цепочку, отсылающую к устойчивому словосочетанию «корчиться от боли». 
Т. е. в самой фамилии «Корчагин» как бы заложена программатика физиче
ских страданий.

Партийные посты, которые в конце концов отводятся Павке после дол
гих перипетий, не означают подъема на высокие ступени бюрократической 
лестницы. Поэтому, увидев Павку, оборванного и изнуренного работой на 
постоянном морозе, успевшая повзрослеть и «обуржуазиться» Тоня замечает, 
что жизнь у него, видимо, сложилась неудачно, а Нелли Лещинская называет 
его рабом (171, 198). С точки зрения политической логики текста обе эти 
характеристики, конечно, ошибочны; однако в плане пара-христологического 
толкования текста и поиска в нём следов нарушения этой логики к ним 
стоит присмотреться внимательнее. Слово «раб» является ключевым поня
тием логики обращения отрицательного в положительное в Послании к 
Филиппийцам (Фил. 2, 7): уничижение Христа до рабского облика свиде
тельствует о любви Бога-отца и предвещает людям спасение.

Лохмотья, в которые одет работающий на строительстве железной доро
ги Павка, и приставшая к нему грязь свидетельствуют о принципиальном 
пренебрежении, с которым он относится ко всему внешнему; в зимние моро
зы он ходит практически босой, не замечая прохудившейся обуви и думая 
лишь о необходимости трудовой жертвы. Все эти детали складываются в 
образ, близость которого к монашескому идеалу лишений трудно отрицать12. 
Эти детали наполняются новой функциональностью (причем Павкин труд 
представляет собой аскезу в миру, а не аскетический уход из мира), продол
жая при этом традицию монашеского презрения к мирской красоте. Опреде-
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ленный оттенок пролетарской деклассированное™ не исчезает у Павки ни 
после вступления в официальные комсомольские и партийные должности, 
ни даже тогда, когда он, прикованный к постели параличом и лишенный воз
можности работать физически, становится писателем, т. е. переходит к ин
теллектуальной деятельности.

Достижение героями высшей ступени «сознательности», без обыгрыва
ния которого не обходится практически ни один сюжет эпохи соцреализма, 
сопровождается отказом от собственной инициативы. Политическая созна
тельность и самостоятельное стремление к действию оказываются несовмес
тимы, с точки зрения партийной дисциплины, предписывающей безоговороч
ное подчинение.

В ходе работы над текстом Островский несколько сглаживает Павкину 
склонность к неподчинению, не лишая его, однако, определенной стихийно
сти. Л. Софронова подмечает, что несвобода, к которой приходит Павка, явля
ется неотъемлемым элементом агиографической схемы, а К. Кларк пишет, 
что утрата свободы представляет собой один из основополагающих мотивов 
романа эпохи соцреализма и входит в репертуар роли героя-сына, который 
должен отказаться от собственной инициативы по отношению к отцовскому 
авторитету (например, к партии). Уничижению подвергается именно образ 
сына, вызывая, таким образом, ассоциацию с кенозисом Сына Божьего, также 
мотивируемым послушанием (Фил. 2, 7).

Подчиняясь необходимости военного времени, молодые большевики Пав
ка и Сережа отказываются от своих семей. Только такой ценой они могут 
быть приняты в новую семью, каковой является партия или Красная Армия, 
в которой они полностью растворяются: «Сережа забыл семью, хотя она и 
была где-то совсем близко» (96). На попытку родных напомнить о себе ге
рои отвечают отказом: Сережа заявляет матери, что ей не удастся запретить 
ему воевать на стороне красных и вернуть его домой. В этом отказе звучит 
отказ Христа принять заботу Марии: «Что Мне и Тебе, Жено?» (Ин. 2, 4). 
Будучи вынужденным отказаться от матери, чтобы «закалка» увенчалась 
успехом, боец тем более не может позволить возможной партнерше отвлечь 
его от достижения поставленной цели.

Поначалу вызванная стечением обстоятельств, сексуальная аскеза Павки 
лишь позднее возводится в ранг принципа. Когда выздоравливающий герой 
ненадолго возвращается к матери, он объясняет ей свою политически моти
вированную клятву аскезы, которую он якобы дал, следующим образом: «Я, 
маманя, слово дал себе дивчат не голубить, пока во всём свете буржуев не 
прикончим» (178). Н. Никулина отмечает, что эротически окрашенные сце
ны романа были сокращены в процессе работы Островского над первой 
редакцией текста13. Таким образом, можно сделать небезынтересный вывод, 
что ярко выраженный аскетический оттенок роман приобретает лишь в ре
зультате неоднократной корректировки.

Задавая своей будущей жене Тае вопрос «Ты станешь моей подругой, 
женой?» (274), Павка обрисовывает брак как несколько видоизмененное про
должение дружбы. Брак основывается прежде всего на ответственности, т. е. 
являет собой скорее родительский, чем партнерский род взаимоотношений.
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«Тебе остается одно: поверить, что такие, как я, не предают своих друзей» 
(274), — заявляет Павка своей избраннице. Наконец, он сам созревает для 
того, чтобы взять на себя роль отца и приблизить к себе молодую женщину 
в качестве политической воспитанницы.

Если мы согласимся с Игорем Смирновым в его утверждении, что совет
ская антропология не признавала телесной (изнаночной) стороны челове
ка14 , то роман Островского может послужить примером, подтверждающим 
наличие подобной тенденции. Эта тенденция не реализуется в чистой форме, 
а скорее выливается в амбивалентные мотивы, на которые, в свою очередь, 
возлагается пропагандистская задача. Павка не является сверхгероем, кото
рому чуждо всё человеческое: он подвержен самым разным искушениям15. 
Но именно это обстоятельство наращивает потенциал возможной идентифи
кации со стороны читателя: Павка подвержен искушениям, как и любой 
другой, но он преодолевает себя, и поэтому с него следует брать пример.

Путь героя к росту и достижению высшей ступени революционно-боль
шевистской сознательности в варианте Островского ведет через множество 
терний. Этот путь страданий начинается, когда двенадцатилетний Павка бро
сает школу и начинает работать, и достигает вершины, когда герой слепнет и 
оказывается прикованным к постели: «Жизнь продолжает меня теснить на 
фронте борьбы за здоровье» (276).

Тело — именно поврежденное, раненое — снова приобретает значимость. 
В то время как половое влечение искореняется аскезой, телесные страдания 
выступают на передний план. Подвергаясь страданиям, тело находит свое 
место в литературной антропологии соцреализма: при помощи многократ
ных вариаций мотива болезни и телесных повреждений — который, кстати, 
является постоянным предметом рефлексии Павки — Островский натура- 
лизирует образ раба из Послания к Филиппийцам.

Медицинскую натурализацию метафизически-этического кенозиса Хри
ста можно рассматривать как признак негативной оценки религиозной моде
ли, тем не менее, воспроизводящейся в структуре романа, хотя и в изменен
ной форме. Антиклерикализм Павки и его пролетарское возмущение, подав
ляемые вмешательством партийной цензуры, свидетельствуют о следовании 
аналогичной линии протеста: против официальной линии, против «верхов». 
Подобное выступление против вышестоящего авторитета можно оценивать 
как продолжение русской традиции юродства, противостоявшего официаль
ной церкви. В то время как последняя делала упор на достоинство и возвы
шение, юродивыми демонстративно подчеркивалось самоуничижение. Таким 
образом, можно утверждать, что тенденции протеста против официальной 
линии служат канвой для кенотических моделей поведения: в нашем слу
чае оно выступает под красным флагом.

4. Однако не должен ли положительный герой текста эпохи соцреализма 
быть персонажем совершенно цельным, без сучка, без задоринки? Мы, конеч
но, не намереваемся оспаривать факт, что Павка наделен определенными чер
тами героя, но герой он скорее малоформатный, как бы мини-герой. Где же 
тогда искать героя настоящего, полногабаритного?

267



Если литература соцреализма значительной частью написана бывшими 
бойцами революции, которые вынуждены были покинуть строй по причине 
непригодности к активной борьбе16 (что в случае Островского очевидно 
так), т. е. бывшими героями, то стоит задаться вопросом о принципиальной 
совместимости героизма и литературы17. Героизм будущих и бывших геро
ев состоит в усилиях, направленных на то, чтобы стать героем, или, соответ
ственно, в рефлексии утраченной способности быть героем.

В романе Островского мы имеем дело как бы с обоими случаями: из 
подростка, т. е. будущего героя, Павка непосредственно превращается в ин
валида, т. е. бывшего героя. Поэтому героизм Павки не может состоять в 
каком-то отдельном выдающемся поступке (как бойца, рабочего или партий
ного лидера), а должен определяться переносимыми страданиями. В свете 
сказанного заметим, что отсутствие активного героизма в романе Остров
ского ни в коем случае не указывает на то, что текст следует рассматривать 
как не соответствующий канону соцреализма18. Скорее можно утверждать, 
что для соцреализма — если мы посмотрим на него через призму романа 
Островского — характерна постановка невыполнимого требования: он дол
жен описывать героизм через различные предшествующие ему или следую
щие за ним стадии, являясь, тем самым, эпи-героическим. Действующее лицо 
в тексте должно быть наделено недостатком и стремиться компенсировать 
его. В этом смысле шизофреническая двойственность соцреализма, о кото
рой пишет Кларк19 — противоречие между действительным отрицательным 
героем и желаемым положительным героем — разрешима следующим об
разом: герой текста должен страдать от своей неполноценности и стремить
ся наполнить ее смыслом.

На долю Павки выпадает великое множество несчастий, однако роковым, 
вызвавшим впоследствии тяжелую невропатологию и паралич, оказывается 
ранение, полученное им в 1920 году в ходе гражданской войны, последовав
шей за революцией. Следовательно, причиной Павкиного увечья, сделавшего 
из него «раба», послужила борьба за революционную идею. В ходе революци
онной борьбы Павка осознанно и добровольно ставит на карту собственное 
здоровье. Таким образом, его физическое уничижение не случайность: само
уничижение есть жертва ради идеи, признак следования определенному об
разцу поведения. Жертвуя здоровьем, Павка стремится соответствовать пред
ставлению о революционере, причем ориентиром, определяющим его идео
логию служения, является коллектив. Единственным признаком, придающим 
коллективу некую конкретность, оказывается несколько раз встречающаяся 
в тексте метафора, позаимствованная из военного контекста: Павел ищет и 
находит свое «место в строю» (187). В 7—9 главах второй части романа 
Павка, оторвавшийся от коллектива по причине физической неполноценно
сти, с нетерпением стремится «возвратиться в строй» (259).

Подобно тому, как бесконечные страдания отдельных героев не затраги
вают коллектив в его целостности («Эскадрон не останавливал свой бег из- 
за потери бойца» (272)), физическое воздействие страданий, испытываемых 
Павкой, не достигает ядра вызвавшей их идеологической причины. Так, уни
женное тело не в состоянии — за исключением редких моментов отчая-
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ния — сломить дух героя. Здесь мы имеем дело с парадоксом физического 
уничижения и неизменной стойкости воли, представляющим собой струк
турный аналог православного учения о независимом существовании Слова, 
которое не затрагивается самоуничижением Христа. Следовательно, данное 
постоянство идеи при непостоянстве физической основы не является новой 
разновидностью тоталитарного, мазохистского кенозиса эпохи соцреализма, 
как утверждает И. Смирнов, а представляет собой традиционную кенотиче- 
скую модель. Соцреализм лишь продолжает традицию, заложенную в хри
стианском кенозисе.

Позитивизация уничижения героя, постоянство его воли — суть концеп
ции романа «Как закалялась сталь», позволяющая провести структурную 
аналогию с христологией. В романе особенным образом подчеркиваются ке- 
нотические признаки послушания, субординации, роль сына, а также добро
вольный отказ (от семьи, от личного счастья) и коллективная польза от уни
чижения одного лица. Однако налицо и аспекты, отличающие повествование 
об уничижении и воспитании героя от христианских форм подражания Хри
сту: антиклерикальный, даже антихристианский тон романа не подлежит со
мнению. Призыв к подражанию нацелен не на любовь к ближнему и непро
тивление злу (Мф. 5, 39), а на ответное насилие, на страшный последний бой 
до победы и утопического освобождения от зла. Качества, позаимствованные 
христианскими монахами у солдат20, Островский возвращает солдатам, стоя
щим в революционном строю.

5. Роман не ограничивается описанием жертв, принесенных Павкой, Се
режей и Валей, и их пользы для коллектива. За этим описанием кроется 
призыв к читателю последовать примеру подобного героического жертво
приношения. Поэтому «христологическое» толкование романа Островско
го не может обойтись без рассмотрения различных форм призыва к подра
жанию.

Основным отправным пунктом является при этом потенциал идентифи
кации с кенотическим героем. Как Слово Божие становится доступным для 
восприятия в «зраке раба», как Христос, потерпевший социальное и физиче
ское уничижение, становится фигурой, позволяющей верующим идентифици
ровать себя с ней, так и страдания Павки не дисфункциональны (И. Смир
нов пишет, что они представляют собой лишь потерю признака), а являются 
центральными элементами, долженствующими выполнять наставительную 
функцию. Тот, кто узнает в чужих страданиях и сомнениях свои, не бросит 
камень первым; тот, кто узнает себя в страдающем, поможет другому стра
дающему; тот, кто видит, как другие преодолевают трудности, найдет в этом 
примере стимул для собственного поведения. Недостатки, которыми наделя
ется Павка, с этой точки зрения также функциональны. Наиболее серьезный 
из них — это его недисциплинированность, в то время как влюбленность в 
Тоню, принадлежащую к буржуазной среде, долгая неясность в отношениях 
с Ритой, сквернословие и курение скорее относятся к категории проститель
ных слабостей: все они указывают на то, что герой романа ничем не отлича
ется от других.
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Партийная дисциплина является главным фетишем соцреализма, поэтому 
наставительная функция Павкиной недисциплинированности советскими ис
следователями не упоминалась. Андрей Платонов был, пожалуй, единствен
ным автором, который в своей рецензии на роман «Как закалялась сталь» 
несколько отступил от этого фетиша: он пишет, что стихийность Павкиного 
поведения — неотъемлемая черта героя, указывающая на то, что он такой же, 
как все, но что в воспитательном плане этот факт роману не во вред21.

Свое воспитательное значение образ Павки приобрел не вопреки, а имен
но благодаря его уничижению, заурядности и физической деградации. Обыч
ный героизм Павки22 в своей слабости и уничижении граничит со свято
стью. Святость результирует здесь из определенного дефицита: с героем 
что-то не в порядке, ему чего-то не хватает. Именно по такому образцу 
определяет святость посетивший Островского Андре Жид. Он пишет, что 
место, где он встретил «святого» Островского, кажется ему неподходящим: 
«Если бы мы не были в СССР, я бы сказал «Это святой». Религия не создала 
более прекрасного лица. Вот наглядное доказательство того, что святых рож
дает не только религия»23. Потрясение, испытанное Жидом при соприкосно
вении со «святостью» Островского, есть результат впечатления, которое про
извел на него не соответствующий традиционному христианскому представ
лению советский контекст. Павка кажется миллионам читателей достой
ным примером для подражания, потому что он явно не святой, потому что 
его физическое здоровье подорвано, потому что он нередко впадает в отчая
ние, потому что он долгое время ведет себя непоследовательно. Недостатки 
питают наставление; ложка дегтя (кенозис) повышает вероятность возведе
ния в ранг святого, усиливает призыв к подражанию. Именно несовершен
ство данности позволяет предполагать, что за ней кроется нечто высшее24. 
Таким образом, можно констатировать, что постулат народности в соцреа
лизме оказывается более значимым, чем постулат положительного героя. 
Только положительный герой, которому присущи определенные недостатки, 
удовлетворяет требованию близости к народу и может служить примером 
для подражания.

6. Павка не только является таким примером; он сам неоднократно вы
ступает в роли пропагандиста личных качеств, которыми должен обладать 
большевик. Оказавшись в армии большевиков, Павка вскоре берется читать 
товарищам роман Войнич «Овод». Один из старших солдат, наблюдающий 
сцену, распознает в Павкином чтении вслух действенный инструмент скры
той агитации: «Вот сейчас, смотри, ведут политработу незаметно, а влияние 
очень большое. Для них хорошее слово придумано — “молодая гвардия”» 
(113). Позднее Павка, ставший комсомольским комиссаром, доводит свою 
методику воздействия на молодежь до совершенства. Своим успехом у мо
лодежи он не в последнюю очередь обязан игре на гармошке. Здесь мы 
вновь имеем дело с кенотическим приемом: простое средство позволяет 
добиться высокой политической цели. Подспудная идентификация, достигае
мая путем перехода на более низкий, простонародный уровень — это лишь 
одна сторона тактики; другая ее сторона заключается в эффекте усиления
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воздействия путем одновременного использования различных медиальных стра
тегий в целях мощной большевистской индоктринации: «Созвучно сплета
лись в сердцах и песни гармоники и то, о чём говорил молодой комиссар» 
(219). Октябрьский мультимедийный спектакль с духовым оркестром, крас
ными флагами и т. д. — тоже дело рук Павки (см. 223 и сл.).

Практически прикованный к постели, Павка принимает у себя комсомоль
цев: распространение большевистской идеологии вполне может осуществ
ляться и лежа. В своей писательской деятельности Павка видит «новое ору
жие» (287) для привлечения людей на сторону партии. Поскольку текст Кор
чагина, являющийся частью романа, носит автобиографические черты, можно 
утверждать, что и в данном случае мы имеем дело с призывом к подража
нию жизненному пути героя, посвятившего себя борьбе и принесшего нема
лые жертвы. Высказывание Сталина, назвавшего писателей инженерами че
ловеческих душ, в случае Павки следовало бы модифицировать следующим 
образом: Корчагин выступает как инженер по технике призыва к подража
нию. Функция наставника ставит инвалида в центр всего романа (а не ведет 
к «беспризнаковости», «неузнанности» и неразличимости, как предполагает 
Смирнов).

Парализованный и слепой, Павка продолжает выполнять роль пропаган
диста в кругу близких ему людей. Расширение радиуса деятельности оказы
вается в таком состоянии непростой задачей. Воспитанники Корчагина, ко
торый руководит «кружком рабочего партактива» (276), приходят к нему на 
дом, что, однако, может удовлетворять его лишь некоторое время.

Итак, перед Корчагиным возникает необходимость медиального расшире
ния радиуса пропагандистской деятельности. На новом, литературном попри
ще первым вспомогательным средством служит «вырезанный из картона 
транспарант», позволяющий слепому автору писать более или менее разбор
чиво. Затем приходят секретари, которые пишут под диктовку и зачитывают 
Корчагину гранки (285 и сл.). Применяя различные вспомогательные средст
ва, Павка преодолевает медиальные границы литературы25. Следующим ка
чественным усовершенствованием рецептивной связи с миром становится 
радио (см. 281). Перечисленные медиальные инструменты вновь позволяют 
Корчагину влиять на общественные процессы, служить делу партии. «Корча
гин опять ухватился за руль обеими руками и жизнь, сделавшую несколько 
острых зигзагов, повернул к новой цели. Это была мечта о возврате в строй 
через учебу и литературу» (276).

Здесь вновь происходит перекрещивание двух векторов: физической де
градации и сокращению радиуса действия пропагандистской работы Павки 
противопоставляется повышение уровня используемых медиальных средств, 
дающих Корчагину возможность снова «встать в строй» — если не в ак
тивной борьбе, то, по меньшей мере, на фронте воспитания и наставничест
ва. Идеологическая стойкость поддерживается при помощи средств комму
никации.

В романе открытым текстом говорится о том, что писательская деятель
ность Корчагина служит интересам партии (см. 269 и сл.). О том, что сам 
роман берет на себя выполнение партийной задачи, а именно в плане воздей-
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ствия на поведение читателей, свидетельствуют многочисленные официаль
ные лозунги, включенные в текст романа. Так, в тексте встречается призыв 
«[...] Вступайте в ряды Красной Армии» (94), который, кроме адресатов 
внутри романа, имеет в виду и его читателей. Не обходится и без коммуни
стического лозунга номер один — эпиграфа «Коммунистического манифе
ста» Маркса и Энгельса «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» (95). В не
посредственном соседстве с ним Островский, казалось бы, невпопад, помеща
ет цитату из текста «Интернационала» (в свою очередь цитирующего Еван
гелие), которая в предельно краткой форме передает заложенную в христи
анском источнике логику переоценки (Мф. 19, 30): «Кто был ничем, тот ста
нет всем» (95). Следуйте за Павкой, и за вашим уничижением последует 
возвышение — конечно же, имманентное, политическое: «Будет и у нас празд
ник, товарищи [...]!» (95).

Особой агитационной силой обладает в романе смерть Ленина: «Смерть 
вождя партии и класса зовет лучших сынов <sic!> пролетариата в наши 
ряды...» (240). Постоянное повторение этого призыва в романе ведет к не
посредственному результату: тысячи рабочих вступают в партию. Эффект 
убеждающего воздействия описывается при помощи эпического (или биб
лейского — см.: Иер. 12, 2) образа дерева: «Смерть Ленина сотни тысяч 
рабочих сделала большевиками. Гибель вождя не расстроила рядов партии. 
Так дерево, глубоко вошедшее в почву могучими корнями, не гибнет, если у 
него срезают верхушку» (244). Именно смерть «Спасителя», именно доказа
тельство его смертности (т. е. кенозис) оказывает самое сильное убеждаю
щее воздействие.

7. Работу над романом «Как закалялась сталь» Островский начинает в 
1930 году, когда полиартрит и слепота сделали его зависимым от помощи 
других. Первая глава первой части была написана самим автором от руки 
при помощи транспаранта, все остальные главы были записаны секретаря
ми26. В ноябре 1931 года первая часть романа была завершена, в апреле того 
же года она была напечатана в журнале «Молодая гвардия». В 1935 году, 
после основательной повторной переработки, обе части романа выходят в 
форме книги. Только над первой книжной версией романа в 1935 году рабо
тало одиннадцать «литературных шефов молодого писателя»27. Островский 
жалуется, что его роман прошел через «настоящий конвейер» редакторов, 
которые изменили и обкорнали его28.

Политическая цензура прошлась прежде всего по 9 главе первой части и 
9 главе второй части, речь в которых идет о внутрипартийной оппозиции. 
В июне 1933 года и, повторно, в апреле 1935 года Островский дал свое согла
сие на внесение изменений в эти главы29. О Павкиной принадлежности к 
внутрипартийной оппозиции, о которой писалось в первой версии романа, в 
его заключительном варианте наиболее явно свидетельствует мотив, содер
жащийся в 7 главе второй части: Жаркий, Корчагин и др. протестуют про
тив «европейских танцев» нэпманов (см. 256 и сл.)30. В версии романа, в 
конце концов увидевшей свет, «рабочая оппозиция» сосредоточена исключи
тельно вокруг Дубавы.

272



Если в первой редакции Дубава и Корчагин были друзьями, пути которых 
расходятся на более позднем этапе, поскольку Дубава остается верен себе, а 
Корчагин подчиняется официальной линии партии и отказывается от проле
тарского кредо, то в ходе правки романа Корчагин становится однозначно 
положительным героем (и депролетаризируется), а Дубава превращается в 
заклятого врага-троцкиста. «Героизация Павла Корчагина» осуществляется — 
как отмечает Н. Никулина — за счет Дубавы31. Павкины сомнения, его поли
тическая ненадежность ретушируются — т. е. происходит частичная нейтра
лизация кенотического аспекта присущей человеку слабости — чтобы при
дать герою большую цельность и однозначность.

В то время как подобная героизация и сглаживание политической кон
фликтности, по всей вероятности, послужили предпосылкой для официальной 
канонизации текста, в плане восприятия массовым читателем дело могло 
обстоять иначе. Можно предположить, что именно то обстоятельство, что 
человеческие слабости Павки и его пролетарский протест против офици
альной линии не были заретушированы полностью, стало залогом успеха 
романа и сделало Корчагина примером для подражания.

Текст, представляющий собой результат многочисленных редакторских 
изменений, за необычайно короткое время сумел стать частью «золотого» 
канона советской литературы. Приводимые С. Трегубом в 1953 годуданные 
о том, что в 1950 году насчитывалось уже 150 изданий романа на русском 
языке и 136 изданий на всевозможных других языках32, свидетельствуют не 
только о том, насколько эффективно действовала установка на канонизацию 
Островского, но и о том, что она оказалась автоаффирмативной. В крупно
форматном альбоме под заглавием «Николай Островский», вышедшем в 
1974 году, целая страница отведена репродукциям обложек переводных изда
ний романа33.

В какой мере Островский действительно является автором текста, с боль
шим усердием пропагандировавшегося соответствующими инстанциями со
ветской литературной промышленности, достоверно не известно; несмотря 
на это обстоятельство близость автора и героя постоянно подчеркивалась. 
В исследованиях советских литературоведов Корчагин и Островский часто 
становились одним лицом34 или описывались как двуликий Янус «Корчагин- 
Островский»35. У Трегуба даже встречается следующая, библейская по духу 
(ср.: Быт. 1, 27}, формулировка: «По своему образу и подобию он <Николай 
Островский. — Д. У.> создал Павла Корчагина»36. Успех, которым книга поль
зовалась у читателей, часто связывается именно с этим обстоятельством37, а 
тезис об автобиографичности романа Трегуб — вопреки самой резкой кри
тике — защищает до последнего, допуская лишь незначительные поправки38. 
Единое целое, в которое были сплетены жизнь и текст, Островский и Корча
гин, должно было остаться неделимым навсегда. Тактика советских исследо
вателей возымела свое воздействие: это единство уже едва ли удастся рас
членить.

В 1931 году Островский писал о своем романе: «Это только факты»39. 
Отрицательная рецензия, вышедшая в свет 5 апреля 1935 года, заставляет 
внести в эту позицию первые коррективы. Автор рецензии, Борис Дайред-
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жиев, подвергает критике автобиографическую идентификацию, которая, по 
его словам, делает из романа документ личных жалоб больного Островского 
и таким образом деградирует его главного персонажа40. Рецензент считает, 
что автобиографичность текста ведет к недопустимому снижению статуса 
литературного героя. 11 апреля 1935 года выходит открытое письмо Остров
ского Дайреджиеву, в котором автор обвиняет последнего в клевете и оспа
ривает автобиографический характер романа41. Через месяц, 16 мая 1935 
года, Островский добавляет, что утверждение об автобиографичности яви
лось бы свидетельством отсутствия «большевистской скромности»42. Таким 
образом, Островский как бы поддерживает критику в свой адрес, уничижая 
себя самого, чтобы возвысить героя своего романа. Пролетарско-кенотиче- 
ское уничижение, в случае литературного героя сглаженное политической 
цензурой, теперь берет на себя автор текста, неожиданно опровергая автобио
графичность написанного им романа. Однако критика со стороны Дайред- 
жиева подействовала ненадолго. В одном из своих последних интервью, дан
ном в сентябре 1936 года, Островский утверждает: «Раньше я решительно 
протестовал против того, что эта вещь автобиографична, но теперь это бес
полезно. В книге дана правда без всяких отклонений»43. Напомним: полити
ческая цензура героизировала и депролетаризировала Корчагина. Вновь иден
тифицируя себя с героем, Островский пытается поучаствовать в этой исто
рической фальсификации44. Видимо, «большевистская скромность» успела себя 
исчерпать, а умирать героем всё как-то приятнее.

На основе сказанного можно утверждать, что мифологизация Корчагина/ 
Островского происходит не исключительно путем утверждения автобиогра
фичности, как пишет Гуский в уже цитировавшейся статье, а сопровождается 
героизацией и депролетаризацией автора-героя, изображаемого как однознач
ный, цельный образ. Чем дальше уходит в прошлое история автора, тем 
меньше человеческих черт оставляет в нем процесс мифологизации и кано
низации, превращая его в монолитный идеологический снаряд. Несущест
венными оказываются в конце концов даже страдания и аскетизм Остров
ского. Канонизаторы (и среди них в данном случае Платонов) превращают 
трагическую биографию Островского в счастливую историю человека, на
шедшего себя в социалистическом обществе45.

Не исключено, что причиной успеха романа — бесспорно, привлекавшего 
и своим приключенческим характером46 — явилось именно сострадание 
читателей, а вовсе не «социалистическое счастье» и не монолитность образа, 
о которых так много говорилось и писалось. Более того: возможно, что живо
писуемые Островским страдания послужили кодом протеста подавляемого 
сына против отца (партии), который вынуждает его страдать. Если это дей
ствительно так, нам пришлось бы объяснять популярность текста его функ
цией клапана для выпуска антитоталитарного давления...

Корчагин/Островский в своем монолитном двуединстве становится од
ной из центральных моделей для подражания, навязанных соцреализмом свер
ху, прочно занимая свое место рядом с Павликом Морозовым, Валерием 
Чкаловым и многими другими. Несколько десятилетий подряд Корчагин, по- 
видимому, действительно является «известнейшим литературным героем»47.
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Он становится шаблоном, под который подгоняется концепция героя эпохи 
соцреализма.

8. Унификация литературных героев представляет собой лишь промежу
точную цель литературной доктрины соцреализма. Стоящая за ней полити
ческая задача заключается в том, чтобы привить советским гражданам мо
дель поведения Корчагина. Особое значение отводится при этом военной 
службе (ср. экранизацию Донского в 1942 году) и самопожертвованию на 
трудовом фронте, которые пропагандируются в интересах подчинения соци
альной дисциплине48. Не случайно лейтмотив солдатской субординации на
ходит продолжение в советской исследовательской литературе49.

Уже в самом начале процесса канонизации судьба Корчагина приводится 
как «пример, достойный подражания»50. При этом авторы статей в один голос 
утверждают, что призыв к подражанию исходит «снизу», т. е. от читателей.

История возникновения культа «снизу» приписывается так называемому 
движению корчагинцев. «Гордое племя корчагинцев»51 воспевается настолько 
старательно и настойчиво, что невольно закрадываются подозрения, не имеем 
ли мы дело с мистификацией. Уж слишком интернационален состав улыбаю
щейся во весь разворот группы молодежи в альбоме «Николай Островский»52, 
слишком противоречивы данные о возникновении этого движения53.

После войны название движения было превращено в символ трудового 
самопожертвования: корчагинцев (и тех, кто хотел ими стать) призывали 
брать пример с корчагинского трудового аскетизма54, чтобы затем самим 
стать таким примером и передавать готовность к трудовому самопожертво
ванию из поколения в поколение: «Он <Корчагин — Д. У.> со мной и во 
мне, друг мой и напарник мой, он любит труд и трудолюбию учит других»55; 
«Мы продолжаем трудовую эстафету поколения Павла Корчагина»56; обра
зу Павки приписывается притягательная, влекущая за собой сила «магни
та»57. Вторую ипостась Павки — Островского — тоже не забывают: перед 
ним (возвышенным на пара-религиозный пьедестал) преклоняют колена (ср. 
Фил. 2,10), перед ним приносят трудовые клятвы58.

Допустим, что движение корчагинцев не было абсолютной мистификаци
ей. Каковы же тогда были медиальные инструменты канонизации, при помо
щи которых это движение было вызвано к жизни? Всё начинается с просьбы 
Островского в адрес редактора К. Трофимова, чтобы тот позаботился о соот
ветствующем приеме украинского перевода книги («Як гартувалася сталь») 
литературной критикой: «[...] Вы постарайтесь о том, чтобы в печати ее 
<книгу. — Д. У.> “обстреляли критически”»59. За этой просьбой следует 
организованный поток читательских отзывов и комментарии к ним. В них 
передается сообщение, якобы присланное одним из читателей, о том, что кни
гу читают вслух для неграмотных (которое скорее следует рассматривать не 
как сообщение о чём-то уже осуществившемся, а как призыв к действию). 
Подобные чтения впоследствии, видимо, действительно устраивались60. В 
1950—60 гг. эта практика подвергается организационному усовершенство
ванию: в библиотеках проводятся читательские конференции по книге Ост
ровского, цель которых — не обмен личными впечатлениями от прочитанно-
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го, а опять же унификация. «Правильный отзыв» о романе должен соответст
вовать определенным требованиям61.

Чтобы читатель с молодых лет был подготовлен к «правильному» вос
приятию романа, «Как закалялась сталь» выходит в серии «Школьная биб
лиотека» издательства «Просвещение», а также в издательстве «Детская ли
тература». То обстоятельство, что якобы адаптированный для детей вариант 
романа обходится без значительных изменений, вполне вписывается в логи
ку достижения поставленной политической задачи62.

Спектр медиальной канонизации образов Островского и Корчагина за
мыкается техническими средствами: в Советском Союзе роман был четыре
жды экранизирован (в 1942, 1956, 1973 и 1975 гг.). Пропаганде трудовой 
аскезы корчагинцев был посвящен одноименный фильм («Корчагинцы», 1981). 
Фильмы, снятые по роману, следуют той же самой стратегии, которая лежала 
в основе последовательной героизации Островского его биографами. Осо
бенно в экранизации Марка Донского (1942), в которой Павка ни с того ни 
с сего становится участником боевых действий против немецкой армии, ге
рою чужды какие-либо человеческие слабости: он дисциплинирован, здоров, 
не получает серьезных ранений и не моргнув глазом противостоит негатив
ному соблазну, исходящему от Тони.

Участие различных советских инстанций, в ведомстве которых лежала сфера 
культурной политики, свидетельствует о том, что в процессе рецепции романа 
«Как закалялась сталь» ни одна деталь не была предоставлена воле случая. 
Успех романа не пришел сам собой, а явился результатом слаженного взаимо
действия отдельных элементов целого диспозитива63, который использовал 
Островского как оружие64 и привел к утверждению подражания Павке в 
качестве нормы. Поэтому советская исследовательская литература большей 
частью представляет собой не столько литературный анализ произведения, 
сколько своего рода ритуальное заклинание, долженствующее подкрепить пер
формативный эффект текста65. То убеждающее воздействие, которое заложе
но в самом тексте эпохи соцреализма, дублируется исследовательской лите
ратурой66. Включение романа Островского в сборник «Вехи памяти» (1987)67 
является симптомом надежды на то, что такое заглавие не преминет оказать 
перформативное воздействие. В памяти «рожденных» им «героев», т. е. подра
жающих ему, Корчагину должна быть дарована «вторая жизнь»68.

При этом сами советские исследователи, пишущие о широком воспри
ятии и воздействии романа Островского, явно не могут избавиться от непри
ятного ощущения, что вся история текста представляет собой результат их 
собственной мистификации. Они снова и снова пытаются заранее рассеять 
всяческие подозрения, не будучи, однако, в состоянии полностью отрицать то 
обстоятельство, что «соответствующие инструкции» поступили сверху. Так, 
например, Л. Аннинский утверждает, что массовый интерес к роману возник 
еще до начала пропагандистской кампании, признавая при этом, что студент 
И. Марченко, ставший впоследствии одним из самых активных пропаганди
стов украинского перевода романа, прочел текст по прямому указанию ком
сомола и что 80% тиража первой части в 1932 году были скуплены отделом 
политпропаганды Красной Армии69.
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Что касается пропаганды перевыполнения трудовой нормы, толчком кото
рой послужило пресловутое 1300-процентное выполнение нормы Алексеем 
Стахановым 31 августа 1935 года (чему, в свою очередь, предшествовала 
длительная подготовка), то здесь пример трудового самопожертвования Кор
чагина, кажется, и вправду подействовал70. Корчагин был первым литератур
ным «самоотверженным тружеником»71 ; за ним последовал Стаханов, рабо
тавший в искусственно созданных для него условиях.
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