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RESUMO

Esse trabalho tem por objetivo investigar a trajetoria de Rubens Manoel Lemos, entre 0s
anos de 1940 e 1972. As balizas temporais compreendem o nascimento do personagem,
a sua formacdo escolar, o ingresso na profissao de jornalista e na militancia politica, a
sua vida na clandestinidade e, por fim, sua experiéncia no exilio chileno. Até sua morte,
em 1999, Rubens se manteve ativo politicamente e profissionalmente. Durante os anos
1980, por exemplo, ele participou da organizacdo do Partido dos Trabalhadores,
chegando a ser o primeiro candidato do partido a governador, nas eleicGes de 1982.
Buscou-se compreender, especificamente, como esse personagem se constituiu como
militante revolucionario e jornalista durante as ditaduras militares do Cone Sul. Do
ponto de vista tedrico, reflexdes sobre as relagdes entre individuo e sociedade (ELIAS,
1994), biografia historica (LORIGA, 1998; LEVI, 2006) e memoria (POLLAK, 1989)
foram fundamentais. No que se refere a metodologia, mobilizou-se principalmente os
aportes da Histdria Oral (PORTELI, 1997) e da micro-historia italiana (GINZBURG,
1989; GINZBURG; PONI, 1989). O escopo documental do estudo € constituido
principalmente por jornais, entrevistas e textos autobiograficos, documentos do aparato
repressivo e documentos pessoais do biografado. O trabalho aponta para trés conclusdes
principais: 1) a formacdo religiosa e escolar usufruida por Rubens possibilitou a ele
desenvolver habilidades de leitura e escrita, as quais foram fundamentais para a sua
constituicdo como jornalista e militante politico; 2) o campo de possibilidades a partir
do qual Rubens Lemos ingressou na atividade jornalistica contribuiu decisivamente para
a sua participacdo em movimentos politicos durante a Quarta Republica; 3) as relacdes
do personagem com o protestantismo, com a boemia e a sua conturbada vida familiar
impactam até os dias atuais as memdrias produzidas sobre ele.

Palavras-chaves: Rubens Manoel Lemos; militdncia revolucionaria; jornalismo.



ABSTRACT
This thesis aims to investigate the trajectory of Rubens Manoel Lemos between the

years of 1940 and 1972. The temporal cut regards this character’s birth, his schooling,
the beginning of his career as a professional journalist and political militant, his
clandestine life and, lastly, his time spent exiled in Chile. Until his death in 1999,
Rubens remained politically and professionally active. During the 80’s he participated
in the foundation of the Workers’ Party, becoming the party’s first candidate for
governorship of a state in the 1982 elections. Unfortunately, this political experience
was not included in this thesis, because of the limits imposed by deadlines. We sought
to understand, specifically, how this character made his career as a journalist and a
revolutionary during military dictatorships in Southern Cone. From a theoretical point
of view, reflections on the relationship between individual and society (ELIAS, 1994),
historical biography (LORIGA, 1998; LEVI, 2006) and memory (POLLAK, 1989) were
fundamental. Regarding the methodology, contributions from Oral History (PORTELI,
1997) and from Italian micro-history (GINZBURG, 1989; GINZBURG; PONI, 1989)
were mobilized. The documentary scope of the study consists mainly of newspapers,
interviews and autobiographical texts, documents from the repressive apparatus and
personal documents. The thesis points to three main conclusions: 1) Ruben’s religious
and scholar formation enabled him to develop reading and writing skills which were
fundamental for his constitution as a journalist and political activist; 2) the field of
possibilities where Rubens Lemos entered the journalistic activity contributed
decisively to his participation in political movements during the Fourth Republic; 3) the
character's relationships with Protestantism, with the bohemian lifestyle and his troubled
family history impact the memories produced about him until the present day.

Keywords: Rubens Manoel Lemos; revolutionary militancy; journalism
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Introducéo

O objetivo dessa dissertacao € discutir a trajetoria do ex-militante revolucionario
e jornalista Rubens Manoel Lemos. Aos natalenses que possuem mais de cinquenta
anos, 0 personagem, provavelmente, ndo é um completo estranho. O seu nome se fazia
presente constantemente aos ouvidos e olhos de boa parte da populacdo de Natal, entre
as décadas de 1960 e 1990. Isso porque ele atuava como comentarista esportivo,
assinava reportagens nos jornais de maior circulagdo no estado (Diario de Natal e
Tribuna do Norte) e se fazia presente diariamente nas rodas de boemia dos bares do
centro historico da cidade. Além disso, ha ainda quem se lembre dele por causa de sua
destacada atividade politica, principalmente como quadro do Partido Comunista
Brasileiro Revolucionério (PCBR) durante os anos 1960 e 1970 e nos anos 1980 como
militante do Partido dos Trabalhadores (PT).

A vida intensa de Rubens e a sua atuacdo em diferentes areas faz com que ainda
hoje muitas pessoas recordem do personagem, principalmente jornalistas, militantes
politicos de esquerda e frequentadores assiduos de bares: quase todos possuem alguma
histéria saudosa com Rubens.

Quanto a mim, ndo lembro bem a primeira vez que ouvi ou li o nome do “meu”
personagem. Algumas cenas da minha infancia séo invocadas. Uma, em especial, tem
uma vitalidade muito forte. Nas reunides familiares, meus tios sempre relembravam
nostalgicamente a experiéncia de frequentar, nos anos 1970 e 1980, as partidas de
futebol dos clubes locais, principalmente os jogos do América e do ABC. Eram alvos de
recordacdo as caminhadas em direcdo ao antigo estadio de futebol Juvenal Lamartine e
ao estadio Machadado, as provocacgdes entre as torcidas rivais, as musicas entoadas pelos
torcedores e as jogadas marcantes dos craques de bola de antigamente. Entre essas
historias, inevitavelmente a figura de Rubens aparecia. Ele, por meio dos seus
comentarios, completava o acontecimento dos jogos de outrora.

Ja graduando em Histéria na Universidade Federal do Rio Grande do Norte
(UFRN), em 2016, comecei a fazer parte do grupo de pesquisa Espacos na
Modernidade, coordenado pelo professor Dr. Raimundo Nonato Aradjo da Rocha. No

ambito desse grupo, companheiros de estudo escreviam biografias historicas a partir de



recortes que envolviam a micro-histéria italiana, a histéria politica e a histéria cultural.!
Paralelamente a essa atividade académica, me envolvi na militancia politica. Participei
de gestbes do Centro Académico do curso de Histdria, de mobilizagdes contra o
impeachmet da presidenta Dilma Rousseff, de reunides partidarias e de cursos de
formacdo promovidos pelo Movimento Sem Terra (MST).

Experiéncias académicas e politicas andavam juntas quando no ano de 2018
conheci Roberto Monte, coordenador da organizacdo politica Direitos Humanos na
internet (Dhnet)2. Roberto me apresentou diversos trabalhos que desenvolve nessa
organizacdo. Um, em especifico, consiste em reunir registros das lutas populares e das
organizacOes de esquerda no Rio Grande do Norte. Conhecendo mais a fundo esse
projeto, comecei a me debrucgar sobre alguns fundos documentais resguardados por
iniciativa do projeto. Foi entdo que, embalado pelas discusses biograficas, interessei-
me pela trajetoria de alguns militantes que tinham suas historias de vida contempladas
pelas iniciativas do Dhnet. Primeiramente, busquei conhecer a trajetoria de Mércia
Albuquerque®, uma advogada pernambucana responsavel por defender judicialmente
diversos presos politicos do Rio Grande do Norte, durante a ditadura militar.*
Estudando o arquivo pessoal da advogada, encontrei algumas anotacfes a respeito de
um encontro que ela teve com o entdo preso politico Rubens Manoel Lemos, quando
este estava recluso numa cela do DOI-CODI em Recife. Quase que involuntariamente o
nome de Rubens me saltou aos olhos e comecei a me perguntar: por que um locutor de
futebol foi preso pela policia politica durante a ditadura?

O calendério anual marcava o final do ano de 2019. O cenério politico brasileiro
era dominado por manifestacdes de cunho fascista e 0 pais ja era governado por um
presidente defensor confesso da ditadura militar. Nesse momento, sentia-me
particularmente interessado em compreender como homens e mulheres resistiram e
reagiram a governos autoritarios em outros periodos. Mais do que isso, buscava

compreender as experiéncias de pessoas que dedicaram suas existéncias a superacdo do

1 Pude acompanharde perto a concretizacdo dos seguintes trabalhos: AIRAGHI (2016), MORAIS (2019),
MEDEIROS (2017).

2As acles promovidas pela organizagdo podem ser consultadas no seguinte sitio: <
http://www.dhnet.org.br/ > Acesso em 20 de marco de 2021.

3 Para ver mais a respeito da trajetéria de Mércia, consultar: BRITO (2015).

4 No ambito desse trabalho, considera-se o termo “militar” para se referir a ditadura vigente entre 1964 ¢
1985, e a expressdo “civil-militar” para aludir ao golpe que depds o presidente Jodo Goulart. Segundo
Napolitano (2014), enquanto a ditadura foi comandada primordialmente pelo setor castrense, o golpe foi
protagonizado por militares, grandes grupos empresariais-midiaticos e setores organizados da sociedade
civil.
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capitalismo. N&o conseguia vislumbrar, nesse contexto de inquietacdo, saidas
individuais e pessoais, sem mudancas sociais profundas e coletivas.

Portanto, 0 meu interesse pela trajetéria de Rubens Lemos ndo foi produto de
uma historia tracada linearmente ou pré-determinada a ser desde o inicio do meu
ingresso na graduagdo. Pelo contrario, foi consequéncia de diversos acontecimentos e
do meu interesse em estudar a temética. Essas questes explicam a minha inquietacdo
quando reparei no nome de Rubens no diério pessoal de Mércia, Até aquele momento,
informado pelas conversas dos meus tios, sabia somente que Rubens era dono da voz
que embalava o futebol potiguar. Foi so a partir do diario da advogada que descobri sua
atuacdo na imprensa e em partidos politicos, durante a ditadura. Conhecendo mais da
sua historia, identifiquei alguns gostos pessoais que nos une. Somos apaixonados por
futebol, frequentamos, em tempos diferentes, mesmos botecos no centro histérico da
cidade e compartilhamos o espectro politico “de esquerda”. Essas proximidades ndo
retiram o distanciamento necessario entre pesquisador e objeto, mas incitam questdes de
pesquisa particulares e tratamentos metodologicos especificos, sobre os quais falaremos
adiante.

Assim, Rubens se tornou, para mim, algo além da voz que comandava a alegria
dos meus familiares nos domingos de futebol. Com o passar do tempo, passei a
sistematizar alguns dados biograficos que pude reunir sobre ele. Os dados podem ser
assim expostos, resumidamente: Rubens nasceu no ano de 1941, no municipio de
Santana dos Matos, e, ao longo da sua infancia, morou em diversas cidades do agreste
potiguar e do sertdo paraibano. Quando crianga, 0 personagem estudou na Escola
Presbiteriana XV de Novembro, de orientacdo protestante, e na Escola Estadual
Atheneu Norte Rio Grandense. Em 1956, aos quinze anos de idade, o personagem
passou a morar na cidade de Londrina, onde comecou a integrar movimentos politicos.
Em 1964, ap6s o golpe civil-militar, o personagem se mudou para Natal, onde trabalhou
no jornal Diario de Natal e na Radio Poti. Na capital potiguar, Rubens compds o
Partido Comunista Brasileiro Revoluciondrio (PCBR) e foi jogado para a
clandestinidade. Em 1970, decidiu buscar exilio: foi primeiro ao Uruguai e depois ao
Chile. Em Santiago, manteve vinculos com o Movimento de Accion Popular Unitéaria
(MAPU) e se tornou professor de jornalismo da Consejeria Del Desarrollo Social, um
organismo nacional diretamente ligado ao presidente Salvador Allende. Em 1973,
deixou o Chile e regressou ao Brasil: primeiro ao Rio de Janeiro para cumprir uma

“missao” delegada pelo PCBR, e depois a Natal a fim de passar um tempo com a sua



esposa e os dois filhos do casal. Foi preso em 1974, quando estava em Natal, e levado
ao DOI-CODI, em Recife, onde sofreu por sete meses torturas fisicas e psicoldgicas.
Apbs a soltura, continuou trabalhando na grande imprensa e passou a militar em prol da
anistia politica. Ao longo da década de 1980, ele participou da organizacdo do Partido
dos Trabalhadores no ambito nacional e estadual, chegando a se candidatar a
governador do Rio Grande do Norte nas eleicBes de 1982. Morreu em 1999 apds
complicacBes de salde causadas pela cirrose.

A partir da vida de Rubens é possivel compreender, problematizar e analisar
temas ja consagrados pelas andlises macroanaliticas da historiografia, como, por
exemplo, a histdria das esquerdas revolucionarias durante as ditaduras do Cone Sul e a
histéria da grande imprensa nas decadas de 1960 e 1970. Esses dois temas, em
particular, convergem explicitamente ao longo da trajet6ria do personagem. As suas
acOes demonstram uma preocupacdo com a derrubada da ditadura e a implementacgéo do
socialismo, a0 mesmo tempo em que buscava se firmar como um jornalista consagrado
nos veiculos de imprensa.

Nesse sentido, dois objetivos gerais orientam esse estudo: busca-se, por um lado,
compreender o fendbmeno da militancia revolucionaria na América Latina; e, por outro,
entender o processo de modernizacdo da imprensa nos anos 1960 e 1970. A meta é
cumprir esses objetivos, analisando a trajetoria de um personagem cujas identidades de
revolucionario e jornalista se cruzaram ao longo da sua vida.

O problema mais amplo dessa pesquisa busca compreender, a partir de um
estudo biogréafico, as maltiplas formas através das quais um militante revolucionéario e
jornalista da grande imprensa se constituiu, se relacionou, resistiu e reagiu as ditaduras
militares vigentes nos paises do Cone Sul durante as décadas de 1960 e 1970.

Dessa forma, duas no¢des sdo fundamentais para a problematica desse estudo. A
primeira € a da militancia revolucionaria no contexto das ditaduras militares do Cone
Sul. Essa nocdo abrange a crenca, compartilhada por homens e mulheres, de que
revolucbes armadas colocariam fim as ditaduras vigentes e iniciariam o processo de
superacdo do capitalismo. Segundo essa concepgédo, a luta armada promovida por
organizacdes revolucionarias guerrilheiras seria 0 mecanismo fundamental para a
derrubada do sistema capitalista e dos tipos de relagcbes econémicas, sociais, politicas e
culturais que ele gera. Nesse sentido, grupos se articularam em varios paises (Peru,
Guatemala, Venezuela, Argentina, Brasil e Uruguai) com esse proposito (ESQUERDA,
s.d, s.p).



J& a outra no¢ao mobilizada ¢ a de “grande midia”. Esse termo agrega os
veiculos de comunicacdo de massa, que sdo lidos ou assistidos diariamente pela maior
parte da populacdo e influenciam diretamente grande nimero de pessoas. Nessa
perspectiva, a “grande midia” se opde a “midia alternativa”, pois esta ligada a politicas
dominantes e ndo manifesta diretamente desejo de transformacdes sociais profundas
(KUSINSKI, 2013).

A historiografia brasileira vem se dedicando sistematicamente aos temas das
esquerdas revolucionarias e da historia da imprensa nas décadas de 1950 a 1970. De
uma forma geral, as teses sobre o primeiro tema citado explicam os motivos que
levaram a derrota desta no Brasil. Para isso, recorrem principalmente ao fracasso dos
grupos de esquerda em constituir amplas bases sociais, mantendo-se presa aos setores
médios intelectualizados, devido as estruturas verticais e autoritarias dos grupos®. Além
disso, estudos desenvolvidos nas pds-graduacdes do pais tém analisado a composicdo de
cada organizacgdo revolucionaria, chamando a atencéo para as particularidades de cada
uma delas.®

Por outro lado, a bibliografia especializada sobre a histéria da imprensa discute,
principalmente, o processo de modernizacdo da grande midia e a participacdo dos
grandes veiculos no golpe de 19647. Sobre a fase posterior ao golpe (1964-1979),
diversas pesquisas analisam a imprensa na sua relacdo com os mecanismos de censura
impostos pela ditadura.®

Em geral, os estudos sobre as esquerdas revolucionérias e a histdria da imprensa
— especificamente, a grande midia — sdo feitos a partir de dimensGes macroanaliticas. As
analises baseiam-se nos conflitos entre economia e politica, nas grandes estratégias de
poder adotadas e nas dissidéncias internas entre grupos. Trata-se de andlises
consagradas e importantes, mas que, normalmente, ndo contemplam a fundo os dilemas
dos sujeitos e o horizonte de possibilidades que envolvia os atores historicos. Por meio
de uma abordagem biografica, é buscado, no ambito dessa dissertacdo, contemplar o
horizonte de possibilidades dos homens e mulheres, os problemas circunstanciais que 0s

envolvia, os dilemas particulares de um individuo e as estratégias adotadas por ele para

5 Cabe citar os estudos consagrados de Jacob Gorender (1987), Aardo Reis (1990) e Marcelo Ridentti
(2010).

6 Alguns desses estudos sdo a dissertacdo de Renato da Silva Della Vechia (2005), sobre o Partido
Comunista Brasileiro Revolucionéario, a dissertacdo de Higor Codarin Nascimento (2018), a respeito do
Movimento Revolucionario 8 de outubro, e a disserta¢do de Jeane Fialho Canuto (2016), acerca do
Partido Comunista Revolucionario.

7 Nesse sentido, sdo exemplares os trabalhos de Barbosa (2007), Martins e Luca (2008) e Goulart (2003).
8 Sobre esse tema, as obras de Kucinski (1991), Abreu (2000) e Kushnir (2004) sdo incontornaveis.



enfrenta-los. Nesse sentido, a abordagem biogréfica é um método privilegiado para
acessar dimensbes pouco contempladas pelos estudos que partem de dimensbes
macrointerpretativas.

Algumas escolhas foram necessarias para tornar viavel esse projeto. A primeira
diz respeito ao recorte temporal da pesquisa. Com 0s prazos impostos e o material
disponivel, seria impossivel — mesmo que sedutor — analisar toda a trajetéria de Rubens
Lemos. Dito isso, partimos das décadas iniciais da sua vida até o ano de 1972. Essa
baliza temporal foi delimitada levando em conta estritamente o problema de pesquisa
que orientard o estudo. O recorte inicial é delimitado a partir de 1940 e contempla os
primeiros anos da vida do personagem, isto é, a formagdo escolar, religiosa e a
construcdo dos primeiros vinculos afetivos com seus familiares. O ano de 1956
representa um segundo marco, pois foi quando Rubens se mudou para Londrina e,
estando nessa cidade, comecou sua atuacdo junto a grupos politicos e nas greves. Foi
nessa cidade que o personagem comecou a trabalhar na grande midia, incluindo radios e
jornais. A baliza temporal final do estudo é delimitada em 1972, pois foi 0 momento em
gue o personagem voltou ao Brasil, depois de quase dois anos no exilio. Apo6s a sua
chegada ao pais de origem, e, consequentemente, a sua prisdo, 0 personagem iniciou
outro ciclo na sua trajetoria, ingressando em novos movimentos politicos e se
relacionando com pessoas e grupos até entdo desconhecidos por ele. Esse recorte
viabiliza o estudo, pois possibilita compreender como Rubens se constituiu como
militante e jornalista e reagiu as ditaduras implementadas no Cone Sul.

Caso Rubens tivesse acesso a essa dissertacdo, provavelmente discordaria da
baliza temporal delimitada. Isso porque dificilmente ele pensaria sua vida em blocos
apartados, ja& que os momentos da sua existéncia foram articulados uns aos outros
continuamente de modo a dar sentido a sua propria identidade®. Foi com muito pesar
que 0s anos posteriores a sua volta ao Brasil ndo foram analisados, mas a baliza
temporal delimitada d& conta da proposta investigativa levantada pelo estudo. As
lacunas e novas perguntas que surgiram ao longo do trabalho sugerem que a pesquisa
merece ser continuada em outras oportunidades.

O simples desejo pessoal de contar a historia de Rubens Lemos e, a partir dela,

acessar dados do passado, ndo é suficiente para embasar a anélise. E fundamental

9 Esse exercicio “imaginativo” de uma possivel reacdo de Rubens ao acessar essa dissertagéo foi feito a
partir das reflexdes propostas por Benito Bisso Schmidt (2017) no estudo biografico sobre Flavio Koutzii.



articular esse desejo com um projeto de escrita da histéria devidamente sustentado por
metodologias e teorias sélidas.

O género biografico tem uma longa histéria, remetendo a Antiguidade classica,
periodo no qual as biografias eram escritas principalmente para que a vida do
biografado pudesse servir de exemplo para as demais pessoas — dai o género ser
classificado nesse periodo como “biografia heroica”.l® Da antiguidade para os dias
atuais, evidentemente, profundas mudangas atravessaram esse género. Sem fazer um
balanco demasiadamente extenso!!l, cabe dizer que principalmente desde o final da
década de 1980, apds alguns anos de ostracismo!?, a biografia passou a ocupar um lugar
de destaque na historiografia, tornando-se um método privilegiado de investigacdo do
passado. No momento em que os grandes paradigmas explicativos perderam a
capacidade estruturante e os esquemas holistas foram profundamente questionados,
alguns historiadores passaram a testar em trabalhos biograficos novos usos para
categorias centrais na historiografia moderna, tais como sujeito, tempo e espago. A
julgar pela onda crescente de boas biografias na historiografia brasileira — mas nédo
somente —, os testes foram bem-sucedidos.

Os trabalhos com esse enfoque serviram como alavanca para pensar 0 sujeito em
novas bases, isto é, admitindo que ndo existe identidade fixa, essencial ou permanente
atrelada a ele. Segundo Stuart Hall, “A identidade torna-se uma ‘celebracao movel’:
formada e transformada continuamente em relacdo as formas pelas quais somos
representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam. E definida
historicamente, ¢ ndo biologicamente” (HALL, 2006, p. 13). Assim, “o sujeito assume
diferentes identidades em diferentes momentos” (Ibidem). Nesse sentido, tomando-se
um individuo como um objeto de investigacdo, busca-se penséa-lo no centro de diversas
lutas e conflitos de poder, sendo (re)constituido permanentemente a partir de praticas
discursivas e ndo discursivas. Essa perspectiva acerca do sujeito e da identidade vai de

encontro ao individuo postulado pelo Huminismo, o qual se baseava

Em uma concepcdo de pessoa humana [...] totalmente centrada,
unificada, dotada das capacidades de raz&o, de consciéncia e de a¢éo,
cujo ‘centro’ consistia num nucleo interior, que emergia pela primeira
vez quando o individuo nascia e com ele se desenvolvia, ainda

10 O termo “biografia heroica” é mobilizado pelo historiador francés Frangois Dosse (2016) para
compreender a escrita biografica durante a Antiguidade classica.

11 Balangos sobre a histéria do género biografico podem ser consultados em: Schmidt (2003; 2011) e
Malatian (2008).

12 O ostracismo vale somente para a historiografia, principalmente a de tradicdo francesa, entd o dominada
pelas proposi¢des metodolégicas da Escola dos Annales.



permanecendo essencialmente 0 mesmo — continuo ou “idéntico” a
ele, um individuo uno, racional, centrado e cuja identidade era,
supostamente, linear desde o inicio da vida (Ibidem, p. 10).

No ambito das Ciéncias Sociais 0 modelo de individuo uno, racional e
autocentrado também foi alvo de criticas. Para Pierre Bourdieu, o entendimento “de que
a vida constitui um todo, um conjunto coerente e orientado, que pode e deve ser
apreendido como expressao unitaria de uma intengéo subjetiva e objeta, de um projeto”
¢ uma “ilusdo biografica” (BOURDIEU, 2006, p. 184). Mais especificamente, para o
socidlogo francés, ¢ ilusorio um tipo de retdrica que postula um “eu” coerente sem risco
e sem incerteza. Por isso, deve-se, do ponto de vista analitico, considerar a vida em
termos de trajetdria, pensando-a como “uma série de posi¢des sucessivamente ocupadas
por um mesmo agente (ou um mesmo grupo), em um espaco social que é ele prdprio
um, estando sujeito a incessantes transformacdes” (Ibidem, p. 189).

Porém, tal nogdo de trajetoria, segundo Adriana Barreto de Souza, ¢ “indiferente
as particularidades circunstanciais e aos acidentes individuais no fluxo das realidades
sociais” (SOUZA, 2012, p. 114). Nesse sentido, Loriga (1998) pontua que a nogdo de
trajetdria, tal qual proposta por Bourdieu, postula o sujeito como uniforme e sempre
vinculado aos lagos normativos (o0 habitus e o campo). A autora sugere entdo, mobilizar
a abordagem biografica para “romper as homogeneidades aparentes [do discurso
historico] (a instituigdo, a comunidade ou o grupo social)” (LORIGA, 1998, p. 248).

Ao balizarmos tais discussdes teoricas envolvendo a biografia, é possivel
sintetiza-las em uma perspectiva feita a partir das potencialidades desses diferentes
autores. Por um lado, Bourdieu lanca criticas e sugestdes importantes ao indicar os
riscos assumidos pelas Ciéncias Sociais, uma vez que estas incorporaram uma nocao de
vida contrabandeada do senso comum. Por outro, Loriga oferece uma perspectiva
valiosa ao chamar a atencdo para as descontinuidades e incertezas do individuo e da
racionalidade normativa.

Por fim, estabelecendo um didlogo com Giovani Levi, interessa-nos
compreender Rubens no seu “fazer-se” como um militante revoluciondrio e jornalista, a
partir de multiplas experiéncias, resultantes sempre da tensdo e do apoio mutuo entre o
“carater intersticial da liberdade de que dispdem o agente [...] e o funcionamento
concreto dos sistemas normativos” (LEVI, 2006, p. 180). Nesse sentido, os sistemas
normativos dizem respeito aos espacos sociais no qual o individuo transitou ao longo de

sua vida. Em cada um deles, Rubens tracou estratégias a fim de acumular capitais



simbolicos e materiais. As propriedades de cada espago sdo consideradas aqui como
condicBes objetivas as quais 0 personagem encontrou e buscou, a seu modo, alterar ou
contribuir para a sua permanéncia. Por outro lado, o transito do personagem em
diferentes espacos também foi marcado por afetos e desafetos, sentimentos e fatores
subjetivos que igualmente conformaram a sua trajetoria.

A singularidade de Rubens s6 ganha potencial analitico se a sociedade na qual
ele viveu for também estudada. Nesse sentido, ndo ha uma relagdo de oposicdo entre
individuo e sociedade; ha, como considera Nobert Elias, uma relacdo de
interdependéncia. As ideias, convic¢des, afetos, necessidades e tracos do carater de
Rubens sdo produzidos mediante a interacdo com os outros (ELIAS, 1994, p. 27). Essas
interacdes constituem também as redes que vincularam o personagem a outras pessoas,
em diferentes ambientes por onde ele transitou (jornais, partidos, familia, igreja, escola
etc). Tas redes implicaram obrigacOes, expectativas e reciprocidades do personagem em
relacdo as demais pessoas com as quais conviveu e vice-versa.

A complexa rede de interdependéncia na qual o individuo esta vinculado é
também uma rede de poder imprevisivel, o que fez com que Rubens Lemos estivesse
ora em vantagem, ora em desvantagem diante dos outros. Essa rede, bem como as agdes
do personagem s&o inseridas em um “campo de possibilidades historicamente
determinados”, conforme denominou Ginzburg (1990). Tal contexto é entendido como
“rede humana movel, estruturado a partir de uma desigual distribuicdo do poder, onde
uma margem de decisdo nunca ilimitada, é possivel aos grupos e individuos”
(SCHMIDT, 2018, p. 21). Portanto, ndo se trata de algo exterior a vida do personagem.
Pelo contrario, a0 mesmo tempo em que ele foi impactado pelos contextos, o
personagem também agiu no sentido de alterd-los. O desafio é justamente captar esse
duplo movimento ao longo da narrativa.

Além do peso dos constrangimentos dos sistemas normativos, as acoes e as redes
constituidas por Rubens Lemos foram resultadas das suas proprias acdes, do acaso e da
imprevisibilidade histérica. Dessa forma, o campo de possibilidades disponivel para o
personagem dependia tanto “dos instrumentos de poder” controlados por ele, quanto por
fatores exdgenos a sua acdo.® Por um lado, o personagem aproveitou recursos culturais
que lhes foram disponibilizados pelas suas relacbes familiares e sua formacéo

intelectual. Por outro, sofreu as consequéncias das condicGes historicas de violéncia

13 para Nobert Elias, cada individuo, no interior das redes, dispde de instrumentos de poder a depender
dos recursos por ele controlados. Ver mais em: ELIAS, 1994, p. 56.



politica, provocadas pela ditadura militar no Brasil, as quais impuseram limites e
restricdes as suas decisOes pessoais e coletivas dos grupos politicos nos quais estava
inserido. Dessa forma, a margem individual de decisdo de Rubens foi, em alguns
momentos, extensa, e, em outros, foi diminuta em natureza e extens&o.

Ao longo da dissertacdo, as agdes do biografado foram inseridas em distintos
campos de possibilidade, considerando estes como produtos das circunstancias
historicas de cada momento. Pensar a atuacdo de Rubens nesse campo permite
problematizar os discursos essencialistas que marcam as producdes memorialisticas
sobre ele, as quais tentam caracterizar a sua trajetéria a partir da inevitabilidade
historica, como se sua vida estivesse desde o inicio predestinada a ser o que foi, fruto de
escolhas “naturais”.

Ja do ponto de vista metodoldgico, 0 método onomastico é fundamental para
esse estudo. Tal método consiste na transformacdo do nome — uma das marcas “que
distingue um individuo de outro em todas as sociedades conhecidas” — no “fio de
Ariadne que guia o investigador no labirinto documental” (GINZBURG, 1990, p. 174).
A partir desse procedimento, viabiliza-se reconstituir a trajetoria (ainda que
fragmentada) do personagem investigado, bem como uma rede das relacbes que a
circunscrevem. Isso é possivel porque “as linhas que convergem para o nome e que dele
partem, compondo uma espécie de teia de malha fina, ddo ao observador a imagem
grafica do tecido social em que o individuo esta inserido” (Ibidem, p. 125).

Entretanto, vale a pena enfatizar, o nome ndo € um dado neutro, nem apresenta

uma consténcia em relacdo a vida de quem o porta. Segundo Rodrigo Weimer,
0s nomes ndo sdo apenas rastros a serem perseguidos. Eles [...]
traduzem relagbes de poder e hierarquias. Expressam formas de
classificacdo social e disposicdes identitarias individuais, familiares
ou grupais frente aos demais. Os nomes trazem impressos em Si
tradicOes, memorias e experiéncias vividas. Evidenciam formas de
relacionar-se com o passado. A ele rendem homenagem e também
projetam o que se espera do devir (WEIMER, 2013, p. 329).
Portanto, além de instrumento metodoldgico, 0 nome € indicativo de relagdes e
comportamentos dentro de uma sociedade. No caso de Rubens Lemos isso €
particularmente evidente no uso de codinomes para despistar a policia politica, a qual
perseguia os (as) militantes dos grupos socialistas e comunistas revolucionarios ou
quem tivesse possiveis ligaches com esses individuos. Nesse caso, Rubens também era
conhecido nas organizacdes como Edson da Silva Neves e Tulio Lins Monteiro. Essas

trocas eram uma das principais estratégias de resisténcia adotada pelos grupos



clandestinos, o que demonstra a centralidade dessa designacdo na imposicdo de uma
identidade social ao individuo.

O método indiciario também é central para a construcdo desse estudo. Seguindo
as indicacGes de Ginzburg (1989), buscamos reconstituir comportamentos e acdes a
partir dos “indicios” encontrados nas fontes, isto €, os elementos que ndo estao
explicitados diretamente nos documentos. Nesse sentido, as metaforas, as metonimias,
os deslocamentos e os “nao-ditos” presentes na documentacgao sao objetos de estudo. A
investigacdo pautada nos vestigios implica na reducdo da escala de analise,
concentrando a reflexdo nos detalhes da documentacdo. Além dos ndo-ditos,
informacGes que se reiteram e que podem se tornar indicios de préticas politicas e a¢cdes
individuais, bem como de interacdo entre atores, sdo indicacOes interessantes para o
estudo. O aspecto fundamental desta proposta metodoldgica se baseia, portanto, no
trabalho realizado com as fontes.

Ainda no que concerne a metodologia, sera utilizado um conjunto de entrevistas
com base nos aportes teorico-metodoldgicos da historia oral. Nesse sentido,
mobilizamos as nogdes propostas por Alessandro Portelli, para quem a histéria oral
permite ampliar a compreensdo dos diferentes tempos e da subjetividade na historia.
Isso porque, segundo ele, as fontes orais “contam-nos N0 apenas 0 que o0 povo fez, mas
mais 0 que queria fazer, o que acreditava estar fazendo e o0 que agora pensa que fez”
(PORTELI, 1997, p. 31). Nessa perspectiva, a histéria oral ndo é um complemento as
fontes escritas, porque aquela esta inserida em outras relacdes de producdo, fruto do
contato direto entre pesquisador e depoente. Por isso que, para Anne McClintock, “a
historia oral ndo é simplesmente uma nova técnica de recuperacdo do passado em sua
pureza. Antes, sugere uma nova teoria da representacao da historia” (McClintock, 2010,
p. 448 — 449).

Nessa perspectiva, as fontes orais ndo permitem acessar somente dados sobre
estratégias de luta, articulacBes politicas e acontecimentos especificos, mas também os
sentimentos e as recordacdes dos personagens sobre os acontecimentos passados. Por
lidar diretamente com a lembranca do passado, o conceito de memoria é fundamental.
Na perspectiva adotada ao longo desse estudo, a memoria resulta de um “trabalho de
enquadramento”, o qual “interpreta incessantemente o passado em fungdo dos combates
do presente e do futuro” (POLLAK, 1989, p. 9-10). Essa perspectiva busca questionar o
carater espontdneo e estritamente coletivo da memoria, enfatizando as relagbes de

disputa em torno dela e o papel dos sujeitos durante o processo de sua construcao.



A luz das nogBes propostas por Michel Pollak, busca-se compreender, por um
lado, como cada um dos depoentes, que mantiveram relacbes com Rubens, possuem
percepcBes e memdrias diferentes (&s vezes conflituosas) sobre o personagem; e, por
outro, como cada narrativa se articula guardando semelhancas e diferencas umas com as
outras acerca dos acontecimentos contados.

Foram feitas sete entrevistas com 0s (as) seguintes depoentes: Aldemir Lemos
(sobrinho de Rubens), Miriam Lemos (irm@ de Rubens), Daniel Lemos (filho de
Rubens), Lucia Lemos (filha de Rubens), Silvio Tendler (amigo de Rubens) e 0s ex-
militantes do Partido Comunista Brasileiro Revolucionario (PCBR) Luciano Almeida e
Marcelo Melo. As entrevistas foram guiadas a partir de um roteiro previamente
elaborado por mim por mim para cada um dos (as) entrevistado (as). No entanto, tal
roteiro ndo era fixo ou rigido, sendo a ele acrescentadas novas perguntas a depender dos
rumos das conversas.

A crise da COVID 19 — classificada pela Organizagdo Mundial da Satide (OMS)
como pandemia, em mar¢o de 2020 — e as medidas de isolamento social para diminuir o
contagio do virus impuseram desafios especificos para a realizagdo das entrevistas. Sem
poder fazé-las presencialmente, a saida escolhida foi o “encontro” via plataformas de
contato remoto, especialmente videos-chamadas por meio do WhatsApp e Skype. Nesse
caso, o recurso virtual ¢ entendido “como mais uma ferramenta a aproximar
entrevistador e entrevistado, um recurso de coligacdo util, um caminho para o
entendimento das complexas interagdes ¢ do ponto de vista sobre a historia”
(SANTHIAGO; MAGALHAES, 2020, p. 11), que demanda uma discussio
metodoldgica prépria.

Os entrevistados, com excecdo de Daniel Lemos, possuem mais de 60 anos e,
por isso, possuem uma relacdo especifica com o ciberespaco. Alguns depoentes, por
exemplo, tiveram dificuldades em permanecer mais de uma hora online, e, por isso,
optaram por conversarem por gravacdes de audio via WhatsApp. Os demais
apontamentos metodoldgicos que envolvem a Historia Oral serdo feitos ao longo dos
capitulos.

O escopo documental desse trabalho é variado em seus suportes. Para tornar
mais facil a compreensdo dos diferentes tipos documentais analisados, esses foram
divididos em diferentes grupos, assim dispostos:

1) a imprensa periddica, especificamente os seguintes jornais: Jornal Ultima
Hora (PR), Diario do Parana (PR), Correio Paranaense (PR), Diario de Natal (RN), O



Poti (RN), Tribuna do Norte (RN) e Diério de Pernambuco (PE), disponibilizados no
sitio da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. Essas fontes compreendem tanto
textos assinados por Rubens (reportagens, poemas e cronicas), quanto textos de outros
jornalistas;

2) entrevistas realizadas por mim com familiares e amigos de Rubens, e
entrevistas feitas por militantes dos Direitos Humanos no ambito do projeto Memoria
das Lutas Populares no RN, coordenado pelo grupo do Dhnet. Este Gltimo projeto reline
entrevistas com o proprio Rubens e com cinco ex-militantes revolucionarios potiguares:
Juliano Siqueira, Luciano Almeida, Mery Silva, Dermi Azevedo e Moacyr de Gées; e,
por fim, uma entrevista feita pela Fundacdo Joaquim Nabuco com lIsolda Carneiro
Melo, ex-esposa de Rubens. Essa entrevista foi parte do projeto ‘Preservagdo da
memoria dos presos politicos e anistiados da Ditadura Militar de 1964, coordenado
pela instituicdo citada no inicio dos anos dois mil;

3) o acervo documental dos mortos, desaparecidos e perseguidos da ditadura
militar no Rio Grande do Norte, vinculado ao Centro de Direitos Humanos de Natal;
neste estdo localizados processos da Justica Militar movidos contra Rubens, declaragdes
pessoais da advogada Mércia Albuguerque sobre a prisdo do personagem e fotos dele;

4) o acervo pessoal de Lucia Reale Lemos; neste constam fotos e documentos
pessoais do nosso personagem. Por meio desse conjunto documental, conseguimos
acessar dados biogréaficos de Rubens de quando morou na cidade de Londring;

5) documentos produzidos pelo Colégio Presbiteriano XV de Novembro; neste
estdo localizados boletins escolares dos trés primeiros ciclos ginasiais de Rubens.

Essa dissertacdo estd dividia em trés capitulos. A referéncia adotada para a
divisdo de cada um deles é as mudancas geograficas pelas quais Rubens passou ao
longo dos anos analisados. As mudancas espaciais promoveram rompimentos de lagos,
estreitamentos de outros, novas oportunidades profissionais e novos desafios na vida do
personagem. Alids, 0s entrevistados ressaltaram constantemente a caracteristica
“aventureira” de Rubens, que nao o permitia ficar muito tempo numa mesma cidade.
Essa marca pessoal foi transformada, entdo, em um fio condutor que orienta a narrativa
e separa cada capitulo.

No primeiro capitulo privilegiou-se os primeiros anos da vida de Rubens, o que
compreende 0 seu nascimento, a sua experiéncia como estudante no Colégio
Presbiteriano XV de Novembro, a sua mudanca para Londrina e o estabelecimento na

cidade. Analisou-se, especificamente, as redes familiares do personagem, sua formagéo



intelectual e religiosa, a sua insercdo em redes profissionais e a sua atuacdo politica
inicial. A meta é, por um lado, analisar os recursos culturais e intelectuais
disponibilizados a Rubens durante os primeiros anos da sua vida; e, por outro,
compreender como ele viveu a efervescéncia politica democratica da chamada Quarta
Republica.

O segundo capitulo trata da vida de Rubens em Natal. O percurso até chegar a
cidade, fugindo de inimigos politicos que o queriam preso no momento do golpe de
1964 em Londrina, a sua insercao profissional nos Diarios Associados e a aproximacao
dele com o PCBR s&o 0s objetos principais de investigacao desse capitulo. Os objetivos
sdo: analisar o ingresso de Rubens no referido partido e, consequentemente, na
clandestinidade; mapear as novas redes de sociabilidade constituidas por ele em Natal;
compreender como ele conciliou a exposi¢do a que estava sujeito por ser um jornalista
conhecido na capital potiguar com a condigédo de clandestinidade na qual vivia.

Por fim, o terceiro capitulo aborda a experiéncia de Rubens no exilio chileno.
Buscou-se discutir as razfes que o levaram a buscar o exilio naquele pais, as redes
construidas pelo personagem no Chile e as dificuldades particulares, impostas por
diversos fatores que marcaram a experiéncia dele como exilado. Buscamos
compreender o cotidiano de Rubens no exilio, ou seja, as rela¢gbes do personagem com
sua familia e os demais militantes, as diferencas culturais em relacdo aos chilenos e os

preconceitos dai advindos e, por fim, a sua atuacao profissional nesse contexto.
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Capitulo 1) “Nasci sertanejo e de um pai pobre, mas logo percebi as injusticas do
mundo”: formagdo escolar, relagoes familiares e a vida de Rubens Lemos entre o Rio
Grande do Norte e o Parana

Comegar a escrita sobre a vida de alguém impde o desafio de delimitar o ponto
de partida em relacdo ao qual a histéria inicia. As possibilidades sdo muitas: pelos pais,
avos ou outros familiares que antecedem o personagem discutido? A partir do momento
em que ele vem ao mundo? Ou, talvez, por algum evento marcante responsavel por
mudar decisivamente a vida da pessoa estudada?

Para alem dos varios inicios exequiveis, por onde quer que a historia comece, ela
é, inevitavelmente, um recorte de quem escreve. Por tratar-se de um texto académico, o
elemento decisivo para iniciar essa narrativa € o problema de pesquisa do qual o
presente estudo parte, a saber, a constituicio de Rubens Lemos como militante e
jornalista nos anos 1960 e 1970.

As identidades politica e profissional de Rubens foram o cerne dos seus relatos
memorialisticos. Na entrevista dada por ele ao projeto Memoria das Lutas Populares do
Rio Grande do Norte, o personagem delimita o seguinte marco inicial para comecar a
contar sua trajetoria de vida:

Eu nascino dia 07 de junho de 1941, nos [pausa] eu chamo de grotbes
do Rio Grande do Norte, ou seja, nasci num sitio chamado Pixoré e
por litigio, sei |4, ndo sabia se pertencia ao municipio de Santana dos
Matos ou ao municipio de Angicos. Portanto, eu nasci como sertanejo.
Entre juremas, entre Xique-xiques, vendo carcaras, de uma familia
humilde, de um pai pobre, lutador, funcionario pablico federal do
DENOCS. (Entrevista Rubens Lemos, 1998)

A partir dessas palavras, essa dissertacdo tem como recorte inicial a perspectiva
autobiografica do proprio Rubens. Nesse trecho, trés elementos fundamentais
constituem o recorte inicial da trajetoria do personagem: a data do seu nascimento; a
“heranca” familiar de pobreza e luta; e a identidade espacial vinculada ao local onde
nasceu.

Para Rubens, a sua trajetoria inicia quando do seu nascimento. Esta implicita em
sua narrativa a crenca de que sua existéncia € um todo ordenado, com inicio, meio e
fim. O proprio personagem se esforca no sentido de estabelecer coeréncia entre essas

trés “etapas”. A essa orientacdo que busca ordenar linearmente uma vida, Bourdieu
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denomina, como foi apontado da Introdugdo, “ilusdo biografica”, a qual ¢ bastante
presente em relatos memorialisticos, autobiografias ou até mesmo escritas biograficas.

Do ponto de vista de uma identidade espacial, Rubens se identifica,
primordialmente, como sertanejo. Na sua perspectiva, o local onde nasceu conferia-lhe
as caracteristicas de forca e virilidade, sendo estas proprias das pessoas oriundas de la.
A referéncia ao xique-xique (tipo de cacto) e as juremas reforcam esse vinculo criado
entre espaco, natureza e qualidades pessoais, pois, assim como 0os homens da regido,
essa vegetacdo € capaz de superar os desafios apresentados por ambientes e momentos
hostis. Claro que essa vinculagdo citada acima e endossada pelo personagem possui
historicidade. Segundo Durval Muniz (2003), foi durante os anos 1920, quando o
Nordeste passou a ser entendido por uma divisdo metaforica de género, que o mundo
rural se tornou pertencente ao masculino, enquanto o urbano ao feminino. As
“qualidades” masculinas, e, portanto, rurais, enaltecem a superagdo de barreiras
impostas principalmente pela natureza.

Rubens, entdo, mobiliza essa construcdo historica para dar sentido a sua
identidade. Por mais que tal construcdo seja determinista, pois associa invariavelmente
aspectos geogréaficos a adjetivos e caracteristicas pessoais, ela impacta profundamente
na forma como o personagem atribui sentidos a sua propria vida. Nao se trata, portanto,
de avaliar o grau de “sertanejidade” presente na sua identidade, mas sim identificar que
a associacao feita pelo proprio ao espaco onde nasceu é importante, pois acrescenta uma
chave interpretativa que ele mobiliza para explicar sua existéncia. Na compreensao de
Rubens, por exemplo, um homem viril sertanejo aguentaria e suportaria as torturas e
perseguicdes infligidas pela ditadura brasileira, tanto € que ele proprio conseguiu
resistir. Portanto, “entre xique-xiques e juremas”, nasceu Rubens, mais especificamente
em Santana dos Matos, cidade localizada na regido central do Rio Grande do Norte,
onde predomina um clima semiarido.

O nascimento de Rubens aconteceu nessa cidade porque seu pai, José Lemos,
era enfermeiro do Departamento de Obras Contra Secas (DNOCS), 6rgédo responsavel
por construir agudes e barragens em cidades onde os periodos de estiagem de chuva
eram prolongados. Como se vera adiante, o emprego do pai deu condi¢fes materiais
para que os filhos da familia usufruissem de uma boa formacdo cultural. Apesar de
Rubens enfatizar a “herang¢a” de pobreza, a familia podia gozar de certa estabilidade
financeira. Por causa do emprego do pai, que era mandado para uma nova cidade a cada
obra que o DNOCS iniciava, Miriam Lemos de Farias, irméd de Rubens, destaca que ela
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e o “cacula Rubens” moraram em varias localidades do interior do Rio Grande do Norte
e da Paraiba. Durante os dez primeiros anos de Rubens, a familia morou em Currais
Novos (RN), Mossor6 (RN) e Campina Grande (PB). Além das mudancas constantes,
Miriam destaca, da época em que eram criancas, as brincadeiras experimentadas pelos
iIrmaos:
Dessa época lembro que tinhamos muitas brincadeiras que ndo temos
hoje. Brincadeira de rua, de roda, de passar anel, de pular corda, de
jogar bola e queimada, menina brincando de boneca e meninos
jogando futebol, gibi, que Rubens gostava muito de ler e meu pai nem
gostava e ele lia escondido, tinha colec¢des de gibi. [...] Na época, 0
estudo era muito bom, mas néo era tdo puxado quanto hoje. Hoje as
criangas ndo tém tempo nem de brincar e quando tém tempo estdo no
celular, né? Naquela época brincAvamos na rua mesmo. NOs
moravamos em um condominio s6 dos funcionarios do DENOX.
Entdo, tinhamos muito espaco para brincar, para correr. Eu brincava
de bonecae Rubens de bola. Ele era menorzinho que eu. Ele brincava

muito de jogar futebol e ler gibi. (Entrevista Miriam Lemos Farias, 20
de fev. 2020)

Nesse primeiro momento, a narrativa € leve e privilegia 0s momentos de
descontracdo entre os irmdos. E bem estabelecido também a generificacdo das
brincadeiras: Rubens se divertia com seus bonecos e carrinhos, ja Miriam se divertia
com as bonecas de pano. Diversdes na rua sdo relembradas com especial saudosismo,
contrapondo-se a rotina das criangas “de hoje em dia”, as quais, segundo a depoente,
“precisam ficar muito tempo na escola e quando estdo em casa s6 querem saber dos
aparelhos celulares” (Ibidem). Durante a fala de Miriam, a énfase nas brincadeiras logo
deu lugar as memdrias da rigida educacdo protestante transmitida por seus pais, José
Ferreira Lemos e Maria Bertulina de Lemos. A irmé de Rubens repercute com especial

vivacidade os compromissos religiosos da familia:

NOs temos uma origem evangélica. Entdo, tinhamos também
obrigacdes coma igreja. N&o tinha igreja, templo formado. Mas meu
pai organizou umaem casa, uma lgreja Batista. Depois veio a ser uma
Igreja formalmente, mas j& tinhamos nos mudado de 1. Comecou Ia.
Minha irma estudava em Recife e nas férias, quando vinha para ca,
trazia uns colegas que faziam movimentos nas igrejas, estudos
biblicos com as criangas nas férias. Lembro muito bem disso [...]
faziamos também o que se chama de “culto doméstico”. Ainda se faz
hoje em dia, mas com bem menos frequéncia. Na nossa época, era
uma pratica muito comum. As familias evangélicas faziam. Nesse
culto, lia-se a biblia, cantava-se hinos, orava-se. Meu pai sempre a
frente. Ele era muito patriarcal. Cabecada mesa e a familia ao redor.
Esse culto era feito diariamente. Quando crescemos, cada um foi pro
seu lado. Alguns continuaram fazendo. Outros ndo, deixaram a igreja.
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Mas essa questdo da religido era bem patente na minha familia.
(Entrevista Miriam Lemos Farias, 20 de fev. 2020)

Miriam foi uma pessoa fundamental para a pesquisa. Todos 0s conhecidos de
Rubens orientaram de inicio a falar com ela. A irma do personagem é tida como a
pessoa mais recomendada para falar sobre ele, principalmente em se tratando dos anos
iniciais da sua vida. S6 foi possivel fazer uma Unica entrevista com ela, a qual aconteceu
no ano de 2020, antes da pandemia, portanto. O momento se deu em sua casa, onde ela
falou, mostrou imagens, fotos e algumas cdpias xerox de reportagens escritas por
Rubens. Esse material foi posteriormente selecionado por ela e enviado para que fizesse
parte dessa pesquisa.

A irmd de Rubens se converteu ao protestantismo ainda quando criancga e segue
professando a fé e congregando na Igreja Batista até os dias atuais. A educacéo religiosa
€ um tdpico constante na sua fala, em contraposicdo as narrativas memorialisticas de
Rubens, em que ndo é exposto explicitamente esse aspecto da sua formacdo. No entanto,
Miriam afirma que seu irmdo chegou a ser batizado aos 10 anos de idade na 1° Igreja
Batista de Mossord. Nesse sentido, por mais que o personagem ndo explicite suas
relacbes com o protestantismo, a educagéo religiosa foi fundamental na sua trajetoria,
especialmente na sua infancia.

Miriam Lemos fala sobre um “culto doméstico”, e, pelo que ela diz, essa
cerimonia intima era celebrada mediante louvores e leituras biblicas comandadas pelo
patriarca da familia. H4, portanto, um indicio de que o pai dominava a leitura e era
relativamente culto, pois conseguia interpretar e “traduzir” a palavra de Deus para os
demais membros de sua casa.

Historicamente, o protestantismo apostou na defesa do acesso e conhecimento
publico da biblia, enquanto no catolicismo, segundo a norma tridentina, somente as
pessoas consideradas aptas (padres e sacerdotes) podiam ler as sagradas escrituras

(COSTA, 1986). Segundo Wicliffe Costa,

no protestantismo o adepto via derrubadaa barreira que o separava da
fonte da doutrina. Entre os protestantes estimulava-se a posse e uso da
Biblia por parte de todos os fiéis. Detentor do que se considerava a
base da fé, cada membro da comunidade se via responsével pela
propagacao dasua verdade religiosa. A Biblia era lida na igreja, em
familia e individualmente. Esta divulgacdo das Escrituras entre 0s
protestantes faz com que, em regra, 0 nimero de Biblias em cada
familia corresponda ao namero dos membros que a compdem,
principalmente em se tratando de adultos. (COSTA, 1986, p. 49-50)
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Durante a fase de difuséo e consolidacdo do protestantismo no Rio Grande do
Norte, isto &, a partir de 1879 até as primeiras décadas do século XX, os cultos
domésticos eram, provavelmente, comuns, devido as poucas igrejas existentes. Em
Natal, por exemplo, o primeiro prédio da Igreja Presbiteriana sé foi construido em 1896.
Até entdo, segundo Costa (1986), praticavam-se leituras compartilhadas da biblia e
celebracbes com um ndmero reduzido de pessoas, exceto quando missionarios
presbiterianos de fora (a exemplo de Reverendo William Calvin Porter) pregavam e
reuniam centenas de fiéis. Cotidianamente, individuos que sabiam ler podiam fazé-lo
em voz alta para que os que ndo soubessem tivessem acesso ao texto considerado
sagrado, ainda que pela escuta. Essa forma de divulgar a “palavra de Deus” foi um
instrumento que possibilitou a converséo dos primeiros protestantes nas cidades do Rio
Grande do Norte e garantiu a arregimentacdo de varias pessoas para a religido.

Os pais de Rubens se “converteram ao protestantismo”, usando os termos de
Miriam Lemos, entre os anos de 1920 e 1930. N&o se sabe ao certo os pormenores desse
evento, nem as circunstancias que levaram e sucederam ao acontecimento. Mas foi
possivel identificar que a igreja onde Rubens foi batizado (Primeira Igreja Batista de
Mossord) so6 foi inaugurada em 1943 (ALEXANDRE, 1984). Nesse sentido,
provavelmente, os pais foram alvo dos instrumentos de conversdo dos primeiros
protestantes na cidade, ou seja, de pessoas que “pregaram’ alguma mensagem de fé para
eles e ambos a aceitaram. A partir disso, comegaram a promover as leituras biblicas em
casa, tentando, possivelmente, arregimentar novos fiéis. Devido a importancia da leitura
biblica para os protestantes, pode ser que a pratica domiciliar da religido tenha
aproximado Rubens desde cedo a uma cultura letrada, mediante a escuta e a observacao
cotidiana dos textos. Em ultima analise, essa aproximacédo facilitou o desenvolvimento
dessas habilidades no personagem, possibilitando que ele conseguisse ler e interpretar
textos mais precocemente, se comparado a outras criancas de sua idade na regido rural
onde morava.

Segundo a doutrina protestante, 0 momento da “conversdao” é fundamental. De
acordo com Wicliffe Costa, “a experiéncia da conversdo assinalava claramente um
‘antes’ e um ‘depois’. Antes a vida era caracterizada por sofrimentos, afligdes, remorsos
de consciéncia, enganos, ilusdo, corrupcdo. Depois o individuo experimentava paz,
gozo, repouso, calma” (COSTA, 1986, p. 59). Ainda conforme Costa, esse
entendimento vale, principalmente, para as experiéncias influenciadas pelo pietismo

wesleyano, corrente que insiste “na necessidade da conversdo individual” (Ibidem) e
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que era hegemdnica no Rio Grande do Norte durante as primeiras décadas do século
XX.

O protestantismo encontrou adeptos principalmente entre a classe média do
estado (incluindo varios funcionarios publicos, a exemplo do pai de Rubens), a qual se
sentiu atraida pela mensagem de contestacdo a ordem social, e, a0 mesmo tempo, de
confianca nos méritos individuais para superar os desafios impostos por essa mesma
ordem injusta (COSTA, 1986).

Antes de aceitarem a fé protestante, José Lemos e Dona Maria eram catolicos,
sendo que a matriarca da familia era consagrada a Maria. Por terem aceitado o
protestantismo posteriormente, somente os trés ultimos filhos do casal (Ruth, Miriam e
Rubens Lemos) foram educados nos parametros da educacdo evangélica.

Além das duas irmas citadas anteriormente, Rubens teve mais cinco irmaos e
uma irma.** Entre todos, apenas Miriam, Onorina Lemos (casada com um pastor) e
Ruth Lemos continuaram em igrejas protestantes. Mas, segundo a prépria Miriam, todos
os irmdos guardaram com especial carinho a “palavra de fé” no coragéo.

Miriam lembra com preciséo a ordem de nascimento de todos os irmaos, mas a
todo o momento ressalta um carinho especial por Rubens, em virtude da proximidade
que tiveram na infancia. Dentre vérias narrativas contadas por ela, que anunciam as
“qualidades” do irmao “desde” crianga (a capacidade em escrever, a habilidade em ler e
falar publicamente), uma em especial chama a atencdo. Trata-se da histéria do
nascimento de Rubens, ou, na perspectiva da familia, da acdo sobrenatural de Deus

nesse momento. Miriam conta esse evento da seguinte maneira:

Quando nossa mae entrou, viu que 0 menino [Rubens] tinha nascido
todo roxo e estava preso pelo pescoco. Meu pai, que ja tinha feito
partos, completou o parto. Entdo, ele nasceu morto. Ai meu pai disse
que ele tinha nascido morto e minha mée ficou dizendo que néo era
possivel Deus dar um filho morto. Ela disse “me dé ele paracd”. E ele
dizia “mas ele estd morto”, ai ela disse “me déparaca”. Ela pegou, se
sentou e ja se levantou da cama, naquele tempo a mulher passava oito
dias para se levantar da cama, 15 dias para sair da cama. Se chamava
resguardo. Entdo era muito cuidadoso o tratamento pos-parto. Ai ela
pegou o menino e ficou dizendo que ele ndo ia morrer. Botou 0
menino nos peitos, fez sucgdo pelo nariz e pela boca e clamando,
pedindo a Deus, dizendo que ia botar o nome biblico de Emanuel,
porque Emanuel significa Deus conosco. Meu pai dizia para ela soltar

14 Na ordem do mais velho para o mais novo, os filhos de Dona Maria e do Sr. Jose Lemos sdo 0s
seguintes: Leonila Lemos (nasceu em 1919), Os6rio Lemos (ndo identificamos a data de nascimento),
Lourdes Lemos (nasceu em 1924), Honorina Lemos (néo identificamos a data de na scimento), Abelardo
Lemos (nasceu em 1928), Wilson Lemos (nasceu em 1932), Ruth Lemos (nasceu em 1937), Miriam
Lemos (1940) e Rubens Lemos (1941). Dona Maria ainda teve mais nove gestac¢des interrompidas.
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a crianca que ela estava morta. E ela ndo soltou e ficava em pé,
sentada, fazia succdo. Foi ressuscitando o menino e ele viveu. Um
milagre (Entrevista Miriam Lemos Farias, 20 de fevereiro de 2020)

Se, para Rubens, o “inicio” da sua vida se da com o seu nascimento em meio a
cactos e juremas, Miriam destaca a a¢do divina no parto da sua mée, o que garantiu a
vida do irmdo. Na perspectiva tedrica-metodologica adotada ao longo desse trabalho,
esses diferentes marcos iniciais revelam a proficuidade da histéria oral como um
método que privilegia 0s sentimentos, crencas e valores nas narrativas histéricas, bem
como o impacto desses elementos na producédo das memérias, ainda que sobre 0 mesmo
acontecimento. Nesse caso, 0 nascimento é interpretado a partir de diferentes eixos e
contribuem para o enquadramento de memarias distintas.

A relacdo estabelecida entre Rubens e Miriam, quando eram criancas, foi
especialmente forte. Além dos vinculos religiosos e afetivos que os uniam, a faixa etaria
dos dois era bem préxima, enquanto 0s demais irmaos e irmds eram bem mais velhos e
moravam em outras cidades. Esses elementos aproximavam os dois caculas da familia
Lemos, os quais partilhavam brincadeiras e risadas, bem como brigas e

desentendimento cotidianos.
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Imagem 01 — Rubens e trés dos seus irmdos. Da direita para esquerda: Rubens, Miriam,
Ruth e Wilson.

Fonte: Acervo pessoal de Lucia Reale Lemos.

Foi assim que os dois viveram até o ano de 1954, quando os pais decidiram por
Rubens na Escola Presbiteriana XV de Novembro, na cidade de Garanhuns, em
Pernambuco. A escola funcionava no formato de internato e fundamentava-se nos
pressupostos protestantes. Rubens ndo foi sozinho. Alguns familiares da mesma idade

foram com ele.
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1.1) Entre a formacdo religiosa e escolar: a experiéncia de Rubens no Colégio
Presbiteriano XV de Novembro

Aos 11 anos de idade, e pela primeira vez na sua vida, Rubens passou a morar
longe da sua familia. Nesse momento da sua trajetoria, 0 personagem néo sabia que
mudancas de cidade seriam constantes ao longo da sua existéncia. Segundo o dito
popular, "a primeira vez, nunca se esquece”, e para Rubens, de fato, ndo foi diferente.
Esse deslocamento foi um marco, inclusive considerando que aconteceu por decisdo dos
pais, os quais decidiram mudar o filho para o Colégio Presbiteriano XV de Novembro,
na cidade de Garanhuns, em Pernambuco, obrigando-o a fazer novas redes de amizade e
apoio, fora do convivio com sua irma e seus amigos do Rio Grande do Norte.
Juntamente com Rubens, foi para a cidade pernambucana Ruth Lemos, sua irmé,
Aldemir Lemos e Azenete Lemos, seus sobrinhos — que eram da mesma faixa etaria do
tio. De inicio, os Lemos foram morar na casa de Honorina Lemos Monteiro. Ela era
irmd mais velha de Rubens e morava na cidade de Garanhuns com seu marido, Pedro
Domingues Monteiro, entdo pastor de uma Igreja Batista local.

Até entdo, segundo foi dito por Miriam, Rubens sé tinha estudado em grupos
escolares pequenos, nos pacatos interiores onde morou. Diferentemente dessas
instituicbes, o colégio presbiteriano, para onde ele foi transferido, funcionava como
internato e era administrado por protestantes de denominacdo presbiteriana. A
instituicdo reunia alunos de diferentes localidades do Brasil e os educandos tinham que
cumprir com uma serie de obrigacdes impostas pela dire¢cdo. Segundo relatos de ex-
alunos, em entrevistas conduzidas por José Eudes Alves Belo (2019), os estudantes
tinham que acordar bem cedo, no horario estipulado pela coordenacéo, realizar
caminhadas matinais do internato para o prédio da escola, assistir as aulas que
aconteciam de as sete da manha até uma hora da tarde, e participar, no restante do dia,
das atividades extracurriculares — direcionadas, principalmente, para a préatica de
esportes e estudos em laboratorios. As matérias escolares eram ministradas por pastores
presbiterianos, 0s quais eram alguns de nacionalidades estrangeiras — como € o caso do

ex-diretor e professor Jule Spach?®.

15 Jule Spach (1923-2022) foi um missionario preshiteriano que dirigiu o Colégio XV de Novembro nas
décadas de 1950, 1960 e 1970. Durante os anos 1940 integrou o grupo da forca aérea estadunidense
durante a 2° Guerra Mundial e, em 1947, foi prisioneiro de guerra, sendo liberto em 1948. Foi também
secretario de missGes da Igreja Presbiteriana no Brasil a partir de 1976, além de ocupar cargos de
importancia na instituicao religiosa a nivel mundial.
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Imagem 02 - Privilegia a visdo de cima do terreno da Escola XV de Novembro, na
década de 1940.

Fonte: BELO, 2019, p. 74.

Imagem 03 - Prédio do Colégio XV de Novembro em 1948.

Fonte: BELO, 2019, p. 74.
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Apesar de a instituicdo possuir um cotidiano regrado e rigido, a populacéo local
a entendia como ‘avangada’ em relag¢do aos outros internatos da cidade. Duas iniciativas
do colégio, em especial, contribuiram para que fosse consolidada essa visdo sobre o
Colégio: 1) era admitida a matricula de alunas, possibilitando a convivéncia entre
homens e mulheres; e 2) a infraestrutura da instituicdo contava com laboratorios
modernos para época e contribuia diretamente para a pratica de esportes,
compreendendo ambos 0s elementos como instrumentos pedagdgicos para o
desenvolvimento dos alunos.

Na imagem de namero 2, é possivel ver em frente ao prédio da escola um amplo
terreno onde os alunos praticavam futebol, voleibol, atletismo e basquete. O prédio do
XV de Novembro era suntuoso e possuia varios compartimentos internos com salas
separadas para cada turma, faixa etaria e género. Esses elementos da arquitetura também
alimentavam a percepcdo de que se tratava de um internato com novas propostas
formativas.

Outra diferenca que havia entre as institui¢des religiosas de ensino na cidade de
Garanhuns dizia respeito a base religiosa de cada uma. Enquanto o Colégio XV de
Novembro fundamentava-se nos preceitos protestantes presbiterianos, 0s outros dois
internatos da cidade (o Colégio Santa Sofia dedicado as mulheres e o Colégio
Diocesano, aos homens) eram coordenados por freiras e padres, respectivamente. Essa
diferenca traduzia-se no cotidiano dos alunos. A escola presbiteriana, por exemplo, era
coordenada por missionarios estadunidenses, o0s quais buscavam difundir o
protestantismo pelo Brasil e enxergavam no ensino uma boa oportunidade para isso.
Esses homens difundiam, além da religido, valores da cultura do pais de origem, como
forma de propaganda em um periodo notadamente de guerra fria (BELO, 2019). Por
meio do contato com pastores e professores estrangeiros, ndo seria estranho se 0s
estudantes tivessem acesso a leituras biblicas e a ideias anticomunistas na instituicéo.
No que se refere ao dia a dia dos alunos das instituicGes catolicas, o cotidiano escolar
era ainda mais rigido e regrado, voltado, principalmente, para a formagdo de bons
catdlicos e boas donas de casa.

Havia um clima de disputas na cidade entre cat6licos e protestantes. Nesse caso,
a propria existéncia dessas escolas indica a busca desses grupos religiosos por fiéis para
suas respectivas fileiras institucionais. Essa rivalidade fazia com que catdlicos
mantivessem comportamentos hostis a protestantes, e vice-versa. Aldemir Lemos, por

exemplo, conta que quando era crianca sofria preconceitos na escola, por parte de
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colegas catdlicos: “Quando eu estudava em Monte Alegre, sofria perseguicdo demais
dos catolicos porque toda minha familia era protestante. Hoje em dia se chama bullying,
né? Mas era briga mesmo de tapa quando as criangas mexiam comigo”. (Entrevista
Aldemir Lemos, 24 de maio de 2022). Nesse caso, a mudanca para o Colégio XV de
Novembro significou um pouco de paz para Aldemir e Rubens, ja que, estudando em
um ambiente protestante, as brigas foram menos intensas, pelo menos entre 0s
integrantes do Colégio.

Os colégios religiosos eram tdo importantes em Garanhuns que influenciavam o
proprio cotidiano dos moradores. Segundo Belo, as escolas promoviam “movimentagao,
comunicacdo e contatos, a partir dos seus alunos, com outras partes do Estado de
Pernambuco e de estados vizinhos. Assim colaborando para a visualiza¢do dos sentidos
de constru¢do da narrativa da cidade educada, culta e civilizada” (BELO, 2019, p. 81).
Tais instituicbes de ensino ainda eram responsaveis pela formacao das elites locais e
regionais. Com a excecdo de poucos alunos que ganhavam bolsa para estudar nessas
instituicdes, a maioria pagava uma mensalidade, tornando seleto o publico atendido
pelos Colégios.

No caso de Rubens e seus familiares, o fato de terem o suporte de Honorina em
Pernambuco equilibrou as despesas. Mas, mesmo assim, 0 ato de buscarem o ensino em
Garanhuns indica mais uma vez que o Sr. Lemos, funcionario do Departamento de
Obras Contra Secas, tinha condicGes boas condi¢Oes materiais, naquele contexto.
Segundo Aldemir Lemos, em entrevista concedida para esse estudo, os dois
permaneceram na casa de Honorina durante seis meses, até quando o esposo dela foi
transferido para assumir a funcdo de pastor em outra cidade. Depois dessa mudanca,
Ruth, Aldemir e Azenete voltaram a morar no Rio Grande do Norte, e somente Rubens
permaneceu no Colégio Presbiteriano, mas no internato, a custa do pai, que so tinha

como manter financeiramente um filho.
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Imagem 4 — Dormitorio dos estudantes do Colégio XV de Novembro.

Fonte: BELO, 2019, p. 75.

A imagem 4 indica corresponde a um quarto onde os estudantes do internato
permaneciam. O espaco era compartilhado por em média vinte alunos e proximidade
das camas sugere uma convivéncia intensa entre os jovens que ali permaneciam. Nesse
local, Rubens intensificou lagos com alguns colegas de quarto, compartilhando o dia a
dia com protestantes e com alguns poucos catélicos, uns obedientes, outros nem tanto,
como 0 préprio personagem.

A convivéncia de Rubens com os demais alunos do XV de Novembro durou em
torno de dois anos. Esse tempo foi vivenciado por ele de maneira intensa. No acervo da
instituicdo, foi possivel encontrar documentos gerados pela prépria escola sobre o aluno
norte-riograndense. Segundo o histérico dele, o primeiro ano do ginasial foi cursado em
Mossord, na Escola Normal. Na instituicdo presbiteriana, Rubens cursou a 2° e a 3°
séries. O desempenho escolar de Rubens pode ser verificado na seguinte tabela:
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Tabela 01 — Notas de Rubens Lemos na 1°, 2° e 3° séries do primeiro ciclo.

Port | Lati | Fran | Ingl | Mat | Cién | Hist | Histor | Geogr | Geogr | Trabalh | Desen | Canto Nota
ugué [ m cés és emat | cias | dria | iado afia do | afia 0s ho Orfebni | Global
S ica Gera | Brasil | Brasil | geral Manuais co
|
1° 54160 |57 |- 43 | - 41 | - - 4,9 - 54 |62 5,4
Série
2° 75145 (72|77 |44 ] - 6,4 | - - 51 (81 55 |67 6,3
Série
3° 60|75 (721814960 (59 ]- 5,93 | - - 7,24 | 6,67 6,67
Série

Fonte: Historico de Rubens Manoel Lemos. Acervo do Colégio XV de Novembro.

Durante a primeira série 0 personagem tirou notas abaixo da média em quase
todos 0os componentes curriculares. 1sso pode ter motivado seus pais a transferirem-lhe
de escola. J& nas séries que cursou no XV de Novembro, Rubens atingiu notas mais
altas. O numero de matérias ofertadas na escola religiosa era maior, e, como foi visto
anteriormente, o nivel de ensino era melhor. A nota global, quando estudou no colégio
presbiteriano, aumentou mais de um ponto, o que revela a diferenca de desempenho.
Matematica era a matéria que mais causava preocupacdes ao estudante. N&o se saia bem
em nenhum exame. Por outro lado, nutria particular interesse em aprender idiomas,
atingindo boas notas em quase todas as avaliagdes de Portugués, Latim, Francés e
Inglés.

As assinaturas no canto inferior do papel em que esta inscrito o historico do
aluno Rubens, indicam que, a época, o diretor do colégio era James Hoge Smith
Junior'®. O nome sugere nacionalidade norte-americana, e, seguindo pela l6gica dos
diretores anteriores e sucessores!’, tratava-se de um pastor presbiteriano em missdo pelo
Nordeste que assumiu o controle da instituicdo. No documento ainda consta 0 nome de
José de Anchieta Collon, inspetor federal de Garanhuns e ex-diretor do colégio
Diocesano em Garanhuns.

Diferentemente dos dados que constam nos documentos institucionais do XV de
novembro, Rubens enfatiza outras questdes no seu relato sobre 0 momento em que
esteve como aluno do colégio evangélico. Ele lembra esse periodo da seguinte maneira:

Sem que eu percebesse, fui internado em um colégio evangélico, em
Garanhus/PE. Colégio evangélico presbiteriano, dirigido por norte-
americanos, o Colégio XV de Novembro, de dire¢do norte-americana.
Ali comecei a provocar as minhas primeiras rebeldias. Comecei a
despertar, evidentemente, uma raiva de alguns. Diabo esse menino

16 Ndo encontramos maiores informacdes sobre esse personagem.
17 Pode-se citar como exemplo o ex-diretor e pastor preshiteriano Jule Spach, ja referido em nota anterior.
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maluco, que vem do interior do Rio Grande do Norte, tanto que
cheguei a ser ameacado de ser expulso por protestar contra certas
coisas, certos conservadorismos que eu ndo conseguia interpretar, mas
sentia. Mas foi uma formacdo que valeu. Valeu porque foi esse 0
despertar daminha consciéncia (Entrevista Rubens Manoel Lemos,
1998).

Rubens confere especial importancia ao momento em que estudou no XV de
Novembro, empregando a metafora do “despertar” para caracterizar o periodo.
Conforme o termo sugere, ao longo dos anos em que morou em Garanhuns, Rubens
teria iniciado certo descontentamento com as normas hegemdnicas. Provavelmente,
ficou insatisfeito com algumas diretrizes da escola, as quais ndo podiam ser
deliberadamente contestadas, além de ter nesse momento embates com a prépria
religido. Vinculado a isso, tem-se que levar em conta também o desejo de Rubens em
enfatizar uma “rebeldia inata”, construindo para si a memoria de que “desde” crianga
mantinha posicionamentos de contestacdao a ordem vigente.

Aldemir também caracteriza o periodo empregando uma metafora parecida. Para
0 entrevistado, foi durante 0 momento em que era aluno do XV que ele e Rubens
“romperam” com o protestantismo e “comegaram” nas “lutas sociais”. Nesse sentido,
essas lembrancas foram enquadradas como memoria pelos dois e fundamentam a
perspectiva de que o questionamento a religido foi fundamental para ingressar nas
organizac@es politicas pelas quais optaram posteriormente.

Além de Rubens e Aldemir, outros alunos desobedeciam as normas rigidas do
colégio. Ha diversos relatos de estudantes da época que mantinham comportamentos
ndo permitidos pela instituicdo, tais como sair sem a permissdo do diretor e manter
contatos ndo autorizados com meninas (BELO, 2019). Aldemir nos contou algumas
praticas de desobediéncia protagonizadas por ele e seu tio:

A gente fugia para ir ao cinema, fugia do culto. Era muito problema.
Tinhamos muitas brigas de crianca. Tapas para tudo que € lado. E l&
em Garanhuns faziaum frio danado, as vezes tomavamos conhaque.
Nessa fase foi que comecgou aquele negécio de juventude transviada,
nos anos 1950 e a gente ja ia na onda (Entrevista Aldemir Lemos, 24
de maio de 2022).

No entanto, isso ndo significa que essa pratica tenha transformado
posteriormente todos os alunos insatisfeitos em militantes. Aldemir se coloca como
parte de um grupo mais amplo, a mencionada “juventude transviada”. O termo
mobilizado sugere comportamentos rebeldes e de inconformismo, na contraméo dos

valores defendidos pela instituicdo. Por se tratar de um colégio com profundo teor
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missionario, 0 XV de Novembro buscou formar pastores e missionarios, e, segundo
relatos de ex-alunos, varios estudantes se tornaram de fato lideres espirituais
protestantes (BELO, 2019, p. 99). Dessa forma, Rubens parece ser caso atipico, pois foi
um dos poucos ex-estudantes do colégio a se destacarem na militéncia politica
revolucionaria nos anos 1960.

Durante o periodo em que foi aluno da escola, 0 personagem aprimorou sua
formacdo intelectual, melhorando seus indices de desempenho escolar. Além disso,
consolidou seu contato com a cultura protestante, convivendo de perto com
missionarios e pastores evangélicos. Tal contato, no entanto, serviu também, ao que
tudo indica, para provocar inconformismo de Rubens em relagdo as normas religiosas.
Foi, certamente, um periodo de mudancas e contestacdes. A partir dai, ele se tornou
mais critico e contestador a uma das principais referéncias da sua familia e da sua

prépria formacdo, o protestantismo.

1.2) De volta para Natal, novos conflitos

Apoés voltar de Garanhuns, Rubens e sua familia passaram a morar em Natal.
Antes de chegar a essa cidade, o personagem néo tinha morado em nenhuma capital.
Até entdo, havia passado a maior parte da sua vida em municipios do interior, por causa
do trabalho do seu pai. Na década de 1950, viviam pouco mais de cem mil pessoas na
capital do Rio Grande do Norte (IBGE, 1956). No geral, a cidade era pacata e calma;
seus contornos geograficos limitavam-se ao que hoje sdo os bairros de Cidade Alta,
Rocas, Alecrim e Petrdpolis.

Segundo Miriam Lemos, ao chegar a Natal, Rubens foi matriculado no Colégio
Atheneu Norte Riograndese, a principal e maior escola do estado. A concorréncia por
uma vaga era alta e para consegui-la o aluno precisava passar em uma prova de
admissdo, no qual se testava a capacidade dos candidatos nas matérias de Historia,
Latim, Ciéncias, Matematica, Portugués e Geografia. Foi feita uma busca no acervo
institucional do Atheneu para localizar possiveis documentos sobre a vida estudantil de
Rubens na escola, mas nada foi constatado. O nome do personagem néo é citado nem na
lista de alunos dos anos 1950. Pode ser que a pasta contendo as informacdes do
estudante estivesse no dossié de alunos que sucumbiu em uma inundacgdo que afetou o

arquivo do colégio.
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De qualquer forma, segundo Miriam, foi nesse momento da vida de Rubens que
suas habilidades de escritor e orador comecaram a se sobressair. Ela conta essa questdo

da seguinte maneira:

Nessa época, ele lia muito. Gostava muito de ler e era muito vivo.
Quando ele estudava no Atheneu, formou um trio, que ele cantava
com os colegas dele. Participava de programas de radio como calouro
[...] Era muito inteligente. Ele fazia poesia desde pequeno, trovas com
10/11 anos de idade. Ele era muito bom (Entrevista Miriam Lemos
Farias, 20 de fevereiro de 2020).

A todo o momento da entrevista, Miriam destaca as qualidades do seu irmao.
Conforme as palavras dela, durante a época em que estudava no Atheneu, Rubens
comecou a dar demonstracbes publicas (em radios e em pequenos jornais) das
caracteristicas que marcaram a sua trajetoria futura como jornalista. Tais caracteristicas,
ainda segundo Miriam, eram expressas pelo personagem “desde” crianga. Em outra
historia, por exemplo, ainda mais recuada no tempo, ela conta que Rubens, aos quatro
anos de idade, era colocado pelo “Sr. Lemos” em uma cadeira para ler o jornal e
impressionar, com sua desenvoltura precoce, 0os amigos da familia.

Na perspectiva adotada ao longo desse trabalho, essas “qualidades” pessoais de
Rubens sdo frutos, por um lado, da sua formacdo, e, por outro, do campo de
possibilidades que circunscrevia suas agoes. Nesse caso, 0 ambiente protestante em que
ele foi criado tornou possivel que ele acessasse ainda quando crianga préaticas de leitura,
interpretacdo e transmissdo do contetdo lido. Além disso, as escolas onde estudou —
destacadamente o Colégio XV de Novembro cujo ensino era considerado de alto nivel —
garantiram a Rubens a conquista de recursos intelectuais que facilitaram o
desenvolvimento das suas habilidades.

Aos 15 anos de idade, Rubens fazia amigos e comecava a sair bastante para se
divertir pela cidade de Natal. Aléem do ambiente escolar, encontrava seus amigos,
provavelmente, em cafés e nas pracas da cidade. Nesse periodo, os embates com seu pai
se tornaram mais recorrentes. Esses episodios sdo lembrados por Miriam da seguinte

maneira:

Meu pai era bem maisvelho que Rubens e Rubens queria aventura.
Ele ficava mais ou menos preso porque queria sair € nosso pai ndo
admitia que ele chegasse tarde em casa. Ele tinha completado 15 anos,
adolescente. Ele lia muito, trazia muito livro dabiblioteca. Ele trazia e
eu e minha irma liamos também [...]. O negdcio dele era sair de casa,
chegava tarde, chegava escondido, de ponta de pé para nosso pai ndo
ver. Ele queria liberdade (Entrevista Miriam Lemos Farias, 20 de
fevereiro de 2020).
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Rubens ja havia se envolvido em conflitos por causa do seu comportamento
durante o tempo em que morou Garanhuns. Em Natal, os embates passaram a ser
travados dentro da sua propria casa. De um lado, o jovem que aos 15 anos de idade
buscava viver novas experiéncias; de outro, o Sr. Lemos, um homem nascido no final
do século XIX, que queria que o filho seguisse fielmente suas instrucdes de
comportamento. No meio do conflito, estava a propria religido. O pai insistia que o filho
fosse mais presente na igreja, afinal, para ele, como protestante que era, a salvacao era o
que havia de mais importante na vida. A época, o filho ndo queria saber tanto do
protestantismo e dos assuntos religiosos congéneres. As condigdes estavam postas para
que uma ruptura acontecesse.

Em 1957, Rubens completou o ginasial, e, coincidentemente, foi visitado por seu
irmado Aberlado Lemos. Segundo Miriam, nesse momento, Abelardo morava em
Londrina e o ambiente familiar dos Lemos estava fortemente abalado por causa das
desavencas entre Jose e Rubens, pai e filho. Foi entdo que o personagem se sentiu
atraido pela possibilidade de mudar de cidade, mais uma vez. Sabendo que seu pai era
muito rigoroso, imaginou que ele ndo aprovasse a ideia. Em funcdo disso, Rubens
conversou com a sua mae, Dona Maria, buscando o apoio dela para convencer o pai do
projeto. Mesmo contrariado, o Sr. Lemos aceitou a sugestdo da esposa e deixou Rubens
ir morar com Abelardo no Parana (Entrevista Miriam Lemos Farias, 20 de fevereiro de
2020). Se aos 15 anos de idade, Rubens procurava aventura, como disse Miriam, ele

embarcava no final dos anos 1950 para uma das mais intensas da sua vida.

1.3) A vida do jovem Rubens em Londrina/RN: primeiras paixdes

Rubens conseguiu se mudar com seguranca para Londrina devido ao suporte de
seu irmdo. Em 1958, Abelardo ja estava instalado na cidade, era funcionario dos
Correios no Parand, o que lhe garantia estabilidade para viver. Sem citar sua relacdo
com Abelardo e as condi¢bes do irmdo, o que, por si so, ja € bastante significativo,

Rubens relembra da seguinte maneira a sua chegada a cidade paranaense:

Logo muito novo, rompi com os padrdes e o0s rigores do
conservadorismo da minhacasa, daminha prépria formacao religiosa
e de repente eu me via em cima de caminhdes pedindo carona em
cargas de caminhdes e me mandando ai pelo meio do mundo e aos 15
anos de idade, entre 15e 16 anos, deixava o Nordeste, o interior, e era
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jogado pela minha propria vontade e determinagdo, rompendo com
alguns tabus familiares e religiosos, e fui jogado no Sul do pais, no
Parand, em Londrina. Ali aprendi muitacoisa, ali comecei a ver mais
de perto a contradi¢do principalmente entre o nordestino e aquela
regido que era o El Dourado, que era o chamariz para todos aqueles
que pensavam em vencer na vida, do ponto de vista individual, do
ponto de vista sobretudo egoista, da construgdo de patriménio, de
acumulagdo de bens e tal. Entdo, a regido ali do Parand, de Londrina,
chamadade capital do café, eraa atragdo e ali eu fui parar (Entrevista
Rubens Lemos, 1998).

Novamente, a mudanca de Rubens para Londrina aparece como resultado
exclusivo do seu inconformismo, refor¢ando a ideia de uma “rebeldia inata”. Para o
personagem, esse momento significa um marco na sua trajetoria, uma ruptura a partir da
qual ele se “jogou” no mundo de descobertas. Ao longo da sua narrativa, Rubens insere
seu périplo em um movimento mais amplo, no qual as pessoas buscavam no sul do
Brasil melhores oportunidades de vida. Muitas dessas pessoas eram das regifes Norte e
Nordeste do Brasil e estrangeiros italianos. Nesse caso, em que uma cidade comporta
varios imigrantes pobres, o marcador geografico €, sequidamente, fundamental para a
consolidacdo do individuo na nova localidade. Além desse, a escolaridade é outro
elemento importante na recep¢do de quem chega para morar em um local até entdo
desconhecido. Juntamente a essas questdes podemos citar outras condicbes que
influenciam diretamente nesse processo, como, por exemplo, género, idade, cor da pele,
orientagdo sexual e engajamento politico. Diferentemente de outros trabalhadores
pobres que se deslocavam para o “El Dourado”® do sul a fim de trabalhar na
agricultura, Rubens possuia boas relagdes familiares na regido e havia completado o
primeiro ciclo ginasial, possuindo dominio da leitura e escrita.

Para saber mais a respeito da vida do personagem em Londrina, a figura de
Lucia Reali Lemos foi fundamental. Chegou-se a ela a partir de indicagdes de Miriam
Lemos e amigos de militdncia de Rubens. Ela foi apresentada como a pessoa propicia
para falar sobre essa fase da vida do personagem. Antes de ser consultada diretamente,

foi feita uma rapida pesquisa no Google a partir do seu nome. A partir disso, descobriu-

18 Expressdo cunhada nos anos 1940 em alusdo ao mito do El Dourado, difundido durante o século XVI.
Acreditava-se que o El Dourado era uma cidade perdida repleta de ouro, a espera de ser descoberta . Na
era das grandes navegacdes, 0 mito serviu para alimentar o imaginario dos viajantes que esperavam
encontrar no Novo Mundo a cidade dos metais precisos.
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se que ela se identifica publicamente como mulher, feminista, filha primogénita de
Rubens e militante do PT ha mais de duas décadas.'®

Durante os contatos com ela, que aconteceram remotamente, ela sempre se
mostrou disposta e feliz em ajudar. Parecia enxergar na pesquisa uma oportunidade para
contar a histéria do seu pai, mas, principalmente, da sua mae, Maria Helena Reali
Lemos, com quem Rubens se casou no inicio dos anos 1960. Durante a primeira

conversa com Lucia, ela expds essa questdo da seguinte maneira:

Essas historias do meu pai e da minha mée sdo histérias que nunca
ninguém perguntou a mim sobre isso. E sdo historias que mexem com
a gente, porque quando voltamos para Londrina, no final dos anos
1960, perdemos a nossa referéncia nordestina, do nosso pai. Minha
mée foi apagada da historia. E como se minha mée nunca tivesse
existido, todos noés, eu, Marquinhos e Fabinho. (Entrevista Lucia
Reale Lemos, 24 de maio de 2022).

A fala de Lucia serviu como adverténcia para lembrar as questes sensiveis e
profundamente entrelacadas ao presente, pois combinam memoria, identidade e familia,
abordadas nesse estudo. Para ela, a pesquisa serve ao objetivo de reivindicar a sua
prépria existéncia como filha, bem como da sua mae e irmdos, na memoria e na
trajetdria do pai. Ja para os fins dessa dissertacdo, Rubens é um tema de investigacéo.
Por mais que tenha se desenvolvido certa empatia entre pesquisador e objeto, sua
trajetéria € mobilizada para compreender questdes histéricas e tedrico-metodologicas
mais amplas. Isto é, tenta-se, através desse personagem, analisar a relacdo entre
sociedade e individuo e aspectos da militancia politica e do espaco social do jornalismo
nos anos 1960. Trata-se, portanto, de duas perspectivas distintas.

Tais perspectivas dissonantes sdo aporias constantes nos trabalhos que lidam
com memorias de eventos traumaticos do século XX (ditaduras ou genocidios, por
exemplo). Como tudo na historia, ndo ha formula pronta para lidar com essa questao.
Conforme Marcos Napolitano chama a atengdo, “historia € memoria podem lutar contra
0 esguecimento, contra 0 negacionismo e o trauma, mas nem sempre o fazem seguindo
os mesmos procedimentos e partindo das mesmas premissas” (NAPOLITANO, 2018, p.
209). Os testemunhos de Lucia séo considerados a partir dessa chave interpretativa, ou
seja, 0 tratamento que ela confere ao passado é diferente de como ele é pensado nessa

pesquisa. Isso ndo significa desconsiderar as lutas, individuais e coletivas, contra o

19 Encontramos de imediato esse texto publicado por ela: <
https://nominuto.com/dialogosdiscursoseoutrasleituras/uma-outra-historia-de-amor/554/ > Acesso em 3
de maio de 2022. > Acesso em 20/05/2022.
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esquecimento e, no limite, o negacionismo; mas admitir que sejam feitas por
procedimentos diferenciados, um mais afetivo e outro mais racional.

Ditas essas questdes tedrico-metodoldgicas, o estudo volta-se agora para a vida
de Rubens em Londrina. Ao chegar a cidade, ele comecou a frequentar um bar na
rodoviaria local cujos donos eram Angelo Reale e Guilhermina Reale. Segundo Lucia
Lemos, a partir de memorias familiares ditas a ela, os dois

Acolhiam todos os imigrantes nordestinos que vinham. Eles davam
banho, comida, pouso, levavam para casa uma ruma de nordestinos.
Davam comida para todo aquele povo. Em uma dessas, meu pai
[Rubens] e meu tio [Abelardo] estavam nesse meio de gente e ali
conheceu minha familia (meu av6, minha mae, minha avo) (Entrevista
Lucia Reale Lemos, 24 de maio 2022).

Ja que Abelardo estava estabelecido em Londrina, Rubens provavelmente nao
recebeu a mesma assisténcia precaria do que os demais imigrantes pobres que viajavam
a cidade e ndo precisou receber hospedagem e comida fornecidas por Angelo e
Guilhermina. O personagem pode ter conhecido os dois ao frequentar a rodoviaria e
iniciado, entdo, uma amizade. O casal possuia ascendéncia italiana e moravam na
cidade de Sdo Paulo, onde passaram dificuldades financeiras, antes de se mudarem ao
Parand. Entre os anos 1940 e 1950, acontecia em Londrina, e cidades adjacentes, uma
valorizagdo econdmica do café. Foi entdo que Angelo e Guilhermina decidiram se
mudar para a regido atras de melhores oportunidades de vida. Apesar de nos anos 1950
ter havido um incremento da producdo industrial no pais e uma politica de
racionalizacdo da cafeicultura, a economia do Parana permaneceu atrelada
principalmente & agricultura (TOMAZI, 1997). O campo de possibilidades
proporcionado pela alta dos pregos do insumo no mercado internacional e os incentivos
para os plantios de cafezais na regido fez com que houvesse esse movimento coletivo
para a localidade.

Esse caso € particularmente interessante para compreender a relagdo entre o
exercicio da liberdade individual e o condicionamento das estruturas. Em uma
sociedade capitalista, as estruturas econdmicas alimentam nos individuos sonhos e
expectativas. Em situacdes especificas de escolha, varias pessoas optam por mudar de
cidade para realizar o desejo de enriquecer e ter uma vida confortavel para si e para 0s
seus familiares. Inseridos nesse movimento mais amplo, estavam Angelo e

Guilhermina. No “El Dourado do sul”, alguns poucos conseguiram melhorar suas

condigOes financeiras, como foi 0 caso dos dois que puderam se instalar na cidade e
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viver com seguranga. Com o dinheiro do trabalho no café conseguiram montar o bar,
onde recebiam os viajantes, 0s quais chegavam a Londrina também a procura de
dinheiro. Por terem também migrado, a situacdo vivida pode ter despertado no casal um
sentimento de empatia para com aqueles que chegavam a cidade, facilitando a
construcdo de relagcbes com o préprio Rubens.

Rubens conheceu o casal e logo de imediato estabeleceram uma convivéncia
cotidiana. Oportunamente, ele aumentou seu interesse pela familia Reale, pois ficou
interessado amorosamente pela filha cacgula, Lucia. Ela, no entanto, ndo correspondeu
ao interesse do nordestino, que logo mudou o foco e passou a investir em Maria Helena,
irma mais velha de Lucia. A época, Maria Helena tinha uma rotina corrida. Trabalhava
como enfermeira no Hospital S&o Leopoldo e fazia bicos prestando cuidados médicos a
idosos em seus domicilios (Entrevista Lucia Reale Lemos, 24 de maio de 2022).

Entre consultas e trabalhos, Maria Helena conseguiu tempo para se aproximar e
se envolver com Rubens. Assim, os dois logo iniciaram um relacionamento amoroso. O
encontro converge, por um lado, a situacdo historica do norte do Parand, que atraia,
naquele momento migrantes e imigrantes; e, por outro, a casualidade do inicio da
relacdo, representada pela falta de interesse de Lucia em Rubens e pela disponibilidade
afetiva de Maria Helena no momento.

Durante dois anos Rubens e Maria Helena se conheceram, estreitaram lagos e
intimidades. Mesmo Rubens frequentando a casa da familia Reale, o relacionamento era
vigiado de perto pelo Sr. Angelo, que aprovava a unido, mas precisava preservar a
“honra” e “pureza” da filha. Apds esses anos de relacionamento, os dois decidiram se
casar. A festa foi preparada com muito esmero. No convite da ceriménia, o anuncio:
“Angelo Reale e Guilhermina Reale / Viiva Maria Lemos convidam para o casamento
de seus filhos Helena e Rubens” (Convite de Casamento, 1961. Acervo particular de
Lucia Reale). O convite indica que os jovens Rubens — a época com 20 anos — e Helena
— a época com 22 anos — receberam a aprovacgdo e 0 consentimento dos pais. Sem isso, a
unido dos dois certamente seria mais dificil.

Percebe-se que entre a ida de Rubens a Londrina e o seu casamento, o Sr. Lemos
morreu. N&o ha indicios do ano exato, mas o fato é que Maria Lemos se tornou vilva,
condicdo que, a época, impactava profundamente a vida de uma mulher. Certamente, o
evento deixou marcas no filho. Serd que se sentia culpado por ter rompido com o pai
poucos anos antes da sua morte? Como foi para Rubens néo estar presente no momento

de luto profundo pelo qual sua mae passou? Perguntas em aberto e para as quais nao se
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tem resposta. Talvez em respeito @ meméria do Sr. Lemos, protestante convicto, o casal
decidiu celebrar a ceriménia na Igreja Presbiteriana Independente.

A unido civil foi firmada em cinco de setembro de 196120 ¢, no dia seguinte, as
18 horas, estavam reunidos amigos e familiares do casal para a celebracgdo religiosa. A
mae de Rubens viajou a Londrina para prestigiar 0 momento tdo importante na vida do
cacula. Além dela, representavam a familia Lemos, Wilson e Abelardo, irmdos de
Rubens. A familia da noiva também compareceu, estando presente a mée, alguns primos
(as) e outros (as) tios (as) de Helena. A auséncia mais marcante foi a do Sr. Angelo, que
se recusou a ir porque ndo aceitou a realizagdo do ato em uma Igreja Evangélica. Ele
defendia que sua filha, assim como todos os outros Reale, casasse no templo catélico.
Novamente a rivalidade entre catélicos e protestantes emerge. O possivel agrado a
memoria do Sr. Lemos pode ter custado a Rubens uma desavenga com seu sogro.

Na auséncia do seu pai, Helena entrou na igreja acompanhada pelo médico
Antonio Stochero?!, diretor do hospital onde ela trabalhava. Segundo a descricdo de
Lucia, sua mde vestia um lindo vestido branco ombro a ombro cujo comprimento ia até
abaixo dos joelhos; um penteado simples, mas charmoso completava a indumentaria da
noiva, sem véu amarrado a ele. Ja Rubens entrou na igreja de bragos dados com sua
mae. Suas roupas eram modestas: paletd preto sobrepondo a uma camisa social branca,
calca e sapatos sociais também de cor escura. Lucia Reale Lemos contou que 0s
padrinhos do casamento foram escolhidos entre os amigos e familiares do casal.
Enquanto os noivos entravam, Gemima Mignac Seixas, esposa de Abelardo Lemos,
cantou a Ave Maria de Bach e Gounod. Infelizmente, as fotos do casamento foram
jogadas fora, juntamente com uma frasqueira que acondicionava documentos pessoais
que reportavam momentos do casal. O “sumigo” desses registros alimenta em Lucia o
sentimento de que a sua familia foi esquecida, compondo parte dos episédios de trauma
da primogénita em relacdo ao silenciamento do qual ela alega ser vitima. Apesar de nao
ter muitas imagens desse dia, pode-se, com o registro fotografico a seguir, imaginar o
casal durante a cerimbnia, acontecimento tdo importante e marcante para Helena e

Rubens:

20 O registro de casamento aponta que a unido foifirmada no cartdrio de Registro Civil — 1° oficio, Rua
Pio XII, 65 — Centro — Londrina — PR — CEP: 86020-380.

21 N&o conseguimos encontrar informacdes sobre 0 médico. Atualmente, uma rua na cidade de Londrina
leva seu nome, o que parece indicar sua importancia na sociedade local, e existem varios médicos na
regido sul do Brasil com o sobrenome Stochero.
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Imagem 5 — Maria Helena Reale Lemos e Rubens Lemos, em 1962.

Fonte: acervo pessoal de Lucia Reale Lemos.

Aproximadamente um ano ap0s o casamento, em setembro de 1962, nasceu a
primeira filha do casal, Lucia Reale Lemos. O nome foi escolhido como homenagem a
irma de Helena, por quem Rubens se interessou amorosamente primeiro em Londrina.
A filha do casal conta que sempre ficou inquieta com o fato de seu nascimento ter
acontecido exatos dez meses ap0s a unido religiosa dos pais. Um dia resolveu
questionar a mae sobre isso € escutou dela a seguinte resposta: “Depois de muitos anos,
ela velhinha me contou depois de eu ficar perguntando a ela como eu nasci um més
certinho depois de 9 meses de casado. Ela casou em setembro e eu nasci em julho. Ai

ela confessou. Ela disse: ‘seu pai ja tinha comido o mel da lua (risos)
Lucia Reale Lemos, 24 de maio de 2022).

(Entrevista
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Imagem 6 — Maria Helena, Lucia e Rubens, em 1962.

Fonte: acervo pessoal de Lucia Reale Lemos.

Apesar do rigido controle do Sr. Angelo, vérias coisas fugiram do seu desejo
conservador. Além de a celebracdo acontecida na igreja evangélica e das nupcias antes
do momento “adequado”, as posigdes politicas de Rubens também n&o agradavam tanto
0 sogro. Foi em Londrina que politica e jornalismo se cruzaram de modo evidente e
profundo na trajetdria do jovem Rubens. No préximo tdpico, serd discutido justamente

essas questoes.

1.4) Rubens Lemos, jornalismo e militdncia politica no Parana

Logo que chegou a Londrina, Rubens Lemos comegou a procurar emprego. Ja
havia trabalhado informalmente como vendedor em lojas de amigos de seus familiares,
em Natal. A época da sua chegada a cidade paranaense, 0 personagem tinha recém
terminado o primeiro ciclo do ginasial. Ainda tinha a possibilidade de seguir os estudos,
optando entre um dos seguintes percursos: classico ou cientifico. Talvez pela urgéncia
de conseguir dinheiro, escolheu trabalhar. N&o ha informagdes precisas sobre o primeiro
emprego dele na nova cidade, 0 que se sabe é que ele passou a se dedicar
profissionalmente a radios e jornais londrinenses. Certamente, a formacéo solida

oferecida pelas boas escolas onde estudou ao longo do ginasial e os contatos do seu
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irmdo na cidade contribuiram para ele ingressar na area. Nesse momento, o jornalismo
ndo era uma profissdo regulamentada, e, por isso, escrever na imprensa ndo demandava
formacdo técnica especifica.

Para Rubens, no entanto, esse destino estava tragado “desde sempre”. Ele conta

da seguinte maneira o inicio da sua vida jornalistica:

A muito custo consegui, mesmo menino, enfrentar essa brabeira da
vida de mudanca. Entrei na imprensa porque era minha vocagéo, e
hoje entendo que era toda minha vocacao, mas sobretudo também
havia uma vocagdo para o social, para a justica, para tentar ajudar a
compreender e encontrar caminhos de transformacdo desse campo.
Terminei trabalhando em banco, em Londrina, e fiquei trabalhando
em radio, em jornal (Entrevista Rubens Lemos, 1998).

De acordo com Rubens, hd um vinculo muito forte entre sua atividade na
imprensa e a militancia politica. De fato, a histéria da imprensa no Brasil se cruza e se
confunde com a propria histdria politica do pais. Especificamente quando ele comecou a
trabalhar na area, entre os anos 1950 e 1960, os donos de jornais eram claramente
partidarios e defensores de projetos distintos de pais. Pode-se constatar isso com 0s dois
maiores jornais da época: o Tribuna da Imprensa, cujo dono era Carlos Lacerda??, que
defendia explicitamente o projeto de poder da direita, 0 que incluia mais influéncia
estadunidense na economia do Brasil, a defesa de comportamentos conservadores e,
principalmente, ataques sistematicos a Getulio Vargas e ao trabalhismo; ja o Ultima
Hora, de propriedade de Samuel Weiner?3, defendia, basicamente, o governo de Getulio
Vargas, a adocdo de politicas econdmicas nacionalistas e a promocao de reformas de
base (agrarias e educacionais, principalmente). Por isso, publicar nesses dois maiores
jornais do pais significava adotar posi¢des politicas muito claras.

Rubens trabalhou primeiro no radialismo. Comecou na Radio Londrina,
provavelmente entre os anos de 1958 e 1959. Nesse momento, além da emissora citada,
a cidade de Londrina contava com mais duas, a Radio Paiqueré e a Radio Difusora
(KOMARCHESQUI; BONI, 2009). A Radio Londrina foi a primeira da cidade
paranaense a entrar em funcionamento, em 1943. A partir de 1955, a emissora ganhou

destaque com seus programas de auditorio. Nesse ano o novo prédio do canal foi

22 Carlos Lacerda (1914 —1977) foi jornalista e politico brasileiro. Suas atuagdes mais marcantes foram
como dono do jornal Tribuna da Imprensa, vereador, deputado e governador pela Unido Democratica
Nacional (UDN).

23 Samuel Weiner (1910 — 1980) foi jornalista e empresario. Nasceu na Russia, mas se mudou para o
Brasil aos seis anos de idade. Dono do jornal Ultima Hora, destacou-se na defesa do legado de Vargas e
do governo de Jodo Goulart.
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inaugurado, seguindo padrfes de transmissdo avancgados para o porte do radialismo

local na época:

A inauguracdo das novas instalagdes contou com a presenca da
companhia de Carlos Machado e suas vedetes. Com um auditdrio para
512 pessoas, cortinas de veludo com sistema eletronico para abrir e
fechar, piano de cauda — que hoje se encontra no Museu Historico de
Londrina Padre Carlos Weiss — 6rgdo eletrdnico e um conjunto de
instrumentos musicais, a Radio Londrina tornou-se o centro artistico
cultural da regido. (BONI; KOMARCHESQUI, 2009, p. 14)

A emissora ainda serviu como palco das apresentacGes dos grandes artistas da
época na cidade. Marcaram presenca por |4, por exemplo, Dalva de Oliveira, Herivelto
Martins, Grande Otelo, Marlene, Emilinha Borba, Ivon Cury, Orlando Silva, Nelson
Gongalves e Cauby Peixoto (ibidem).

O Unico indicio da presenca de Rubens na radio é uma fotografia em que ele
aparece entrevistando uma pessoa. Na propria imagem, 0 personagem escreveu para
identificar o contexto exato do retrato: “entrevista com o Dr. Bockinh (ilegivel) de
Farias, desportista londrinense”. Segundo Lucia (responsavel pelo acervo onde a foto

esta resguardada) trata-se de um registro de 1958 para a Radio Londrina:

Imagem 6 — Rubens Lemos entrevista um desportista para a Radio Londrina, em 1958.

Fonte: Acervo de Lucia Reale Lemos.

Conforme a imagem é possivel inferir que Rubens iniciou no radio na érea de
esporte. A participagdo de Rubens nessa area é citada por Bonis et al, que, em seu

estudo sobre a imprensa esportiva, destacaram os seguintes jornalistas:

De 1947 a 1963, foram inUmeros 0s cronistas esportivos que passaram
pelas emissoras de radio londrinenses. Entre eles: Ambrésio Neto,
Germano Junior, Rubens Greiffo, Jaime Galmacci, Carlos Silva,
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Antonio Euclides Sapia, Deolindo Costa, Valter Néri, Wilson Silva,
Abrahdo Andery, Francisco Natal, Estélio Feldman, Paulinho
Fernandes, José Augusto Viegas, Tatinha, Augusto Reis, Jodo Bosco,
José Maria de Brito, Jacy Scaff, Arceno Attas, Rubens Lemos, Willy
Gonser, Elias Harmuch, Flavio Toledo, Edgar Arantes, Brasil Filho,
Pedro Said, Fumio Nakamura, Batista Junior, Décio Leonel, Osvaldo
Militdo, Jairo Augusto, Jurandir Panza e tantos outros. [grifo nosso]
(BONI; KOMARCHESQUI; RODRIGUES, 2010, p. 188)

As transmissdes esportivas da época eram focadas principalmente nas seguintes

atividades:
Além dos jogos e competi¢cBes, havia variados programas esportivos
nas grades de programacgdo das emissoras locais. Em sua maioria,
eram noturnose diarios. Aos domingos e nos dias de partidas, também
eram realizadas as jornadas esportivas nos moldes destas que existem
no radio atual: a preparacdo antes de comecar a transmissdo do jogo e
uma grande resenha com comentarios ao final (Ibidem, p. 167 — 168).

Além do futebol, as radios também cobriam o torneio “Jogos Abertos do
Parand”, no qual atletas locais de cada cidade paranaense disputavam entre si algumas
modalidades (atletismo, natagdo, ténis, basquete, beisebol, ciclismo, esgrima etc), e, ao
final, a cidade com mais atletas premiados sagrava-se vencedora.

A primeira mencdo da imprensa londrinense a Rubens consta no jornal Ultima
Hora, em uma edi¢do do ano de 1960. Em se¢do destinada as noticias do radio e TV no
Parand, ¢ dito: “como surpresas para o radio londrinense, nos informam que Rubens
Lemos desapareceu. Saiu da radio e da cidade sem que ninguém soubesse” (Radio e TV
no Parana, 25 abril de 1960, p. 5). A noticia, inconclusiva sobre o paradeiro e a situacdo
do jornalista, indica, pelo menos, que no inicio dos anos 1960 Rubens ja era
minimamente conhecido na cidade, a ponto de sua auséncia ser notada e divulgada no
jornal.

Os “sumicos” de Rubens foi um tema recorrente durante as entrevistas realizadas
com seus familiares. Como sera discutido adiante, sua filha Lucia, por exemplo, cita que
os desaparecimentos do pai aconteciam por varios motivos: militancia, viagens a
trabalho e, principalmente, saidas para diversdo. N&o era raro o personagem completar
dias fora de casa, intercalando trabalho e reunides diarias com amigos em bares e cafes.

Além da Réadio Londrina, Rubens também trabalhou na Radio Paiqueré e foi
nesta emissora que ele teve uma das experiéncias politicas mais marcantes de sua vida.
Trata-se de uma greve iniciada em 1961, ap6s a demissdo do entdo diretor da radio
Hiran Holanda. Para compreender esse movimento politico, é necessario entender, ainda

que brevemente, a Campanha da Legalidade, acontecida em agosto do mesmo ano.
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Entre o final dos anos 1950 e inicio dos 1960, dois projetos de poder disputaram
os rumos do Brasil. De um lado, o “nacional-estatismo”, que difundia o “nacionalismo,
industrializacdo com base em bens de capital, fortalecimento de um capitalismo
nacional, criacdo de empresas estatais e valorizacdo do capital humano com redes de
protecdo social” (FERREIRA, 2003, p. 304); e, de outro, o projeto “liberal-
conservador”, que defendia a ‘“abertura irrestrita a investimentos, empresas e capitais
estrangeiros; ressaltava as virtudes das leis de mercado; procurava alinhar-se
incondicionalmente aos Estados Unidos” (Ibidem), e, principalmente, desconfiava do
movimento operario e sindical.

O embate manifestava-se por meio de disputas politicas intensas e assumiu
forma de investida golpista da direita em trés momentos (1954, 1961 e 1964). Em 1961,
especificamente, a tentativa de golpe sucedeu a renincia do entdo presidente Janio
Quadro (do Partido Trabalhista Nacional). A Constituicdo previa que, em casos
similares, o vice-presidente, a época Jodo Goulart (do Partido Trabalhista Brasileiro),
seria encarregado de assumir a presidéncia. No entanto, a Unido Democratica Nacional
(UDN) e setores das forgas armadas vetaram a posse de Jango. A partir disso, um
movimento de carater civil, politico e militar tomou forma e entrou em cena para
protestar a favor da constitucionalidade.

Contando com o apoio do prestigiado marechal reformado Henrique Lott?4,
Leonel Brizola, ex-governador do Rio Grande do Sul, reagiu a tentativa de golpe e
passou a mobilizar a populacdo do estado do sul a protestar a favor da legalidade. O
movimento se restringiu inicialmente a regido austral do Brasil, mas foi expandido apds
a instaura¢do da “Cadeia da Legalidade”. Brizola e homens da Brigada Militar tomaram
posse da Radio Guaiba e transmitiram para outras 150 emissoras de radio do estado, do
pais e do exterior “mensagens de diversas entidades politicas e grupos sociais na defesa
da ordem democratica” (FERREIRA, 2003, p. 328). Em diversas regides, trabalhadores
entraram em greve e liderancas politicas e sociais manifestaram-se contra a tentativa de
golpe. Brizola contou também com o apoio do poderoso 111 Exercito, o que enfraqueceu
as ordens militares vindas da Guanabara que buscavam acabar com o governador do Rio
Grande do Sul e com o proprio movimento. A saida costurada para o impasse foi a

posse de Jango dentro de um regime parlamentarista, o que evitou a deflagracdo de uma

24 Henrique Teixeira Lott (1894 — 1984) foi militar do exército brasileiro, chegando & patente de
marechal. Ficou conhecido por ter garantido as posses dos presidentes Juscelino Kubitschek, nas elei¢des
de 1956, e de Jodo Goulart, em 1961. Em 1960, chegou a concorrer a Presidente da Republica pela
coligacdo PTB/PSD.
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guerra civil. O regime, no entanto, teve vida curta. Em 6 de janeiro de 1963, a
populacdo votou favoravel a volta do presidencialismo.

O movimento a favor da legalidade expressou a falta de respaldo politico e,
sobretudo, social que uma tentativa de golpe, naguele momento, reunia. Setores da
populacdo se organizaram em favor da legalidade, inclusive no Parand, onde varios
comicios e manifestacdes lideradas por estudantes, politicos do PTB, sindicalistas e
jornalistas aconteceram em defesa da constituicdo (BATISTELLA, 2019). Rubens
participou ativamente desse movimento em seu ambiente de trabalho, na Radio
Paiqueré. A emissora aderiu a Cadeia da Legalidade, transmitindo as manifestacdes
favoraveis a posse de Jodo Goulart. Depois de encerrado o movimento, o diretor da
Paiqueré, Hiram Holanda, foi demitido, acusado de insuflar o movimento legalista
dentro da radio, pronunciando varios discursos no canal da emissora. Os companheiros
de trabalho de Hiram cruzaram os bragos e deflagraram greve até sua recontratacdo. O
jornal Ultima Hora anunciou a parada da seguinte maneira:

Encontram-se em greve geral todos os funcionarios da Radio Paiqueré
de Londrina Ltda, desde as sete horasde ontem, em solidariedade ao
seu diretor artistico, sr. Hiran Holanda, que foi exonerado das suas
funcdes pelo proprietéario da emissora, sr. Pedro Worms, por questdes
de ordem politica e por interesses pessoais de outros funcionarios
administrativos da organizacido (FUNCIONARIOS DA PAIQUERE
EM GREVE..., 23 set. 1961, p. 3).

Na mesma reportagem, Rubens € indicado como lideranca do movimento:

O sr. Rubens Lemos, lider grevista e também funcionario da Radio
Paiqueré de Londrina Ltda., em contato com UH disse: “manteremos
0 nosso ponto de vista, sobre a atual crise, custe o que custar”.
Adiantou ainda: “No6s, radialistas, entenderemos na atitude tomada
pela alta dire¢cdo da emissorauma injustica descabida e espantosa. A
opinido unanime é de que o sr. Pedro Wormstenha sido influenciado
por alguém que desejou deturpar uma posicdo sébriae correta tomada
pelo sr. Hiram Holanda, principalmente no que diz respeito a questao
de ordem politica. A nossa solidariedade é reforcada ainda pelos
sentimentos de amizade que nos prendem a tdo digno diretor”
(Ibidem).

Segundo a pesquisa, essa € a segunda vez que o nome de Rubens aparece em um
jornal da cidade. Nessa oportunidade, ele ganhou mais destaque, afinal estava liderando
uma greve no seu local de trabalho. O fato de ter saido em defesa do companheiro de
oficio pode ter aumentado o respeito dos pares de profissdo em relacdo a Rubens. Essa

posicdo de lideranca criou, a0 mesmo tempo, admiracdo de alguns e desafetos da parte
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de outros. Dessa maneira, a participacdo do jornalista do Rio Grande do Norte como
protagonista no movimento tornou seu nome mais conhecido em Londrina.

A greve durou aproximadamente sete dias e resultou na demisséo de dezenove
funcionarios, entre 0s quais estava Rubens. Interessante notar que, muitos anos depois,
0 personagem relatou outras motivacOes para a deflagracéo da greve. Ele conta, entéo, o
episodio da seguinte maneira:

Essa foi a primeiragreve em que umaestacao de radio foi paralisada
por entender que estava sendo cometida uma injustica e que por tras
envolvia conotacdes de carater politico e ideoldgico [...] Em 1961, o
entdo lider das ligas camponesas, Francisco Julido, chegava em
Londrina [...] e eu fui encarregado de fazer uma entrevistacomele, na
Radio Paiqueré de Londrina. Nisso todo telUrico que existe dentro de
mim, todo sertanejo que existe dentro de mim, veio a tona, aflorou de
forma natural, e a entrevista que era para ser de 30 minutos acabou
sendo feita em 3 horas. Os corredores da radio e as ruas ficaram cheias
ouvindo Francisco Julido falando das ligas camponesas, de Sapé?s, da
Paraiba, da construgdo dessas ligas, da organizacdo popular. Foi
guando senti pela primeira vez uma coisa diante de mim que era a
necessidade da organizacdo popular independente de partido politico,
independente de lideres que pudessem ser ocasionalmente ou ndo
carismaticos. Mas Julido, na verdade, [...] representava aqui que para
os conservadores, principalmente numa regido de latifundiarios, um
incendiario. O diretor da Radio se chamava Hiran Holanda. Hiran deu
plena liberdade para mim e fez com que eu ndo me preocupasse com o
tempo. A radio virou um terreno de ocupacdo de interesse popullar,
promovida evidentemente pela inteligéncia, pela habilidade, pela
palavra do préprio Julido. O resultado foi que isso terminou numa
demissdo por telegrama do diretor da Radio, Hiran Holanda. Eu me
rebelei contra isso e tirei, conversando com Varios outros
companheiros da radio, ao todo 19 estavam diretamente ligados a
botar a radio parao povo ouvir (homens de microfone, de operacédo,
etc) e resolvemos fazer uma greve contraa demisséo por telegramado
Hiran Holanda (Entrevista Rubens Lemos, 1998).

A longa citagdo expressa a versdo de Rubens a respeito da “primeira greve feita
por jornalistas”. Na perspectiva do personagem, ela foi deflagrada apds a demisséo do
diretor Hiram Holanda. A novidade, ndo contada nas outras versdes, é que 0 movimento
se deu pois o diretor teria dado liberdade aos funcionarios para entrevistarem na radio o
lider camponés e entdo deputado Francisco Julido.

Segundo Tomazi (1986), a historia do Parana € fortemente atravessada por

conflitos de terra, sobretudo na sua regido norte. Ndo é, portanto, surpresa que as

25 As Ligas Camponesasforam organizadas por trabalhadores rurais que tinham como objetivo principal
reivindicar a distribuicdo de terras no Brasil e estender os direitos usufruidos pelos operarios nas cidades
para o campo. O movimento teve inicio em Pernambuco e na Paraiba, principalmente nas cidades de
Vitéria de Santo Antdo e Sapé, e se estendeu por todo Brasil entre os anos de 1950 e 1964. Essa
experiéncia politica recrudesceu apés o golpe perpetrado em 1964.
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palavras efusivas de Francisco Julido tenham causado alvorogo na cidade e resultado na
demissdo do diretor da radio que Ihe abriu os microfones. Provavelmente, o lider
popular falou para a audiéncia paranaense palavras de ordem a favor da reforma agraria,
condenando a atitude dos latifundiarios. Buscou-se encontrar nesse periodo algum
indicio que confirmasse que Julido esteve na cidade. E constatou-se que ele participou
do Il Congresso dos Trabalhadores Rurais, evento que aconteceu em Maringa, cidade
proxima a Londrina, e no qual os trabalhadores do campo discutiram a constituicdo de
ligas camponesas na regido?6. Nesse sentido, tal entrevista de Julido aconteceu
possivelmente em agosto de 1961. Juntando os dois movimentos, a demissdo de Hiram
Holanda parece ter sido o resultado da sua participagdo nos dois eventos: do espaco
dado a Julido na emissora e da mobilizacdo da radio na Cadeia da Legalidade.

A partir de uma visdo retrospectiva, Rubens elege a entrevista como um marco
na sua trajetoria, pois retne, a0 mesmo tempo, sua ‘“vocac¢dao” profissional e sua
identidade politica. Como foi discutido anteriormente, a atuacdo de Rubens no r&dio ndo
é fruto, simplesmente, de uma vocacdo manifestada desde sempre, mas resultado de
varios aspectos (formacdo intelectual, origem familiar do personagem, insercdo em
determinada classe social e em determinadas redes). No entanto, apesar do excesso de
coeréncia e linearidade no discurso memorialistico do personagem (caracteristica, alias,
como ja dissemos, bastante comum a esse tipo de discurso), a relacdo que ele estabelece
entre profissdo e militdncia politica faz total sentido. O ingresso do personagem no
espaco social do jornalismo aconteceu paralelamente a seu engajamento politico. Essa
combinacdo s foi possivel porque ele estava inserido em um campo de possibilidade
agitado por inimeras lutas sociais, das quais os jornalistas fizeram parte ativamente —
tanto escrevendo, publicando e emitindo opiniGes e versdes sobre as manifestacoes
politicas do momento; quanto como grupo empenhado em melhorar suas proprias
condicdes de trabalho. Os jornalistas buscaram ser setor profissional organizado na
cidade do Parana. Além da greve na radio paiqueré, no final do ano de 1961, por
exemplo, os jornalistas paranaenses deflagraram greve em protesto pelos baixos
salarios. Na primeira nota de andncio do movimento, eles anunciaram:

Estamos em luta contraumaminoria de patrdes recalcitrantes, que ndo
admitem a possibilidade de uma vida digna para aqueles que 0s
servem [...] j& fomos “carneirados” durante todoS esses anos,

26 Mais informacdes sobre o Il Congresso dos Trabalhadores Rurais em: <
https://www.maringahistorica.com.br/index.php/2018/01/frente-agraria-paranaense-versus-ii.html > e <
https://www.maringahistorica.com.br/index.php/2011/09/frente-agraria-versus-ligas-camponesas.html >
Acesso no dia 1 de maio de 2022



https://www.maringahistorica.com.br/index.php/2018/01/frente-agraria-paranaense-versus-ii.html
https://www.maringahistorica.com.br/index.php/2011/09/frente-agraria-versus-ligas-camponesas.html
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aceitando salarios que mais soavam como gorjetas a pequenos
servigos. A unidade da classe é inteiri¢a, monolitica. Partiremos paraa
greve total. E, conosco, véarioscompanheiros de classe social, varias
categorias que nosapoiam Chega de recorrer a cinco empregos para
que nossos filhos ndo morram de fome. Se ndo servimos, rua conosco!
Se servimos, paguem-nos! Fora disso ndo ha mais acordo (ORA
BOLAS!, 29 nov. 1961, p. 10).

Os jornalistas e graficos paralisaram durante trés dias a circulacdo dos impressos
no Parana, organizaram piquetes em frente as redagdes dos jornais. Foram reprimidos
pela policia do estado e sO voltaram quando conseguiram negociar melhores salarios
com os donos dos jornais. Os radialistas quase seguiram os companheiros de profisséo e
deflagraram greve, mas os proprietérios das estacfes de radio e televisdo conseguiram
contornar a tempo a situacdo e entraram em acordo com os funcionérios. Devido ao
papel central de Rubens na greve da emissora Paiqueré, ndo seria estranho se ele
estivesse como protagonista nessa manifestacdo. Seja porque o movimento foi abafado
pela midia local ou para proteger os envolvidos, os profissionais que participaram nédo
foram citados nominalmente na noticia. (GREVE DOS JORNALISTAS SERVIU DE
ADVERTENCIA, 21 de dez. de 1961, p.1).

Como o préprio manifesto dos jornalistas destaca, havia uma solidariedade entre
os diferentes grupos de trabalhadores. Ndo se tratava de um engajamento exclusivo dos
funcionarios da imprensa (jornais impressos e radios). Diferentes segmentos da classe
trabalhadora brasileira deflagraram greves ao longo do ano de 1961, no estado do
Parana e pelo Brasil afora. A tabela a seguir expressa bem a efervescéncia no campo

politico e laboral paranaense naquele momento:
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Tabela 2 — Movimentos grevistas deflagrados no Parana.

24 de janeiro de 1961

Greve dos funcionarios da Assembleia Legislativa do Parana.

26 de janeiro de 1961

Greve dos ferroviarios da RVVPSC.

28 de margo de 1961

Greve dos trabalhadores da construgéo civil, em Curitiba.

21 de maio de 1961

Greve dos trabalhadores metaldrgicos de Ponta Grossa.

15 de junho de 1961 Greve dos telefonistas, em Londrina.

21 de junho de 1961 Greve dos empregados da Radio Guairaca.

7 de agosto de 1961 Greve dos trabalhadores do frigorifico Wilson, em Ponta
Grossa.

9 de agosto de 1961 Greve dos ensacadores e carregadores de café de

Paranangua.

22 de setembro de 1961

Greve dos funcionarios da Radio Paiqueré, em Londrina.

30 de setembro de 1961

Greve dos empregados da area de construcdo civil, em

Caioba.

2 de outubro de 1961 Greve geral dos oficiais marceneiros.
19 de outubro de 1961 | Greve geral dos bancérios.
23 de outubro de 1961 | Greve dos operarios em extracdo de minério, em Antonina.

26 de novembro de
1961

Greve dos empregados da empresa Garcia, em Londrina.

19 de dezembro de
1961

Greve geral dos jornalistas paranaenses.

22 de dezembro de
1961

Greve dos condutores rodoviarios paranaenses.

28 de dezembro de
1961

Greve dos empregados da serraria Colleone & Cia, em Ponta

Grossa.

Fonte: Balanco feito por nés nas edicdes do Jornal Ultima Hora (PR) ao longo do ano
1961. Na edicdo do citado jornal no dia 2 de janeiro de 1962, na pégina 4, ha um
resumo do movimento sindical do ano anterior.

Além das greves citadas, o Parand foi palco de comicios, campanhas

democraticas, congressos e reunides de classe. A greve liderada por Rubens constitui

parte desse amplo movimento, que extrapola o ano citado e compreende toda a chamada

Quarta Republica (1945 a 1964). Nesse periodo, segundo Jorge Ferreira, houve uma

experiéncia democratica, em que a sociedade passou por um “processo de organizacao e

mobilizagdo crescente”, existindo “grupos politicos e sociais interessados em manter as
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regras democraticas” e alargar direitos conquistados anteriormente (FERREIRA, 2003,
p. 337).

Até aqui, buscou-se mostrar como esse periodo foi vivido intensamente pelo
jovem Rubens. Descobertas politicas, profissionais e afetivas deram o tom da sua vida
em Londrina e passaram a compor a propria identidade do personagem nos anos
seguintes. As mobilizacGes politicas, a atuacdo profissional e a vida amorosa do
personagem estdo, portanto, profundamente imbricadas. Um episddio vivenciado
durante a lua de mel de Rubens e Maria Helena expressa bem a inseparabilidade dessas
questdes na vida do radialista, expondo com clareza a inexisténcia de uma fronteira
entre 0 que seria sua experiéncia privada e sua atuacao publica.

No dia seguinte ao casamento, Rubens e Helena seguiram para a praia de Séo
Vicente, em S&o Paulo, a fim de comemorar a lua de mel. A previséo do casal era passar
sete dias no destino paradisiaco. No terceiro dia viagem, o marido de Helena sumiu.
Lucia conta que o sumigo foi planejado: “ele [Rubens] marcou a lua de mel no mesmo
periodo que ia ter um encontro politico em Sao Paulo. Ent&o, ele disse a minha mée que
ia buscar cigarro e s6 voltou depois de trés dias. Molecdo, né? Era muito novo, tinha 20
anos” (Entrevista Lucia Reale Lemos, 24 mai. 2022).

N&o havia espacos nem tempos bem delimitados para atividade privadas e as
publicas; pelo contrario, elas se confundiam no cotidiano e nos planos de Rubens. Nesse
trecho, vale ressaltar também como Lucia justifica a acdo do pai chamando atengdo para
a idade dele no periodo do acontecimento. A referéncia ao estado “molecao” de Rubens
ativa o sentimento de compreensdo por parte da filha, de modo a acomodar, em suas
lembrangas, a atitude “desviante” do pai.

Néo foi possivel identificar o encontro politico em questdo. No entanto, 0s
meses de agosto e setembro foram agitados em Sdo Paulo. Nos dias em que Rubens foi
ao litoral paulista, a Cadeia da Legalidade estava sendo desmontada e Jodo Goulart
tinha acabado de assumir a presidéncia, depois de firmado o acordo do
parlamentarismo. Varios motivos politicos e mobilizagdes podem ter seduzido o
personagem a ir para a capital do estado. A saida foi tentar conciliar amor conjugal e
politica. A conciliacdo ndo deu muito certo. Maria Helena ficou, como era de se esperar,
descontente com a ac¢do do marido. Ao longo da sua vida, ela foi ensinada por seus pais,
italianos conservadores e rigorosos, que nada estava acima da familia. N&o entendia,

entdo, por que Rubens investia tanto tempo na militancia. Eram diferentes demais nesse
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aspecto. Ela ndo tinha como saber ainda que essa diferenca iria ser motivo de varias
desavencas e brigas do casal posteriormente.

A carreira de Rubens no radio paranaense seguiu. Em 1962, ele passou a
trabalhar na Radio Atalaia no cargo de diretor. Segundo ele proprio, foi 0 “mais jovem
diretor de radio” (Entrevista Rubens Lemos, 1998). Provavelmente, conseguiu conciliar
o trabalho em mais de uma emissora.

O personagem também conseguiu construir lagos de sociabilidade com outros
colegas de profissdo da cidade. Além de compartilhar o mesmo ambiente de trabalho, se
encontrava com os companheiros em espacos de lazer. Uma noticia publicada em uma
coluna social, no ano de 1963, divulgou uma reunido de “intelectuais”, da qual Rubens
participou:

Reunido de intelectuais da jovem guarda, a base da caipirinha, na
noite de anteontem, no Garden-Bar do Monc¢bes Hotel, com a
participacdo de Rubens Lemos, com seu novo cavanhaque a francesa,
o pintor Nelson Matulevicius, Noemi Lise, do teatro de Curitiba, o
poeta Armando Bettinardi, de Maring4, e o pessoal de UH. O
consumo de “caipiras” foi enorme, mas a producdo de poesias
correspondeu: quase dez poemas foram compostos, destacando-se “A
Mensageira”, de Rubens e Armando, de parceria (SOCIEDADE DO
INTERIOR, 12 de abril de 1963, p. 9).

Pelo que o texto indica, os amigos da mesa eram pessoas envolvidas com a
cultura local. Entre as pessoas citadas, € possivel encontrar informagBes apenas a
respeito de Bettinardi. A época, ele despontava como um poeta importante na cidade de
Maringd e ja havia publicado seu primeiro livro de poesias, “Angustia” (1962). O
poema escrito por ele e Rubens ndo foi localizado. Pelo carater informal da reunido,
pode ter sido rabiscado em um suporte fragil (Quardanapo ou folha avulsa) e descartado
logo apds o encontro. De qualquer forma, essa noticia sugere que Rubens frequentava
espacos da intelectualidade local com outros artistas e jornalistas e discutia com eles
temas relacionados a arte.

A convivéncia com os demais pares de profisséo nem sempre era pacifica. No
mesmo ano, em 1963, Rubens se envolveu em uma confusdo com o jornalista Stelio

Feldman. O Jornal Ultima Hora comentou o fato da seguinte maneira:

Ao que apuramos, Rubens Lemos, noticiarista da D-4, esta as voltas
com um recesso que Ihe foi movido pelo [ilegivel], que atende pelo
nome de Stélio Feldman. Motivo: Rubens chamou Feldman, através
do microfone, de radialista fracassado e colunista tendencioso
(NOTICIAS DO RADIO NORTE PARANANESE, 6 de junde 1963,

p. 8).
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Rubens foi afastado da Radio Atalaia por criticar Stélio Feldman, colunista da
Folha de Londrina (PR). Nenhuma informacdo sobre Feldman foi encontrada, mas ele
pode ter sido influente no meio jornalistico, pois conseguiu o afastamento de Rubens da
emissora. Esse caso revela uma caracteristica profissional do personagem e que, com 0
passar do tempo, iria se intensificar: 0 uso do seu espaco nas emissoras onde trabalhou
para atacar desafetos (politicos, esportistas e jornalistas).

No final do ano de 1963, ndo ha noticias de Rubens na imprensa local. Segundo
0 personagem (Entrevista Rubens Lemos, 1998), nesse momento ele passou a trabalhar
no jornal Ultima Hora. Mais um emprego na cidade de Londrina. Conforme dito
anteriormente, esse veiculo mantinha uma postura de defesa do legado de Getulio
Vargas e do trabalhismo, o que o aproximava dos movimentos de esquerda da época
que lutavam pelas reformas de base. Além da entrevista de Rubens, ndo foi encontrada
referéncia a Rubens como funcionério desse periodico. O seu nome aparece somente na
sessdo das noticias dedicadas ao radio e jornal norte-paranaenses e durante a greve na
Radio Paiqueré, a qual o Ultima Hora reportou amplamente. 1sso ndo quer dizer que a
informacdo dada por ele seja falsa, mas apenas que ele pode ter trabalhado em uma
func¢do dos “bastidores” do periddico.

Se no final de 1963 ndo houve tantas noticias no ambito profissional para
Rubens, no que se refere ao seu relacionamento conjugal uma novidade movimentou
bastante a sua familia: o nascimento de Marcos, o0 seu segundo filho com Maria Helena
Reale. O menino veio ao mundo no dia 18 de dezembro de 1963. A gestacdo de
Marquinhos, como é carinhosamente chamado pela sua irméd Lucia, aconteceu em um
contexto de forte radicalizacdo politica no Brasil. Obviamente, no momento do
nascimento de Marcos, ndo estava tracado que menos de um ano depois um golpe civil-
militar poria fim a experiéncia democratica da Quarta Republica. No ultimo topico
desse capitulo, sera discutido esse acontecimento e 0s seus impactos na vida da familia
de Rubens.

1.5) Rubens Lemos e o golpe civil-militar de 1964

31 de marco de 1964. Dia do golpe civil-militar no Brasil. E verdade que as

movimentacdes golpistas comecaram bem antes. O ambiente politico era tenso e
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tentativas de golpes fracassaram anteriormente, como em 1961. Tal tentativa foi
impedida por uma ampla frente constituida pela populagéo civil, organizacdes de base,
partidos politicos divergentes e setores legalistas do exército. Como foi visto, Rubens
participou ativamente em defesa da Legalidade.

Em 1964 a resposta foi diferente. As tropas do exército de Minas Gerais,
comandadas pelo General Olimpio Mourdo Filho, marcharam rumo a Guanabara e
tomaram o palacio do Catete. Os militares, evidentemente, ndo agiram sozinhos e
contaram com apoio ou omisséo de parcelas significativas da sociedade civil, incluindo
0 setor empresariado, expressas pelas marchas da Familia por Deus e pela liberdade e
com medidas de complacéncia adotadas por associacfes (Associacdo Brasileira de
Imprensa e a Ordem de Advogados Brasileiros, por exemplo) (DREIFUSS, 1981,
PRESOT, 2004).

Os militantes agrupados em sindicatos e em organizacbes de base (ligas
camponesas, clubes nacionalistas, etc.) e os apoiadores de Jodo Goulart esperaram as
ordens de reacdo que seriam dadas pelo entdo presidente. Elas nunca vieram. Jango,
atonito e surpreso com as movimentacdes golpistas, embarcou rumou ao Uruguai, de
onde s6 iria embora nove anos depois para a Argentina, pais onde faleceu em 1973.

Os meses subsequentes ao golpe foram de intensa perseguicdo aos que a ele se
opuseram e a implementacdo do regime militar. Inicialmente, a perseguicdo foi
promovida por meio do Ato Institucional nimero 1, outorgado no dia 9 de abril de
1964, e pelos Inquéritos Policiais Militares (IPMs) em cada estado do Brasil.
Comunistas histéricos — a exemplo de Gregério Bezerra -, parlamentares do PTB,
camponeses e funcionarios publicos foram expurgados, perseguidos e em alguns casos
presos e torturados (GOMES; FERREIRA, 2014).

Mas como Rubens se portou diante desse acontecimento? Sua trajetdria, em
Londrina, estava fortemente marcada por uma atuacdo em prol das lutas de esquerda, o
que lhe rendeu uma situacdo desconfortavel naquele momento. Em seu relato, Rubens
chama a atencdo para a sua reagcdo ao movimento golpista. Ele conta que fez questéo de

colocar a Radio Atalaia, da qual era diretor, na Cadeia da Legalidade,?” coordenada por

27 Essa ‘Cadeia da Legalidade’ foiuma tentativa de Brizola em reunir os jornais e emissoras de radio que
se opunham ao golpe em defesa da legalidade, como foi feito no ano de 1961 em reacéo a investida
golpista. No entanto, a iniciativa ndo foi bem-sucedida.
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Leonel Brizola. Segundo Rubens, essa posi¢do custou caro, pois a radio estava sendo
intimada a aderir a Cadeia da Democracia?®, organizada por Ademar de Barros.2°

Rubens avalia a sua posi¢do contraria ao golpe como uma rea¢do moralmente
positiva. Diz ele:

Eu como diretor, gerente da radio, com poderes de decisdo, embora
muito jovem, disse que a radio ndo entrava [na Cadeia da Democracia]
e achei que aquele golpe era uma injustica, repressao inclusive [...]
Por isso, passei amargos momentos [...] mas ndo abri mao do direito
que eu achava justo, e estava sendo violentado um principio de
democracia no pais. E procurei dar a mim mesmo esse exemplo que
eu chamaria, se ndo ideologia, pelo menos de dignidade (Entrevista
Rubens Lemos, 1998).

Segundo o proprio Rubens, nessa mesma entrevista, 0 golpe de 1964 significou
“o primeiro encontro com a realidade de enfrentamento com forgas opressoras, com
forgas repressoras, e com a consciéncia politica.” O golpe representa uma ruptura na
vida do personagem porque, segundo ele, foi a partir desse momento que jurou a Si
proprio se aprofundar “cada vez mais na descoberta de caminhos que pudessem
coletivamente fazer com que o povo — e ndo os poderosos — aprendessem a chegar a
justica que ¢ um direito inerente ao povo” (Ibidem). O uso dos termos “a partir dai”, “o
primeiro encontro” e “eu jurei a mim mesmo” associados ao golpe de 1964 sugere que o
evento foi, como dito acima, um marco na sua trajetoria. Trata-se, portanto, de uma
memoria “enquadrada” (POLLAK, 1989), elaborada e consolidada, de modo a dar
sentido a identidade do proprio Rubens.

Uma versdo mais madura do personagem, aos 50 anos de idade, em um contexto
de democracia relativamente consolidada e de condenacdo oficial da ditadura, avalia
que sua persona jovem teve uma reacdo de indignacdo moral diante daquela
movimentacao golpista. Reagdo de puro sentimento, ja que ainda sem uma “ideologia”
que sustentasse aquela posicdo. Partindo de uma perspectiva retrospectiva, € importante
salientar, ele faz do golpe de 1964 um momento central para a construcdo da sua
militancia politica. Para embasar a sua prépria identidade, o personagem mobiliza
“estruturas simbolicas e procedimentos narrativos que vao além do individual”

(PORTELLI, 1996, p. 3). No plano simbolico, chama atencdo para sua atuacao,

28 Provavelmente o que Rubens denomina “Cadeia da Democracia” é, na verdade, a “Rede da
Democracia”, um arranjo midiatico formado por grandes veiculos midiaticos empresariais (O Globo,
Diarios Associados e Jornal do Brasil) que atuou no sentido de desestabilizar o governo de Jodo Goulart.
29 Rubens Lemos02 - Golpe 1964, Radio Atalaia Maringd, Radio Poty confronto Ditadura.2014.1 video
(23 minutos 51 segundos). Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=995DFP4xXJEA. Acesso
em 04/04/2021.



https://www.youtube.com/watch?v=995DFP4xJEA
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sugerindo que mesmo apesar da sua pouca idade, manteve a postura correta. Os
procedimentos narrativos convergem para a ideia de que foi precisamente naquele
momento que a identidade politica de esquerda do personagem se forjou, a partir, como
dito, do sentimento de indignagao, e ndo de uma “ideologia” organizada e formalizada.

A narrativa de Rubens ndo € representativa de uma determinada memoria
coletiva por implicar “normalidade” ou “média”; a sua representatividade reside no
nivel da construcdo textual. Ou seja, mobilizando os termos de Alessandro Portelli,
“pelo modo exemplar como utiliza procedimentos narrativos e simbdlicos socialmente
compartilhados [...] e os organiza e situa dando destaque a seu significado potencial”
(PORTELLI, 1996, p. 7). No caso dos militantes de esquerda que sofreram com a
experiéncia do golpe, € fundamental para a construcdo de sua identidade coletiva e
individual a énfase na “inconformidade afetiva”, no protesto e na repressao sofrida.
Pode-se dizer, entdo, que esses elementos sdo procedimentos narrativos e simbolicos
gue tornam o depoimento e a experiéncia de Rubens representativa.

Muitos/as militantes relatam essa inconformidade como elemento que antecede a
posicdo ideoldgica. Antes de serem revolucionarios fiéis aos preceitos socialistas
marxistas, seriam pessoas inconformadas com a abissal desigualdade social, marca
histérica da sociedade brasileira. Esse foi o caso, por exemplo, de Carlos Lamarca, ex-
dirigente da Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR). Segundo Denise Rollemberg
(2003, p. 87), a op¢ao de Lamarca “pela revolugdo e mais, pelo caminho violento que
ela implicava, como a de tantos outros, ndo se dera pela adesdo a teoria marxista
legitimada pela ciéncia. A opgdo de Lamarca se fez pela indignagdo diante das
desigualdades sociais que perpetuavam a miséria e a injustica” (2003, p. 87). Tal
perspectiva ética, mais do que uma adesao ideoldgica explicita, possivelmente favorece
uma maior empatia de quem Ié ou ouve esses depoimentos em relacdo as experiéncias
de que as narra.

E interessante notar também que essa entrevista concedida por Rubens ao
projeto Memoria das Lutas Populares no RN é o Unico registro no qual o personagem
narra a sua experiéncia diante do golpe. Como é comum nesse tipo de narrativa, ele o
faz a partir da primeira pessoa, enfatizando sempre sua singularidade, suas experiéncias
e sua importancia no referido momento histérico. As seguintes expressdes ditas por ele
atestam a centralidade da primeira pessoa do singular como pronome fundamental que
articula toda a sua narrativa: “Passei amargos momentos [...] Eu, realmente ainda muito

jovem, comecei a ser obrigado a ndo ter medo [...] Procurei dar a mim mesmo esse
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exemplo que eu chamaria, se ndo ideologia, pelo menos de dignidade” (Entrevista
Rubens Lemos, 1998).

Nesse sentido, a narrativa de Rubens ndo contempla, por exemplo, a reacdo — ou
a falta de reacdo — dos grupos politicos na cidade de Londrina e as expectativas
frustradas de uma geracdo da qual ele fazia parte. O golpe e 0os momentos que o
antecederam sdo relembrados a partir da individualidade do narrador e dos impactos que
o acontecimento deixou na sua vida. Dessa forma, a “autoridade narrativa” do
personagem deriva justamente do “carater restritivo do ponto de vista” expresso em seu
relato (PORTELLI, 1996). Em outras palavras, o relato de Rubens evidencia bem a
indissociabilidade entre o que seria o “fato” e o “significado da experiéncia através dos
fatos” (PORTELLI, 1996, p. 6). Isso se deve, segundo Portelli, ao fato de que “A
subjetividade, o trabalho através do qual as pessoas constroem e atribuem o significado
a propria experiéncia e a propria identidade, constitui por si mesmo o argumento, o fim
mesmo do discurso” (ibidem).

A posicao contraria de Rubens ao golpe rendeu-lhe imediatamente retaliacdes.
De acordo com ele proprio, Délio Nunes Cesar, entdo diretor do jornal Ultima Hora em
Londrina, contou-lhe que seu nome constava numa lista de pessoas que seriam presas
por subversdo no estado do Parand. A boa relagdo entre Délio e Rubens € citada por
vérias pessoas, entre as quais Lucia Lemos. O diretor do Ultima Hora pertencia, nessa
época, ao Partido Comunista Brasileiro, e, assim como Rubens, migrou para Londrina
nos anos 1950.3% Ap6s a noticia de Délio, ele seguiu em fuga rumo a cidade de Cuiaba,
no Mato Grosso, a fim de escapar do que classificou como 0 “primeiro cerco da vida”.
A metéafora do cerco, empregada por Rubens para caracterizar 0 momento, sugere que o
personagem se viu com poucas ou quase nenhuma escolha possivel. No entanto, mesmo
diante dessa encruzilhada, ele tracou o plano de ir a Cuiaba e encontrar seu irmao
Wilson Ferreira Lemos, quem lhe daria abrigo. Para a sua surpresa, ao chegar a capital
do Mato Grosso, logo descobriu que seu irmdo havia sido preso momentos ap6s 0
golpe.

Sobre Wilson Ferreira Lemos foi possivel identificar no site Memorias
Reveladas o seu envolvimento em dois processos arrolados na Justica Militar. O

primeiro € movido no Inquérito da Policia Militar da 9° Regido Militar, em Mato

30 Para ver mais informacodes sobre Délio Cesar Nunes, acessar: <
https://www.gazetadopovo.com.br/servico/delio-nunes-cesar-50-anos-dedicados-ao-jornalismo-e-a-vida-
cultural-de-londrina-ejt09wvs99zu2dqgbl86jr9e6/ >. Acesso em 20 de junho de 2022.



https://www.gazetadopovo.com.br/servico/delio-nunes-cesar-50-anos-dedicados-ao-jornalismo-e-a-vida-cultural-de-londrina-ejt09wvs99zu2dqgbl86jr9e6/
https://www.gazetadopovo.com.br/servico/delio-nunes-cesar-50-anos-dedicados-ao-jornalismo-e-a-vida-cultural-de-londrina-ejt09wvs99zu2dqgbl86jr9e6/
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Grosso. Tal inquérito foi feito em 1964 e acusava Wilson e outros 113 civis por
subversdo.3! O outro processo diz respeito a uma a¢do movida contra Nestor Veras e
Lindolfo Silva, dirigentes da Unido dos Lavradores e Trabalhadores Agricolas do Brasil
(ULTAB). Nesse documento, o nome de Wilson é apenas um dos tantos acusados de
envolvimento com a ULTAB, “entidade considerada subversiva”.32 Por causa disso, ele
permaneceu alguns meses na cadeia, até conseguir um habeas corpus. Do ponto de vista
dos irmdos Lemos, e de muitos de seus companheiros, o imediato pds-margo de 1964
ndo foi um periodo de repressdo branda ou amena, ao contrario do que dizem
determinadas narrativas.33

Depois de descobrir que seu irmé@o estava preso, Rubens buscou abrigo em
Natal, onde havia deixado suas irmds (Miriam Lemos, Ruth Lemos e Lourdes Lemos) e
sua mae (Maria). Rubens provavelmente esperava voltar a Natal em uma situagdo mais
confortavel. A sua chegada a cidade nessas condi¢fes ndo foi prevista por ele quando
saiu de la quase dez anos antes. A incongruéncia da histéria e o inesperado forgaram
Rubens a tomar decisdes ndo previstas inicialmente.

De toda forma, o personagem achou por bem voltar a capital potiguar, onde,
pensava talvez, seria reconhecido apenas por sua familia. Em um primeiro momento,
passou pouco tempo passou no Rio Grande do Norte e logo regressou ao Parand. No
entanto, a situacdo por la era mais perigosa do que esperava. A ida de Rubens ao estado

do sul é contada por ele da seguinte maneira:

Voltei ao Parana [...] Dizem que o criminoso sempre voltaao local do
crime, eu voltei [risos]. Quando cheguei |& me deparei com dois
processos violentos movidos contra mim. Um movido pelo
governador Ney Braga, alias pelo ex-governador Ney Braga e pelo seu
sucessor Paulo Pimentel. Me acusavam de mil coisas, do ponto de
vista politico. Havia toda uma chamadaarmacéo [...] Entdo ndo pude
ficar e voltei ao Rio Grande do Norte (Entrevista Rubens Lemos,
1998).

31 N&o consegui encontrar mais informacdes sobre o inquérito. Apenas a lista dos nomes dos denunciados,
em uma busca feita no referido site Memérias Reveladas, mais especificamente no acervo digitalizado do
Arquivo Nacional.
http://base.memoriasreveladas.gov.br/mr/Multinivel/Exibe_Pesquisa_Reduzida.asp?v_CodReferencia_ID
=908213 >. Acesso em 20/05/2021.

32 Também n&do consegui encontrar mais informacdes sobre esse processo. A lista dos envolvidos consta
igualmente no acervo digitalizado do Arquivo Nacional e disponivel no site Memdrias Reveladas. Link: <
http://base.memoriasreveladas.gov.br/mr/Multinivel/Exibe_Pesquisa_Reduzida.asp?v_CodReferencia_ID
=909589 >. Acesso em 20/05/2021.

33 Gaspari (2014), por exemplo, caracteriza os anos de 1964 a 1968 (até a instituicdo do Al-5) como um
periodo de pouca repressdo, se comparado aosanossubsequentes. A trajetéria de Rubens Lemos e do seu
irm&o permite problematizar essa interpretacéo.



http://base.memoriasreveladas.gov.br/mr/Multinivel/Exibe_Pesquisa_Reduzida.asp?v_CodReferencia_ID=908213
http://base.memoriasreveladas.gov.br/mr/Multinivel/Exibe_Pesquisa_Reduzida.asp?v_CodReferencia_ID=908213
http://base.memoriasreveladas.gov.br/mr/Multinivel/Exibe_Pesquisa_Reduzida.asp?v_CodReferencia_ID=909589
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Em margo de 1964, o governador do Parana, Ney Braga, aderiu ao golpe. N&o
foi possivel localizar o processado citado por Rubens. Mas o ex-governador construiu
para si uma imagem publica como “lider competente, bom pai de familia, honesto,
trabalhador, e, sobretudo, catolico fervoroso” (BATISTELA, 2015, p. 296). Braga
promoveu uma perseguicao intensa a varias pessoas nas cidades paranaenses. Segundo
Batistela, os alvos foram

as principais liderancas nacionalistas e reformistas, oficiais e
subalternos das Forcas Armadas, lideres sindicais, comunistas,
estudantes e demais liderancas progressistas, que eram enquadrados
como “subversivos”. Muitos foram presos, torturados € até mesmo
assassinados. Porém, convem lembrar que as persegui¢des nédo se
restringiram somente as questdes politicas, umavez que muitas foram
motivadas por revanchismo e desavencas pessoais. (BATISTELA,
2015, p. 290).

Politicos paranaenses do PTB, como Luiz Alberto Dalcanale, Leon Naves
Barcelos, Waldemar Daros e Walter Pecoits, foram cassados por causa de suas
desavencas pessoais com 0 entdo governador. Um deles, Walter Pecoits, chegou a ser
preso ilegalmente em 1964 e espancado na cela. A situacdo, portanto, ndo estava nada
fécil no estado. Por causa de sua atuacdo politica no inicio dos anos 1960, Rubens
poderia estar ameacgado, colocando em risco sua seguranca e a da sua familia. Foi entéo
que, entre 1964 e 1965, ele optou por levar Maria Helena e os dois filhos do casal a
Natal. Segundo Lucia (Entrevista Lucia Reale Lemos, 24 de maio de 2022), Rubens,
antes de deixar Londrina, prometeu aos seus sogros que iria cuidar muito bem de
Helena. Deu a sua palavra de que nada lhe faltaria e que seria muito bem tratada em
Natal.

Ao longo desse capitulo, foi estudada a trajetoria de Rubens Lemos desde o seu
nascimento, em 1941, até o ano de 1964. Seria impossivel dar conta da completude da
sua existéncia nesse periodo. Por isso foi selecionado, especificamente, as questfes
chaves da sua vida ao longo desse tempo de acordo com o problema dessa pesquisa.
Nesse sentido, analisou-se, primeiramente, a constituicdo religiosa e familiar de Rubens
e a educacdo protestante recebida por ele ao longo da inféncia. Essa formacao
intelectual Ihe possibilitou acessar recursos culturais que contribuiram para desenvolver
rapidamente suas habilidades de escrita e leitura. Em um segundo momento, discutiu-se
0 ingresso do personagem no espaco social do jornalismo, na cidade de Londrina, e,
paralelamente, seu engajamento politico. Essa dupla imersdo (profissional e politica)

aconteceu em um horizonte de possibilidades especifico, fornecido pela experiéncia
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democrética da Quarta Republica brasileira. Durante sua vida no Parand, Rubens se
casou pela primeira vez e teve seus primeiros filhos. Durante as entrevistas feitas com
Lucia Reali, sua primogénita, constatou-se disputas de meméria intensas em torno das
lembrancas sobre Rubens, principalmente no ambito familiar. Essa questdo se mostrou
particularmente sensivel e delicada, pois implica situacdes traumaticas que se estendem
ao presente. Por fim, discutiram-se os efeitos do golpe de 1964 nas dimensdes publica e
privada do nosso personagem e da sua familia.

No proximo capitulo, sera tratada a vida de Rubens no Rio Grande do Norte. A
meta € refletir sobre a insercdo profissional do personagem na imprensa natalense, a sua
consolidagdo no espaco social do jornalismo e o seu ingresso no PCBR. O objetivo €é
entender como era a vida desse jornalista e militante politico revolucionério na referida
cidade. Com quem ele se relacionava? Quais lugares ele frequentava? Sobre o que ele
escrevia para a imprensa? Onde ele trabalhou? Qual producéo cultural ele consumia?
Como ele se manifestava politicamente no cotidiano? Como ficaram suas relacfes

familiares? Como ele manteve seu casamento nessa nova fase da vida?
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Capitulo 2) “Enfrentando os cercos da minha vida”: Rubens Lemos em Natal

No ambito desse estudo, a mudanca de Rubens para Natal é considerada um
marco na sua trajetéria. Morando na capital do Rio Grande do Norte, 0 personagem
iniciou outras relacdes profissionais e politicas, alem de ter redimensionado questGes
familiares. Ao longo desse capitulo, serdo discutidas essas “novidades” na vida do
objeto de estudo, adotando um estilo diferente do primeiro. Se, naquele, priorizou-se
uma narrativa cronoldgica, nesse a historia de Rubens serd contada a partir de dois
tépicos principais: jornalismo e militdncia politica. Isso leva a avangcos e recuos
temporalmente ao longo da narrativa, mas se apresenta como uma boa estratégia
metodoldgica para compreender a atuacdo de Rubens no espaco social do jornalismo
paralelamente a sua atividade politica. A historia sera iniciada, aqui, pelo inicio da sua

carreira na imprensa do Rio Grande do Norte.

2.1) Rubens Lemos, o “Jodo Saldanha de Natal”

Rubens chegou a Natal qualificado profissionalmente para trabalhar em jornais e
radios. Veio com a experiéncia de trabalho em veiculos consolidados, como o jornal
Ultima Hora, a Radio Atalaia, a Radio Londrina e a Radio Paiqueré. Em Natal, no
momento que Rubens regressou a cidade, os veiculos de imprensa com maior alcance
eram os seguintes: Tribuna do Norte, Diario do Natal, O Poti, A Republica, a Radio
Poti e a Radio Cabugi.

Entre esses, 0s jornais impressos de maior circulacdo eram Tribuna do Norte e O
Diario do Natal. A Tribuna circulava diariamente, no turno matutino, pertencia a
Aluizio Alves e era mobilizado pelo grupo dos Alves para reportar as noticias de modo
a enaltecer os feitos politicos da familia. O jornal Diario de Natal circulava diariamente,
no turno vespertino, pertencia aos Diarios Associados (maior grupo comunicacional do
pais até o final dos anos 1960), e tinha como superintendente o jornalista Luiz Maria
Alves. O Diario circulava de terca a sabado na cidade de Natal e no domingo saia no
formato de suplemento com o titulo de O Poti.

O jornal Diario de Natal era o mais lido na cidade durante os anos 1960. Em
1963, alcancou uma tiragem diaria de 2.000 exemplares, enquanto a Tribuna do Norte
possuia uma tiragem média de 700 impressos (SOBRAL; BULHOES, 2018, p. 62). Ha
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que se ponderar que Natal, nessa época, possuia 60.254 analfabetos,3* dos quais mais de
vinte mil eram adultos, numa popula¢do que somava 154.276 pessoas (GERMANO,
1982, p. 65).

Apbs chegar a Natal, Rubens ndo conseguiu imediatamente emprego na
imprensa. No seu relato ao projeto Memoria das Lutas Populares no RN, ele revelou
que, antes de trabalhar em jornais do estado, passou certo tempo empregado em um
banco. Ao que tudo indica, ele permaneceu nesse banco durante os anos de 1965 e 1966.

Essa dinamica profissional € resultado da interacdo entre o campo de
possibilidades — definido como as “alternativas construidas do processo historico”
(VELHO, 2003, p. 28) — e o projeto tracado pelo personagem, o qual lidou no nivel
individual com “a performance, as exploragdes, o desempenho e as op¢des, ancoradas a
avaliagdes e defini¢oes da realidade” (Ibidem). Provavelmente, o projeto individual dele
era permanecer trabalhando na imprensa, mas alguns fatores podem ter dificultado a
consolidacdo desse plano, como, por exemplo, a falta de contatos que o indicassem aos
diretores dos jornais ou até mesmo 0 medo de ser exposto e perseguido novamente.

A primeira referéncia a Rubens nos veiculos de imprensa do Rio Grande do
Norte € feitana edicdo do Jornal O Poti do dia 18 de setembro de 1966. Trata-se de uma
reportagem de sua autoria sobre a partida de futebol disputada entre América e Alecrim,
times de futebol da capital potiguar (LEMOS, 18 set. 1966, p. 7).

Como dito anteriormente, O Poti pertencia aos Diarios Associados. Rubens,
entdo, comecou trabalhando para tal 6rgdo, como funcionario da empresa. Ele atuava,
especificamente, na sessdo dos esportes. Acompanhava 0s jogos de futebol e publicava
resumos das partidas na sessdo destinada ao assunto. O tema era encarado, pelos
jornalistas, como uma “area menor”. Geralmente, era destinada a reporteres em inicio
de carreira, servindo como uma forma dos novos jornalistas se habituarem a dinamica
da redacdo, as pressdes dos chefes e ao modelo de escrita jornalistica.

No caso de Rubens, pode ser que ele tenha sido transferido para essa area
justamente como forma de testar suas capacidades profissionais. Alem disso, vale a
pena enfatizar que ele nutria um gosto pessoal por futebol. O interesse pelo esporte

somava-se, entdo, a vontade do jornal de pbr as habilidades do jornalista entdo

34 De pé no chdose aprendea ler: a Escola Brasileira com dinheiro brasileiro, uma experiéncia vélida para
0 mundo subdesenvolvido: <
http://www.dhnet.org.br/dados/livros/potiguariana/djalma_dois_livros_exilio/05_a_campanha_de_pe no
chao.pdf >. Acesso em 30/05/2021.
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desconhecido a prova. Ele mesmo quando comecou na rddio em Londrina ingressou na
area de esportes.

Apbs voltar ao Rio Grande do Norte, Rubens logo passou a escrever reportagens
sobre outros assuntos, que ndo futebol, para o Diario de Natal. No entanto, ele
continuou inserido no jornalismo esportivo, se dedicando as analises das partidas
futebolisticas e comentando em tempo real 0s jogos.

Em 1967, ele passou a escrever sobre futebol também para o Diario de Natal.
Ao ser anunciado como o0 novo reporter esportivo do DN, o jornal assim escreveu sobre
0 novo contratado: “notavel reporter, que nao € somente de escrever sobre ‘mazelas’ dos
nossos suburbios, nem tampouco do Pau Déarco escreverd também para a pagina de
esportes do DN.” (RUBENS LEMOS NO DIARIO, 4 abr. 1967, p. 5). Para ressaltar a
qualidade do reporter, o jornal enfatizou que Rubens trazia as experiéncias de trabalho
no jornal Ultima Hora de Curitiba, na emissora de TV Coroados de Londrina e nas
radios Londrina, Atalaia e Difusora. Os trabalhos desempenhados por Rubens no
Parana serviram a ele, nesse caso, como recurso profissional, credenciando-o a novos
empregos, além de expressarem suas redes de relagGes profissionais.

Os resumos sobre as partidas de futebol deveriam soar, assim como as outras
noticias, imparciais aos olhos dos/as leitores/as. Nesse sentido, as preferéncias pessoais
do jornalista necessitariam permanecer ocultas e dar lugar a analise considerada técnica
do certame e de cada jogador envolvido na partida. Segundo Bernardo Buarque de
Hollanda, as reportagens esportivas eram estruturadas em quatro preceitos

13

fundamentais: “a imparcialidade; a afirmacdo do espirito olimpico; o discurso
cosmopolita da comunhdo amistosa entre 0s povos [...]; e a ideia da honra ao mérito
traduzida no amadorismo diletante do fair-play” (HOLLANDA, 2008, p. 442-443).

Ao analisar os resumos feitos por Rubens sobre as partidas de futebol, é possivel
identificar alguns elementos que caracterizam seus textos, todos inseridos nos preceitos
citados acima. Os textos redigidos pelo personagem possuiam um tom irbnico e
apelavam para titulos chamativos, enfatizando a “péssima” atuac@o de algum jogador, a
“qualidade pifia” da partida ou o “gol de placa” de determinado atleta. O resumo da
partida entre Botafogo/PB e América/RN exemplifica bem esse formato de escrita. O
titulo ja transmitia um diagnostico duro sobre a partida: “América foi mediocre e perdeu
para 0 Botafogo”. Os comentarios a respeito do jogo acompanham o tom do titulo e ndo
poupam a atuagdo do clube potiguar: “auténtica brincadeira de mal gosto o que o
America fez ontem com a torcida, quando, derrotado pelo Botafogo, de Jodo Pessoa, por
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1 x 0, realizou a pior exibicdo ja vista em matéria de futebol” (LEMOS, 16 mar. de
1968, p. 4).

Ao comentar a partida disputada entre ABC F.C e América F.C, Rubens ironiza
a qualidade da partida, afirmando: “de graca ainda era um valor caro para assistir o
péssimo jogo entre os bicampedes potiguares” (LEMOS, 2 mai. 1967, p. 7). Comentéario
parecido Rubens fez sobre o jogo disputado entre Alecrim F.C x ABC F.C: “pouco ou
quase nada se tem a dizer de um jogo que levou ao Juvenal Lamartine um publico
consideravel [...] mas nem abc nem alecrim justificaram a condicdo de ‘grandes’,
transformando o espetaculo num joguinho sem maiores alternativas. Os dois quadros
foram bisonhos” (LEMOS, 19 de setembro de 1967, p. 4).

Além de escrever resumos, Rubens comentava ao vivo as partidas na Radio
Cabugi e na Radio Poti. Junto a ele, também participavam das transmisses 0s
jornalistas Almeida Filho, Juraci Vieira, Amauri Dantas, Mario Dourado, Mucio
Mauricio, Francisco de Assis e José Lyra. Como um jornalista da imprensa esportiva,
Rubens participou ativamente da popularizacdo do esporte no estado e continuou se
dedicando, mesmo que ndo exclusivamente, a essa area do jornalismo até a sua saida
dos Diarios Associados, em 1972.

O envolvimento profissional de Rubens com o futebol o fez ser conhecido pela
populacdo potiguar, principalmente pela parte masculina jovem e adulta, para quem este
esporte era uma das principais atividades de lazer. Era comum que os torcedores
acompanhassem as partidas pelo radio, na voz de Rubens, e, posteriormente, no dia
seguinte, lessem os resumos e as avaliacbes dos jogos escritas também por ele. S&o,
portanto, praticas de sociabilidade (frequentar os jogos de futebol e ler os resumos das
partidas), das quais Rubens fazia parte ativamente, integrando o préprio cotidiano dos
natalenses. Dessa forma, Rubens se tornava conhecido pela populacdo da cidade, o que
Ihe conferia notoriedade, a qual demandava um trabalho incessante de instauragéo e
manutencdo. Ainda hoje é possivel encontrar referéncias positivas ao trabalho de
Rubens na imprensa esportiva. Os irmdos Carlos e Fred Pinheiro, em seu livro de
memorias, classificam Rubens Lemos como “o melhor jornalista esportivo da cidade”

(PINHEIRO; 2017, p. 323).35

35 Carlos Rossiter e Fred Rossiter sdo irmaos e escreveram um livro de memorias sobre a cidade de Natal
entre os anos de 1930 e 1990. O livro toma como base as hist6rias contadas pelo pai dos irméos, Jodo
Sizenando Pinheiro, e as vivéncias dos préprios autores.
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O personagem também atuou, durante a segunda metade dos anos 1960, no
mercado futebolistico, mediando a transferéncia de alguns atletas potiguares para clubes
do Sul e do Sudeste. E possivel, nesse sentido, encontrar seu envolvimento direto nas
transferéncias de trés atletas potiguares: Assis, Petinha e Jodo Paulo. No final do ano de
1967 e inicio de 1968, Rubens passou 30 dias viajando pelo Sul e Sudeste do Brasil®® e
durante essa viagem estabeleceu contato com as equipes do Parana Esporte Clube e
Atlético Mineiro Futebol Clube a fim de viabilizar a negociacdo de atletas potiguares.
Para o Esporte Clube Parana, Rubens negociou a ida dos atletas Petinha (meia amador
do Alecrim Futebol Clube) e Jodo Paulo (volante do Alecrim Futebol Clube). Para o
Atlético Mineiro, ele intermediou a ida do jogador Assis (atacante do América Futebol
Clube). O clube mineiro também estava interessado no atacante potiguar Evaldo,
jogador do Ameérica Futebol Clube, mas a negociacdo ndo conseguiu ser concluida
porque o atleta foi contratado antes pelo Nautico Esporte Clube, de Recife.

Os atletas potiguares enxergavam nas transferéncias uma oportunidade para
ascender socialmente. Rubens, nesse caso, servia como um intermediario que tornava
possivel a concretizacdo desse sonho. O futebol no Rio Grande do Norte estava, nesse
momento, se consolidando como um esporte profissional. Diferente da situacdo dos
grandes clubes das regies Sul e Sudeste, as partidas disputadas pelos times potiguares
eram marcadas pela falta de qualidade técnica dos jogadores, 0s quais recebiam salarios
baixissimos — isto €, quando recebiam. Além disso, os campeonatos disputados no RN
eram quase amadores. Dessa forma, a possibilidade de ir para clubes que disputavam
torneios mais competitivos e que disponibilizavam aos jogadores melhores condigdes de
trabalho representava para os atletas o acesso a um futebol mais profissionalizado e com
mais possibilidade de alcangar uma segurancga financeira.

O caso do volante Jodo Paulo, contratado pelo Parana Esporte Clube,
exemplifica bem essa esperanca de ascensdo. Segundo o jornal O Poti:

[0 atleta] mogo ainda, dono de um excelente futebol [via] quase
desesperadoramente, fugirem as esperancas de ingressar num centro
mais adiantado. Desta feita, apareceu o Parana E.C, de um centro
muito maior, oferecendo 7 mil cruzeiros pelo seu liberatorio,
independente de testes (CHEGOU PASSAGEM PARA JOAO
PAULO..., 3 mar. de 1967, p. 4).

Até agora, as facetas de Rubens como comentarista esportivo e empresario de

alguns atletas foram discutidas. Mas ainda ha outra: o Rubens treinador de futebol. Em

36 Essa viagem é citada na seguinte edicdo do DN: Rubens Lemos retorna do Sul e diz que vém ai
passagens para Evaldo e Assis: Atlético. Diario de Natal, de 21 de fevereiro de 1968, p. 4.
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marco de 1969 comecgou a correr boatos de que ele seria 0 novo técnico do América
Futebol Clube. Perguntado pelo jornal Diario de Natal, Rubens deixou clara sua
posi¢do: “Nunca tive, nem tenho pretensdes de transformar-me em treinador de futebol,
e muito menos ser o novo Jodo Saldanha” (RUBENS LEMOS DESMENTE..., 15 mar.
de 1969, p. 6).

A referéncia a Jodo Saldanha, nesse caso, € bastante interessante. Saldanha foi,
além de técnico de times de futebol, jogador, militante do Partido Comunista Brasileiro,
bacharel em Direito e cronista esportivo. Nos anos 1960, ele era uma das personalidades
futebolisticas mais conhecidas do Brasil, servindo de inspiracdo a muitos jornalistas
esportivos e treinadores da época. As cronicas de Saldanha eram conhecidas pelo tom
rispido e direto ao criticar jogadores, dirigentes e treinadores. Nesse sentido, algumas
caracteristicas nas trajetorias dele e de Rubens sugerem aproximacdes: ambos eram
jornalistas, reconhecidamente de esquerda, boémios e tinham um estilo de escrita
enfatica ao criticarem os participantes dos jogos. Na verdade, Saldanha pode ter sido
uma referéncia para a trajetoria de Rubens e, por isso, a existéncia desses pontos
comuns em suas trajetoérias.

Apesar de afirmar que ndo possuia vocagdo para ser o novo Saldanha, Rubens
embarcou na experiéncia de treinar um time de futebol um ano apds suas declara¢des. O
jornal O Diario de Natal assim divulgou a noticia: “comentarista dos mais entendidos,
Rubens Lemos ha muito ‘cantava’ o jogo. Ha algum tempo, quando soltaram o boato de
que seria convidado para dirigir o América (na saida de Savio) Rubens, entdo com todo
gés pelo radio, desmentiu dizendo que ndo tinha queda para Saldanha” (RUBENS DA
UMA DE SALDANHA, 2 jun. 1970, p. 5). A “queda” mudou e ele aceitou o convite do
Ferroviario Esporte Clube, prometendo “adotar métodos novos, uma aproximagdo muito
maior entre atleta-técnico-dirigente, tirar aquele paredao que sempre existiu” (Ibidem).

A experiéncia de Rubens a frente do Ferroviario foi curta. Durou apenas 17 dias.
Na Unica partida em que Rubens comandou o time, teve de amargar uma derrota pelo
placar de 7 a 137 contra 0 ABC F.C.. O Ferroviario era um clube totalmente amador,
diferente do ABC, o qual ja possuia sede social, remunerava seus atletas e importava e
exportava jogadores para outros times. A derrota e a falta de profissionalismo foi um

banho de agua fria nas expectativas do mais novo treinador de Natal.

87 A noticia da derrota do time comandado por Rubens consta na seguinte edigdo do DN: Ferrim fez seu
gol mas nédo evitou os 7 do ABC. Diario de Natal, 12 de junho de 1970, p. 5.
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Alegando “falta de recursos para trabalhar”, Rubens, entdo, pediu demissdo. Na
sua saida fez um grande desabafo para a imprensa, reportando as condi¢des de trabalho

a que ele e seus atletas eram submetidos. Declarou ele:

A agremiagdo possui uma unica bola. Impossivel se tornam as
realizacGes de movimentacdes taticas, treinamentos intensivos para
goleiros, chutes e cruzamentos a gol. Péssimas condicdes fisicas do
plantel e inexisténcia de qualquer meio de alcanca-las. Falta
concentracdes e de atendimento o menor que seja as necessidades
naturais do jogador. O exemplo maior é o caso de George que atuou
muitas vezes sem condi¢Ges e teve finalmente que recorrer ao seu
clube de origem, América, para que recebesse o tratamento para sua
longa contusao. Para o0 jogo contra 0 ABC, o plantel ndo pode realizar
um s6 treinamento coletivo por falta de campo. (FERROVIARIO
TAMBEM PERDEU SEU TECNICO, 19 jun. 1970, p. 5).

Ao longo desse topico, tentou-se compreender como Rubens se inseriu na
imprensa do Rio Grande do Norte. Nesse sentido, a imprensa esportiva foi uma area
fundamental para isso. A partir dessa questdo, a relacdo entre ele e o futebol foi
acionada. Além de locutor e comentarista esportivo em radios e em jornais do RN,

Rubens teve experiéncias — ainda que curtas — como empresario e treinador de futebol.

2.2) Rubens Lemos, “o jornalista dos problemas do suburbio”

Entre os anos de 1966 e 1968, o personagem se destacou também escrevendo
reportagens acerca dos problemas da cidade de Natal. Nesse tdpico, sera discutido, por
um lado, a insercdo e consolidacdo de Rubens no espaco social da imprensa do RN; e,
por outro, as experiéncias proporcionadas pela area profissional na qual ele trabalhou
nesse momento.

A primeira reportagem em que Rubens se dedicou a escrever sobre os problemas
da cidade foi publicada no jornal O Diario do Natal, na edi¢do do dia 24 de dezembro
de 1966. A reportagem foi dedicada as comemoragdes natalinas e serviu para que o
reporter denunciasse a desigualdade social. Conforme é dito ao longo do texto, a equipe
(Rubens e o fotografo Saulo Paulo) “Abandonou, por uns momentos, a paisagem urbana
das ruas enfeitadas e das casas bonitas” e levou um homem fantasiado com as roupas de
Papai Noel a uma regido periférica de Natal, mais precisamente ao Carrasco, localizado
no Bairro do Alecrim (MENINO POBRE..., 24 dez. 1966, p. 3). O rep6rter conta que
visitou uma crianca, moradora da regido, e pediu a ela para deixar os sapatos a mostra

para que o bom velhinho pudesse presentea-la. A crianca, entretanto, ndo tinha nenhum
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sapato, situagcdo que causou espanto e desconforto na equipe, a ponto de ser a questéo
trazida pelo titulo da reportagem: “Papai Noel foi conhecer o ‘outro lado da rua: menino
pobre ndo tem sapato para ganhar seu presente de Natal” (Ibidem).

Como foi visto ao longo do capitulo um, Rubens teve uma formacédo escolar e
familiar pautada no protestantismo. Os pais de Rubens congregavam na Igreja Batista e
ele estudou na Escola Presbiteriana XV de Setembro. Tal influéncia pode ter
contribuido para que ele se sentisse impelido a escrever sobre a comemoragdo do Natal,
data fundamental para a cosmovisao cristd, pois representa o nascimento de Jesus. No
entanto, a escrita sobre a festividade privilegiou os que sdo comumente excluidos do
simbolismo da festa.

As demais reportagens escritas por Rubens para o Diario de Natal seguiram um
tom reflexivo e critico. A edicdo do dia 23 de janeiro de 1967, por exemplo, contém
uma reportagem a qual noticiava o encontro de Rubens Lemos com o entdo prefeito de
Natal, Agnelo Alves (MDB)28. A chamada da reportagem estampava a primeira pagina
da edicdo e prestava a seguinte satisfacao ao leitor: “Prefeito ouviu o povo: solucdes a

médio prazo” (PREFEITO OUVIU O POVO..,, 23 jan. 1967, p. 1). O texto abaixo da

chamada informava:
Foi toda uma semana de consulta ao povo. Gente de todas as

categorias sociais opinou. Os ‘problemas angustiantes’ de Natal foram
denunciadose apelos foram feitos as autoridades competentes. Agua,
iluminacdo publica, buracos, transportes, carestia — foram os temas
mais abordados pelos nossos leitores. Terminada a enquete, o reporter
Rubens Lemos levou a série de reportagens ao prefeito. Era a opinido
e 0 apelo do povo ao chefe do governo de Natal. (PREFEITO OUVIU
O POVO..., 23 jan. 1967, p. 1)

Esse texto expressa uma espécie de funcdo social que os jornalistas depositavam
sobre si mesmos nos anos 1950 e 1960. Uma autoimposicdo que destinava a eles
proprios o papel de mediadores entre a populacdo e o Estado. Conforme Marialva
Barbosa (2010) ressalta, essa autoimposicdo é que torna o0 seu desenvolvimento
profissional possivel, transformando-os “numa instancia privilegiada de poder real e
simbdlico” (BARBOSA, 2010, p. 163). Nessa perspectiva, cabia a imprensa identificar
os problemas vividos pela sociedade e leva-los ao poder publico. Assim, ganhava forca,

inclusive, a ideia de uma imprensa garantidora e guardia da democracia no pais.

38 Agnelo Alves foi prefeito de Natal durante os anos de 1966 a 1969, quando teve seus direitos politicos
cassados.
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Nesse sentido, o jornalismo n&o representa um contrapoder, mas se configura em
um poder instituido. E isso pode ser claramente observado ‘“através das longas
campanhas empreendidas pela imprensa para ampliar a voz de facg¢des politicas”
(Ibidem). Por isso, é importante investigar as redes de poder politico e econémica nas
quais o veiculo midiatico esta inserido. O Diario de Natal, onde Rubens trabalhava,
pertencia a Luiz Maria Alves e tinha como concorrente principal o jornal Tribuna do
Norte, este, por sua vez, de propriedade de Aluizio Alves. Agnelo Alves, entéo prefeito
de Natal, era irmdo de Aluizio, e, nas paginas da Tribuna, era poupado de criticas.

Ja Rubens, funcionario do Diario de Natal, ndo poupou Agnelo. No encontro
dos dois, o reporter fez questdo de ser enfatico ao perguntar sobre os problemas
levantados pelo jornal. O roteiro da entrevista foi composto por oito perguntas diretas
sobre pontos especificos que a populagdo reclamou ao periddico. O reporter Rubens
expbs cada problema — transporte, iluminacdo puablica, buracos nas ruas e carestia do
custo de vida —, esperando solucgdes imediatas vindas do prefeito. Quando sentia que
Agnelo Alves tangenciava alguma questdo, Rubens era mais enfatico repetindo a
pergunta. Ao falar sobre a situacdo dos transportes, por exemplo, citando o longo tempo
de espera da populacdo por um 6nibus e a péssima qualidade dos veiculos, Rubens
sentiu que o prefeito ndo propds solucdes, o que levou o entrevistador a ser foi mais
enfatico e dizer: “Entdo, o transporte fica do jeito precario que esta?” (PREFEITO
OUVIU O POVO..., 23 jan. 1967, p. 8).

A entrevista conduzida por Rubens parece ter agradado a direcdo do Diario de
Natal, que deu a ele um quadro de reportagens sobre os bairros da cidade. A proposta
era levar uma equipe de reportagem (Rubens acompanhado de um fotografo) aos bairros
de Natal para saber dos moradores as maiores necessidades do local e contar a historia
de cada area da cidade (ALECRIM..., 30 jan. 1967, p. 1).

A funcdo atribuida a Rubens no jornal foi fundamental para transforma-lo em
uma espécie de mediador entre essas camadas da populacdo e o poder publico. 1sso
proporcionou a convivéncia da equipe de reportagem com os moradores dos bairros
pobres. A equipe promoveu amplas reportagens escritas sobre cada localidade, o que
certamente reforgou a notoriedade de Rubens na cidade. Dessa maneira, Rubens se
tornou conhecido por meio da atividade jornalistica, conciliando, por um lado, o
trabalho propriamente dito nas instituicdes midiaticas; e, por outro, a sociabilidade nos

bairros frequentados por ele.
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A série intitulada Ronda nos Bairros comegcou no bairro do Alecrim, o mais
“popular e progressista”, segundo o jornal (Ibidem). A chamada da reportagem ocupava
lugar de destaque na primeira pagina do impresso e exibia o titulo “Alecrim: vida,
paixdo e gloria de um bairro” (Ibidem). A série sobre o Alecrim contou com quatro
matérias, cada uma enfatizando aspectos “pitorescos” e “calamidades” particulares da
localidade.

A caracteristica mais marcante do bairro, segundo o repérter Rubens, era o
cotidiano caracterizado pelas extensas jornadas de trabalho. I1sso porque o Alecrim é um
bairro comercial, onde se concentram as grandes e pequenas lojas, as lojas de grife e 0s
cameldés de Natal. Ao longo das quatro reportagens3®, os moradores reclamaram,
principalmente, dafalta de transporte, da escassez de gua, da falta de opcdes para lazer,
das condicdes precérias do mercado publico, da falta de assisténcia aos tuberculosos do
bairro e da inexisténcia de um servi¢o de coleta de lixos.

Além de divulgar os problemas vividos pelos moradores do bairro, o conjunto de
reportagens converge para a construcdo de uma imagem a respeito dos moradores do
Alecrim: a de um povo batalhador que supera os desafios impostos pelas precarias
condicbes de vida. O seguinte trecho, tirado de uma das reportagens da série,

exemplifica bem essa imagem:

[...] transportes, feiras, coletivos, querem dizer problemas, embora
componham o quadro tradicional do velho bairro. Falta d’agua,
mercado em péssimas condigdes, murigocas abundantes, sdo parte dos
pecados do Alecrim, que também tem o seu lado bom. Partindo de
uma gente operosa, humilde e sacrificada, até o pitoresco de suas
noites entremeadas de poesia, o Alecrim vai, assim mesmo, se
impondo, com toda sua pujan¢a (LEMOS, 30 jan. 1967, p. 3).

Na segunda reportagem da série Ronda nos Bairros, Rubens e seu fiel
companheiro, o fotografo Saulo Paulo, foram ao bairro das Rocas. A primeira
reportagem enfatiza aspectos da histdria da localidade, reforcando (implicitamente) uma
construcdo memorialistica dos grupos de esquerda de Natal que localiza no referido
bairro o ber¢o das lutas populares. A reportagem ressalta que “o bairro para 0S
conservadores da época, [...] era um bairro esquerdizante. Um perigo” (LEMOS, 9 fev.
1967, p. 3). Essa construcdo é produto, principalmente, de uma meméria vinculada a

biografia de Café Filho, ex-presidente do Brasil, 0 qual comecou a sua trajetoria politica

39 As referéncias das reportagens: Diario de Natal, 30 de janeiro de 1967, p. 1 e p. 3; Diario de Natal, 31
de janeiro de 1967, p. 1 ep.3; Diario de Natal, 4 de fevereiro; Diario de Natal, 8 de fevereiro de 1967, p.
lep. 2.
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junto aos sindicatos de doqueiros e pescadores, estabelecidos nas Rocas. O titulo da
primeira reportagem explicita essa relacdo entre o bairro e a figura de Café Filho:
“Rocas tem uma historia e ja deu até presidente” (ibidem).

No entanto, a reportagem busca ultrapassar uma percep¢do passadista sobre o
bairro e enfatiza o horizonte de progresso para onde a historia das Rocas apontava. O
reporter Rubens escreveu da seguinte maneira sobre o tema:

Crescendo no tempo, acompanhando a linha reta do progresso, ndo se
liberta o bairro das Rocas de suas caracteristicas proletarias, embora,
em dias atuais, ofereca uma fisionomia aburguesada, resultado da
presenca da classe média, hoje, representando grande parte da sua
populacéo (Ibidem).

Nessa perspectiva, 0 progresso do bairro acabaria, fatalmente, com as
caracteristicas proletarias contidas historicamente naquela localidade. Foram dedicadas
cinco matérias ao referido bairro.*? Assim como quando escreveu sobre o Alecrim,
Rubens ressaltou alguns problemas que dificultavam a vida dos moradores. Os mais
enfatizados foram: a falta de um servico de coleta de lixo, as mas condicGes das casas e
a auséncia de escolas para as criangas que por la residiam.

A populacdo do bairro das Rocas era composta majoritariamente por pescadores.
Uma populacdo, portanto, muito pobre. O reporter expds essa situacdo de pobreza
apontando a existéncia de um contraste entre as pessoas que iam ao bairro a fim de se
divertir e as que 1& moravam:

os que ali vao descendo do asfalto, para saborear os bem-preparados
peixes, as gostosas moquecas ou tomar sua cachacinha, talvez ndo
tenham procurado olhar o sofrimento, a tristeza revoltante daquela
gente humilde, sem perspectiva e sem confianca no futuro (Ibidem).

Mais do que relatar a pobreza, o repoOrter incitava os leitores a perceberem as
contradicdes sociais. 1sso € particularmente interessante porque nos leva a pensar sobre
0 impacto dessa série de reportagens nas concepcdes politicas de Rubens. Ao frequentar
as areas mais pobres, sem servicos publicos béasicos, e conhecer a realidade da
populacdo que habitava as zonas periféricas da cidade, o sentimento de incémodo e
desconforto pode ter influenciado Rubens a perceber alguns dos seus privilégios sociais.

Tais privilégios dificultaram, inclusive, a sua aproximacdo com a populacdo das

Rocas. Segundo Rubens, ao chegar ao canto do mangue, regido mais pobre das Rocas,

40 Referéncias dos jornais nos quais foram publicadas as reportagens sobre o bairro da Rocas: Diario de
Natal, 9 de fevereiro, p. 1 e p. 3; Diério de Natal, 10 de fevereiro de 1967, p. 1 e p. 3; Diério de Natal, 11
de fevereiro de 1967, p. 1 e p.3; Diario de Natal, 14 de fevereiro de 1967, p. 14 de fevereiro de 1967.Nao
encontrei a edicdo do jornal em que foi publicada a quarta reportagem da série sobre & Rocas.
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“olhares desconfiados dos pescadores foram dirigidos a equipe de reportagem”
(LEMOS, 10 fev. 1967, p. 3). O “gelo” s6 quebrou quando o reporter pediu um prato
tipico servido nos restaurantes do local (peixe, acompanhado de doses de cachaca) e
puxou conversa com 0s comerciantes que vendiam as iguarias. Esse relato de Rubens
revela também caracteristicas da pratica jornalistica do personagem, como O
estabelecimento de contatos com os moradores e as estratégias para conduzir as
entrevistas com eles. Em alguns casos, a dificuldade em promover esse contato era
superada por conversas e aproximagoes informais.

Essas préticas eram comuns na imprensa desde o inicio do século XX. Jodo do
Rio, por exemplo, na década de 1910, escrevia sobre as popula¢cdes marginalizadas pelo
processo de urbanizacdo e adequacao da cidade do Rio de Janeiro a ordem burguesa, a
partir de reportagens e entrevistas com a populagéo local. Jodo do Rio inaugurou dessa
forma uma espécie de cronica social (SIQUEIRA, 2004).

Pode-se dizer que durante os anos 1960 essa pratica ganhou novas dimensdes na
imprensa e em outras areas do conhecimento. Intelectuais passaram a acreditar que
precisavam se integrar ao “povo”, o que significava, na pratica, frequentar os mesmos
lugares de lazer que os mais pobres, compartilhar os mesmos estabelecimentos de
trabalho, e, até mesmo, residir nos mesmo bairros e casas. Segundo Marcelo Rindentti,
essa pratica ancorava-se no imaginario da esquerda do pais “identificado com uma
projecdo do auténtico homem brasileiro, tomando como modelo o camponés mitico do
passado, ainda no campo ou ja vivendo em condicGes precarias nas cidades, como 0
tradicional malandro” (RIDENTTI, 2014, p. 221). Nesse sentido, pode ser que essa
perspectiva, a qual animava e embalava as acGes de varios artistas e militantes nos anos
1960, tenha influenciado a prépria atividade jornalistica de Rubens.

A série de reportagens escrita por Rubens foi bem recebida entre os pares do
Diario de Natal. Aderbal de Franga, cronista, literato, membro do Instituto Histérico e
da Academia Norte Rio-grandense de Letras e jornalista desde a década de 1940,
escreveu uma critica positiva sobre a série Ronda nos Bairros. Sob o pseuddnimo de
Danilo, Aderbal elogiou a dupla Rubens e Paulo Saulo, que “madrugam nesse diario e
que ndo se entregam as futilidades de certa juventude de Natal” (FRANCA, 27 fev.
1967, p. 4). Diz que Rubens, ao percorrer os bairros da cidade, “com a sua inteligéncia
aguda e aplicada aos esforcos iniciais do jornalismo, se ndo pdde ver o passado, que lhe

era impossivel, observou bem os casos do presente” (Ibidem).
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Sao particularmente interessantes as caracteristicas que Aderbal enaltece em
Rubens — inteligente, esforcado e compromissado com o trabalho — porque elas
sinalizam aspectos valorizados no espaco social do jornalismo, em um momento
marcado pela profissionalizacdo da &rea. Nesse sentido, inteligéncia e
comprometimento, marcas de um ethos profissional, formavam o bom jornalista. Mas
mais do que incorporar esse ethos, era necessario que o ‘bom reporter’ escrevesse boas
reportagens e, pelo que o texto de Aderbal de Franca indica, Rubens estava fazendo isso
também com sucesso.

Mais do que meros elogios, as criticas positivas de Aderbal a Rubens devem ser
consideradas como parte da dindmica dos espagos sociais (BOURDIEU, 1987). Ser
citado elogiosamente por outro jornalista € comum na atividade da imprensa. No caso
especifico de Rubens, o reconhecimento de Aderbal, intelectual ilustre no estado e
membro de varias instituicbes que congregavam a intelectualidade local, foi
fundamental para a sua carreira profissional.

Além da série Ronda nos Bairros, Rubens escreveu outra sobre a “industria das
taxas e mensalidades” nas escolas privadas de Natal. A meta dessa nova série era
denunciar a elitizacdo do ensino e problematizar a sua transformacédo em mercadoria.
Segundo o reporter, a desorganizacdo e precariedade das escolas publicas “representa
um presente, feito sob medida, para as escolas particulares, que ficam a vontade para
fazer funcionar a industria do ensino” (LEMOS, 17 mar. 1967, p. 4). Nesse caso,
conforme o titulo de uma das reportagens diz, “so os ricos tém acesso” (ibidem) a uma
boa formagdo escolar. Mais uma vez, o pano de fundo da reportagem é a desigualdade
de classe no pais. Nesse caso, 0 assunto diretamente tratado é a concentracdo do ensino
de qualidade nas mdos dos mais ricos, ja que as vagas nas boas escolas publicas ndo
supriam toda a demanda.

Apds escrever tais reportagens, Rubens foi novamente elogiado por Aderbal de
Franca. Nesse segundo elogio, aléem de Rubens, Sanderson Negreiros, outro jovem

reporter, tambem foi alvo de louvores. Aderbal assim se referiu a ambos:

dois mogosde talento tém tomado contadessa preciosa missdo desse
jornal: Sanderson Negreiros, uma das mais vibrantes e completas
formacgGes de cultura nos limites da sua idade neste indémito Rio
Grande do Norte, e Rubens Lemos, também, criterioso nas indagacoes
e eficiente nas observacdes, inteligéncia viva e eloguéncia, dois mogos
que estdo dando a este Associado a alma que lhe faltava (FRANCA,
27 mar. 1967, p. 4).
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Novamente, Aderbal de Franga destaca as qualidades que compunham um bom
jornalista (e, de certa forma, um bom trabalhador): inteligéncia, eloquéncia e
compromisso. Para manter-se comprometido, segundo Aderbal, os dois jovens deveriam
se manter fora da “dispersdo do dia a dia” (ibidem). Nao ¢ especificado o que seria tal
dispersdo: a militdncia politica que embalava as emocBes de parte dos jovens da
segunda metade dos anos 1960? A boemia? No caso de ter sido a isso que Aderbal de
Franca se referiu, Rubens se manteve bastante disperso, principalmente a partir do ano
de 1968, como se vera adiante.

Além de Aderbal, outros jornalistas destacados formavam a redacdo do Diario
de Natal. E possivel identifica-los a partir de uma cronica publicada na edicio especial
em comemoracdo aos 30 anos do jornal. A cronica, intitulada “Uma maneira de ver a
redacgdo do DN: Da genial desculpa de um repdrter a incompatibilidade com o
despertador” (LEMOS, 18 set. 1968, p. 30), registra o cotidiano dos funcionarios do
Diario de Natal. Rubens, autor da crbnica, ressalta a forca da coletividade dos

funcionarios que compunham o periddico. Nesse sentido, o texto ressalta:
Naio ha ‘génios’ no Diario de Natal. Todaredacdo forma a Liga Anti-
Génio. Mas, existe uma verdade em que se fundamentaa nossa turma:
o0 equilibrio de todos nos esta na capacidade de cada um. E nés somos
o todo. Se alguém aparece fabricando ‘genialidade’, esta arriscado a
sofrer a punicdo do ‘Bom, Basta’, de Berilo Wanderley (Ibidem).

As narrativas que, assim como essa, valorizam os jornalistas que formavam o
Diario do Natal nesse periodo sustentam a construcdo memorialistica de que essa
equipe foi uma das melhores da histéria do jornalismo no RN.#!

Do ponto de vista da individualidade dos colegas, Rubens evidencia
caracteristicas marcantes em cada um dos jornalistas: a pontualidade de um, o gosto
musical de outro, a moto barulhenta daquele colega. Assim, os vinte profissionais que
compunham o quadro permanente de funcionéarios do Diario do Natal vdo sendo
qualificados. A equipe é formada pelos seguintes profissionais (incluindo reporteres,
graficos, tradutores e revisores): Jodo Neto, Silvino Sinedino, Berilo Wanderley, Alexis
Gurgel, Jodo Machado, Jodo Gualberto Aguiar, Nilo, Daniel, Maria Lauracy Costa, Jodo
Meira, Francisco de Assis Barbosa, Roberto Guedes Fonseca, Dominico Ramalho,
Dominico Ramalho, Paulo Saulo, Sandoval, Djeson, Alexandre, Aderbal de Franca e

Leonardo Bezerra.

410 livro “Memorias do Jornalismo no RN” contém depoimentos de jornalistas que corroboram com essa
ideia. Ver: MACHADO, 2016, p. 39; SEREJO, 2016, p. 105.
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Nesse caso, mais do que elencar as qualidades atribuida a cada um dos vinte
funcionarios, € interessante notarmos as caracteristicas que o proprio Rubens atribui a
ele mesmo, ou seja, os elementos que, na sua perspectiva, o distingue dos demais.
Rubens se percebe como um jornalista que consegue, a partir da atividade profissional,
“visualizar em dimensdes enormes a medida quase exata da problematica existencial”
(LEMOS, 18 set. 1968, p. 30). Provavelmente, essa caracteristica diz respeito ao foco
jornalistico do personagem em registrar as cenas de problemas sociais verificados por
ele nas regibes periféricas da cidade. Nesse sentido, o jornalismo foi um veiculo que
tornou possivel ao personagem enxergar a tal da ‘problematica existencial’. Dessa
forma, Rubens incorpora em si proprio a identidade de jornalista dos problemas do
suburbio.

No restante do ano de 1967, nosso personagem continuou escrevendo sobre
alguns problemas sociais que afligiam a populacdo de Natal. Durante 0s meses de maio
e junho, ele trabalhou em uma série intitulada Os Grandes Problemas de Natal. A série
abordou, especificamente, os problemas causados pela falta de hospitais, leitos e
medicos, tanto nas institui¢des pablicas, quanto nas instituicbes privadas.

Na&o sera discutido a fundo cada ponto especifico tratado nas reportagens. O que
interessa € compreender que o método jornalistico de trabalho de Rubens permaneceu o
mesmo das reportagens analisadas anteriormente. Ele e o fotografo Edilson Braga
visitaram cada instituicdo hospitalar, solicitaram dados a direcdo das instituicdes, e
conversaram sobre os problemas levantados pela reportagem com os funcionarios dos
estabelecimentos de salide.*?

A série de reportagem escrita por Rubens que ganhou maior espaco no jornal
ap6s a Ronda nos Bairros foi uma producdo sobre o trabalho da Policia Militar (PM) do
Rio Grande do Norte. Segundo o proprio repérter, a meta dessas reportagens era mostrar
a populacédo aspectos pouco conhecidos da instituicdo. O texto de apresentacao introduz

a iniciativa da seguinte maneira:

Poucos conhecem a policia. Ha aspectos que reclamam da reportagem
oferecer uma visdo desconhecida da corporacdo, criada para atuar
como viga de seguran¢a de uma sociedade. Policia, em termos
humanos? O que ¢?[...] O diario se imp0s tentar o ‘fundo do pogo’:
mostrar a outra face (LEMOS, 31 ago. 1967, p. 5).

42 Referéncia das reportagens dessa série: Hospitais particulares: falta de leitos também é problema.
Diario de Natal, 29 de marco de 1967, p. 5; Falta de médicos compromete assisténcia na Policlinica.
Diario de Natal, 18 de marcode 1967, p. 8; HC faz a defesa acusando omissdo do poder publico. Diario
de Natal, 24 de marco de 1967, p. 8.
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Dessa forma, o que fundamenta a escrita das reportagens é a nocao de que cabe
ao jornalismo conhecer e noticiar todos os ‘lados’ de uma problematica, ou, tratando-se
de uma noticia, os pontos de vista divergentes. Isso parte de uma perspectiva dicotdmica
acerca da realidade e contribui para sustentar a nocdo de que a atividade jornalistica €
imparcial e objetiva. Segundo Miguel e Biroli (2012), a mitica da neutralidade e da
objetividade contribui para impor sobre o0s proprios jornalistas uma representacdo
positiva, nas lutas por classificagdes.

Evidentemente se trata de uma autorrepresentacdo dos préprios jornalistas, a
qual ndo condiz com a pratica. Na condicdo de poder instituido (e ndo de contrapoder),
os veiculos midiaticos defendem grupos politicos e econémicos bem definidos. No
entanto, isso ndo quer dizer que os jornalistas ndo busquem alimentar aquela
representacdo. Ou seja, apesar de ndo se efetivar na pratica jornalistica, a vontade de
objetividade e imparcialidade molda a profissdo dos jornalistas. Conforme Biroli e
Miguel, isso acontece desde o inicio do século XX, quando “0 preceito da objetividade
passaria a ser central a cultura jornalistica, constituindo a identidade dos jornalistas
como profissionais e as formas de normatizacdo e controle de suas praticas” (MIGUEL;
BIROLI, 2012, p. 23). Tal aspecto é fundamental para compreendermos a trajetoria
profissional de Rubens, pois, certamente, esses principios de objetividade e
imparcialidade serviram de eixos para a sua carreira.

Voltando a série de reportagem escrita sobre a Policia Militar, os textos
expressam uma Visao positivada acerca da instituicdo militar. Os artificios para construir
essa perspectiva favoravel sdo varios. O primeiro deles é a dramatizacdo da vida de um
policial que perdeu 0 movimento das pernas apoOs ser acertado por um tiro a queima
roupa disparado por um suspeito de defloramento (Ibidem). Na narrativa sobre o PM, é
enfatizado o fato de ser jovem (23 anos) e comprometido em ‘servir a sociedade’, além
do seu atual estado de dependéncia em relagdo a outras pessoas para conseguir fazer
atividades simples do cotidiano, como tomar banho e sair da cama.

Outro recurso mobilizado pelo reporter Rubens para positivar a imagem da PM ¢
0 enaltecimento de policiais importantes na narrativa “autobiografica” da instituicdo
militar. Mais especificamente, é reverenciada a imagem do soldado Luiz Gonzaga
Cortés, conhecido por ter morrido em 1935 durante a insurreicio comunista em Natal. E
dito sobre o soldado: “O Brasil todo fala da valentia e sentido de disciplina patriética do
jovem praca da Policia, que se imortalizou em 1935, caindo sob as balas do inimigo,
durante a Intentona. Foi a unica baixa da tropa legalista” (LEMOS, 4 set. 1967, p. 8).
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Interessante que, para chegar a trajetéria do personagem, o repdrter conta que, durante
uma visita a um Hospital da Policia Militar, se deparou com a mae do “martir de 1935”.
Ela vivia em condicbes paupérrimas na cidade de Assy, interior do Rio Grande do
Norte, estava sem casa para morar e com problemas de saude. A fim de chamar a
atencdo das autoridades da policia para a situacdo da mulher, Rubens evocou a
importancia de Luiz Gonzaga para a instituicdo militar: “méde do heroi de 35 quer
apenas casa para morar” (ibidem), escreveu o reporter.

A iniciativa de enaltecer os martires da “intentona” comunista de 1935 reverbera
o discurso anticomunista propagado pelos militares e por setores influentes da igreja
catolica. Nesse caso, pode-se observar a conexdo entre os dois momentos nos quais,
segundo Rodrigo Motta (2000), as praticas anticomunistas mais ganharam forca no
Brasil: os anos 1960 (periodo em que a reportagem foi escrita) e a década de 1930
(momento em que o soldado Luiz Gonzaga se destacou em defesa “da ordem™). O culto
em torno da figura do policial militar citado resultou na construgdo de um Mausoléu
dedicado a ele. O monumento foi inaugurado em 1975 e permanece até os dias atuais no
cemitério do bairro Alecrim.

Ainda para construir uma imagem positiva da PM, um dos textos da série
promove a ideia de que a instituicdo estava se “modernizando”, o que significava,
teoricamente, o abandono das abordagens truculentas pelas quais era famosa. Para isso,
a equipe de reportagem apresentou o trabalho desenvolvido pela Radio Patrulha (RP),
responsavel pelo policiamento da cidade no dia a dia. Tratava-se de um setor da policia
muito criticado pela brutalidade com que agia. Para o repOrter, era necessario
“diferenciar a repressdo quebrada aqui e ali pelo escape da forca bruta, que ndo
significaria a regra geral” (LEMOS, 8 set 1967, p. 5). Nessa perspectiva, 0s casos de
brutalidade e violéncia policial seriam isolados e exce¢des a norma. lam de encontro,
inclusive, a “forma¢do humanista” recebida pelos patrulheiros. Segundo a declaragdo
prestada pelo policial tenente diretor da RP a equipe de reportagem, os policiais eram
doutrinados para que se sentissem “em condi¢des de prestar ajuda a coletividade”
(ibidem) até em casos que fugissem as obrigaces da corpora¢do, como, por exemplo,
transportar gestantes a maternidade e auxiliar no transporte de doentes.

Do ponto de vista pratico, para Rubens era bom manter relagdes amigaveis com
a Policia Militar por razdes que se vera logo a seguir. Para o Diario de Natal, uma série
de reportagens com essa temética interessava um grande nimero de leitores, avidos por

saber mais sobre a instituicdo que deveria garantir a seguranca cotidiana na cidade. Por
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outro lado, a PM foi um agente importante da repressdo no Rio Grande do Norte.
Primeiro, comandou diretamente as investigacdes no ambito do IPM no estado, sendo,
por isso, responsavel pela priséo de diversos militantes de esquerda, funcionarios
publicos e simpatizantes da gestdo de Djalma Maranhdo a frente da prefeitura de Natal.
Segundo, conforme o depoimento de Luciano Almeida, ex-militante do PCBR, no Rio
Grande do Norte, a policia militar era o “agente mais imediato da repressdo”
(ALMEIDA, 6 mai. 2021). Ele contou também que, durante as passeatas de protesto
feitas apds o golpe de 1964, era comum os manifestantes gritarem palavras de ordem de
enfrentamento a Radio Patrulha, como, por exemplo: “o povo unido derruba a radio
patrulha” (Ibidem).

No inicio do ano de 1968, Rubens viajou por cidades de S&o Paulo, Minas
Gerais e Parand. Como se discutiu anteriormente, essa viagem foi importante para que
ele promovesse transferéncias de jogadores de futebol. Além disso, a excursdo de
Rubens pelo Sul e Sudeste foi fundamental do ponto de vista profissional. E noticiado
pelo jornal Diario de Natal que ele, durante a viagem, recebeu proposta para trabalhar
na emissora Bandeirantes*3. Nesse periodo, a emissora tinha sido recém-fundada por
Jorge Saad e estava formando uma equipe que contava com jornalistas experientes e
outros mais jovens*4. A oferta de emprego a Rubens indica que ele somava notoriedade
e reconhecimento no espaco social do jornalismo que o gabaritava a assumir posi¢oes
mais destacadas na area, em uma emissora que estava surgindo como grande promessa.

No entanto, Rubens preferiu permanecer como funcionario dos Diarios
Associados. As razdes para isso podem ser muitas. Talvez o fato de que sua familia
tivesse se estabelecido ha pouco tempo em Natal tenha estimulado Rubens a permanecer
na cidade, ou até mesmo a identificacdo do personagem com a cidade tenha pesado
positivamente para a sua permanéncia como funcionario da empresa. Além disso, deve-
se considerar a possibilidade de que ele se sentisse mais protegido da repressdo em
Natal. O fato é que Rubens continuou em Natal trabalhando para os Diarios Associados
e escrevendo sobre os temas habituais a sua carreira. A primeira série de reportagens,
apos essa oferta de emprego, chama-se Um Reporter no Submundo da Infancia
Abandonada. Segundo o jornal, a meta da série era reportar os problemas causados pelo

abandono de menores abandonados, principalmente a “delinquéncia”.

43 Zero Hora. Diario de Natal, 16 de margo de 1968, p. 3.
44 \er mais em: < http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/rede-bandeirantes >.
Acesso em 01/06/2021.
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As reportagens dessa nova série seguiam o modelo de producéo das demais. O
reporter visitava instituicdes (como a delegacia de policia e os abrigos de menores) para
conversar com 0s proprios jovens e com autoridades do estado. Além disso, como de
costume, a reportagem trazia também algumas historias de vida de menores e seus
familiares, e langava, a partir delas, reflexdes em torno da questdo da “infancia
abandonada”.4®

O “reporter das mazelas do suburbio” percorria ruas, becos e vielas de regides
pobres em busca de menores para entrevistar. O objetivo das entrevistas, que seguem
um tom informal de conversa, era promover como¢do no leitor. Ao conversar com
menores que se prostituiam ou que pediam esmolas, a intencdo era acionar valores
emocionais e o0 cotidiano dos grupos populares, fazendo das sensacdes arma
fundamental para alcangar o gosto do publico, tornando interessantes as reportagens aos
leitores (BARBOSA, 2010). Ainda no sentido de comover o publico leitor com a
situacéo, a reportagem apelava ao sentimento de culpa, afirmando:

As denuncias que temos feito, os casos contados, poderdo servir de
ponto de partida para a solucdo do problema. A solugdo tem que
existir. ‘O lavo as maos’ ¢ tdo criminoso quanto a agdo de menores
delinquentes. O estado tem culpa. O juizado tem culpa. Nés temos
culpa. Toda a cidade tem culpa (LEMOS, 17 jan. 1968, p. 6).

Da culpa do poder publico estritamente, como as reportagens analisadas no
inicio desse topico davam a entender, para a responsabilizacdo social. Novamente, cabe
questionar o impacto dessas reportagens na subjetividade de Rubens. E certo que o
apelo as emocdes do publico leitor era uma estratégia de escrita de muitos jornalistas
durante os anos 1950 e 1960, mas sera que 0 personagem ndo buscava impactar a
sociedade da mesma forma pela qual ele foi impactado ao realizar essa série de
reportagens?

Em 1970 Rubens comecou a trabalhar no jornal Diario de Pernambuco. A
transferéncia de um veiculo para o outro s6 foi possivel com a indicac¢do positiva do
chefe dos Diarios Associados em Natal, Luiz Maria Alves. Miriam Lemos, irma de
Rubens, declarou que Luiz Maria Alves enviou uma carta de recomendagéo ao veiculo
pernambucano aprovando o trabalho de Rubens no Diario de Natal (LEMOS, Miriam,

20 de fevereiro de 2020). As indicacOes eram fundamentais para que os jornalistas

45 Uma dessas histérias de vida é a de Geralda Nunes, mée de dois menores que havia se mudado com
seus dois filhos para Natal. Segundo conta a reportagem, ela vivia da mendicancia e seus filhos seriam
“fatalmente” jovens delinquentes: Problema do menor ¢ desafio ao poder piblico. Didrio do Natal, 11 de
janeiro de 1968, p. 6.
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conseguissem emprego, €, nesse caso, deu certo. Rubens comegou a trabalhar no veiculo
em Recife como correspondente.

Nesse momento, o Diério de Pernambuco abandonava o sistema de impressao
grafica feita por prensas de linotipo de chumbo e adotava o sistema offset. Além disso, o
jornal passou a circular de segunda a sexta com impressos de 64 folhas, divididas em
quatro cadernos. Era um dos jornais com maior tiragem no Brasil e possuia um amplo
sistema de correspondentes espalhados pelas sucursais nas capitais do Nordeste,
divulgando as principais noticias de cada estado.

O Diério de Pernambuco assim se refere a Rubens ao apresenta-lo como o mais

novo correspondente do jornal:
Além de uma experiéncia jornalistica de mais de dez anos, em jornais,
radio e televisdo no Sul e Nordeste do pais, Rubens Lemos é, também,
homem de imprensa bastante conhecido em Natal, onde, até bem
pouco tempo trabalhou no Diario de Natal (RUBENS LEMOS
SERA..., 30 jan. 1970, p. 7).

Nota-se a maneira pela qual Rubens Lemos foi ascendendo profissionalmente
como jornalista nesse momento. Quando comecou a trabalhar nos jornais Poti e Diario
de Natal, em 1966, o personagem ndo foi sequer apresentado publicamente. J& quando
foi contratado pelo Diario de Pernambuco, ganhou uma apresentacdo que o colocava
como um jornalista experiente em diversas midias (jornais, radios e televisdo). Na
condicdo de correspondente, Rubens foi incumbido de reportar as principais noticias do
Rio Grande do Norte. Essas diziam respeito a politica no estado e a casos de violéncia
acontecidos nas fronteiras daquela unidade da Federacdo. Sobre este Gltimo tema,
ganhou destaque as noticias sobre o violento assassinato do médico Carlindo Dantas e
do industrial Anibal Macedo, pelo pistoleiro Edmar Nunes Leitdo.4

Sobre a politica, especificamente, ganharam cobertura as movimentacfes e
articulacdes para indicacdo dos senadores do MDB e da ARENA no pleito de 1970 e as
incertezas em torno do candidato ao governo do estado no mesmo ano. Ainda com o
recorte tematico da politica, Rubens acompanhou a visita do presidente Médici a cidade
de Currais Novos, situada na regido do seridd potiguar. Na ocasido, o ditador foi
conferir a criagdo das frentes de trabalho na cidade. Rubens acompanhou de perto toda

movimentacdo, desde a chegada do presidente ao aeroporto, a viagem até Currais

46 Inspetor federal ouviu depoimento de acusado do “Sindicato do crime”. Didrio de Pernambuco, 4 de
junho de 1970, p. 7.
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Novos, a estadia dele por la e a volta para o local de onde partiu seu avido.*’ Aqui,
novamente, sdo explicitas as tensfes entre as identidades de militante e jornalista.
Designado para cobrir a visita do presidente-ditador ao Rio Grande do Norte, o que ele
poderia fazer? Recusar? Protestar implicitamente quando escrevesse a noticia? Nada
disso foi feito. Seguindo os preceitos da objetividade e imparcialidade que seduzia o
discurso jornalistico a época, Rubens acompanhou a viagem do presidente sem tecer
maiores reflexdes e criticas nas suas reportagens.

O trabalho de Rubens no Diario de Pernambuco durou pouco tempo. A Ultima
noticia escrita por ele foi divulgada na edicdo de 13 de junho de 1970 e é sobre a
inauguracdo de uma impressora offset para imprimir os jornais O Poti e o Diario de
Natal.#® Os Diarios Associados, do Rio Grande do Norte, foram o segundo veiculo de
imprensa, no Nordeste, a contar com uma impressora offset na sua redacéo, atrds apenas
do Diario de Pernambuco. Esse evento é relembrado pelos jornalistas como um marco
na historia do jornalismo, consolidando os Diarios Associados como o veiculo de maior
prestigio do estado. Jodo Batista Machado, por exemplo, ex-jornalista do Diario de
Natal, afirma que “a imprensa do Rio Grande do Norte tem o seu marco divisorio do
antes e depois do offset” (MACHADO, 2016, p. 39). Assim como Jodo Batista,
Cassiano Ricardo, também ex-jornalista do Diario, situa esse momento como
fundamental na historia do jornalismo: “Quem salvou a pequena imprensa nos anos
1960 e 1970 foi a introducéo do offset. Esse foi um dos trés grandes fatos que mudaram
a historia do jornalismo no Rio Grande do Norte” (ARRUDA, 2016, p. 48.).

Rubens, no entanto, ndo usufruiu dos beneficios proporcionados pelo sistema
offset no Diario de Natal. No final de 1970, o personagem entrou na clandestinidade e
foi obrigado a se desligar dos jornais em que trabalhava. De toda forma, ele assistiu e
participou das mudancas nas formas de fazer jornalismo durante os anos 1960, em
Natal. Do ponto de vista profissional, viveu cinco anos intensos na capital potiguar.
Ingressou na imprensa na area esportiva e conseguiu acumular recursos suficientes para
subir hierarquicamente nos veiculos onde trabalhou até ser contratado como

correspondente pelo Diario de Pernambuco.

47 Presidente esteve em Currais Novos. Didrio de Pernambuco, 6 de junho de 1970, p. 7.
48 Associados de Natal abrem fase historica inaugurando “Offset”. Diario de Pernambuco, 13 de junho de
1970, p. 7.
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2.3) Rubens Lemos, “o critico de musica mais atacado da cidade”

Como foi visto ao longo do primeiro capitulo, Rubens também se destacou
profissionalmente no radio. A partir do ano de 1968, ele passou a apresentar o programa
A Grande Parada, transmitido pela Radio Poti. Segundo o Diario de Natal, Rubens
Lemos estava empenhado em reestruturar toda programacéo de disco da referida radio
(Coluna Zero Hora, 16 de marco de 1968, p. 3). Essa reestruturacéo assumiria forma em
um programa comandado por ele, tornando “possivel ligar o rddio em Natal sem ser
para ouvir s6 forrd6 com sanfona e conversa bocal de locutor imitando 0s coronéis
limoeiros que andam a solta por ai. A solta e impunes” (Coluna Zero Hora, 16 mar.
1968, p. 3). A Radio Poti pertencia aos Diarios Associados e o chefe de departamento
responsavel pela emissora era Ademir Ribeiro. Rubens integrava a equipe de redacao da
radio*?, além de ser apresentador do programa.

No periddico, foram divulgadas poucas informagfes sobre o programa
apresentado por Rubens. Sabe-se que a programacao consistia em transmitir musicas do
género samba e entrevistas com artistas locais.>® Além disso, a coluna social Zero Hora,
escrita pelo socialite Paulo Macedo, indica que o programa também promovia debates:
“O Programa ‘Grande Parada’, de Rubens Lemos, que defende a musica popular
brasileira contra a influéncia de ‘ismos’ alienigenas, vai promover um debate com
representantes do tropicalismo em Natal” (MACEDO, 22 mai. 1968, p. 3).

No livro memorialistico escrito pelos irmdos Carlos e Fred, é dito o seguinte

sobre o programa apresentado pelo personagem:

na mesma linhada guerra existente no sudeste contra a introdugao da
guitarra na MPB e contra o rock importado, em Natal o jornalista e
radialista Rubens Lemos comandava seu programa nacionalista
radical de radio com samba e MPB da velha guarda ‘auténtica e das
raizes, sem influéncias do imperialismo angloamericano’ como dizia.
Pixinguinha era o astro principal que envolvia também Noel Rosa,
Ciro Monteiro, Chiquinha Gonzaga, Silvio Caldas, Ataulfo Alves.
Figuras como Benito de Paula eram rechagadas veementemente,
imaginem os cabeludos da Jovem Guarda... nem eram citados
(ROSSITER, 2017, p. 383).

Apesar de se ter poucas informac6es sobre a proposta da Grande Parada, alguns

indicios permitem levantar questdes relativas ao programa e a propria trajetoria de

49 E o que indica a noticia do O Poti. Referéncia: Zero Hora. O Poti, 7 de abril de 1968, p. 3.

50 H3 a informacéo, porexemplo, de que o artista plastico Newton Navarro compareceu ao programa para
discutir com Rubensaspectosda cultura potiguar. Informacéo extraida da seguinte referéncia: Zero Hora.
O Poti, 1 de setembro de 1968, p. 3
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Rubens. Primeiro, o programa revela o gosto pessoal que ele mantinha por Mdsica
Popular Brasileira®!, em especial o samba. Por causa desse gosto pessoal, o radialista
comumente se envolvia em embates contra os representantes do Tropicalismo na cidade
de Natal.

Esses embates, as vezes, assumiam formas de conflitos mais diretos entre os
artistas ditos ‘tropicalistas’ e os representantes da ‘musica popular’. Numa ocasido, em
especial, tal confronto foi acentuado. Aconteceu durante o Il Festival Natalense de
Mdsica Popular, o qual marcou a estreia de Rubens como compositor, apresentando a
cancao “Caminhos da Meia-Noite”. Durante o Festival, os compositores e cantores se
organizaram em dois grupos distintos. Rubens integrava o chamado Grupo Forte,
caracterizado por apoiar “o tradicionalismo musical, sem fixa¢do de rigidez saudosista,
mas, defendendo a vitalidade da musica popular que ndo fuja as origens, dentro de uma
visualizacdo atualizada, onde a pesquisa ¢é respeitada” (COMECA AMANHA..., 12 de
nov. 1968, p. 8) Esse Grupo defendia também o “impacto da assimilagdo”, ou seja, que
a musica contivesse necessariamente “a mensagem (de protesto ou nao) com poder de
comunica¢do” (Ibidem). De outro lado, estava o grupo tropicalista, “numa mescla de
radicalismo e liberalidade, que busca no rompimento com o tradicional e na
‘universalizacdo do som’ a defini¢do de um movimento musical que ainda procura se
afirmar” (Ibidem).

O Festival aconteceu no dia 13 de novembro de 1968 e a disputa foi intensa. A
composicdo de Rubens nédo figurou entre as premiadas. Hoje Eu Canto Mais Amor, do
compositor Roberto Lima, foi a cangdo que se sagrou vencedora. Em uma entrevista
concedida por Roberto a Rubens, no programa A Grande Parada, o primeiro explicou
que a composicdo foi escrita a partir de uma histdria descoberta por ele ao longo de sua
pesquisa sobre a Guerra do Vietnam. Nessa historia, um soldado americano foi morto
durante o confronto e, apds a sua morte, foi encontrada no bolso do seu uniforme uma
carta em que ele confessava ter assassinado uma mulher gravida, se dizendo, por causa
disso, desacreditado no amor. O compositor Roberto Lima ressaltou também que suas
cancOes eram escritas por meio de amplas investigacdes, e citou outra musica de sua
autoria para atestar a importancia da pesquisa no seu processo de elaboracdo musical.

Ele lembrou ainda da sua cancdo No pais dos cataventos, na qual “fazia referéncia ao

51 Durante a segunda metade da década de 1970, com a consolidagcdo de um mercado fonografico no
Brasil, 0 que se convencionou chamarde “musica popularbrasileira” passou a incorporar também artistas
vinculados ao tropicalismo, como Gilberto Gil, Caetano Veloso e Tom Zé. Ver mais em: NAPOLITANO,
2014,
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drama dos trabalhadores das salinas de Macau” e denunciava “o problema social do
sertanejo que é obrigado a deixar o campo para se transformar em salineiro”
(DECLARACAO DOS VENCEDORES..., 1 dez. 1968, p. 1).

Apesar de Roberto Lima fazer parte do Grupo Forte, o destaque do Festival
ficou por conta da performance do cantor tropicalista Marcos Silva. Numa apresentacéo
intensa, Marcos foi recebido pela plateia com aplausos, vaias, frutas e ovos
arremessadas contra ele. Ap6s a sua atuacdo no palco, concedeu uma entrevista,
enquanto tomava uma coca cola, e declarou enfaticamente: “noés ¢ que somos jovens e
somos o hoje!” (Ibidem).

Nao serd aprofundada a discussdo sobre as caracteristicas dos movimentos
culturais nos anos 1960. Por ora, vale apenas nos esforgaremos em compreender o
significado da participacdo de Rubens no chamado Grupo Forte e a defesa do que para
ele significavam os ritmos ‘autenticamente nacionais’. No caso do Festival, esses ritmos
nacionais, “sem influéncia dos elementos estrangeiros”, faziam alusdo ao conceito
moderno de Musica Popular Brasileira. A referéncia ao ‘popular’ nao significava,
necessariamente, que as musicas eram ouvidas majoritariamente pela popula¢do pobre,
até porque os ritmos do sertanejo, brega e forr6 eram 0s que mais repercutiam nessa
populacdo, e ndo integravam o que se entendia por Musica Popular Brasileira. Nos anos
1960 e 1970, o que se entendia por essa expressao dizia respeito a uma vontade dos
artistas em transmitir mensagens de protesto a partir das cangbes, denunciando a
ditadura e refletindo sobre o problema da identidade nacional e politica do “povo
brasileiro” (RIDENTI, 2014). Por isso, segundo Marcos Napolitano, “mais do que um
género musical, a MPB transformou-se em instituicdo sociocultural e rétulo de
mercado, chancela do gosto hegemonico as cancfes engajadas dotadas de qualidade
poética e musical” (NAPOLITANO, 2014, p. 53). Dessa maneira, a partir de 1965, a
MPB passou a significar um “signo de resisténcia ao regime militar de direita que se
implementava no pais” (Ibidem).

Como vimos anteriormente, o vencedor do Festival, Roberto Lima, fez questédo
de enfatizar o carater de protesto da sua musica, construida a partir de uma ampla
pesquisa, tanto na masica referente ao soldado americano, quanto na can¢do que
compreendia o drama dos trabalhadores nas salinas em Macau. 1sso se deve, justamente,
a formacdo desse conceito moderno de Musica Popular Brasileira, nos anos 1960.
Segundo Daniel Aardo Reis Filho, a propria dindmica dos festivais contribuia para

divulgar “temas e propostas que colocavam em questdo o Brasil oficial, incentivando a
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critica e a rebeldia, desenhando o perfil de uma intelectualidade inassimilada pelo
discurso oficial” (FILHO, 1998, p. 32). Nesse sentido, ndo seria estranho se a muasica
de Rubens promovesse também algum tipo de protesto. De acordo com Marcelo
Ridenti, os artistas de diferentes vertentes mantinham uma preocupagdo basica com “a
constituicdo de uma nagdo desenvolvida e de um povo brasileiro” (RIDENTI, 2014, p.
150), e com a superacdo dos problemas que afligiam o mundo e o Brasil (autoritarismo,
conservadorismo, desigualdades econdmicas, etc.).

O fato é que esse ambiente artistico fornecia a Rubens um repertério de
comportamentos e de ideias que incitavam a contestacdo e ao inconformismo. Os
artistas brasileiros e todos os que participavam do debate cultural a época tinham
contato com praticas, comportamentos e valores em voga em escala internacional que
propunham romper com alguns paradigmas conservadores, estimulando novas formas
de experimentacdo da sexualidade e da propria existéncia. Até a propria aparéncia dos
militantes poderia ser instrumento de intervencdo politica. Nos homens, cabelos e
barbas compridos eram exemplos visiveis de uma aparéncia rebelde. E o proprio
Rubens parece ter sido impactado por esses comportamentos. Numa noticia divulgada
na coluna social escrita por Paulo Macedo, ¢ anunciando que “Rubens Lemos |[...] a
partir de hoje vai deixar crescer a barba e o bigode e [...] ndo quis revelar o motivo do
protesto” (MACEDO, 3 jul. 1969, p. 5).

Segundo Cristina Wolff, essa estética incorporada pelos homens expressava uma
masculinidade revolucionaria cuja referéncia principal era a figura do guerrilheiro Che

Guevara:

A imagem viril do Che [com seu ar altaneiro e sério, seu charuto
cubano, barba e uniforme verde-oliva] era propicia aos jovens
estudantes, alguns de origem nas classes trabalhadores, que
contestavam seus pais, seus professores, e mesmo os dirigentes dos
partidos tradicionais de esquerda como o Partido Comunista
Brasileiro, formando novas organizacdes. Ser guerrilheiro era sim ser
‘macho’, era assumir uma postura ativa, contestadora (WOLFF, 2007,
p. 33).

A vontade de contestagdo e o sentimento de inconformismo constituiam
elementos centrais para a producdo cultural no pais. Tanto que, segundo Marcelo
Ridenti (2010), a agitacdo cultural nos anos 1960 e 1970 — musica, literatura, cinema,
teatro — era responsavel por fomentar uma cultura que dava sentido a propria luta
(revolucionaria ou ndo) de enfrentamento a ordem dominante. E Rubens, aos 27 anos de

idade, teve contato direto com essas praticas e comportamentos, ndo como um artista
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nacionalmente conhecido e renomado, mas como um entusiasta e trabalhador no
segmento da cultura — ja que seu programa fomentava e divulgava essa parte da
producdo cultural do pais.

Além de ter seu espaco na Radio Poti, Rubens também ocupou outros lugares de
producdo e discussdo cultural. Em outubro de 1968, ele foi convidado pelo SESC de
Natal para integrar uma mesa de debate, na condicdo de arguidor, sobre “Musica
Popular”, juntamente com Gracio Barbalho®? e Mirabeau®3. Essa participagdo indica que
Rubens era reconhecido por outras pessoas na cidade como estudioso da Mdusica
Popular.

Além desses espagos institucionais, 0 personagem garantia presenca diéria nos
bares, festas e encontros no centro da cidade. Uma noticia divulgada no jornal Diario de
Natal da uma ideia de como eram esses momentos. Segundo o texto, “um grupo de
natalenses foi com violdes (e uisques) fazer seresta na rua Francisco Alves. Estiveram la
o professor Gracio Barbalho, Chico Viola, o escrivdo Raimundo de Barros Cavalcanti e
o jornalista Rubens Lemos” (CANTOR..., 29 set. 1968, p. 3). Esses encontros eram
denominados de “serestas”, e consistiam, basicamente, na reunido de homens cisgéneros
e publicamente heterossexuais com a finalidade de cantar cangbes de amor
(preferencialmente os grandes sucessos de cantores como Altemar Dutra, Miltinho e
Nelson Gongalves). Os encontros podiam ser em bares ou em locais publicos da cidade.
Além da cantoria, os participantes conversavam sobre futebol, cultura, politica e
mulheres. Quando os eventos eram animados, os participantes ficavam até de manha
cedo, embalados pelas can¢Bes e pelo consumo de bebidas alcoolicas (principalmente
cachaca e uisque).

Pode-se pensar a frequéncia de Rubens em bares e serestas a partir de duas
questdes. A primeira € levantada por Marcelo Ridenti, para quem “a ansia de viver o
momento, a fruicdo da vida boémia [..] sdo caracteristicas que marcaram 0S
movimentos sociais nos anos 1960 em todo mundo, fazendo lembrar a velha tradicdo
romantica” (RIDENTI, 2001, p. 13). A outra, mas ndo menos importante, diz respeito
ao bar “como espago onde a frequéncia ¢ predominantemente masculina” (JARDIM,

1991, p. 51). Isso provoca, segundo Denise Jardim, a transformacdo do bar em lugar

52 Gracio Barbalho foi médico, professor universitario, membro do Instituto Histérico e Geografico do
Rio Grande do Norte e pesquisadorde musica no Brasil. Ao longo da sua vida, montou um imenso acervo
de long-players. Ver mais em: < http://www.tribunadonorte.com.br/noticia/raridades-em-78-
rotacoes/200396 >. Acesso em 14/07/2021.

53 N&o consegui encontrar referéncias biograficas sobre ele.
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onde sdo reforgados padres de masculinidade hegemonica, a qual se fundamenta em
aspectos e valores como altivez, forca, virilidade e coragem (JARDIM, 1991). Por isso,
os bares foram lugares fundamentais na constituicdo pessoal do personagem como um
homem boémio e de esquerda, na sociedade dos anos 1960.

Além das serestas e encontros, Rubens participava das festividades musicais e
culturais nas sedes sociais dos clubes de futebol da cidade. Uma festa que ganhou ampla
cobertura da imprensa na época foi a Noite do Samba. Segundo a programac&o, algumas
bandas locais abririam o festejo entoando composic¢des de Chico Buarque, Edu Lobo,
Sérgio Ricardo, Sidney Miller e Martinho da Vila, ja o encerramento da noite ficaria por
conta da atracdo principal, a sambista Elza Soares. A Noite do Samba foi promovida
pelo América Futebol Clube e coordenada por Rubens Lemos, “um dos grandes
entusiastas da Musica Popular Brasileira e defensor intransigente do Samba bem
nosso”, (MACEDO, 4 jul. 1969, p. 2), conforme escreveu o socialite Paulo Macedo.

Ainda nessa coluna social, consta uma entrevista com o entdo organizador da
Noite do Samba. Em um tom provocativo, Macedo perguntou: “Vai ser uma noite de
Samba saudosista como querem dizer os defensores da mdsica eletronica, aleatoria?”

(MACEDO, 4 jul. 1969, p. 2) E a essa provocacao, Rubens respondeu:
Vai ser uma Noite do Samba. Puro. Simples. Sem massificagdes e
mistificaces. Sabem que permanece fazendo o Brasil cantar através
dos tempos. De Donga a Chico Buarque de Holanda. Samba que todo
0 processo alienatério musical, ndo consegue impedir a presenca de
Noel Rosa no alegre cantar de todo um povo, querendo espantar
tristezas. E o samba consegue (Ibidem).

Novamente é posto o embate entre uma produg¢do musical “autenticamente
nacional” em contraposi¢do ao “estrangeiro”. Na perspectiva de Rubens, o samba seria
uma barreira para a alienacdo e um expoente da cultura nacional desde o inicio do
século XX. O jornalista Lemos constroi, entdo, uma linha de evolucdo do samba desde
Donga até Chico Buarque. Esse ritmo conseguiria se proteger das influéncias
“alienigenas” (para designar o estrangeiro) € se manter como ritmo autenticamente
brasileiro. Por isso, segundo Rubens, o samba ecra a “verdade de ritmo quente,
comunicativo, desligado de processos eletronicos e massificadores” (Ibidem). As suas
posicdes nesse debate parecem ter sido tdo enfaticas que Paulo Macedo se referiu a ele
como “o critico de musica mais atacado na cidade” (Ibidem).

Essa querela entre grupos que defendiam estilos musicais nacionais em

contraposicdo a outros estrangeiros ganhou ampla repercussdo apds a passeata do dia 18
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de julho de 1967, em Sdo Paulo, contra a introducdo das guitarras elétricas na musica
brasileira. Esse momento contou com a participacdo de figuras como Gilberto Gil, Elis
Regina, Jair Rodrigues e Edu Lobo, nomes associados ao surgimento da Musica Popular
Brasileira nos anos 1960. Esse grupo defendia que a musica deveria intervir
politicamente na realidade social do pais, no sentido de transforma-la, tornando-a mais
justa. Isso so seria possivel, no entanto, introduzindo “formas, instrumentos ou ritmos
sacralizados como representacbes de uma memoria genuinamente brasileira ou
nacional: violdo, frevo, urucungo, moda-viola” (CONTIER, 1998, p. 15). Mais do que
um simples debate sobre o uso ou ndo de um instrumento, debatia-se a funcdo do
musico nas mudancas sociais e 0s ritmos e cang¢fes que contribuiriam para isso.

A Noite do Samba foi muito bem-sucedida. Apesar de Elza Soares ndo ter
comparecido, “a programagdo comandada por Rubens Lemos, foi realmente um
sucesso” (MACEDO, 28 jul. 1969, p. 3). Na auséncia de Elza, o destaque foi Rubens, o
“Garrincha da noite”, segundo Paulo Macedo. A sua participacdo parece ter sido
realmente marcante, estimulando demonstracdes de afeto da plateia para com ele, a
ponto de ser interpelado por um senhor que queria Ihe beijar. A festa contou com a
participacdo da elite natalense, que, segundo Paulo Macedo, foi a tinica “deficiéncia” da
Noite, “ja que o samba deveria ser mostrado a um publico menos elitizado” (Ibidem).
No entanto, para o comentarista, isso ndo ofuscou a festividade “porque Rubens Lemos
— com seu entusiasmado conhecimento da Musica Popular Brasileira — soube mostrar ao
publico sofisticado do América o que ¢ a musica do povo” (Ibidem).

Rubens Lemos despontou, entdo, como porta-voz do ritmo popular e, por
conseguinte, do préprio povo. Essa questdo mais ampla encontrava também ressonancia
nos debates internos aos grupos de militantes de esquerda da época: qual a fungdo dos
partidos politicos de esquerda? Eles deveriam servir de vanguarda do “povo”, das
massas, dos trabalhadores? O partido traduziria a vontade revolucionaria do povo? Eram
perguntas cujas respostas estavam longe de ser consensuais. No proximo topico, esse
debate sera discutido de modo mais profundo, pois sera analisada a insercdo de Rubens
no PCBR.

2.4) Rubens Lemos, entre o ingresso no PCBR e os dilemas familiares
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Para comegar a discuticdo sobre a aproximacdo de Rubens com o PCBR, a
entrevista concedida por ele ao projeto “Memoria das Lutas Populares no Rio Grande
do Norte” serd retomada. Coordenado pela organizacdo Direitos Humanos e Memoria
Popular do Rio Grande do Norte, o projeto buscava entrevistar militantes do estado que
participaram de organizagdes revolucionérias durante os anos 1960 e 1970. Ao longo da
entrevista, Rubens buscou construir uma memoria sobre si, justificando a sua militancia.
A entrevista foi dada no ano de 1998, e, naquele contexto, vale salientar, estratégias
revolucionérias de luta e de enfrentamento a ordem dominante ndo tinham muito espaco
na cena publica.

No Capitulo 1, ficaram evidente as narrativas de Rubens a respeito do
nascimento e como 0 personagem mobilizou sua origem sertaneja para justificar sua
militancia, procurando um “gene” contestador desde o inicio da sua vida a fim de dar
sentido a luta politica que empreendeu. E comum que as narrativas autobiogréaficas
busquem um sentido original e primeiro que justifique as acdes de quem se narra. No
caso da narrativa de Rubens, o sentido primeiro da sua vida seria o inconformismo
diante das desigualdades e injusticas sociais. Como dito anteriormente, trata-se, para
Bourdieu (2006), de uma “ilusdo biografica”, ou seja, a crenca de que a vida tem um
Unico sentido e decorre linearmente fundamentada em uma identidade estavel e
coerente, no caso de Rubens, a identidade do militante politico.

Ao problematizar o depoimento de Rubens, a intencdo € justamente
desnaturalizar essa narrativa autobiografica, desvelando os campos de possibilidades
nos quais o personagem atuou. Assim, foram discutidas as circunstancias em que ele se
aproximou da militdncia em Londrina, paralelamente a sua insercdo no jornalismo.
Nesse segundo capitulo, em particular, serd analisada a aproximacdo do personagem
com o PCBR, investigando os dilemas e as dificuldades proporcionadas por uma vida
dividida entre a legalidade e a clandestinidade. O inconformismo diante das
desigualdades, sobre o qual Rubens falou, ndo é um elemento desconsiderado na
analise, no entanto, torna-se preciso relaciond-lo com outras questdes vividas por ele.
Dessa forma, é necessario, primeiramente, inserir esses sentimentos de inconformismo,
contestacdo e incbmodo no momento histérico especifico da segunda metade dos anos
1960.

Quando Rubens chegou a Natal, carregava consigo uma experiéncia anterior de
militancia ao longo da Quarta RepuUblica. Ele se engajou em greves, integrou a Cadeia
da Legalidade e teve contatos com importantes militantes da época, a exemplo de
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Francisco Julido, lider das Ligas Camponesas. Esses movimentos e contatos mantidos
com militantes aconteceram em um clima de efervescéncia politica jamais visto na
cidade de Londrina. Tais experiéncias foram vividas em um pais democratico, onde as
forcas politicas a direita se radicalizavam em conspiracfes golpistas; enguanto
militantes comunistas e trabalhistas intensificavam posturas radicais em favor de amplas
e profundas reformas de base na sociedade.

Apbs o golpe de 1964, que depds Jodo Goulart, presidente eleito legitimamente,
e interrompeu uma experiéncia democratica de alargamento de direitos, as forcas
politicas a esquerda, principalmente o Partido Comunista Brasileiro (PCB),
permaneceram aténitos diante da investida golpista civil-militar que tomou de assalto o
poder (GOMES; FERREIRA, 2014). O golpe pegou Rubens de surpresa, forcando sua
saida de Londrina para fugir do cerco repressivo que se fechava. Assim, o golpe atingiu
profundamente sua vida e a dos seus familiares, que tiveram suas trajetorias
profundamente modificadas e foram obrigados a se mudar para manter a seguranca.

Para compreender as acdes politicas de Rubens ap6s a sua chegada a Natal, é
preciso, primeiro, reconstituir o campo de possibilidades, o horizonte aberto ao
personagem naquele momento. A meta é compreender quais as organizacdes politicas
atuavam na cidade e os efeitos imediatos do golpe para os militantes de esquerda
natalenses.

Do ponto de vista politico, rupturas significativas marcaram os momentos apés o
golpe em Natal. A principal delas foi a deposicdo e prisdo preventiva do entdo prefeito,
Djalma Maranhdo (PTN). O mandato de Djalma (1961-1964), eleito por sufragio direto,
foi marcado pela democratizacdo da educacdo escolar e da cultura. Na primeira metade
dos anos 1960, diversas instituicbes educacionais e culturais tomaram forma, dentre as
quais vale citar: as escolinhas municipais, 0 Ginasio Municipal de Natal, os Galpdes -
Escolas dos Acampamentos Escolares, o Centro de Formacdo de Professores da
Campanha De Pé no Chdo Também se Aprende a Ler, as Pracas de Cultura, as
Bibliotecas Populares, as Bibliotecas Rotativas e a Galeria de Arte. O objetivo central
desses equipamentos culturais, difundidos principalmente nos bairros mais pobres de
Natal, era erradicar o analfabetismo da cidade (MARQUES, 2019).

As campanhas e politicas promovidas por Djalma durante seu mandato
ganharam um amplo apoio de organizacOes de base e de parte da militdncia comunista.
Por causa disso, o prefeito teve o mandato cassado, os direitos politicos suspensos por
dez anos e foi forcado a se exilar no Uruguai, onde faleceu em julho de 1971. Militantes
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comunistas, funcionarios publicos e jornalistas que apoiavam Djalma tiveram destino
semelhante. Alguns foram presos e torturados, como Vulpiado Cavalcanti, lider do
PCB; e outros foram presos e soltos ap6s uma reclusdo de alguns meses, tal qual
ocorreu com o funcionario dos Correios e Telégrafos Ubirajara Macedo (MACEDO,
2001) e a funcionéria da prefeitura Mailde Pinto Galvdo (GALVAO, 1994).

Ainda sobre a repressdo na cidade de Natal, no dia 17 de abril de 1964 foi
instaurado o Inquérito Policial Militar (IPM) para investigar “a pratica de atos contra a
seguranca do Pais [...] e a probidade da administracdo pablica ou crime contra o Estado
e seu patriménio” (Inquérito da subversdo, 1964, p. 3). Segundo o texto do proprio
Inquérito, a meta era apurar “as atividades subversivas praticadas na capital e no
interior, no setor sindical, no setor estudantil, no setor intelectual e na Prefeitura
Municipal de Natal” (Ibidem, p. 4). Os trabalhos de investigagao e produgéo do relatorio
foram comandados pelos policiais pernambucanos Jose Domingos da Silva e Carlos
Moura Veras, com total apoio da Policia Militar do Rio Grande do Norte. Apds cinco
meses de investigacao, o relatorio fixou 42 indiciados. Desse modo, as organizacfes que
poderiam contestar mais duramente a ditadura foram desarticuladas, pois acabaram
perdendo seus principais quadros estaduais: 0 PCB perdeu Luiz Maranhdo e Vulpiano
Cavalcanti, as Ligas Camponesas perderam Mery Medeiros e Floriano Bezerra e o
movimento estudantil sentiu um baque forte com as prisdes de Dermy Azevedo e
Gileno Guanabara. Somente a partir de 1966 e 1967, ap0s o inicio da rearticulagdo do
movimento secundarista € do movimento universitario, manifestacbes publicas de
enfrentamento a ordem dominante voltaram a acontecer na cidade.

Provavelmente, essa desmobilizacdo inicial, somada ao fato de Rubens estar
fugindo do cerco da ditadura, o fizeram n&o buscar de imediato nenhum envolvimento
com movimentos ou partidos politicos. Nesse sentido, durante os anos de 1965 até
1967, ele se dedicou estritamente a outros projetos pessoais. 1sso ndo quer dizer que ele
tenha se mantido alheio aos problemas sociais e as questdes politicas do Brasil. Pelo
contrario, a sua atuacdo como jornalista possibilitou um contato profundo com as
contradigdes sociais de um pais fortemente marcado pela desigualdade e pela pobreza, o
que foi conformando a sua prdpria identidade profissional e politica. A partir desse
trabalho, Rubens se tornou um jornalista de destaque na cidade, sendo reconhecido
como um escritor especialmente atento a essas problematicas. Por outro lado, essa

atuacdo o fez ganhar notoriedade, tanto nas relagdes com outros jornalistas, quanto com
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a populacéo de Natal que frequentava estadios de futebol, shows de samba, festivais de
musica, bares ou que moravam nos subdrbios.

Vale destacar que as reportagens e as cobrangas ao poder publico, feitas pelo
reporter Rubens, se davam em um plano institucional e legal, mesmo em um pais
comandado pela ditadura. Ou seja, ele publicava as reportagens e procurava
esclarecimentos junto as autoridades competentes em busca de respostas aos problemas
relatados. Essa pratica revela, de certa maneira, uma crenca na possibilidade de
resolucdo, ao menos parcial, das questdes sociais por uma via institucional, mesmo que
essa Via estivesse fortemente comprometida por causa da ditadura vigente no pais.

A partir do ano de 1968, Rubens radicalizou sua luta e buscou outras formas
para se expressar politicamente. Isso aconteceu em um campo de possibilidades
marcado por ditaduras militares em diversos paises da América Latina. Tal campo dava
um sentido especifico para a luta socialista no continente. De um lado, desigualdades,
autoritarismo e capitalismo excludente, e, de outro, grupos armados (ou nédo) que
visavam combater a ordem capitalista hegemonica e derrubar as ditaduras
implementadas nos paises do Cone Sul. Essa disparidade embalou o animo de varias
pessoas para se engajarem em grupos revolucionarios. Foi o caso de Rubens Lemos que
passou a integrar as fileiras do PCBR.

Ndo se tem como explicar o ingresso de Rubens no Partido de um modo
esquematico e linear. Ou seja, a sua entrada na militdncia comunista ndo se deu por um
motivo em especifico. O argumento adotado nesse estudo aponta para varios elementos
responsaveis por criarem um repertorio que aproximou Rubens da militancia politica
engajada no PCBR. Primeiro, as experiéncias politicas do personagem ao longo da
Quarta Republica em Londrina foram fundamentais para que ele tivesse uma
“bagagem” de lutas nos anos 1960. Além disso, vale destacar o contato critico de
Rubens com os problemas oriundos das desigualdades sociais. Varios jovens, durante a
segunda metade dos anos 1960, ingressaram em organizacdes revolucionarias como
fruto do sentimento de indignacdo diante da injusta realidade capitalista. N&o se pode
desprezar, entdo, o impacto que as reportagens feitas por Rubens (sobre a desigualdade
educacional, problemas de habitacdo, os menores abandonados, etc.) teve na sua
subjetividade, a ponto de motivarem nele um sentimento de indignacdo em relacdo a
ordem dominante.

Vale levar em conta ainda a aproximacdo de Rubens com a Musica Popular

Brasileira, mais especificamente com a cancdo engajada. As cangdes de musicos como
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Chico Buarque, Geraldo Vandré e Martinho da Vila eram escutadas por Rubens e
transmitidas em seu programa na radio. Nesse momento, tais musicos produziam
cancles de critica a ditadura. Certamente as musicas e esses cantores/compositores
influenciaram Rubens na sua formacéo politica. 1sso é interessante porque tal repertorio
cultural parece ter sido a principal ferramenta na conformacao de ideais de esquerda na
trajetéria de Rubens. Nao foi verificado, por exemplo, indicios de um contato profundo
entre 0 personagem e tedricos socialistas (Marx, Lénin, Trotsky, Debray, etc), o que ndo
quer dizer que esse nédo tenha existido.

Segundo depoimento de Luciano Almeida, Rubens aderiu ao PCBR no Parana
em 1968. Quando chegou a Natal, foi integrado pelo diretdrio estadual do RN ao nucleo
composto por profissionais liberais (Entrevista Luciano Almeida, 11 mai. 2021). N&o
foi possivel compreender mais a respeito dos detalhes do seu ingresso no Partido
naquele estado. O que se sabe é que durante os meses de janeiro e fevereiro de 1968,
Rubens visitou Sdo Paulo, Parand e Minas Gerais. Durante essa viagem, ele recebeu a
oferta de emprego para trabalhar na emissora Bandeirantes e buscou contatar alguns
clubes de futebol a fim de promover a transferéncia de jogadores potiguares. Neste
percurso, Rubens pode ter mantido contato com antigos amigos que militaram com ele
no inicio dos anos 1960 e recebido o convite para integrar o Partido, que emergira

clandestinamente nesse periodo.

2.4.1) Rubens, o militante do PCBR em Natal

As movimentacdes para a criacdo do PCBR comecaram no ano de 1967 quando
alguns militantes do PCB aderiram & Corrente Revolucionaria Nacional. Segundo Eder
Silva (2013), o surgimento de tal corrente expressa 0s embates dentro do “Partiddo”
entre militantes que queriam aderir & luta armada como forma de combater a ditadura e
implementar o socialismo e outros que continuavam apostando em uma politica
reformista e conciliatéria com a burguesia nacional.

No entanto, o surgimento oficial do PCBR data de abril de 1968, quando houve,
clandestinamente, a primeira conferéncia do Partido, num sitio fluminense situado na
Serra da Mantiqueira (GORENDER, 1987). Trés caracteristicas principais marcavam a
organizacao revolucionaria, conforme assinalou Renato Della Vechia (2005): 1) busca

por independéncia em relacdo as estruturas materiais e concepcbes que organizavam
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Cuba, China e URSS; 2) contraposicdo a concepcao stalinista da Ill Internacional, a
qual estabelecia a exclusividade do Partido como dirigente do processo de
transformacgdo social; 3) defesa de uma posicdo intermedidria entre “massismo” e
“militarismo”, isto ¢, acreditava-se que luta armada sO poderia ser iniciada apds um
trabalho de base com as massas, convencendo-as sobre a importéncia da revolucgdo
socialista.

Segundo Luciano Almeida, ex-dirigente do PCBR em Natal, as a¢des do Partido
comecaram no RN em 1968. Ha uma vasta producdo académica sobre os significados e
desdobramentos desse ano no Brasil e em escala mundial. Protestos, comicios, passeatas
e manifestacdes publicas de descontentamento com a ordem capitalista, patriarcal e
ditatorial explodiram por todo pais, principalmente nas capitais. Em Natal, ndo foi
diferente e trés manifestagdes em especial mereceram atencdo da imprensa da época.
Trata-se da passeata em protesto contra a morte do estudante Edson Luiz, do conflito
entre estudantes e o diretor do colégio Atheneu Norte Riograndense e da ocupacdo do
Restaurante Universitario (RU).

Essas acOGes contaram com o apoio do PCBR local e foram elencadas pelos
militantes como feitos do Partido. Sobre o envolvimento de Rubens, especificamente, se
tem registros da sua participacdo no conflito entre estudantes secundaristas e o diretor
do Colégio Atheneu. No entanto, ele deve ter tomado conhecimento dos outros eventos
e, provavelmente, ofereceu apoio aos companheiros de militdncia diretamente neles
envolvidos. Para fins de analises, optou-se por reconstituir esses trés momentos e
analis&-los como inseridos nas questdes mais amplas do ano de 1968. Vale salientar que
essas ocasides especificas ndo déo conta integralmente da poténcia daquele ano para os
militantes, mas revelam, ainda que minimamente, a intensidade dos acontecimentos
vividos por aquelas pessoas.

Em 28 de marco de 1968, a policia militar do Rio de Janeiro invadiu o
restaurante Calabouco e matou o estudante Edson Luiz, secundarista pobre. Foi o
estopim para a eclosdo de manifestacbes em diversas cidades do Brasil. Em Natal,
manifestacGes publicas em protesto contra o autoritarismo da policia e a falta de
liberdade no pais tomaram as ruas. Segundo a cobertura do jornal Diario de Natal, o
primeiro sinal de revolta dos estudantes aconteceu ainda em 30 de margo de 1968, dois
dias, portanto, apos a morte de Edson Luis. A primeira manifestacdo foi noticiada pelo
jornal como “discreta e pacifica” (ESTUDANTES..., 30 mar. 1968, p.6). Segundo o
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periddico, “os universitarios limitaram-se apenas a colocar faixas pretas em Varios
pontos das suas Faculdades simbolizando o luto pela morte do jovem colega” (Ibidem).

No dia 2 de abril, as mobilizagdes se intensificaram e passaram a ocupar a
primeira pagina do jornal, que noticiava: “Crise estudantil: missa e comicio enquanto
PM tomava conta das ruas” (CRISE..., 2 abr. 1968, p. 1). Nesse dia, foi decretada uma
greve dos estudantes do ensino superior e da rede béasica e celebrou-se uma missa em
homenagem a Edson Luis. Ap6s a cerimbnia religiosa, na Catedral da cidade, os
estudantes se reuniram na Praca Padre Jodo Maria e foram em passeata até a sede do
DCE e em seguida a Escola Atheneu Norte Riograndense.

A mobilizacdo maior aconteceu no dia 3 de abril e foi fortemente reprimida pela
Radio Patrulha (RP). Segundo noticia divulgada no Diario de Natal, os soldados da PM
“ndo respeitaram mulheres e criancas ao avancarem contra aglomerados postados na
Rua Jodo Pessoa ¢ Avenida Rio Branco” (PROTESTO..., 30 de mar¢o de 1968, p. 6). A
repressdo culminou na prisdo de dois estudantes e no espancamento de outros trés, além
da detencdo dos vereadores Eugénio Neto (ARENA) e Raimundo Torquato (MDB), 0s
quais protestavam contra a agéo policial responsavel por dispersar a passeata.

Apos a repressdo de 3 de abril, as manifestacdes se dispersaram e no dia seguinte
0s universitarios retomaram as aulas. A policia, no entanto, seguiu nas ruas para impedir
qualquer aglomeracdo. O Coronel Freire, responsavel pela PM no estado, condenou a
acdo dos estudantes no dia anterior, afirmando que “os estudantes de Natal ndo fizeram
por merecer a confianca neles depositada pelo Governo do Estado, achando que o
movimento de protesto de vandalismo traria resultado positivo” (CORONEL..., 5 abril
1968, p. 8). Segundo a Gtica dos ex-militantes do PCBR, a manifestacdo, organizada
pelos estudantes secundaristas e universitarios, ndo promoveu nenhum ato de
vandalismo. Os ataques partiram da propria policia porque as movimentac6es por todo
Brasil estavam alcancando grande repercussdo, 0 que obviamente ndo interessava a
ditadura.

E provavel que Rubens tenha participado dessas manifestaces. Ela reuniu, além
de militantes organizados em partidos, pessoas que se comoveram com a morte do
estudante ou que simplesmente se opunham a ditadura militar. Foi possivel identificar
registro do envolvimento direto de Rubens em outro protesto, também protagonizado
por estudantes secundaristas e universitarios, agora contra o diretor do Atheneu Norte

Riograndense, instituicdo onde o personagem havia estudado nos anos 1950.
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Apds o fim das férias de julho, o novo diretor do Atheneu, Jodo Agripino da
Silva, tomou algumas medidas que desagradaram o0s estudantes. Essas medidas,
segundo Luciano Almeida, impactavam, principalmente, as meninas: “o diretor adotou
varias medidas restritivas em termos de comportamento, principalmente das meninas,
do pessoal do grupo de meninas, que estudavam a tarde, varias medidas de proibicao,
como proibir as meninas de usarem minissaia, lacos no cabelo” (ALMEIDA, 11 mai.
2021). Os alunos se opuseram as medidas, ainda conforme Luciano, “porque naquela
época [...] havia um grande movimento cultural, de mudanca comportamental, que
tomou conta do planeta todo, mas que essas medidas atacavam diretamente” (Ibidem).
Essas mudangas comportamentais sdo entendidas por ele como expressdes de uma
juventude que buscava maior liberdade e contestava a ordem dominante.

Para dar sentido ao protesto dos secundaristas, Luciano Almeida — ex-estudante
da instituicdo e antigo militante do PCBR —, ao longo da sua entrevista inseriu 0 evento
dentro de um movimento muito mais amplo, do qual participaram pessoas de diferentes
paises. Essa chave explicativa que recorre a participacdo coletiva, a fala na primeira
pessoa do plural, ¢ comum nos relatos de militantes dos anos 1960.%

Em reacdo aos protestos dos estudantes, o diretor do Atheneu decidiu cancelar a
matricula dos alunos que faziam parte do Grémio estudantil da escola, o que gerou uma
grande revolta dos jovens, ndo s6 do referido educandéario, mas igualmente de outros
colégios e, também, do meio universitario. Os alunos, secundaristas, universitarios e
excedentes®®, comecaram a fazer atos publicos para a readmisséo dos companheiros que
foram expulsos. A Policia Militar foi acionada para conter os protestos e reprimiu
fortemente os manifestantes. O presidente do Grémio, Sezildo Camara, passou a ser
fortemente perseguido pelas forcas policias e precisou fugir. Segundo Luciano
(ALMEIDA, 11 mai. 2021), Sezildo se escondeu na Paréquia de Morro Branco, vigiado
com cuidado pelos padres Pio, Carlos e Anténio, e também buscou abrigo na Casa do
Estudante. A PM chegou a cercar e passar um dia inteiro em frente a essa ultima a
procura dos foragidos, mas nao conseguiu prendé-los.

A participacdo de Rubens nesse evento se deu, justamente, no momento que

Sezildo estava escondido. A familia do estudante enviou um telegrama para ele

54 Por exemplo: Flavio Koutzii, ex-militante revolucionario, também situa sua experiéncia durante os
protestos de 1968 a partir de um movimento mais amplo coletivo e geracional. Ver mais em: SCHMIDT
(2017).

55 Os excedentes eram estudantes que alcangavam a média minima para ingressar no ensino superior
publico, mas que ndo eram devidamente incorporados as turmas por falta de vagas nas universidades.
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contando a histéria do sumico do presidente do Grémio Estudantil e pedindo
informagdes sobre o seu paradeiro. Rubens, entdo, se compadeceu da situacdo da
familia e do prdprio Sezildo, que ndo podia informar onde estava, e leu o bilhete durante
uma edicdo do programa A Grande Parada (Deputados criticaram diretor do Atheneu...,
14 de agosto de 1968, s.p..).

O desfecho dessa mobilizacdo foi bem-sucedida para os alunos, que
conseguiram a demisséo do diretor do Atheneu e a volta dos que haviam sido expulsos
da instituicdo. Isso, claro, depois de muita mobilizagdo e momentos tensos.

Perguntado sobre a participacdo de Rubens nesse movimento, Luciano disse ndo
se lembrar dessa atitude do apresentador da Grande Parada, mas que era provavel ter
acontecido porque a militancia do personagem era muito concentrada no seu programa
de rédio. Ainda segundo o préprio Luciano, a acdo do jornalista era importante porque
buscava aproximar a “populagdo comum” das ac¢bes promovidas pelos militantes
(ALMEIDA, 11 mai. 2021).

Por fim, o ultimo evento que embalou os protestos no ano de 1968 na cidade foi
a ocupacdo do RU, por parte de universitarios e, também, de secundaristas. A ocupacéo
foi uma reacdo a medida do reitor da UFRN, Onofre Lopes, que proibia os alunos do
DCE de realizarem reunifes no Restaurante. Segundo documento expedido pelo proprio
reitor ao Secretario de Seguranca Publica, “exaltaram-se 0s animos estudantis na nossa
Capital, realizando-se movimentadas e acaloradas assembleias, até com a participacdo
de secundaristas, no saldo principal do Restaurante Universitario, ja que a sala
designada pelo DCE ndo comportava o vultoso numero dos participantes” (Oficio...,
1968).

A proibicdo ndo foi acatada pelos alunos, que continuaram fazendo reunides e
ocuparam 0 RU em protesto a posicdo da reitoria. Segundo depoimento de Juliano
Siqueira, a época membro da diregdo do DCE e estudante da Faculdade de Direito, o
movimento contou com o apoio da populagdo: “as familias se solidarizaram e davam

SA2

sacos de feijdo, arroz, macarrao [...] foi autogestao” (Entrevista Juliano Siqueira, 2014).
Juliano também revela que, durante a noite, na ocupagdo, “tinham bailes, musica,
musica popular brasileira, Vandré, Chico Buarque, Caetano, musica também para se
divertir nos anos 60, para dangar” (Ibidem). Nota-se, a partir da fala de Juliano Siqueira,
que esses jovens consumiam uma producdo cultural especifica, veiculada nos festivais
de musica da época. Como discutido no tépico anterior, as can¢Ges desse género eram

apreciadas e defendidas como simbolo da nacionalidade popular por Rubens.
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O depoimento de Juliano revela outros aspectos da vida dos e das militantes e
que integravam uma cultura politica compartilnada entre eles. Nesse caso, mesmo na
situacdo de tensdo a que estavam submetidos, os homens e mulheres envolvidos na
ocupacdo do RU também se divertiam e usufruiam de momentos de lazer coletivos, que
eram, de certa maneira, também politizados.

A ocupacdo durou 40 dias e foi desarticulada apds acdo do exército, que invadiu
0 restaurante e retirou a forca os estudantes. O resultado do movimento foi negativo
para os envolvidos na acdo. A Policia Militar, a pedido do reitor Onofre Lopes®8, abriu
um inquérito para apurar a agdo de “subversdo” dos estudantes. O Inquérito indiciou 14
pessoas®’.

Ainda sobre o ano de 1968, Luciano Almeida destaca que alguns lugares
especificos eram muito frequentados pelos militantes (Entrevista Luciano Almeida, 11
mai. 2021). Dois, em especial, sdo bastante destacados em seus depoimentos: a paréquia
de Morro Branco e o SESC. O encontro promovido pelo SESC, do qual Rubens
participou como membro numa mesa redonda sobre musica popular, é lembrado por
Luciano Almeida como um momento em que varios militantes se reuniram para discutir
a producdo cultural do Brasil e os proprios rumos politicos do pais. Segundo Luciano,
esse foi um momento em que os militantes buscaram discutir estratégias de luta.

Outro espaco muito frequentado por militantes era a Pardquia de Morro Branco
cujos responsaveis eram os padres redentoristas ja mencionados Pio, Carlos e Antdnio®8.
Segundo Luciano Almeida, os padres ndo participavam de grupos clandestinos, mas
ofereciam apoio aos militantes, fornecendo a sede da Igreja para reunides politicas.
Rubens, inclusive, dedicou uma reportagem elogiosa ao trabalho “avangado e corajoso”
feito pela paroquia. Segundo o repoérter, “as atividades dos trés sacerdotes [...]
revolucionam os padrdes conservadores da provincia e, muito mais ainda, sacodem as

estruturas conservadoras da Igreja, que luta para se firmar em termos de aplicacdo do

5% InformacOes sobre o Inquérito do Restaurante Universitario, disponivel em: <
https://bczm.ufrn.br/comissaodaverdade/INQU%C3%89RITOS%20(CAIXA%2006)/INQU%C3%89RIT
0%20D0%20RESTAURANTE%20UNIVERSIT%C3%81R10%20-
%201968/0F%C3%8DCI0S/Of%C3%ADci0532-1968MagReitorOnofreLopes.pdf >. Acessado em 04
de julho de 2021.

57 Os estudantes indiciados foram: lvaldo Caetano de Monteiro, Jaime Ariston de Aradjo Sobrinho,
Gileno Guanabara de Souza, Emmanuel Bezerra dos Santos, José Rocha Filho, Kerginaldo Rocha, José
Bezerra Marinho, José Maria Ruivo, laperi Soares de Araljo, Francisco Omiundo Fernandes, Jodo Bosco
Araujo Teixeira, Jodo Gualberto Cunha Aguiar e Cezildo Camara.

58 Os chamados padres redentoristas sdo aqueles que integram a Congregacdo do Santissimo Redentor. A
caracteristica fundamental dessa organizacéo religiosa é o trabalho missionério, pautado na caridade, feito
junto as populac6es mais pobres.



https://bczm.ufrn.br/comissaodaverdade/INQU%C3%89RITOS%20(CAIXA%2006)/INQU%C3%89RITO%20DO%20RESTAURANTE%20UNIVERSIT%C3%81RIO%20-%201968/OF%C3%8DCIOS/Of%C3%ADcio532-1968MagReitorOnofreLopes.pdf
https://bczm.ufrn.br/comissaodaverdade/INQU%C3%89RITOS%20(CAIXA%2006)/INQU%C3%89RITO%20DO%20RESTAURANTE%20UNIVERSIT%C3%81RIO%20-%201968/OF%C3%8DCIOS/Of%C3%ADcio532-1968MagReitorOnofreLopes.pdf
https://bczm.ufrn.br/comissaodaverdade/INQU%C3%89RITOS%20(CAIXA%2006)/INQU%C3%89RITO%20DO%20RESTAURANTE%20UNIVERSIT%C3%81RIO%20-%201968/OF%C3%8DCIOS/Of%C3%ADcio532-1968MagReitorOnofreLopes.pdf
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evangelho” (LEMOS, 1 dez. 1968, p. 5). Os padres buscavam, principalmente,
converter a juventude. Para isso, apostavam na estratégia de promover eventos de lazer
dentro da Pardquia, transformando-a em “verdadeiros saldes de festa”, e executar
mutires de assisténcia social para as populacdes pobres da cidade. Os trabalhos
desenvolvidos pelos padres renderam-lhes o epiteto de “verdadeiros revolucionarios”,
responsaveis por oferecer uma “nova fisionomia da igreja para o natalense” (Ibidem).

Essa atuacdo dos padres redentoristas integra um contexto mais amplo da
experiéncia do catolicismo no Brasil. Como destaca Emanuelle Kopanyshyn (2015), a
atuacdo da Igreja Catdlica ndo pode ser compreendida como um bloco homogéneo.
Algumas ordens, como Dominicanos e Redentoristas, destacaram-se na defesa dos
direitos civis e sociais durante a ditadura militar, enquanto outros grupos, como 0S
Maristas, mantiveram-se numa relagdo de apoio aos governos ditatoriais. No entanto, a
maioria dos clérigos que se opunham a ditadura ndo integrava 0S Qrupos
revolucionarios, oferecendo a estes somente apoios pontuais quando necessario. As
acOes de combate preferidas por essa parcela da Igreja diziam respeito a campanhas
internacionais, notas publicas e dendncias pastorais. As acdes dos padres em Natal
devem ser entendidas, portanto, nessa chave mais ampla de atuacgéo clerical, em defesa
da vida dos militantes.

As manifestacbes de ruas cessaram no ano de 1968 com a edicdo do Ato
Institucional nimero 5, o qual representa, para os militantes, o endurecimento da
ditadura e a impossibilidade de realizar qualquer protesto na legalidade.>® Apos esse
decreto, as liderangas estudantis de Natal foram presas ou tiveram que sair da cidade.
Entre os militantes que foram presos, destacam-se Emanuel Bezerra, Ivaldo Caetano,
Jaime Ariston e Sezildo Camara. Esses personagens foram responsaveis por embalar a
luta durante o ano de 1968 e pertenciam a organizacdes politicas clandestinas,
principalmente ao PCBR ou ao Partido Comunista Revolucionéario (PCR), os dois
partidos revolucionarios de maior expressao no Rio Grande do Norte. A maior
divergéncia tedrica que os distinguia dizia respeito as bases que fundamentavam a luta
armada. O PCR surgiu em 1966, a partir de uma dissidéncia interna no Partido
Comunista do Brasil (PCdoB). O seu plano era promover uma revolugdo socialista
partindo do campo para os centros urbanos, tal qual estipulava o0 modelo da Guerra

Popular Prolongada. O partido estimava a regido Nordeste do Brasil como palco

59 Luciano Almeida, por exemplo, se refere ao Al-5 como “fechamento total da ditadura”. ALMEIDA,
Luciano. Entrevista concedida ao autor. Video chamada via Whatsa pp, 23/04/2021.
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prioritario da luta, merecendo o foco total das acdes.5° O PCBR, por sua vez, defendia
acOes armadas pontuais de grupos guerrilneiros em zonas urbanas, inspirando-se,
sobretudo, no exemplo da revolugdo cubana (VECHIA, 2005). No entanto, essas
divergéncias teodricas ndo eram barreiras intransponiveis entre os militantes das duas
organizagcbes. Em Natal, por exemplo, as a¢Ges promovidas durante o ano de 1968
contavam com a participacdo dos militantes de ambos os partidos.

Luciano Almeida e Juliano Siqueira, entdo dirigentes do PCBR em Natal, foram
obrigados a deixar a cidade para ndo serem presos. Ambos se mudaram, no inicio do
ano de 1969, para Recife e se integraram ao diretério do Partido em Pernambuco.
Rubens permaneceu em Natal, dentro da legalidade, mas comegou a sofrer as primeiras
perseguicoes.

Apds o ano de 1969, segundo Luciano Almeida, o comité dirigente do Partido
em Natal passou a ser formado por Rubens Lemos, Paulo Silva Pontes e Silverio Gomes
(Entrevista Luciano Almeida, 25 mai. 2021). A partir de 1969, Luciano ndo ficou mais
sabendo a fundo sobre as acBes do Partido em Natal. E certo que a repressio se
intensificou e as atividades se tornaram ainda mais discretas. 1sso porque, na cidade, néo
houve acbes armadas de nenhum partido. O territério mais préximo ao RN onde isso
acontecia era a cidade de Recife e nenhuns dos entrevistados recordaram a participacao
de Rubens em investidas dessa natureza.

Segundo Lucia Reale, antes de 1969, a policia invadiu a casa da familia algumas
vezes a procura de material “suspeito”. Em uma dessas invasdes, Maria Helena, esposa
de Rubens, sofreu agressoes fisicas, mesmo estando gravida do terceiro filho do casal,
Fabio Reale Lemos. Os policiais ainda ndo pouparam as criancas Lucia e Marcos de
violéncia: puxdes de cabelo, xingamentos e empurrdes deram tom da acdo policial. A
filha de Rubens também lembra que aconteciam na casa da familia algumas reunifes
clandestinas (Entrevista Lucia Reale Lemos, 24 de maio de 2022).

Rubens até tentava proteger Maria Helena dessas situacfes. Para tanto, nédo
compartilhava informag6es nem detalhes sobre sua militdncia politica. No entanto, néo
havia fronteiras muito bem definidas entre o ambiente “privado” familiar da casa de
Rubens e a sua militdncia politica “publica”. Esses dois planos confundiam-se
permanentemente. Antes de sair de Londrina, ele havia prometido aos seus sogros que

cuidaria da sua filha, e certamente buscava honrar a promessa. Comunicava-se por meio

60 Para saber mais sobre o PCR, consultar: CANUTO (2016).



110

de cartas com Guilhermina e Angelo para atestar que tudo estava bem. Em uma dessas

comunicagdes, Rubens enviou a seguinte foto para os avés de Lucia e Marcos:

Imagem 7 — Lucia Reale Lemos e Marcos Reale Lemos, em 1967.

Fonte: acervo pessoal de Lucia Reale Lemos.

Atras da foto enviada, o seguinte recado: “para vové Guilhermina e o vovd
Angelo, a pose bonita da dupla do barulho: Marcos e Lucinha” IMAGEM LUCIA E
MARCQOS, 1967). Mais do que uma lembranca para os avds a respeito dos netos,
Rubens buscava, com a foto, indicar que as coisas andavam bem no Rio Grande do
Norte.

Segundo o depoimento de Lucia (Entrevista Lucia Reale Lemos, 24 mai. 2022),
Maria Helena néo estava t&o contente com a vida em Natal. Ela ndo aceitava a atividade
politica do marido. Brigava constantemente com ele por causa das auséncias em casa e
do tempo que ele despendia nas atividades do Partido. Conforme o relato de Lucia, seus
pais discutiam intensamente. Algumas vezes, quando Rubens se atrasava para a janta,
panelas eram arremessadas pela janela de casa. A situacdo familiar ndo era facil, muito
menos o era a situacdo politica do Brasil para os militantes da época. Ainda conforme a
filha de Rubens, em 1969, Rubens sugeriu a Maria Helena que ela voltasse com o0s

filhos do casal para o Parand. Ele disse que |4 era 0 canto mais seguro para ela e o
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restante da familia. Maria Helena se mudou novamente para o sul, levando Lucia,
Marcos e Fabio, o filho recém-nascido do casal. O personagem se comprometeu em
visita-los constantemente e trazé-los novamente para o Rio Grande do Norte quando as
coisas se acalmassem. Até entdo, permaneceriam juntos, mas morando em cidades
diferentes..

A atuacdo politica de Rubens no PCBR ndo é muito comentada pela familia ou
pelos amigos do personagem, seja por desconhecimento ou por desconforto. Lucia
relembra algumas situagOes pontuais, como a invasdo a sua casa € as reunides na
residéncia da familia.

O nome mais indicado por amigos de partido e por familiares para falar a
respeito da relagdo de Rubens com a militancia foi o de Aldemir Lemos, sobrinho do
personagem. Quando era perguntado sobre algo da trajetéria politica de Rubens e 0(a)
entrevistado(a) ndo sabia responder, 0 nome de Aldemir era invocado como autoridade
no assunto. Por exemplo, ao ser indagada sobre o envolvimento de Rubens com grupos
clandestinos nos anos 1960, Miriam respondeu da seguinte maneira: “Nao sei mesmo
disso. Sei que tem meu sobrinho Aldemir Lemos que foi contemporaneo dele que sabe
contar. Ele também foi envolvido nessa politica ai” (Entrevista Miriam Lemos Farias,
20 fev. 2020). Aldemir foi citado no primeiro capitulo desse trabalho, pois também
estudou no Colégio Presbiteriano XV de Novembro com Rubens. Ambos nasceram no
mesmo ano e mantiveram uma relagdo muito proxima.

Nesse sentido, Aldemir Lemos é um personagem fundamental para entendermos
a “memoria enquadrada” (POLLAK, 1989) a respeito da militancia de Rubens. Durante
0s anos 1960 e 1970, o primeiro era simpatizante do PCBR e prestava apoio aos
militantes do Partido em Natal. Quando preciso, ele se dispunha a transportar algum
integrante da organizacdo em seu carro ou até mesmo hospedar algum revolucionario
em sua casa. Segundo Aldemir, as acbes do PCBR, durante os anos de 1969 e 1970, em
Natal, eram muito discretas. Limitavam-se a distribuicdo de panfletos condenando a
ditadura e a realizacdo de reunides para fazer analises coletivas sobre a conjuntura. Ele
confirma que Rubens, como dirigente do Partido em Natal, participava e coordenava
essas acdes. Uma acdo especifica é recordada por Aldemir. Trata-se de uma distribuicdo
de panfletos feita por ele e por Rubens durante a final do campeonato estadual de
futebol entre os times ABC F.C e Alecrim F.C. Diz Aldemir que os dois se encontraram
durante o intervalo da partida e espalharam panfletos pelo estadio de futebol Juvenal
Lamartine, onde a partida estava sendo disputada. Rubens, por ser bastante conhecido
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no meio futebolistico, acabou chamando muita atencdo no inicio, mas soube se
desvencilhar do publico. O conteudo dos panfletos nédo é recordado pelo depoente, mas
ele afirma que foram textos produzidos pelo comité nacional do PCBR. Além dessas
acOes, Aldemir recorda que Rubens utilizava frequentemente seu programa na Radio
Poti para condenar as agdes da ditadura (Entrevista Aldemir Lemos, 31 mai. 2021).

A referéncia aos protestos de Rubens em seu programa nao é feita somente por
Aldemir. A irm& do personagem, Miriam, e o jornalista Vicente Serejo também citaram
o hébito cultivado por Rubens de denunciar as desigualdades sociais no pais e o
autoritarismo da ditadura militar durante seu programa na Radio Poti. Ambos se
lembram, especificamente, que ao final de cada programa Rubens costumava fazer uma
ironia afirmando que amanha estaria de volta, caso deixassem.b!

A despeito desses protestos publicos que costumava fazer durante seu programa,
Rubens é lembrado como um militante muito discreto por seus familiares. Miriam, por

exemplo, disse:
Ele era sempre muito discreto. Eu mesma ndo sabia dessa
aproximacao que ele tinhacom os grupos politicos radicais. Ndo sabia
de detalhes, ndo sabia de nada. Sabia s6 que ele se envolvia as vezes
com grupos, mas ndo sabia que ele era militante mesmo nos anos
1960/1970. Fui saber s6 quando ele caiu na ilegalidade (Entrevista
Miriam Lemos Farias, 20 fev. 2020).

Isso demonstra que Rubens ndo era um ‘louquinho’ revolucionario, como alguns
retratos memorialisticos representam todos aqueles que se engajaram em partidos que
apostaram na transformagcéo radical da sociedade capitalista pela via da luta armada®2.
Afinal, ele tomava muito cuidado com suas a¢Oes e ndo envolvia seus familiares.

No entanto, tal cuidado e cautela parecem ter sido postos a prova algumas vezes.
Marcelo Mario de Melo, ex-dirigente zonal da regido nordeste do PCBR, conta que, na
primeira vez que viu Rubens, ele estava bastante exaltado com a possibilidade de partir
para a guerrilha rural, isso porque foi repassada uma informacéo equivocada de que o
Partido estava recrutando militantes para comecgar imediatamente uma guerra no campo.
Assim disse Marcelo sobre esse primeiro encontro:

Quando chego 14 no Rio Grande do Norte, Rubens Lemos estd com
mais de mil: ‘eu ndo aguento mais essa vida pequeno burguesa, ndo
sei 0 que, eu quero ir para guerrilha, parapapa’. Com minha
experiéncia, que eu sempre tive um perfil meio freudiano, psicologico

61 A ditadura militar — Entrevista com Vicente Serejo. 2012. Disponivel em: <
https://www.youtube.com/watch?v=LI10BpFccuU0&t=359s >. Acesso em 17/06/2021.

62 Duas narrativas memorialisticas, em especial, contribuem nesse sentido. Sao elas: GUARANY (1984) e
GABEIRA (1979)
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das coisas, achei alguma coisa meio exagerada naquilo. Ai, quando
passou a reunido, falei ‘rapaz, esse companheiro esta passando por
algum problema?’, ai Rubens Lemos tinha se separado da mulher dele
e comegou a namorar com uma menina mais novado que ele, ligada a
elite politica, e ele estava meio... aquele negdcio apareceu como uma
certa evasao para mim, entendeu? (Entrevista Marcelo Mario Melo, 07
abri. 2021)

Segundo o depoimento de Marcelo, a oportunidade de se juntar a guerrilha
apareceu a Rubens como uma possibilidade de fuga e resolugdo dos entraves amorosos.
Em 1969, Rubens comecou a se relacionar com Isolda Melo, uma mulher que pertencia
a classe média, filha de engenheiro agronomo e de uma funcionéria publica e com os
estudos de primeiro grau completos no colégio religioso de Natal. Isolda,
diferentemente de Rubens, ndo estava envolvida em nenhum grupo politico e ndo
frequentava os espacos de militancia. Essa situacdo amorosa era incomum nos grupos
clandestinos. O mais corriqueiro na vida amorosa dos militantes era o relacionamento
entre companheiros de luta, e, preferencialmente, do mesmo partido. Segundo Benito
Schmidt, isso acontecia porque “as afinidades politicas se mesclavam com lagos
afetivos e familiares no quotidiano da militancia” (SCHMIDT, 2017, p. 156). A vida
politica, relacionada comumente a esfera publica, e a vida familiar, associada
geralmente a privacidade, eram interseccionadas pelas condicBes impostas pela
militancia (GARCIA, 2011).

Apos voltarem ao Parana, as vidas de Lucia, Marcos e Fabio continuaram e eles
passaram trés anos sem contato com Rubens. No entanto, mesmo sem proximidade, o
fato de serem “filhos de militante de esquerda” deixou consequéncias existenciais
profundas. Lucia (Entrevista Lucia Reale Lemos, 24 de mai. 2022) conta que quando ela
e seus irmdos eram criangas os demais colegas de turma ndo se aproximavam deles por
causa disso. Além disso, para resguardar a integridade da familia, ndo podiam dar
informagGes sobre o pai aos amigos. A vida de cada filho e a relagdo com a militancia
da figura paterna daria por si estudos complexos que permitiriam acessar, por exemplo,
os significados sociais de ser descendente de militantes de esquerda, no contexto das
ditaduras militares do CONSEUL (VARGAS, 2018). Por causa dos limites desse
trabalho, ndo sera possivel realizar essa discussdo. Além dos filhos, Maria Helena foi
fortemente afetada pela falta de noticias sobre Rubens e pelas incertezas em torno da
relacdo dos dois, desenvolvendo, por isso, quadros de forte sofrimento e angustia

psiquica.



114

Portanto, 0 “término” de uma relagdo e o inicio de outra ¢ um tema sensivel para
os familiares envolvidos, pois traz a tona, novamente, o assunto dos silenciamentos e
esquecimentos. E a partir do ano de 1969, do ponto de vista das relagbes afetivas,
Rubens teve que lidar com o fim do vinculo amoroso com a primeira esposa. Até 0 ano
de 1977, quando houve a aprovacdo da Lei do Divércio, quem casava permanecia com 0
vinculo juridico para o resto da vida. O “desquite” era a solugdo momentanea e
interrompia os deveres conjugais, caso ndo houvesse possibilidade de convivéncia do
casal. Nesse sentido, o fim de um relacionamento era um assunto delicado para o
individuo e para a propria sociedade brasileira catolica, que compreendia 0 matriménio
como compromisso firmado perante Deus.

J& que Rubens e Isolda ndo se conheceram na militancia, entdo, como um tomou
conhecimento de outro? Isolda conta da seguinte maneira o inicio dessa relagao:

Eu fiquei noiva dos 14 anos até os 21 anos [...] Quando acabou o
noivado, eu comecei a viver, comecei a sair, a dancar, o [clube social
do] América, que estava no auge, chamava a Babildnia da [avenida]
Rodrigues Alves [...] la para toda festa la [...] Eu conheci Rubens
namorando com um rapaz que frequentava o clube. Eu comecei a
escutar Rubensno programa que ele tinhade musica popular brasileira
e também o negdcio de futebol, que ele era comentarista, e perguntei
ao rapaz se ele conhecia Rubens, ai ele disse “sei quem ¢, € um loiro,
baixinho”. Ai eu fiquei louca para conhecer, ndo conhecia. Quando
uma vez escutando o radio eu disse “vou me casar com esse homem”.
Todas as musicas que ele botava eram do meu gosto, gostava muito
(Entrevista Isolda Carneiro Melo, 6 dez. 2004).

Essa fala de Isolda foi retirada da sua entrevista & Fundacéo Joaquim Nabuco,
dada em 2004 no ambito do projeto “Preservacdo da memoria dos presos politicos e
anistiados da ditadura militar de 1964.%% Vale a pena destacar trés elementos do trecho
acima. Primeiro, Rubens se fazia presente no cotidiano dos natalenses. Tal presenca ndo
era necessariamente fisica, mas sentida sonoramente e visualmente por meio da
participacdo do personagem na imprensa local. Segundo, a importancia da sede social
do América como um lugar de sociabilidade frequentado pelos jovens da cidade.
Terceiro, a vida de Rubens ndo se restringia a atividade politica. Mesmo sendo
militante, ele mantinha outras relagdes afetivas e profissionais desvinculadas do partido.

Nesse momento, Isolda ndo sabia que essa aproximacdo com Rubens marcaria o

inicio de uma relacdo amorosa entre os dois. Ela também ndo tinha condigdes de prever

63 Consultar a lista de todos os projetos de Histéria Oral da Fundagéo Joaquim Nabuco no seguinte link: <
https://www.gov.br/fundaj/pt-br/composicao/dimeca-1/acervo/historia-oral-1/catalogo historia_oral.pdf >
Acesso em 20 de maio de 2022.
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as consequéncias que essa unido teria para o resto da sua vida — tais como a interrupc¢ao
dos estudos, mudancas de planos profissionais e rompimento familiar. Mesmo assim, a
sua propria agéncia durante a construcdo da relagdo é algo a destacar, pois evidencia
comportamentos que ela manteve dentro dos limites impostos pelos marcadores sociais
que impactavam sua existéncia, como raga e classe.

Isolda continua seu depoimento falando a respeito do inicio do vinculo entre os
dois:

Entdo eu comecei a telefonar para ele dizendo que era Angela, me
chamava de Angela. Ele dizia “ndo, eu tenho que conhecer vocé,
Angela, e eu sei que seu nome nio é Angela ndo”. Eu disse “entdo,
vocé va la na igreja de Santa Terezinha” — porque eu morava perto
dessa igreja e a gente se conheceu. Ai pronto, eu pensei que era s
conhecer, mas ele disse “até amanha”. Eu disse “mas meu Deus do
céu, eu pensava que era sO para conhecer”. Ai pronto, a gente
comegou a namorar. (Ibidem)

Mais do que notoriedade, Rubens provavelmente ganhou também fas na cidade
de Natal por causa de seu carisma. O inicio da relagdo com Isolda indica a repercussao
que sua atuacao na radio podia causar. Até entdo, Isolda levava uma vida diferente da de
Rubens. Ela ndo tinha tido contato préximo com a repressao da ditadura ou com a vida
clandestina para a qual muitos (as) tiveram de recorrer. Nesse sentido, o regime
perpetrado a partir de 1964 ndo alterou significativamente o cotidiano da jovem que s6
queria se divertir nas noites natalenses.

Marcelo Mario Melo, ex-militante do PCBR, enxergava a situacdo de Rubens da

seguinte maneira:
Rubens j& um radialista famoso em Natal e atuava escondido. Ele
tinha a vida legal dele. E estava com esse n6 cego amoroso. Ele era
casado com uma menina mais nova, e viamos que ela pertencia a uma
familia de elite, e ele estava num né complicado. E ele querendo ir
para a guerrilha, para a luta armada e tal como umaforma de resolver
esses problemas. (Entrevista Marcelo Mario Melo, 07 abri. 2021).
Esse depoimento de Marcelo incita duas questBes principais. A primeira diz
respeito a potencialidade da historia oral como um método que possibilita acessar a
subjetividade dos individuos, ou, conforme Anne McClintock, “a vida instavel do
inconsciente; as deformaces, evasdes, repressdes da meméria, do desejo, da projecéo,
trauma, inveja, raiva, prazer” (MCCLINTOCK, 2010, p. 450). Nos trechos destacados
anteriormente, é possivel identificar um Rubens profundamente angustiado.

Provavelmente, quase nenhuma familia cristd e conservadora de classe média gostaria
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de ver sua filha envolvida com um homem como ele: mais velho, que ja havia tido um
relacionamento conjugal e inserido na militancia de esquerda e na boemia. A fuga para
a guerrilna no campo aparece nessa 0casido CoOmo um escape para que O personagem
fugisse dos dilemas amorosos e existenciais.

Em segundo lugar, o depoimento revela nitidamente como diversas questdes que
compdem a existéncia do individuo se somam e se chocam em um Gnico momento. A
vida amorosa de Rubens ndo é apartada da sua militancia politica. Elas convergem e
colidem em determinadas ocasifes. Nesse caso, hd um choque frontal entre a militancia
e a paixao cultivada por ele. Quanto a essas diversas questdes que incidem sobre a vida

de um militante, as ideias de Marco Aurélio Garcia sdo precisas:

[...] a militdncia, por mais disciplinada que fosse — e sabe-se como
esse aspecto teve importancia —, ndo é o resultado da acdo de
autbmatos, de individuos abstratos que atuam mecanicamente
em fun¢do de sua “consciéncia de classe”, ou das diretrizes
politicas que emanam do partido, tudo isso dentro de um
determinado contexto politico nacional e internacional. Os
militantes sdo pessoas concretas, homens e... mulheres, portadoras
de valores éticos, de convicgbes politicas, de influéncias
religiosas e refletem, no seu cotidiano, sua formagéo cultural, seus
antecedentes familiares e um conjunto de “determinacdes” que
incidem na forma pela qual “aplicardo” a “linha” do partido na
sociedade (GARCIA, 2011, p. 322).

Dessa forma, as relagdes amorosas, crencas, leituras, cancdes, afetos e desafetos
sdo elementos que ajudam a compreender a atividade de militdncia politica do
personagem. A militdncia ndo estd, portanto, deslocada das outras areas da vida de
Rubens. Certamente, o fato dele se relacionar afetivamente com uma pessoa que nao
estava envolvida na luta revolucionaria, e, mais do que isso, que era vista por seus pares
de luta como pertencente a uma familia incompativel com as lutas politicas do grupo,
pode ter provocado, no minimo, suspeicBes e estranhamentos entre 0s seus colegas de
Partido.

Em 1969, Rubens passou a sofrer perseguicdes politicas mais intensas. Segundo

Isolda, nesse periodo:

Rubens era muito perseguido, ai disseram a ele que ele tinha um
programa [que] eracontra demais a ditadura, ao Govemo, tudinho [...]
Um amigo dele, que tinha muita amizade com esse povo de direita,
disse: “olha, Rubens, se eu fosse vocé ia embora”, em 1969. Ai ele foi
para Recife e ficou trabalhando no Diario de Pernambuco (Entrevista
Isolda Carneiro Melo, 6 dez. 2004).



117

A mudanca profissional de Rubens para o Diario de Pernambuco teve
motivacOes politicas diretas. E no meio de tantos dilemas amorosos e perseguicdes
politicas, ele soube, em Recife, que Isolda estava gravida do primeiro filho do casal,
Rubens Lemos Filho. Mudancas repentinas foram, entdo, entrecruzadas por Varios
elementos da trajetdria do personagem.

As perseguicbes a Rubens em 1969 o empurraram para a situacdo de
clandestinidade. A fim de falar sobre esse momento, buscou-se primeiramente um
conjunto de reportagens publicadas pelo jornal Diario de Natal, na qual ele relata sua
experiéncia sobre o “duro periodo ditatorial, mais precisamente entre 1968 e 1973,
periodo esse marcado pela experiéncia da clandestinidade (LEMOS, 1 abril 2004, p. 1).
O relato de Rubens foi publicado cinco anos ap6s sua morte, na ocasido do
“aniversario” de quarenta anos do golpe no Brasil. Os relatos compunham um livro de
memorias, nunca terminado. Depois de seu falecimento, a familia decidiu torna-los
publicos e disponibilizou-os ao Diario de Natal para que fossem publicados.

Rubens denomina o periodo que passou na clandestinidade como a “realidade
das sombras” (LEMOS, 1 abril de 2004, p. 1). A metafora mobilizada por ele para
caracterizar esse duro momento da sua trajetoria sugere uma vida oculta, uma existéncia
que ndo poderia ser notada. Como sugere Marco Aurélio Garcia, tratando das militantes

revolucionarias no periodo da ditadura:

A clandestinidade representa igualmente umacrise de identidade. N&o
s6 porque as militantes tém de assumir uma identidade ficticia -
nomes e profissdes falsas e uma historia de vida inventada — como
porque devem romper com os multiplos lacos que as prendiam a vida
pregressa, fossem familiares, afetivos e até mesmo amorosos
(GARCIA, 2011, p. 327).

As circunstancias e condigdes que fizeram Rubens ser jogado para

clandestinidade séo incertas. Ele descreve da seguinte maneira esse momento:

O ultimo gesto ousado de resisténcia que eu tive naquele momento,
através do radio, [foi] quando eu disse numa coluna, depois de colocar
no pendltimo programa [...] um compacto de Martinho da Vila
chamado Pequeno Burgués, e que falava de coisas que nunca tinham
sido faladas através do samba, naquele periodo, naquele momento, da
ditadura em pleno vigor no pais. Martinho da Vila, que fora sargento
do Exército, e eu cai, ndo digo na tolice, mas cometi [da uma
gargalhada] o gesto ousado, e escrevi: “felizmente, Martinho da Vila
acordou a tempo, trocou a farda pelo samba”. Quer dizer, isso mexeu
com muita gente, e muita deniincia comecou a ocorrer, quando de
repente, pouco tempo depois, terminei me vendo na clandestinidade,
sendo denunciado (Entrevista Rubens Lemos, 1998).
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Para Isolda, as acusacbes que fizeram o companheiro ser jogado na
clandestinidade eram as seguintes:

Ele falava muito do govemo, nos programas dele, ele metia o pau no
governo, tinha amizade com pessoa estudantil, os estudantes que
tinham, universitarios, e faziam movimentos no restaurante, eu acho
que ele orientava esses meninos (Entrevista Isolda Carneiro Melo, 6
dez. 2004).

Rubens utiliza o termo “resisténcia” para dar sentido a sua entrada na
clandestinidade. Ou seja, cle teria sido “perseguido” porque “resistiu” a ditadura,
através da sua atuacdo no radio. Segundo Daniel Aardo Reis Filho (2014), a nocdo de
resisténcia passou se tornou frequente na fala dos militantes, principalmente, a partir do
final dos anos 1970, no momento que tomavam corpo as campanhas pela anistia. Nesse
periodo, houve um “deslocamento de sentido”: as organizagdes revolucionarias e seus
respectivos militantes deixaram de enfatizar a superagdo do capitalismo e a
implementacdo do socialismo para apontar a busca por uma resisténcia democratica
como o principal motivo da luta armada, durante a ditadura. Essa interpretagdo é
interessante para pensar as fronteiras que separam a histdria e a memoria.

No entanto, é fundamental que essas elaboragdes memorialisticas dos (as) ex-
revolucionarios (as) sejam situadas no interior de um contexto de disputas pelo passado.
Como toda visdo retrospectiva, tais formulagdes foram feitas no afd dos debates do
presente. As memorias de Rubens foram produzidas especificamente no momento em
que o pais passava por uma transicdo democratica pelo alto. Dessa forma, o que Aardo
Reis denomina “deslocamentos de sentido” sdo produtos de lutas e conflitos. Além
disso, vale mencionar, as memdrias de pessoas que foram empurradas para a
clandestinidade, como as do proprio Rubens, sdo bastante heterogéneas entre si.
Segundo Rodrigo Pereira de Souza isso se deve “a auséncia de uma articulacdo entre os
ex-presos politicos apds a prisdo, impedindo a elaboracdo de uma memdria coletiva,
mesmo que marginal, acerca daquelas experiéncias” (SOUZA, 2020, p. 185).

A entrada forcada de Rubens na clandestinidade se deu em um momento de
sucessivas quedas e baixas nos partidos e organizacdes de esquerda. Marcelo Mario de
Melo recorda que durante o ano de 1970 diversos companheiros de militancia foram

presos e/ou assassinatos. Segundo ele,



119

1970 foi 0 ano das quedas. Muita queda. Queda a vontade. Chico de
Assis® e Nancy Mangabeira Unguer e Vera® foram pegos aqui. Foi
tudo em 1970. Foi uma devassa aqui no Nordeste. Prenderam gente a
vontade. No Ceara, em Natal, na Bahia. [...] Eu saio daqui e deixo o
comité regional e depois tenho que voltar para montar outro.
(Entrevista Marcelo Mario Melo, 7 abri. 2021)

Além dessas quedas, citadas por Marcelo, durante o ano de 1970, o comité
central do PCBR sofreu sérias baixas, como, por exemplo, a prisdo de Apol6nio de
Carvalho®6 e o assassinato de Mario Alves®’. Essas quedas desestruturaram mais ainda o
Partido. Marcelo recorda que, apds essas baixas no comité central, os militantes que
sobraram sairam de suas cidades e passaram a morar em outras. Marcelo, por exemplo,
passou a viver em cidades do Parana, Rio de Janeiro e Sdo Paulo, até precisar voltar a
Recife durante o final de 1970, apds novas prisdes que desarticularam totalmente o
comité regional do PCBR no Nordeste.

Portanto, a entrada de Rubens na clandestinidade esta inserida nessa onda de
quedas que abateu duramente o PCBR naquele momento. Em um documento produzido
pelo Servico Nacional de Informacdo (SNI), em 1971, é possivel constatar que Rubens

se tornou procurado pela policia politica. Assim diz o documento:

RML FOI RELACIONADO EM 1969, NO PLANO DE OPERACAO
GAIOLA DA INFANTARIA DIVISIONARIA DA SETIMA
DIVISAO DE INFANTARIA, POR SUSPEITAS DE LIGACOES
COM GRUPOS SUBVERSIVOS ATUANDO NA AREA. INDICIOS
LEVAM A CRER QUE SERIA O ELEMENTO TELES,
MENCIONADO POR ATIVISTAS DO PCBR EM NATAL RN. EM
NOV 70, FOI SOLICITADA SUA CAPTURA PARA
AVERIGUACOES NA OCASIAO SE ENCONTRAVA EM
MOSSORO RN, ACOMPANHANDO POLITICOS DO MDB, EM
CUJA ORGANIZACAO ERA PLANEJADOR E ORIENTADOR DE
COMICIOS. HA SUSPEITAS DE QUE MANTINHA LIGACOES
COM GRUPO TERRORISTA PRESO EM PIRANGI DO SUL, EM
ABR 71 (OPERACAO GAIOLA, s.d., caixa alta no original).

64 Francisco de Assis Barreto da Rocha Filho foi ex-militante do PCBR em Recife, preso em julho de
1970 na mesma cidade.

65 Nancy Mangabeira Unger e VVera Maria Rocha Pereira eram militantes do PCBR e foram presas na
mesma ocasido, em 1970, apds a descoberta do aparelho onde as duas moravam em Recife.

66 Apolonio de Carvalho fez parte da Alianca Nacional Libertadora, do Partido Comunista Brasileiro, do
Partido Comunista Brasileiro Revolucionério e do Partido dos Trabalhadores. Durante a ditadura militar,
foi preso em junho de 1970 e liberto em 1971 (juntamente com outros 69 presos), apds o acordo
estabelecido entre militantes revolucionarios e governo ditatorial para o fim do sequestro do embaixador
da Suica, Giovanni Bucher.

67 Um dos fundadores do PCBR, juntamente com Apoldnio de Carvalho e Jacob Gorender. Destacou-se
também como militante do Partido Comunista Brasileiro entre 1938 e 1967. Foi preso no Rio de Janeiro
em 1970 e desde entdo permanece desaparecido por responsabilidade do Estado brasileiro.
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A estrutura repressiva do SNI identificou Rubens, primeiramente, como
“suspeito” de manter relagdes com “grupos subversivos”. A sua identificacdo parece ter
sido feita no &mbito da “Operagdo Gaiola”, promovida em 1969. Ao longo da ditadura,
foram feitas, no minimo, trés operacGes dessa natureza (em 1964, 1969 e 1978), as
quais consistiam em investidas repressoras em todo territério nacional, a fim de
desmantelar completamente os partidos revolucionarios, prendendo militantes e
simpatizantes. A “Operac¢do Gaiola”, de 1969, rendeu diversas quedas em varias cidades
do Brasil. A prisdo de um militante revolucionario, geralmente, acarretava outra e assim
sucessivamente. Todas essas estavam inseridas em uma ampla rede de perseguicéo
politica e comunicacdo repressora.

Rubens soube da sua queda quando estava em Mossoro, trabalhando na
campanha politica de Odilon Ribeiro Coutinho (MDB), politico que participava da
chamada “oposicdo legal” a ditadura. A sua participacdo na campanha do candidato é
particularmente interessante porque, durante as elei¢des de 1970, o PCBR realizou, em
Natal, intervencdes em defesa do voto nulo. Jodo Damasceno de Lima Neto, apos ser
preso pela policia federal e interrogado no DOPS, em Natal, revelou que o referido
partido promoveu uma grande acdo cuja meta era espalhar, em varios pontos da cidade,
folhas de oficio com quadrados desenhados e marcados por “X”, em defesa da opgdo de
voto nulo nas eleicdes.’® O PCBR tinha uma posicdo contundente sobre o processo

eleitoral. Segundo a linha politica do Partido:
em vista do emprego sistemético da violéncia pela minoria dominante
e da agressividade do imperialismo ianque na América Latina, a
vitéria da revolugdo popular ndo pode ser conquistada por meio de
uma revolucdo pacifica, da via eleitoral ou do jogo politico
convencional (apud SA; REIS, 2006, p. 172).
A ndo participacdo de Rubens na acdo e o seu engajamento na campanha politica
do candidato mdbista revela que os militantes ndo seguiam passivamente as diretrizes e
as ordens impostas de cima para baixo. Mesmo considerando que 0 cumprimento as
ordens partidarias e o apreco pela hierarquia entre os militantes eram elemento
primordial para a estrutura organizacional dos partidos revolucionarios, 0s seus
integrantes gozavam de livre arbitrio. Claro que a liberdade de acdo é sempre
comprometida e circunscrita por diversos fatores. Nesse caso, a ditadura militar, a

eminéncia da prisdo, tortura ou assassinato e o comprometimento com os demais

68 Alguns militantes foram presos por causa dessa a¢do. Ver mais em: Inquérito 23. Ministério da Justica.
Disponivel em: < http://bnmdigital. npf.mp.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=BIB_01&PagFis=87107
> . Acesso em 04 de agosto de 2021.
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parceiros de militdncia eram fatores que diminuiam as possibilidades de escolha dos
militantes.

Rubens descreveu 0 momento em que recebeu a noticia de que a policia estava a
sua procura da seguinte maneira:

Eu estava no interior. Saia de Acari, onde Odilon®? tinha comicio
marcado. Na chamada “boca danoite”, no meio daestrada poeirenta, a
kombi que me levava era interceptada por um fusca branco, que
piscava as luzes. Parei e reconheci o amigo comum: [ele disse] —
Rubens a situagdo ta ruim pro seu lado. Sua casa foi invadida em
Natal, a casa de suasogra também. Estdo Ihe cacando por toda parte.
Ha muita gente presae vocé nao pode voltar 1a. Ajudado por Odilon e
Roberto Furtado’, consegui, assim mesmo, entrar em Natal, altas
horas da noite do diaseguinte. Fiquei escondido numa praia durante
quatro dias. E, na verdade, consegui romper 0 cerco que se
estabelecera contra mim. Houve tempo de ver minha mulher (Isolda) e
meu filho (Rubinho) recém-nascido [...] Rompia o cerco, caia no “oco
do mundo”. (LEMOS, 2004, p.1).

Rubens, novamente, evoca a metafora do “cerco” para relatar a situacdo de
perseguicao ditatorial a que foi submetido. Mais uma vez conseguiu passar pelo cerco,
sendo incolume, porque certamente ficou subjetivamente marcado, mas, pelo menos,
sem ser preso. A superacdo deste segundo cerco inaugura um novo periodo na vida do
personagem. Novamente, ele ndo sabia como seria dali para frente. Saia de Natal,
deixando sua familia na cidade. Sé tinha a certeza de que novos desafios teriam de ser
encarados. Desafios proprios de quem passava a viver nas ‘“sombras” da
clandestinidade.

Ao longo desse capitulo, discutiu-se, inicialmente, a insercdo de Rubens no
espaco social do jornalismo apos sua mudanca para o Rio Grande do Norte. Constatou-
se que sua atuacgdo nas areas do esporte e da cultura e suas reportagens de denuncia dos
problemas sociais deram a ele reconhecimento profissional e popular (entre os seus
leitores e ouvintes). Para além da imprensa, Rubens viveu intensamente as noites em
Natal, se fazendo presente em serestas, shows e rodas de boemias.

Essas experiéncias serviram como um repertorio para 0 engajamento politico do

personagem ao longo da sua vida em Natal. Se, nos anos 1950, Rubens participou de

69 Qdilon Ribeiro Coutinho foi eleito deputado federal (1962-1965) pelo Partido Democrata Cristdo
(PDC). Apo6s o golpe de 1964, se filiou ao Movimento Democratico Brasileiro (MDB), tentando sem
éxito vaga ao senado porduasvezes (1970 e 1978). Era também proprietario de usinas de cana-de-actcar
na Paraiba.

70 Roberto Brand&o Furtado fundou o MDB no Rio Grande do Norte e foi deputado estadual durante trés
mandados (1966-1970,1974-1978,1978-1982) pela legenda. Além disso, destacou-se como advogado de
defesa de militantes norte rio-grandenses presos durante a ditadura.
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manifestacGes que compuseram as disputas democréticas da Quarta Republica, a partir
do ano de 1968 ele passou a integrar o0 PCBR. Esse vinculo com a organizacao
revolucionaria e a utilizacdo do seu programa de radio para realizar criticas abertas a
ditadura fez com que ele entrasse na clandestinidade em 1969. A forma como a queda
aconteceu revela como jornalismo e militancia politica andaram lado a lado ao longo da
sua trajetoria.

A vida de Rubens, no entanto, ndo se resumia as suas relacdes profissionais e
politicas. Os anos vividos em Natal foram intensos também do ponto de vista afetivo.
Em um periodo de cinco anos, ele rompeu sua relagdo amorosa com Maria Helena e
praticamente perdeu o contato com ela e os trés filhos do casal. Além disso, o
personagem engatou uma nova unido, dessa vez com Isolda Carneiro Melo, mulher que,
assim como Helena, ndo possuia engajamento politico. Essas questdes se misturaram e
influenciaram diretamente na atuacéo de Rubens na imprensa e no partido.

No préximo capitulo, serdo analisadas as consequéncias da entrada de Rubens na
clandestinidade e a sua deciséo de buscar exilio no Chile. Serdo discutidas dificuldades
e os dilemas proprios da vida de um exilado, o cotidiano de um individuo nessa situacao
e a efervescéncia politica vivida no Chile entre os anos de 1971 e 1973 — o que inclui
examinar a formagao da “via chilena para o socialismo”, a queda de Salvador Allende e
a ascensao do general Pinochet ao governo do pais ap6s um golpe militar perpetrado
contra um governo democraticamente instituido. Outros anos de dificuldades,

esperancas e lutas na vida de Rubens.
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Capitulo 3) Uma cordilheira separando lutos: a experiéncia de Rubens Lemos no exilio
chileno

O inicio da experiéncia de Rubens no exilio comegou na sua busca por sair do
Brasil, mesmo estando ainda no pais. A partir desse recorte, a historia a ser contada
nesse capitulo inicia quando da viagem do personagem a Acari, acompanhado do
deputado Odilon Coutinho (MDB) e do advogado Roberto Furtado. Como dito
anteriormente, foi nessa cidade que Rubens tomou conhecimento de que a policia o
procurava em Natal e que ele ndo poderia regressar a sua casa normalmente. Nessa
ocasido, ficou evidente para ele que sua vida entrava nas margens da clandestinidade. A
partir de entdo, passou a acionar redes de colaboracdo e solidariedade para despistar a
policia e conseguir deixar Brasil.

Saindo de Acari, Rubens seguiu direto para uma casa localizada em uma praia
do Rio Grande do Norte. L4, encontrou Isolda Melo e seu filho recém-nascido, Rubens
Lemos Filhos, conhecido também por Rubinho. A intengdo de Rubens era vé-los pela
ultima vez antes de sair para o exilio. O jornalista passou poucos dias nesse local, até ir
para a cidade de Patos, na Paraiba, onde uma irma residia. O “cerco” — como 0 proprio
Rubens classificou a situacdo — se fechava contra ele e 0 empurrava para fora de Natal.
O proximo destino foi bastante diferente daquele pacato interior paraibano onde Rubens
ficou durante um més. O personagem se dirigiu até o Rio de Janeiro, justamente onde as
tensdes e pressdes sobre os militantes revolucionarios eram quase esmagadoras.’?

Nesse momento, um caso de sequestro fazia ferver a antiga capital do Brasil.
Militantes revolucionarios sequestraram o embaixador suico, Giovanni Bucher, e, em
troca de sua soltura, pediam a liberacdo de 70 presos politicos. A ditadura ndo cedia e 0s
militantes ndo abriam médo dos termos para a soltura. Para complicar a situacdo de
Rubens, o primeiro contato a quem ele recorreu, seu tio Chico, irmdo da sua mae, ndo o
aceitou em sua casa, pois ndo queria se envolver com nenhum “subversivo” (LEMOS, 1
abri. 2004, p. 1)

"L A reconstituicdo da rota das cidades por onde Rubens passou nesse momento foi feita a partir da
entrevista dada por ele ao projeto MLPRN e do seu relato memorialistico sobre 0 momento. Referéncias:
https://www.youtube.com/watch?v=LIKB894EuEk&ab_channel=RobertoMonte (Acesso em 18 de
janeiro de 2022); Dos sertbes de Pixoré para o Chile de Allende, Diario de Natal, 1 de abril de 2004, p.
16
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Diante da recusa, o responsavel por acolher Rubens Lemos no Rio de Janeiro,
em um primeiro momento, foi o poeta potiguar Ney Leandro de Castro’2. O literato
forneceu abrigo e pequenas somas de dinheiro para o jornalista, mas nada que garantisse
tranquilidade. A situacdo piorava e o cerco se fechava sobre ele. Uma fotografia do
militante potiguar Gercino Saraiva ao lado dos militares estampava Vvarios jornais, em
um emblematico caso de “arrependimento” publico’3. Rubens, que era conterraneo de
Gercino, provavelmente se sentia receoso: serd que o outrora companheiro de luta o
havia delatado?

Rubens teve que sair rapidamente do apartamento onde estava no Rio de Janeiro,
pois denunciaram ao sindico do prédio que ele era um comunista procurado pela
policia’. A pressa para sair do pais, provavelmente, o consumia, mas faltava-lhe
dinheiro. Na busca por conseguir a quantia necessaria, 0 jornalista potiguar encontrou-
se com Erivan Franca, tio de Isolda Melo, e deputado suplente pela ARENA da vaga de
Aluizio Alves (cassado em 1970).

Com dinheiro em méos, Rubens seguiu para S&o Paulo. La, foi até a casa de Tia
Neném, irma da sua méae. Diferente de quando encontrou seu Tio Chico, Rubens p6de
contar com a acolhida da tia, que Ihe ofereceu abrigo enquanto o plano para sair do pais
concretizava-se. No final de marco de 1971, Rubens partiu para o exilio. A ocasido
encontrada para a viagem foi um jogo de futebol a ser disputado no dia dois daquele
més entre Palmeiras e Nacional do Uruguai, pelo Torneio Libertadores da América. A
viagem foi organizada por um amigo de Rubens dos tempos do Diario de Natal, a quem
ele chama de “Fabiano” para preservar sua identidade (LEMOS, 2 abril. 2004, p. 2). O
jornalista e militante revolucionario vestiu as roupas de torcedor do Palmeiras Futebol
Clube e foi de 6nibus, junto a outros torcedores, até Montevideo, onde o time paulista
disputaria o jogo decisivo pela Libertadores. Curioso que novamente o futebol aparece
na vida do personagem, mas dessa vez proporcionando a situagdo oportuna para que ele

pudesse sair do pais, e, assim preservar sua vida.

72 Ney Leandro de Castro (30/05/1940) nasceu na cidade de Caic6, no estado do Rio Grande do Norte. E
poeta, literato e publicitario. Alguns dos livros publicados por ele sdo: As pelejas de Ojuara (1986, 2 ed.),
Era uma vez Eros (1993) e Romance da cidade de Natal (2004). Em 1964, foi preso durante o Inquérito
Policial Militar (IPM) no Rio Grande do Norte. Mora no Rio de Janeiro desde 1968.

73 José Gerciso Saraiva Maia nasceu no Rio Grande do Norte e atuou no PCBR durante o final dos anos
1960. Apos ser preso, em 1971, aceitou prestar declara¢des publicas de arrependimento por ter feito parte
da organizagdo revoluciondria. A declaracdo foi concedida em formato de entrevista prestada aos
militares, sendo transmitida por emissoras de radio e televisdo e divulgadas por todo Brasil. Para ver mais
sobre casos de “arrependimentos publicos” de militantes, consultar: GASPAROTTO, 2008:

74 Informacéo concedida por Isolda Melo na sua entrevista a Fundagéo Joaquim Nabuco.
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Assim Rubens conseguiu atravessar a fronteira, contando com a ajuda de colegas
e familiares e confiando em uma rede de solidariedade formada por parceiros de
profissdo, politicos de Natal e parentes. Uma vez fora do territorio brasileiro, a nova luta
era para chegar até o Chile, o destino final.

J& em solo uruguaio, o contato imediato para quem Rubens recorreu foi o
também potiguar exilado Djalma Maranhdo. Conforme foi discutido ao longo do
capitulo dois, Djalma foi prefeito de Natal, ndo integrava nenhum grupo revolucionério
e foi expulso do Brasil apds o golpe de 1964 por causa de sua ligacdo com o presidente
Jodo Goulart e com os grupos trabalhistas e comunistas. No exilio, Djalma cumpria uma
missdo importante, pois era o responsavel por receber e vender os jornais dos principais
veiculos de imprensa brasileiros no Uruguai.”® Provavelmente, ndo era muito dificil
saber informacGes sobre o paradeiro do ex-prefeito. O encontro entre Rubens e Djalma
aconteceu em um café de Montevideo, onde este passava costumeiramente suas tardes.

Rubens relatou esse momento da seguinte maneira:

Foi num café, numa praga amplala em Montevideo. L4 estava ele, um
homem tdo simples. E quando eu me apresentei, me declarei, dizendo
“prefeito Djalma Maranh@o, meu nome ¢ Rubens Lemos, eu sou
jornalista, sou do Rio Grande do Norte, estou procurando asilo
politico”, ele ndo se preocupou em saber se eu era policial ou nao,
alguma coisa, ja foi perguntando pela praia da Redinha, ja foi pedindo
noticias sobre todo mundo, pedindo informacdes sobre a festa do caju
e tal. Depois, senti 0 impacto quando chegavaalguém do Rio Grande
do Norte, Djalmaacho que transfigurava, ele mergulhava nas escolas
De Pé No Chéo, mergulhava nas Rocas, isso eu senti claramente, era
um homem que amavasua terra, sua gente, seu povo da forma mais
pura (Entrevista Rubens Lemos, 1998)

A identidade profissional e o vinculo com a cidade Natal foram mobilizados por
Rubens como “credenciais” para se apresentar ao ex-prefeito. Segundo o depoimento
citado, Djalma estava particularmente interessado em saber informagdes sobre a capital
potiguar e, nessa situacdo, o jornalista perseguido provavelmente serviu como um
interlocutor importante para aproximar o ex-prefeito da sua cidade, mesmo que distantes
fisicamente dela. Em um cenario marcado pela perda dos referenciais espaciais, como o
do exilio, partilhar relagdes afetivas com a mesma cidade e com amigos em comum

pode contribuir para o estreitamento de lacos de amizade. Isso possivelmente explica a

5 Informacdo dada pelo relatério do SNIJAC CENIMAR 2.a Sec/EMA DSI/MRE CISA, 28.07.1971,
sobre Djalma. Consultar em: < http://www.dhnet.org.br/djalma/monitoramento.htm > Acesso em
09/02/22.
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simpatia de Djalma por Rubens, que o apresentou posteriormente a seus amigos
exilados no Uruguai e contribuiu financeiramente para a ida de Rubens ao Chile.

Outro encontro marcante para Rubens no Uruguai se deu com o ex-presidente
Jodo Goulart. A citagdo a seguir sobre o momento foi retirada do depoimento que

Rubens deu ao Projeto Memodria das Lutas Populares no Rio Grande do Norte:

Chego no restaurante, e vejo aquela figuracom um bluséo de frio. Eu
penso que a dimensdo que a gente tem do homem do poder ou chefe
do governo, sdao aquelas figuras incomensuraveis, e Jango ja me
espantou no contato direto, proximo. Figura que ndo era baixa, nem
alta, estatura mediana, meio magro/gordinho, simples, sem nenhum
exibicionismo [...] Djalma chegou dizendo “a gente t4 fazendo uma
vaquinha”[...] E ja devia estara coisa mais ou menos preparada. Eu
sei que Jango me deu 3 mil escudos chilenos, que era a moeda chilena.
Evidente que 3 mil escudos hoje seria equivalente a um salario
minimo brasileiro, o valor da moeda naépoca... eu sobrevivi além da
solidariedade no Chile, sobrevivi com esse dinheiro um bocado de
dias, comendo o pdo que o diabo amacgou, né? (Entrevista Rubens
Lemos, 1998)

O exilio favorece a aproximacdo de pessoas que dificilmente se conheceriam em
outra situacdo, como é evidente no caso do encontro entre Goulart e Rubens. Isso foi
possivel porque existia uma comunidade concisa de exilados de brasileiros no Uruguai.
Essa comunidade possibilitou, inclusive, que Rubens chegasse ao Chile com relativa
tranquilidade. A condicéo financeira desses homens que compunham a primeira geracéo
de exilados — em sua maioria politicos e intelectuais — era totalmente diferente das
condicBes de Rubens, que estava sem emprego e dependia da solidariedade de amigos e
conhecidos (ROLLEMBERG, 1999).

Apesar das tristezas, desapontamentos e angustias que marcaram a viagem,
Rubens chegou seguramente ao Chile. No entanto, para isso, precisou deixar para tras
sua familia e as demais referéncias que compunham sua identidade profissional, politica
e afetiva.

Antes de discutir a vida de Rubens no exilio, € necessario pontuar uma questéo
metodoldgica. O leitor mais atento percebeu que as cenas do périplo do o personagem
até o pais andino foram reconstituidas a partir de relatos memorialisticos. Um conjunto
desses relatos, em especial, tem uma histéria que possibilita analisar aspectos
fundamentais das memorias produzidas por pessoas que foram perseguidas pelos
Estados ditatoriais do Cone Sul nos anos 1960. Trata-se das reportagens que compdem a
série “memorias do exilio”, publicada em 2004. Os textos que deram origem a essas

reportagens foram guardados, como foi dito antes, pela familia de Rubens apds sua
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morte, ocorrida em 1999. Esses escritos constroem uma memoria a respeito do exilio,
que, a despeito de ndo ter se tornado publica inicialmente, integra um conjunto de
lembrancas o qual se manteve ativo em circuitos especificos e ndo hegemonicos.
Principalmente no periodo que se seguiu apds a Lei da Anistia, promulgada em 1979, e
0 processo de abertura politica lenta, gradual e segura que pés fim a Ditadura Militar no
pais, esses circuitos restritos serviram, em alguns casos, para proteger as memorias e as
proprias vidas das vitimas de violagbes de Direitos Humanos.

Michel Pollak denomina memorias como essas de “memorias subterraneas”, as
quais, segundo ele, se opdem a “mais legitima das memorias coletivas, a memoria
nacional” pois sdo “transmitidas no quadro familiar, em associa¢des, em redes de
sociabilidade afetiva e/ou politica”. Ainda segundo o autor, isso acontece porque “‘essas
lembrangas proibidas [...], indiziveis [...] ou vergonhosas [...] sdo zelosamente
guardadas em estruturas de comunicacdo informais e passam despercebidas pela
sociedade englobante” (POLLAK, 1989, p. 8).

As memorias subterraneas obedecem também a critérios e limites, uma vez que
ndo se trata de um recorte arbitrario e estritamente individual. Rubens, por exemplo,
enfatiza constantemente as dificuldades enfrentadas e superadas por ele durante a
viagem e o sentimento de gratiddo por quem o ajudou em oposicdo ao de desgosto em
relacio a quem lhe negou auxilio. Esses elementos sdo caracteristicos desse
enquadramento e compdem, inclusive, os relatos memorialisticos de outros ex-
militantes e exilados politicos. Juliano Siqueira, por exemplo, ex-militante do PCBR em
Natal, registrou, no seu depoimento ao projeto Memdria das Lutas Populares no Rio
Grande do Norte, o carinho que mantém por seus pares politicos das lutas dos anos
1960, referindo-se a eles como “bravos companheiros” (Entrevista Juliano Siqueira,
2014). Juliano também lembra carinhosamente de um grupo de moradores que
ajudavam os jovens universitarios nas suas lutas, mesmo sem ter vinculos com nenhuma
organizacdo. Por outro lado, Juliano igualmente faz questdo de denunciar varias pessoas
de Natal que apoiaram a ditadura e que se tornaram, por isso, seus desafetos. Essas
relacBes afetivas incidem no momento em que a narrativa é contada, podendo sustentar
discussbes ou reaproximacdes. Por isso, como sabemos desde Halbwachs (1990), o
tempo da memaria é também o tempo do presente.

Essas questdes dizem respeito a historia da constru¢do das memorias €, do ponto

de vista metodoldgico, ajudam a compreender como os relatos individuais e coletivos
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foram estruturados, como se tornaram publicos e como foram alvos de disputas e

tensoes.

3.1) Cotidiano e poder: Rubens no Chile

Rubens chegou ao Chile no dia 20 de margo de 1971 e escreveu as seguintes
linhas sobre esse momento: “Santiago acabava de receber mais um brasileiro que, ao
lado de milhares, buscava abrigo em terras chilenas, onde as ruas eram avenidas inteiras
de liberdade” (LEMOS, 2004, p.1).

Conforme esse texto indica, varios homens e mulheres fugiam da ditadura
brasileira e buscavam por acolhida politica no Chile, onde sopravam o0s ventos da
esperanca para os revolucionarios. Diferentemente do que acontecia no Brasil e em
outros paises latino-americanos, o Chile era palco de uma renovada pratica politica
socialista. Apoés a eleicdo de Salvador Allende (Unidade Popular - UP), em novembro
de 1970, instaurou-se a expectativa de que mudangas estruturais, dentro da legalidade,
transformariam a sociedade, tornando-a mais justa e igualitaria. Sobre a ansiedade
instaurada em torno da via chilena, Denise Rollemberg afirma: “Noticias da experiéncia
socialista chilena corriam o mundo, empolgavam as esquerdas ansiosas por ver de perto
0 socialismo com intensa participacdo popular e viver essa efervescéncia [...] Santiago
foi o refligio de muitos brasileiros. A nova capital do exilio” (ROLLEMBERG, 1999, p.
85).

A proposta do governo de Allende a frente da presidéncia ficou conhecida como
a via chilena para o socialismo. Em linhas gerais, tratava-se de implementar o
socialismo sem revolucdo armada, contando com a participagcdo popular por meios
institucionais e em dialogo direto com os poderes executivo e legislativo. Nesse sentido,
as mudancas econdmicas adviriam a partir desses contatos e de uma democracia ampla
e popular. Segundo Mariano Veja Jara, 0 discurso da UP “combinou 0 ideal de
democracia representativa parlamentar com democracia direta ou de conselhos, na qual
o regime democratico liberal (burgués) foi conseguido pelas lutas populares, e ndo
como dadiva da ‘burguesia’” (JARA, 2013, p. 163). Diferentemente do caso de Cuba,
por exemplo, onde a nacionalizacdo dos meios de producdo foi consequéncia da
conquista do poder pelos revolucionarios por meio da acdo armada, a via chilena

apostava na nacionalizacdo das areas econdmicas estratégicas ap6s a tomada gradual
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das empresas multinacionais pelo Estado, apoiado pelo setor da burguesia progressista
nacionalista.

Salvador Allende assumiu o governo por meio de uma grande coalizacdo em
torno da UP, reunindo diversos partidos (Partido Comunista, Partido Socialista, Partido
Radical, Movimento de Accion Popular Unificado, Acdo Popular Independente e
Partido Social-Democrata). A heterogeneidade em torno da UP acarretou impasses e
discussdes diversas sobre o carater do governo, desde o inicio do mandato de Allende.
Os entraves e debates eram muitos e iam desde a estratégia para tomar o poder até as
aliangas que deveriam ser feitas. Segundo Borges (2011), o Partido Comunista Chileno
(PC) defendia que o governo deveria ser antioligarquico, anti-imperialista e
antimonopolista, para, assim, iniciar a primeira etapa de uma revolucdo socialista
gradual e pactuada com o centro politico e com setores da burguesia. Por outro lado, o
Partido Socialista (PS) defendia um governo eminentemente antiburgués e
anticapitalista, sem conchavos e acordos com setores de oposicéo.

Algumas questbes em torno da via chilena para o socialismo eram semelhantes
aos temas discutidos pelos revolucionarios no Brasil, onde se debatia, também, por
exemplo, o carater da revolucdo e a existéncia de uma burguesia nacional e progressista.
Em compensacdo, havia vérias dissemelhancas, as quais eram vivenciadas pelos
revolucionarios brasileiros cotidianamente e poderiam acarretar num confronto com
referéncias anteriores. Por isso, segundo Denise Rollemberg (1998), a experiéncia do
exilio foi decisiva para a confirmacao, a negacdo ou a redefinicdo do projeto socialista.
Esses conflitos extrapolam a dimensdo politica e assumem contornos pessoais e
subjetivos para os militantes. A perda do contato com o pais de origem e com os que ali
viviam transformou o exilio em um momento de dificuldades e conflitos pessoais para
os exilados.

A experiéncia do exilio discutida ao longo desse capitulo diz respeito,
especificamente, ao fendmeno vivenciado por todos e todas no interior das sociedades
complexas moderno-contemporaneas, as quais se caracterizam por um “processo de
interacdo entre grupos e segmentos variados” (VELHO, 2003, p. 38). E fundamental

pontuar isso, pois

os individuos modernos nascem e vivem dentro de culturas e tradigdes
particulares [...] Mas, de um modo inédito, estdo expostos, sdo
afetados e vivenciam sistemas de valores diferenciados e
heterogéneos. Existe uma mobilidade material e simbdlica sem
precedentes em sua escala e extensdo. (VELHO, 2003, p. 39).
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Nesse sentido, considerando o exilio como uma forma de mobilidade forcada,
interessa compreender como Rubens vivenciou as trocas materiais e simbolicas no
ambito desse fendmeno coletivo.

Apesar de ter um governo socialista no poder e de receber varios perseguidos
politicos, ndo havia, no Chile, nenhum programa oficial de recep¢do aos brasileiros
exilados. Alguns estrangeiros conseguiam ocupagdes em programas incentivados pelo
estado chileno e para isso dependiam de contatos e indicacGes pessoais. Segundo dados
da embaixada brasileira no Chile, durante 0 mandato da UP, foram oferecidos 564
cargos para estrangeiros no governo. Destes, 119 foram ocupados, especificamente, por
brasileiros.”® Rubens foi um desses empregados, trabalhando durante um curto periodo
de tempo como professor de jornalismo na Consejeria Del Desarrollo Social.

No ambito dessa instituicdo, Rubens foi inserido na “Operagdo Saltamontes”.
Essa funcdo proporcionou ao jornalista potiguar boas vivéncias, conforme ele mesmo
afirmou ao comentar sobre o trabalho: “Uma experiéncia importante, através da qual
técnicos, especialistas em areas basicas da cultura, saide e educacdo populares cobriam
todo o Chile, procurando tornar realidade, sem verticalismos, a participacdo popular no
programa socialista do Governo Allende” (LEMOS, 3 abril 2004, p. 1).

Buscava-se, a partir dessa Operacdo, desenvolver “varias atividades culturais
em areas nas quais se concentrava a maior parte da populacdo em condicdo de miséria e
vulnerabilidade social” (DIAS, 2019, p. 143). Para isso, o Ministério do Interior
promovia “oficinas de capacitacdo de jovens interessados em aprender teatro, muasica e
danca” (Ibidem). Segundo Bona Garcia, militante brasileiro da Vanguarda Popular
Revolucionaria (VPR) e também exilado no Chile nesse momento, a Operagdo
Saltamontes proporcionou aos revoluciondrios brasileiros “o contato com a
solidariedade, as ideias, 0s valores, a esperanca, 0 sentimento nacionalista e 0 avangado
grau de conscientizacdo politica dos moradores pobres residentes na periferia de
Santiago e Valparaiso” (apud DIAS, p. 144).

Essa experiéncia profissional de Rubens foi curta, pois, segundo Isolda Melo
(Entrevista Isolda Melo, 6 dez. 2004), os militantes chilenos ficaram insatisfeitos com a

alta quantidade de vagas de emprego ocupadas por estrangeiros. A partir de entdo,

76 Dados da seguinte referéncia: MINISTERIO DAS RELAGCOES EXTERIORES DO BRASIL —
Embaixada brasileira em Santiago. Situacéo politica. Estrangeiros na administracéo brasileira. Asilados
brasileiros. Oficio expedido n° 1743. Assinado por A.C Camara Canto (Embaixador). Data: 29/08/1973.
Apud Teresa Cristina Schneider, MARQUES, Militdncia politica e solidariedades transnacionais: a
trajet6ria politica dos exilados brasileiros no Chile e na Franca (1968 — 1979), p. 142.
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varios militantes brasileiros foram demitidos e permaneceram no desemprego. Essa
situacdo indica alguns limites que existiam na solidariedade dos revolucionarios
chilenos para com os brasileiros. O principal limite, aparentemente, dizia respeito as
vagas de emprego, que, devido a crise econdmica por que passava o Chile naquele
momento, eram raras no pais.

Rubens é citado no relatério do Centro de Informacdo da Aeronautica (CISA)
como um dos participantes da Operacdo. Provavelmente, esse documento foi produzido
mediante a prisdo e tortura de algum militante que sabia das a¢des politicas no Chile. O
documento informa o seguinte:

SOB 0S AUSPICIOS DA CDS, ORGAO PUBLICO DO GOVERNO
CHILENO, ENTAO EM MAOS DO MAPU, FOI POSTA EM
PRATICA NO CHILE, EM MAI 71, A CHAMADA OPERACAO
SALTAMONTES, UMA ESPECIE DE REVOLUGCAO CULTURAL,
DA QUAL PARTICIPARAM ALEM DE CHILENOS, VARIOS
ESTRANGEIROS, ENTRE OS QUAIS BRASILEIROS. TAL
OPERACAO, FOI ORGANIZADA E FINANCIADA PELO
GOVERNO CHILENO A PRESENCA DE ELEMENTOS
SUBVERSIVOS DO BRASIL NESTA OPERACAO, VISAVA A
UTILIZACAO FUTURA DESTA EXPERIENCIA, EM
TERRITORIO BRASILEIRO PELO PCBR ALGUNS DOS
GRUPOS DESTA OPERACAO ERAM CHEFIADOS POR
ELEMENTOS BRASILEIROS (OPERACAO SALTAMONTES,
1973, caixa alta no original).

A produgdo desse documento indica que mesmo fora do pais Rubens continuou
vigiado pelos 6rgdos de seguranca brasileiro. Dias (2019, p. 345) aponta que os alvos
preferenciais da espionagem eram militantes que possuiam uma ampla circulacéo entre
organizacdes revolucionérias latino-americanas e que continuavam apostando na luta
armada. Apesar de esse ndo ser 0 caso de Rubens, o nome dele ndo deixou de fazer
parte dos relatérios dos servigos de espionagem e informacédo da ditadura.

Na ficha de Rubens Lemos, produzida pelo Departamento de Ordem Politica e
Social (DOPS) do Rio Grande do Norte, consta que a policia sabia que o jornalista vivia
na capital chilena. Na mesma ficha, ha uma secdo destinada a relatar o histérico do
personagem, na qual ¢ informado que “atualmente [Rubens Lemos] estaria em
Santiago/Chile, ligado a Associacdo Chileno Brasileira de Solidariedade.”
(SECRETARIA DE ESTADO DO INTERIOR E SEGURANCA, 1973)

N&o da para saber com certeza como a policia obteve as informacgdes sobre o
personagem, mas é possivel sugerir algumas possibilidades. Rubens declarou ao projeto

Memoria das Lutas Populares no Rio Grande do Norte que, no exilio, descobriu um



132

agente infiltrado entre o grupo de exilados. Segundo ele, alguns companheiros
desconfiavam de um tal José Oliveira Xavier e decidiram, numa noite, arrombar a sua
mala, encontrando I& passagens de ida e volta com o trecho Brasil e Chile, 0 que era
incomum entre os exilados ja que eles ndo sabiam quando (e se) voltariam. Rubens
ainda afirmou que, quando esteve recluso no DOI-CODI em Recife, ouviu a voz do
préprio José Oliveira durante um dos seus interrogatdrios, questionando-o sobre as
atividades do PCBR no Nordeste e no exterior.’”

Nao foi identificada nenhuma mencéo, por parte dos exilados, a respeito desse
agente infiltrado foi encontrada. A Unica referéncia a seu nome aparece no relatorio da
CISA sobre a Operagédo Saltamontes, citado anteriormente. No entanto, vale destacar, a
rede de informagdo e espionagem brasileira cobria amplamente as atividades dos
exilados brasileiros que viviam na Argentina, Uruguai, Chile e Franca’™. A extensdo
dessa rede de informagdo ndo permite descartar a possibilidade de esse agente ter
permanecido no Chile.

Apesar do desemprego e da pressdo constante por estar sendo vigiado pela
ditadura brasileira, Rubens convidou sua companheira, Isolda Melo, para acompanha-lo
no exilio. A ida de Isolda foi financeiramente complicada. Ela conta a situacdo da

seguinte maneira:

Ele [Rubens] mandou dizer que eu fosse, eu ndo tinha dinheiro para ir.
Mamae tinha herdado uma casa que erada familia do meu pai. Entéo,
0 meu dinheiro que foi para ser a minha viagem de ida e a volta com
Rubinho foi o dinheiro da minha méae e da minha irma, sacrificio
(Entrevista Isolda Carneiro Melo, 6 dez. 2004).

Assim, ela e Rubens Lemos Filho, primogénito do casal, chegaram a Santiago.
Esforcos coletivos garantiram o reencontro da familia. Comecava, entdo, para o
personagem, outro momento da experiéncia chilena. Além de si, deveria cuidar e

acompanhar de perto essa parte da sua familia.

T Informacdo acessivel na seguinte referéncia: Rubens Lemos 04 - 1974 a 1977, Delatores no RN,
Historias e denudncias de pessoas: <
https://www.youtube.com/watch?v=FpJu4gn8Agk&t=10s&ab_channel=RobertoMonte > Acesso em 10
de janeiro de 2022.

8 \/arias pesquisas possuem como foco de andalise as rela¢des de colaboracdo mantidas pela ditadura
militar brasileira com os governos ditatoriais e democraticos na América Latina e em paises da Europa.
Ao longo dos estudos, descobriu-se que o Itamaraty e o Centro de Informacdes do Exterior (CIEX) foram
centrais para a espionagem e repressdo de militantes exilados. Ver mais em: GOMES (2012), QUADRAT
(2002), FILHO (2008) e PADROS (2007).
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3.2) Rubens e Isolda no Chile: paixdes e conflitos

Conforme foi discutido ao longo do capitulo 2, Rubens e Isolda ndo formavam
um casal “comum”, semelhante aos demais compostos por militantes. N&o se tratava de
duas pessoas dedicadas igualmente as tarefas do partido, a derrubada das ditaduras do
Cone Sul e a implementacdo do socialismo. Se, por um lado, Rubens atuava no sentido
de tornar o socialismo realidade na América Latina, mantendo ligagdes com o PCBR e
com outros militantes revolucionarios; lIsolda, por outro, ndo queria saber muito da
revolucdo e dos assuntos politicos congéneres. Na sua perspectiva, relatada no livro de
memorias O ventre da cordilheira, a militdncia comunista era uma atividade
propriamente masculina da qual ela fazia questdo de se manter distante. O contato que
ela tinha com a militadncia acontecia somente por causa do seu companheiro. Diante
dessas diferencas, surge a seguinte questdo: como o exilio foi vivenciado por ambos?
Como as distintas perspectivas politicas, entre Rubens e sua esposa, impactaram o
cotidiano do casal?

Para responder essas questBes, sera mobilizado como fonte principal o livro de
memorias citado acima. O texto do livro foi originalmente uma carta escrita por Isolda
Melo enderecada a sua filha, Yasmine. Ao escrever a carta, Isolda pretendia contar a sua
experiéncia e a de Rubens (pai de Yasmine) durante o exilio chileno, contexto em que a
filha fora concebida. Segundo a propria autora, a missiva trata de “episodios reais que
falam das alegrias, tristezas, prisdes e experiéncias no exilio”, momento sobre o qual ela
afirma: “tempo confuso que nunca entendi” (MELO, 2012, p. 18).

Apesar de ser uma obra para Yasmine, o livro possui uma dedicatoria
enderecada a Rubens, a quem a autora se refere como “teimosa paixdo” (MELO, 2012,
p. 2). Ha, portanto, fortes elementos afetivos e familiares constituindo a obra. Para
Elisabeth Jelin, a memdria possui, inevitavelmente, dimensdes afetivas. De acordo com
a autora, “abordar a memoria envolve referir-se a recordagdes e esquecimentos,
narrativas e atos, siléncios e gestos. Ha um jogo de saberes, mas também ha de
emocoes” (JELIN, 2002, p. 19).

A primeira edic¢do do livro veio a publico em 1995 e a segunda, utilizada nesse
trabalho, em 2012. Entre os anos 1980 e 1990, houve um amplo movimento de
divulgacdo de testemunhos que denunciavam os horrores perpetrados pelo Estado
brasileiro durante os anos de ditadura militar. Adotando a definicdo de Marulici Vargas,

esses testemunhos eram de dois tipos, principalmente: 1) “o testemunho voluntario,
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produzido durante ou posteriormente a ditadura, em situagao espontanea, registrado em
suportes variados;” e “2) o testemunho sobrevivente motivado pela justica de transicao,
por meio de declaragdes produzidas no contexto das medidas de memoria e reparacao
promovidas pelo Estado” (VARGAS, 2018, p. 101). A obra escrita por Isolda tem como
tema central a sua experiéncia no exilio e a sua relagdo de amor com Rubens. As
violagdes cometidas pelo Estado aparecem e sdo denunciadas, mas nao representam o
eixo central do testemunho. Do ponto de vista analitico, tal especificidade é
interessante, pois indica a heterogeneidade dos relatos e das experiéncias politicas
vividas ao longo dos anos 1960 e 1970.

O desembarque de Isolda e Rubens Lemos Filno no Chile representa o marco
temporal que da inicio a narrativa. Aconteceu precisamente em agosto de 1971. A
descida da m@ com o filho causou, segundo ela, espanto e estranheza aos exilados

revolucionarios. Nas palavras de Isolda:

quando sai do avido com Rubinho todo de veludo azul-marinho e eu
de mantd longo de xadrez vermelho e branco, seu pai [Rubens] ficou
espantado com tanta elegancia dos dois. Os amigos exilados que
também estavam no aeroporto, demonstraram ndo simpatizar com
tanta “elegancia” [...] Nao sabia nem entendia porque os exilados
eram tao simples e préaticos. Muitos sérios por sinal. (MELO, 2012, p.
32)

A estranheza em relacdo as roupas ultrapassa a dimensdo meramente estética e
revela diferenca de valores. Para os revolucionarios que dedicavam as suas existéncias a
revolucdo, abdicando de conforto e seguranca, itens materiais caros e luxuosos eram
vistos como superficiais e expressdes “pequeno burguesas”. Isso era refletido, inclusive,
no desprezo com o0 autocuidado, caracteristica das organizacbes politicas
revolucionarias. As mulheres, por exemplo, ndo deveriam desperdicar tempo cuidando
de sua aparéncia fisica. Segundo Wolff e Pedro, as militantes deviam “esconder seus
tragos femininos” e

nao podiam usar vestidos e pentear o cabelo visando ressaltar a beleza.
N&ao podiam usar batom; enfim, ndo deveriam parecer mulheres, a ndo
ser que a acao exigisse 0 uso do género, Como nos casos em que
precisavam obter informacdes, passar por lugares perigosos de forma
despercebida; para isso, algumas vezes serviam-se de sua imagem de
mulher (WOLF; PEDRO, 2011, p. 404).

Apesar dessa estranheza, os exilados brasileiros promoveram bons momentos
para Rubens e Isolda apds o reencontro do casal. Os dois foram presenteados com uma

garrafa de vinho para comemorar a unido e viajaram a Cartagena, na regido de
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Valparaiso, banhada pelo Oceano Pacifico, localizada no litoral chileno. Por um breve
momento, o exilio significou para Rubens tempo de reencontro e amor. Talvez, por um
brevissimo momento, os conjuges aproveitaram o pais andino como quem o conhece a
passeio, despretensiosamente. Os momentos de alegria e de aparente despreocupacédo
terminaram logo. Assim que regressaram para Santiago, Rubens informou a Isolda que
estava desempregado e que suas vidas seriam, dali em diante, completamente diferentes
do que havia sido no Brasil: compartilhariam casas com estranhos, morariam em bairros
periféricos e viveriam, por causa do desemprego, de ofertas solidarias de outros
militantes.

As doagdes feitas a “Caixinha”, 6rgdo informal brasileiro criado para contribuir
com a manutencdo financeira de alguns exilados desempregados no Chile, passaram a
garantir o sustento da familia. Posteriormente, a ‘“Caixinha” transformou-se na
“Associacdo Chileno-Brasileira de Solidariedade”, contando com doagdes de outros
brasileiros (alguns militantes revolucionarios, outros ndo) mais abastados e da prépria
UP.

Isolda, Rubens e Rubinho (como era chamado o filho primogénito do casal)
passaram a morar numa casa no distrito de ElI Bosque, na calle Los Carolinos. A
moradia era situada na regido metropolitana de Santiago, em um bairro habitado
principalmente por trabalhadores de classe média baixa. Os mais pobres se
concentravam nas poblaciones do bairro, proximas a residéncia do casal. A casa onde a
familia residia era grande e possuia varios cobmodos: trés quartos, uma sala, banheiro,
cozinha e quintal (MELO, 2012, p. 28). A sala era decorada por trés quadros, cada um
com as figuras de Jesus Cristo, Che Guevara e Lampido. Esses personagens foram
fundamentais para a formacdo intelectual de Rubens. Simbolicamente, os quadros
representam alguns dos eixos principais ao redor dos quais a sua identidade politica
gravitava, sendo eles o cristianismo, 0 socialismo e o sentimento de pertencimento ao
sertdo nordestino. A despeito das enormes diferencas entre cada um dos homens
gravados nas telas, hd o ponto em comum de que todos contestaram de alguma forma a
ordem vigente.

Outra familia, composta por quatro pessoas (mae, pai, filho e filha), dividia a
moradia com os Lemos. A convivéncia, no entanto, foi muito problematica. Segundo a
perspectiva de Isolda, os companheiros eram barulhentos e desorganizados. Em um dos
conflitos, Rubens descobriu que a outra familia ndo repartia igualmente o dinheiro

enviado mensalmente pela Associacdo Chilena Brasileira de Solidariedade, ficando com
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a maior parte da soma. Além disso, as despesas mensais da casa ndo eram repartidas
proporcionalmente entre as familias, deixando o0s Lemos financeiramente
sobrecarregados (MELO, 2012, p. 55).

Esse episddio extrapola a dimensdo da militancia politica e expde conflitos
vivenciados pelos exilados em suas relacGes interpessoais. Tais descontentamentos
entre camaradas de luta podiam ser motivados por discordancias de opinides e estilos de
vida e constituiam o dia a dia de muitos militantes, contribuindo para a construcdo de
lagos de amizades e inimizades internas. Segundo Rollemberg, a “utilizagdo do dinheiro
da Associagdo Chileno Brasileira foi alvo de discordancias”, principalmente depois que
grandes doagOes de dinheiro foram encaminhadas para a instituicdo (ROLLEMBERG,
1999, p. 157). Para a compreenséo das inimizades e intrigas no cotidiano dos exilados,
os relatos memorialisticos sdo fundamentais. Isso porque geralmente o narrador
relembra carinhosamente as pessoas que 0 ajudaram em momentos de adversidade, até
mesmo como sinal de gratiddo; e, em contrapartida, ressalta também, magoado e
ressentido, os desafetos responsaveis por complicar sua vida. Esses dados, fornecidos
por quem narra o passado na primeira ou na terceira pessoa, ndo constam, por exemplo,
nos documentos produzidos pelas organizacdes revolucionarias, que priorizavam em
seus papeis aspectos préaticos e imediatos da luta.

Para além de todas essas questdes, a reconciliacdo deveria estar sempre a vista
por um objetivo a priori compartilhado por todos e todas: a luta socialista. No entanto,
isso nem sempre era realidade. Alguns relacionamentos, como o da familia de Rubens
com seus parceiros de residéncia, ndo foram reatados. Véarios ndo tiveram sequer a
oportunidade de serem, pois diversos(as) militantes morreram logo ap6s o golpe
comandado por Augusto Pinochet, ou mudaram de pais e hunca mais tiveram contatos
uns com 0s outros.

Outro conflito, ja& mencionado anteriormente, vivenciado no lar do casal, era
motivado pelas diferencas entre os costumes e valores de Isolda em relagdo aos demais
militantes. O seguinte episodio destacado por ela é particularmente interessante nesse
sentido:

Achava horrivel as chilenas que Victor Ramos e o fotdgrafo Silvio
Tendler (hoje cineasta) levaram |4 em casa. Elas pareciam homens:
deitavam no jardim, tiravam as blusas, ficavam seminuas, tomando
banho de sol. Acho que a mentalidade de menina educada em colégio
religioso e severo, dirigido por um Capeldo do Exército, ndo ia
aguentar por muito mais tempo aquelas pessoas super modernas e
politizas. Mas, tenho certeza que, mesmo sendo moderno, o
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socialismo ndo ensinava a ficar com os seios de fora e conversar
assuntos picantes (MELO, 2012, p. 37-38).

Durante os anos 1960 e 1970 muitas mulheres protagonizaram protestos pela
libertacdo feminina. O uso de pilulas anticoncepcionais, 0 questionamento do
significado politico da nudez e o descrédito da instituicdo matrimonial foram algumas
das praticas e crencas levantadas ou intensificadas nesse momento. O préprio
questionamento do matriménio e o exercicio do amor livre “apareciam com for¢a na
possibilidade de romper com o papel social” que era atribuido as mulheres, as quais
vislumbravam na opg¢do pela luta armada “um sentido de revolugéo pessoal, de opgéo de
vida” (CODARIN, 2019, p. 101).

Isolda, que ndo fazia parte das pessoas, segundo ela, “super modernas” ¢
“politizadas” (MELLO, 2012, p. 38), discordava dessas praticas “escandalosas”. Apesar
de, na perspectiva de Isolda, a militdncia significar necessariamente transgressao a
ordem vigente, muitos militantes eram moralistas na questdo dos costumes e ndo
aceitavam totalmente o protagonismo feminino na luta. Essas querelas que envolviam o
comportamento de Isolda certamente eram temas de conversas e discussdes mantidas
entre ela e Rubens. Por outro lado, talvez tenha provocado reagGes adversas dos (as)
companheiros (as) de militdncia, os quais podiam ndo entender o porqué de Rubens ter
casado com uma pessoa tdo diferente e alheia as questdes da revolucédo e da vida de um
revolucionario. O préprio Silvio Tendler, citado anteriormente, destacou que Isolda era
muito “critica” da forma de vida dos militantes (Entrevista Silvio Tendler, 8 jul. 2022).
Ele disse também ndo se lembrar das “mulheres super politizadas e seminuais”, as quais
ele supostamente teria levado para a casa de Rubens e Isolda.

Tendler partilhou um pouco da experiéncia do exilio chileno com o casal.
Diferentemente de Rubens, ele ndo era vinculado a nenhuma organizacéo revolucionaria
e optou por sair do Brasil apds acompanhar a queda e morte de varios amigos, no inicio
de 1970. Segundo ele, a escolha pelo Chile foi movida pelo fato de que naquele
momento o pais se apresentava como um “lugar de esperanca” para os que se viam

ameacados politicamente no Brasil. Tendler se lembra de Rubens da seguinte maneira:

Eu conheci Rubens no final do ano de 1971. Ele e a sua esposa
moravam com outros companheiros para dividir as despesas da casa e
uma vez eu visitei essa residéncia. A mulher de Rubens era muito
critica daquilo tudo, ela ndo era uma pessoa militante, era uma moca
muito bonita do Rio Grande do Norte. Ja Rubens era um grande
jornalista, bastante respeitado e famoso no Rio Grande do Norte. Ele
escrevia muito bem e gostava muito de um “gord”, de rabo de saia e
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era militante politico do PCBR. Tinha esses problemas (Entrevista
Silvio Tendler, 8 jul. de 2022).

As caracteristicas de Rubens ressaltadas no trecho acima sdo comuns nos
depoimentos sobre nosso personagem, principalmente o seu lado boémio e as suas
qualidades profissionais. O gosto pelo “rabo de saia”, isto €, os envolvimentos afetivos
extraconjugais sdo citados em outros depoimentos, mas de modo implicito ou com
pedidos para ndo serem mencionados. Podemos admitir, entdo, que a imagem que
Tendler possui de Rubens constitui uma meméria enquadrada. De uma forma ou de
outra, esses elementos que constituem as lembrancgas coletivas sobre o jornalista estdo
sendo diretamente discutidos ao longo do nosso texto.

Silvio Tendler recorda com especial vivacidade o momento quando conheceu
Rubens:

Rubens e Isolda eram ‘caretissimos’. Uma vez fomos fazer uma foto
de todo mundo junto e alguém, naquele negécio de todo mundo se
abracar, alguém abragou Isolda e Rubens ndo deixou fotografar até
tirarem a mao de cimadela. Foi ai que eu 0 conheci e viramos amigos
(Entrevista Silvio Tendler, 8 de julho de 2022)

O depoimento de Tendler indica que os militantes podiam ser muito diferentes
entre si. Os que possuiam comportamentos mais liberais tinham que conviver
cotidianamente com outros que eram mais conservadores. Segundo Tendler, o fato de
ele ter “cabelos grande e pinta de hippie” as vezes fazia com que Isolda o visse como
um “ser de outra galaxia” (Entrevista Silvio Tendler, 12 de julho de 2022). A lembranca
de Rubens como “careta” nao era fruto dessa postura em relacao a Isolda, até porque,
avaliando as atitudes passadas a partir da 6tica do presente, Tendler pondera que “todos
nos [exilados e militantes] éramos machistas”. Quando indagado o que caracterizaria a
“caretice” de Rubens, o entrevistado nao soube definir bem. Talvez tenha sido uma
construcdo memorialistica que perdura ainda hoje, mas sem exemplos concretos para
sustenta-la, o que é comum nos processos de elaboracao e reelaboracdo sobre a memdria

de alguém que ja faleceu.
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Imagem 8 — Da esquerda para direita: Isolda Com Rubinho no colo, Silvio Tendler,
Vera, Jodo Carlos, Mario e outros trés brasileiros ndo identificados. Sentadas, Mirian,
Marcio e uma moca chilena. Foto feita por Rubens Lemos em 1971.

Fonte: MELO, 2012, p. 24.

No entanto, a convivéncia nem sempre era conflituosa. Isolda recorda alguns
revolucionérios com os quais 0 casal manteve bons lacos de amizade e solidariedade
durante o exilio. Quatro, em especial, sdo citados carinhosamente no livro. Os nomes de

cada um séo referidos na obra, mas resguardando 0s seus respectivos sobrenomes. No



140

entanto, a partir do primeiro nome e das informagdes disponiveis, foi possivel sugerir,
em alguns casos, de quem se tratava.

Trés nomes sdo muito citados. O primeiro € um homem chamado Jalio,  sobre
guem néo foi encontrada nenhuma informacéo precisa de quem seja. Segundo Isolda,
era um engenheiro que trabalhava nas minas de ferro localizadas no interior do Chile.
Possuia boa formacao e presenteava constantemente a familia de Rubens com regalos.

Victor Carlos Ramos, exilado brasileiro e ex-militante da Vanguarda Popular
Revolucionaria, é também mencionado com frequéncia. Sua beleza e sua presteza para
resolver os problemas dos companheiros sdo as qualidades destacadas por Isolda. Victor
permaneceu no Chile até 1973, quando seguiu para a Argentina e, posteriormente, ao
Brasil. Em 1974, foi assassinado por militares brasileiros no territério do Parana,
juntamente com mais quatro companheiros de militancia.

Por fim, o ultimo nome relatado é o do medico Otto Broker, homem alto, idoso e
sério. Isolda dedica um agradecimento especial a ele, pois foi o médico pediatra
responsavel por cuidar de Rubens Lemos Filho quando este foi acometido por uma
grave infeccdo intestinal. Além dos brasileiros exilados, Otto costumava atender
também criancas carentes no Chile e distribuir, quando possivel, remédios (MELO,
2012, p. 46).

Segundo Isolda, a casa da sua familia era “simples, mas sempre estava cheia de
exilados brasileiros. Intelectuais, jornalistas, escritores [que] viam neles a familia que
tinham deixado no Brasil” (MELO, 2012, p. 57-58). A partir desse depoimento, é
possivel constatar que, no exterior, Rubens mantinha lacos de amizades principalmente
com outros exilados intelectualizados. A sua residéncia era um espaco de sociabilidade
de brasileiros. Provavelmente, nesse ambiente, as reunides politicas se misturavam com
momentos de lazer e descontracdo entre os militantes e a familia que morava na casa.
Os primeiros conviviam de maneira descontraida com a familia Lemos, conforme indica
0 seguinte relato de Isolda, certamente tingido por idealizacGes tipicas dos processos

mnemonicos:

sempre tinhamos um bom poroto (feijdo) com frango assado para
oferecer. E boaconversa, é claro. Acompanhadosde cerveja quente e
vinho. Nossa casa vivia sempre cheia, e era com muito carinho que
recebiamos esses brasileiros corajosos (MELO, 2012, p. 58).
Apesar de a residéncia ser, nesse caso, um espaco de relacdes mais informais,
para preservar a familia e a integridade dos proprios militantes, informacdes detalhadas

sobre as estratégias de luta e analises de conjuntura eram trocadas exclusivamente entre
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eles. Isolda recorda que algumas vezes os assuntos politicos eram debatidos de forma
acintosa, mas em tom baixo para que ela ndo escutasse (Ibidem). As discussdes se
tornavam mais efusivas conforme a tensdo politica no Chile aumentava. Os exilados
sofriam diretamente as consequéncias desse processo. Eram atendidos precariamente
nos servicos publicos por serem estrangeiros e comunistas. Rubens e Isolda foram alvos
dessa perseguicdo varias vezes de forma sutil ou mais explicita no cotidiano. Uma
manifestacdo desse tipo de violéncia foi particularmente agressiva ao casal. Trata-se da
vez, ja referida, em que Rubens Lemos Filho, ainda bebé, foi acometido por uma grave
infeccdo intestinal e ndo foi corretamente atendido nos hospitais de Santiago porque
seus pais eram brasileiros. Rubinho s6 conseguiu melhorar porque foi socorrido as
pressas por um médico também exilado, o0 mencionado Otto Broker. Como aconteceu
nesse caso, a estratégia para superar os obstaculos no pais estrangeiro era apostar nas
redes de solidariedade, tecidas entre chilenos simpaticos aos exilados e entre 0s proprios
brasileiros.

Contudo, é preciso ressaltar que os contatos profissionais e as redes de
sociabilidade de Isolda e Rubens permaneceram majoritariamente no Brasil. Era
necessario manter uma dupla atencéo, ajustada entre a perseguicao sofrida no Chile e as
noticias desagradaveis que chegavam do Brasil sobre os rumos da ditadura e das
organizacOes revolucionarias. A América Latina sucumbia diante do recrudescimento de
varias ditaduras militares de seguranca nacional. Esses elementos construiam um campo
de possibilidade incerto e diminuto, dificultando a construcdo de um projeto de longo
prazo por parte de Rubens.

Ainda sobre esse tema, € importante levar em conta que Rubens morava com
Isolda, sua conjuge, e com o primogénito do casal. Diante disso, os projetos formulados
deveriam levar em conta o bem-estar dessas pessoas com as quais ele dividia as
frustracOes e alegrias do dia a dia. Diferentemente de quando caiu na ilegalidade em
Natal, o Chile era um pais indspito para o casal e ndo havia familiares proximos para
ajudéa-los, caso fosse necessario.

Os projetos feitos quando da chegada dos dois ao Chile dificilmente se
sustentariam. Isolda, por exemplo, pretendia viver momentos totalmente diferentes
daqueles de perseguicédo e inimizades. Segundo ela,

néo viajei pensando que ia para o exilio, mas para umavida feliz, que
sO voltaria ao Brasil depois de muitos anos, todos felizes, sonhos
realizados, atrapalhando portugués com espanhol, contando que tinha
descoberto um lugar de paz e sossego (MELO, 2012, p. 32).
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Ao ser inserida no cotidiano dos exilados, Isolda mudou completamente seus
planos. Nao que tivesse abandonado a pretensdo de viver uma vida tranquila e calma,
mas ela descobriu forcadamente que ndo havia esse horizonte de possibilidades com
Rubens, a ndo ser que ele debandasse das lutas politicas que abracara e mudasse
completamente seus planos. Porém, esse abandono era uma escolha dificil e improvavel
para o personagem, alimentado pelas crencas revolucionarias dos anos 1960 e 1970 que
difundiam que a individualidade deveria ceder lugar para a vontade e a luta coletiva.
Aquilo que era projeto se tornou, para Isolda, um sonho distante. Isolda e Rubens se
viram diante, portanto, de constrangimentos e forcas econémicas, politicas e culturais
gue nado correspondiam aos anseios individuais dos dois. As suas liberdades de escolhas
ndo eram absolutas, mas “culturalmente e socialmente determinadals], limitada[s],
pacientemente conquistada[s]” (LEVI, 1996, p. 179).

No final do ano de 1972, mais um acontecimento mudou os planos do casal:
Isolda descobriu que estava gravida do segundo filho com Rubens. Novamente,
acontecimentos inesperados alteravam as perspectivas do casal. Diante da noticia, novas
davidas e incertezas passavam a pairar sobre os dois: como ter o filho no exilio? Havia
condiges para isso? Era seguro?

Segundo Isolda, sua Unica certeza era de que teriam a crianca. Inclusive, sentiu-
se surpresa e decepcionada quando uma militante sugeriu o aborto (MELO, 2012, p.
78). Caso fosse menino, dizia Rubens, se chamaria Ernesto, em homenagem a Che
Guevara; se fosse menina, dizia Isolda, seria Ana Catarina, 0 primeiro nome
homenageava a sua irma, e o segundo, Catarina, a santa da Igreja Catdlica. Nesse caso,
0 ato de dar um nome préprio revela as referéncias fundamentais que marcavam a vida
de cada um nesse momento. Para Rubens, o nome escolhido deveria reverenciar a
esperanca socialista, encarnada no mito Che; ja para Isolda, tratava-se de expressar a
importancia da familia e da Igreja Catolica em sua vida, representada pela devocao que

tinha a santa Catarina, considerada padroeira dos estudantes, filosofos e professores.
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Imagem 9 — Rubens beija Isolda. Foto tirada por Silvio Tendler em 1971.
S _ )

Fonte: MELO, 2012, p. 40.

Os planos de ter a crianca ainda no exilio eram dificultados pelas mudangas no
cenério politico chileno. Os exilados brasileiros sofriam, como ja foi dito, com a
hostilidade de parte da populagdo local e os setores da direita chilena acenavam para a
possibilidade de um golpe. Durante os meses de outubro e novembro do ano de 1972,
aconteceu o paro de los camioneiros. Incentivado pelos patrbes, que se sentiam
ameacados diante da nacionalizacdo de algumas empresas chaves para a economia
chilena, os caminhoneiros interromperam o abastecimento do comércio no pais,
deixando a populacdo sem alimento ou a mercé do mercado clandestino. Alguns
comerciantes passaram a aumentar o pre¢o dos produtos deliberadamente, mesmo com
reservas no estoque, criando uma inseguranca alimentar extrema nas familias. Para
completar o aceno golpista, grupos militarizados de direita, como o Patria e Liberdad,
ganhavam forca.

Por outro lado, os trabalhadores respondiam a esse movimento fiscalizando
supermercados, participando ativamente em manifestacfes de rua e cobrando do
governo Allende posturas mais radicais, principalmente no que se referia a
nacionalizagdo das empresas. Naquele momento os trabalhadores se aglutinaram ao
redor dos Cordones Industriales, organizagGes ativas e de base “que congregavam

fabricas de diferentes ramos produtivos, [...] instalados em areas de facil acesso, ligados
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por vias expressas, para facilitar tanto a chegada de matéria-prima quanto o escoamento
da produg¢do.” (BORGES, 2011, p. 84 - 85).

A crise de outubro, caracterizado por esses acontecimentos descritos acima,
impds uma virada importante no processo politico do pais. Segundo Marcia Cury, foi o
marco a partir do qual “se escancarou definitivamente uma luta de classes presente no
cotidiano da sociedade chilena, [...] numa conjuntura de clara disputa pela hegemonia,
em confrontagdes também de violéncia” (CURY, 2013, p. 244).

Esses impasses constituiam o campo de possibilidades de Rubens e Isolda e
dificultavam mais ainda a permanéncia dos dois no Chile. Para complicar a situacéo, o
parto de Isolda deveria ser feito, obrigatoriamente, por meio de intervencdo cirlrgica
devido a um problema no Utero da gestante. A experiéncia prévia do casal nos hospitais
chilenos, quando Rubens Lemos Filho esteve doente, foi terrivel. Os médicos se
negaram a atendé-lo diversas vezes. Mesmo assim, havia a op¢do de continuar no Chile
e encarar as dificuldades de uma gestacdo longe do amparo familiar. No entanto, para
isso, deveriam superar medos, angustias e perseguicdes violentas. Vale a pena enfatizar
que essas informagBes ndo possuem cardter avaliativo das escolhas do casal. Elas
buscam atestar apenas que havia escolhas possiveis para os dois, mesmo que diminutas
por causa da extensdo dos constrangimentos sociais e politicos naquele momento.

Diante dessas possibilidades, optaram pelo retorno de Isolda para Natal,
enquanto Rubens permaneceria no Chile. A passagem de volta foi comprada com
muitas dificuldades, claro, ja que ndo havia dinheiro suficiente. Antes da volta de Isolda
um Ultimo evento marcante para o casal: a celebracdo de uma ceriménia para marcar a
unido dos dois.

Se, por um lado, conforme foi dito anteriormente, o exilio foi uma experiéncia
marcada por conflitos, perdas de referéncias, saudades, dificuldades e perseguicoes
politicas; por outro, foi também um momento propicio para reforcar lacos de amizade e
companheirismo. Em meio aos problemas e incertezas que acometiam a vida de Rubens
e Isolda, ambos decidiram celebrar uma festa de casamento no Chile.

A cerimdnia religiosa foi feita num domingo de manha sob os auspicios do padre
Enriqgue Moreno, na Paroquia de Sdo Pedro e S&o Paulo. Durante a ditadura de
Pinochet, esse sacerdote se destacou na defesa dos direitos humanos e nas denuncias
das violagdes cometidas pelo governo. Entre setembro e outubro de 1973, passou dois
meses preso no Estadio Nacional, juntamente com militantes e simpatizantes da

Unidade Popular. Esses elementos sugerem que a escolha do seu nome para firmar o
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casamento do casal brasileiro ndo foi a toa. Estavam na Igreja também alguns militantes
e exilados brasileiros, todos, segundo Isolda, homens (MELO, 2012, p. 72).

Apos o ato religioso, houve uma comemoragdo simples na casa de Humberto
Kinjo’?. A dinamica do momento revela aspectos da convivéncia dos exilados no Chile.
Na casa de Kinjo, os amigos do casal promoveram um almogo coletivo, comprado em
um restaurante italiano. Era 0 momento de celebracdo da unido de Isolda e Rubens, mas
também o adeus para a brasileira que surpreendeu a todos ao chegar ao Chile com sua
extravagante elegancia. Na terca-feira, Isolda embarcou de volta para o Brasil. Entrou
no avido segurando nos bracos Rubens Lemos Filhos e carregando no seu ventre a
proxima crianca do casal, Yasmine, para quem a mae dedicou posteriormente o livro de
memorias. Outra separacdo imposta e indesejada na vida dessa familia.

O regresso de Isolda foi complicado. Provavelmente, os 6rgdos de seguranca e
espionagem tomaram conhecimento de que ela voltaria ao Brasil e fizeram de tud o para
dificultar o périplo. Ao chegar ao Rio de Janeiro, de onde partiria 0 voo para Natal,
policiais a interceptaram e levaram-na, com Rubinho, para a sala do DOPS, no
aeroporto do Galedo. Conforme o depoimento de Isolda, no caminho até o DOPS, ela
falava para os policiais que ndo era comunista e voltava ao Brasil apenas porque estava
gravida e tinha que ter a crianca aqui (MELO, 2004, p. 8). Mesmo assim os policiais
confirmaram que precisariam averigua-la a fim de saber se havia com ela “alguma
mensagem dos exilados do Chile para os terroristas brasileiros” (MELO, 2012, p. 84).
Isolda teve sua mala e seus pertencentes revistados, mas ndo foi encontrado nada
suspeito. Quando foram examinar seu corpo e sua roupa, o policial encarregado disse
que se sentiu tocado ao ver que a vitima da abordagem estava gravida e com uma
crianca no colo. A reacdo do policial pode ter sido provocada por alguma fala ou gesto
de Isolda, a qual, invocando o imaginario de sacralidade da esposa, dona de casa e mée
atuou em beneficio proprio a partir de uma “logica do afeto”. Essa logica, segundo a
definicdo de Elisabeth Jelin (2002), diz respeito a capacidade das mulheres agirem a
partir de aspectos socialmente atribuidos ao sexo feminino (cuidado, amor, compaixao e
delicadeza, por exemplo), mas resistindo e subvertendo processos de dominagdo. Essa
pratica foi muito utilizada, por exemplo, durante as ditaduras do Cone Sul, quando

mulheres que ndo militavam em organizacfes partidarias acionavam esses mecanismos

9 Jornalista, ex-militante da Agao Popular (AP) e preso pela ditadura brasileira durante o ano de 1968.
Entre 1970 e 1973, exilou-se no Chile.
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para conseguir a libertacdo de presos politicos ou para encontrar parentes que haviam

sido detidos sem maiores explicacdes.8?

Imagem 10 — Isolda embarcando do Chile para o Brasil, em 1972. Foto tirada por Silvio
Tendler

Isolda (grdvida de Yasmine) com Rubinho
no colo embarcando para o Brasil. Ao lado
do de comissirio

a por outro policial

~ Lemos depois do

fevereiro de 1972.

Fonte: MELO, 2012, p. 100.

Apos ter sido liberada pela policia, Isolda passou trés dias na casa do seu tio,
Erivan Franca, onde Rubens também ficou hospedado quando esteve no Rio de Janeiro
antes de irao Chile. O tempo em que Rubens e Isolda passaram separados foi duro
para ambos. No Brasil, ela sentia os efeitos do anticomunismo e da cacga aos militantes
nas suas relagbes cotidianas. A seguinte situacdo, contada por ela, permite vislumbrar

algumas dificuldades encontradas apds sua volta a Natal:

Quando voltei a trabalhar, ficava na esquina esperando minha carona,
via gente passar que foi vizinho meu, passavae fazia que ndo me via
[...] Um diaestavana esquina, meu cunhado, casado com ela, passou
¢ eu disse “olha queria convidar vocés para serem padrinhos de
Yasmine” e ele disse “ndo vou ser ndo, ndo vou ser porque eu nao
gosto de Rubens porque ele € comunista”. Quando cheguei no
trabalho eu chorava, chorava. (Entrevista Isolda Melo, 6 dez. 2004)

Novamente, a existéncia de uma pessoa foi impactada pela vinculagdo afetiva a
Rubens. Esse caso é comum na vida de varios/as outros/as militantes revolucionarios/as.

Ja se discutiu as consequéncias das acdes do personagem na vida dos seus trés primeiros

80 Um caso interessante nesse sentido é a atuacdo de quatro mulheres de Osasco na busca por informacoes
sobre seus esposose filhos que foram presos durante 0 ano de 1968 ap0és realizarem uma greve. Ver mais
em: ROVAI, 2022.
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filhos quando voltaram ao Parana. Agora, é o caso de Isolda, que teve relacionamentos
rompidos por causa do seu envolvimento amoroso com o militante jornalista.

Relacionar-se com militantes de organizagcbes de esquerda, nesse contexto,
significava ter o campo de possibilidades e os projetos individuais profundamente
alterados. Além de se tornar “indesejada” para algumas pessoas, outros efeitos foram
sentidos por Isolda. Em seu depoimento ao projeto “Preservacdo da Memoria dos Presos
Politicos e Anistiados da Ditadura Militar”, coordenado pela Fundagdo Joaquim

Nabuco, ela se lembra do periodo pds-exilio da seguinte maneira:

Olhe, depois prejudicou meusestudos, porque eu ia fazer vestibular,
ndo fiz porque néo tinha mais cabeca, ainda hoje [as pessoas] tém
preconceito com a gente, basta dizer assim: “¢ filha de Rubens
Lemos”. Ai fica assim para dar emprego a Yasmine, a Camilo,
Rubinho [...] Na igreja eu era ministra da eucaristia, porque o Padre
me convidou, ai umamoga disse assim: "Deus da e Deus tira, porque
vocé é casada com um comunista”, ja pensou? Eu sei que foi uma
campanha tdo grande (Entrevista Isolda Melo, 4 dez. 2004).

Nesse caso, em um contexto de forte repressao, ser filho de militante comunista,
no Brasil, significava possuir um marcador social que o posiciona em desigualdade nas
relagdes de poder vividas cotidianamente.

Voltando a situacdo de Rubens no exilio chileno, ele também ndo vivia dias
bons. A conjuntura politica no pais deteriorava-se. Segundo a definicdo do préprio
personagem, tratava-se de um “caldeirdo fervendo de sangue, gas lacrimogéneo e
mortes” em que “os enfrentamentos de rua passaram a ser rotina. Uma perigosa rotina.”
(LEMOS, 3 abri. 2004, p. 1). Além disso, Rubens estava no Chile clandestinamente,
pois o visto de turista havia vencido e os militantes temiam ir a embaixada para renova-
lo. A fim de solucionar essa questdo, membros do Partido Socialista Chileno
conseguiram vistos falsos para os exilados brasileiros. O problema, no entanto, era que
eles s6 podiam ser entregues em territdrio argentino. Alguém teria que ir até a fronteira
Chile/Argentina para pegar a documentacdo. Rubens foi o escolhido para a misséo.
Seriam trés dias e trés noites de caminhada pela Cordilheira dos Andes até chegar a
fronteira. Somente Rubens e seu guia, Ramon Gutierrez®!, foram encarregados para
realizar a atividade.

Foram longos dias de caminhada, concentradas em ritmo forte durante o periodo
da noite. A cada paco dado, a neve cobria a perna na altura da canela. Quinze minutos

andando fortemente e trés de descanso, alternados, até chegarem ao destino final. O

81 Nado achamos informacao sobre esse personagem.
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plano deu certo e, apesar das dificuldades, conseguiram, durante a volta, passar com 0s
documentos falsos pela policia chilena. Os novos registros de Rubens davam-lhe o novo
nome de Talio Lins Monteiro, um advogado interessado em conhecer as belezas do
pais.

Essa missdo indica uma estratégia muito adotada pelos militantes para driblar a
repressao politica: a adocdo de uma nova identidade. Cabia ao portador dessa nova
identidade memorizar seu nome e sua historia, para ndo se complicar quando fosse
questionado. Mesmo a tensdo politica do Chile sendo menor, em comparacdo a outros
paises latino-americanos onde as ditaduras haviam se instalado no poder e cagavam 0s
militantes de esquerda, essa tatica servia para despistar os servigos de informacdo dos
referidos paises que mantinham contatos uns com os outros através de suas embaixadas,
como o proprio Brasil que buscava informagdes de militantes que viviam fora do
territorio brasileiro. Se, por um lado, as embaixadas dos paises mantinham contato e
trocavam informacdes; por outro, os militantes transitavam amplamente entre os paises.
Segundo Benito Bisso Schmidt, trata-se de um contexto “onde se verificava
considerdvel circulagdo internacional de militantes de esquerda na América Latina,
motivada pela perseguicdo politica e pela perspectiva internacionalista” (SCHMIDT,
2017, p. 198). Como evidencia a viagem de Rubens a Argentina, onde um companheiro
esperava a chegada do jornalista para Ihe entregar seus documentos, “essa circulagdo era
possibilitada pelo fato de existirem formas de acolhimento aos militantes em
deslocamento, propiciadas por relacbes de amizade (e até familiares) e/ou por afinidades
politico-ideologicas” (Ibidem).

Ao voltar ao Chile, Rubens foi ao encontro de Hector Caludehery®?, responsavel
por fazer os contatos que possibilitaram a missdo e diretor da Corporacion de la
Reforma Agréria. O camarada chileno e Rubens se dirigiram a um bar e, enquanto
jantavam e tomavam vinho, um grupo armado do Patria Y Liberdad invadiu o

estabelecimento para matar Hector. Rubens narra o episddio da seguinte maneira:

De repente, entra um grupo fanatico do Patria y Liberdad com
intensdes bem claras de matar Hector e “ao brasilend terrorista” [...]
Hector me disse: “Corra, companheiro. Eles querem a mim”. Tera
sido a doce embriaguez, provocada pelo excelente vinho chileno? Tera
sido? Nao sei. Sei apenas que me lembrei da honra e da dignidade
nordestinas. O menino de Pixoré, filho de “Seu” Lemos e dona
Mariquinha, ndo poderia deixar o amigo entregues as feras (LEMOS,
4 abril 2004, p. 1).

82 Nao encontrei outras informagdes sobre esse personagem.
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Além da violenta perseguigdo, que revela a radicalidade da direita chilena antes
do golpe, é interessante como Rubens mobiliza na sua narrativa elementos da propria
identidade espacial nordestina para justificar sua reacdo de coragem diante do
acontecimento. Novamente esse elemento retorna nas construcdes memorialisticas do
personagem, evidenciando a forca que tem como um eixo ao redor do qual sua
autobiografia é ordenada.

A briga no bar continuou e é assim lembrada por Rubens:

Foi um combate desigual. Eramos dois contra seis. Héctor sabia
brigar. Eu sabia apenas enfrentar a luta. Tenho a impressdo que néo
decepcionei. J4 no meio darua, um tiro, Héctor gritou: “Proteja-se. Eu
vou mostrar a esses fascistas como eles sdo covardes”. Carabineiros
chegavam correndo, armados a mao. Tumulto. E um coro de vozes
tomou conta darua [...] Era a brigada Ramon Parra, braco armado do
Partido Socialista de Valdivia. Os fascistas do Patria e Liberdad
correram. E um corpo ficou estendido. Umabala nas costas liquidara
com a vida do camponés e militante Hugo Ibafiez (LEMOS, 4 abr.
2004, p.1).

Definitivamente, Rubens estava imerso nos violentos conflitos que davam o tom
dos enfrentamentos. De um lado, os militantes que defendiam a legalidade e a
ampliacdo do projeto da Unidade Popular no poder; de outro, em oposicao, os setores de
extrema direita. Rubens e Isolda, cada um a seu modo e em cada pais onde viviam,
enfrentavam os efeitos da violéncia politica que marcou os anos 1960 e 1970 na
América Latina. Para amenizar as dores e angustias do cotidiano, o casal trocava
cartas. Ndo sem dificuldades, é claro. A distancia e o medo constante da policia
interceptar alguma missiva e extrair informacgdes dificultavam a circulagéo livre e rapida
das correspondéncias. Foi possivel acessar quatro cartas escritas por Rubens, as quais
foram publicadas na obra memorialistica de Isolda. Tomadas em seu conjunto, indicam
as preocupacdes centrais que afligiam o jornalista de Natal naquele momento.

Na primeira carta, enviada por Rubens no dia 6 de fevereiro, o autor enaltece a
coragem de Isolda em enfrentar com ele as adversidades da vida de um militante
politico. Essa adversidade, para o autor da carta, promovia um “sofrimento que
engradece, que fortalece, que dignifica. Um sofrimento que ensina os caminhos do
esperar e determina a certeza do caminhar” (CARTA, 1972, In: MELO, 2012). Essa
crenca de Rubens era amplamente compartilhada entre os militantes revolucionarios, os
quais mantinham “otimismo diante das situacdes mais adversas, leituras conjunturais
sempre favoraveis” e confiavam “no poder das a¢gdes armadas dos pequenos grupos em

desencadear o processo revolucionario” (CODARIN, 2019, p. 93).
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A coragem em suportar as pressoes desse momento era valorizada por Rubens.
Em outra carta enderecada a Isolda, ele recomenda: “Diga a Rubinho essas coisas.
Conte a ele, cantando, que ‘painho safado’ ndo morre na covardia. Nao se entrega ao
vilipéndio e ndo afrouxa no amor. Sao as riquezas que eu tenho. Sao as herangas que lhe
deixarei. Ricas, imensas. [...]” (CARTA, 1972, In: MELO, 2012). Ele ainda completou
dizendo que esse comportamento seria valorizado e compreendido pelo filho
futuramente:

[Rubinho] Gritara alto e bem: “No peito do meu painho ha dor e
espera. Seu reino, meu mundo. No peito do meu painho ha tanta
coragem, gente, que muitos ainda vdo morrer congestionados de
remorso. Ele ndo, permanece vivo e intemporal. Imensamente rico na
sua pobreza”. (CARTA, 1972, In: MELO, 2012)

Nesse trecho, € evidente a construcdo de uma memoria de si, operada por
Rubens, a ser transformada em legado. Na condicdo de figura paterna, os valores de
integridade, moralidade e coragem constituem o eixo central dessa memoria. 1sso é
importante porque diz respeito a uma declaracdo feita de um pai para seu filho numa
situacdo cuja vida daquele corria sérios riscos. Nesse caso, 0 tema da paternidade
revolucionaria vem a tona e pode ser amplamente estudada, afinal: como a experiéncia
da paternidade foi vivenciada por agueles homens que dedicavam suas vidas a
implementacéo do socialismo na América Latina?

No caso de Rubens, a militdncia imp0s a ele, muitas vezes, que se ausentasse de
casa e do proprio contato com a familia. Miriam e Aldemir, irmé e sobrinho de Rubens,
respectivamente, contaram que ndo tiveram noticias do familiar ao longo do exilio.
Rubens procurou Aldemir apenas quando quis regressar a Natal, porque precisava do
suporte do sobrinho, que deveria busca-lo em algum ponto da cidade.

No sul do pais, Maria Helena, tampouco, tinha contato com o ex-companheiro.
Segundo Lucia, inicialmente sua mae sequer sabia que Rubens estava no Chile com

outra mulher. Ela lembra esse momento da seguinte maneira:

Em 1970, minhamée tentou ir para o Chile quando ela soube que o
pai estava la. Ela tentou atravessar. Ela pegou eu, Marquinhos e
Fabinho, fomos até Sdo Paulo, ficamos escondidos, os companheiros
do pai ndo nos deixaram atravessar porque era muito perigoso.
Ficamos numa casa na Zona Leste [...] Minhamae tentou atravessar e
a gente ficou escondida naquela casa, durante uns trés meses. Ai a
gente voltou para Londrina porque era muito perigoso. Mas ndo era s
porque eraperigoso, era porque a Isolda estava la (Entrevista Lucia
Reale Lemos, 24 de maio de 2022).
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De acordo com a perspectiva de Lucia, os pares de militancia ndo disseram onde
Rubens estava por duas razdes: “Nao, eles nunca entregariam. Eram companheiros da
militancia e tinham muita pena da minha mae também” (Entrevista Lucia Reale Lemos,
24 de maio de 2022). Assim, Maria Helena e seus trés filhos permaneceram
desassistidos, ndo completamente porque tinham o suporte da familia materna em
Londrina e por causa de um certo “doutor Mozart Menezes”, o qual, segundo a propria
Lucia, ajudou muito Rubens, Maria Helena e toda familia:

Ele [Doutor Menezes] foi muito amigo da minha mée e do meu pai.
Muito. Mesmo meu pai tendo ‘abandonado’ a gente, ele [Menezes] ia
a Londrina para saber como a gente estava, porque eu acho que ele
passava a informacdo, né, para meu pai (Ibidem).

Essa narrativa é particularmente sensivel porque evoca em Lucia o trauma do
abandono paterno. De acordo com ela, os filhos ficaram sem saber nada a respeito do
pai durante quatro anos (de 1970 a 1974). A maneira como o0 assunto é elaborado pela
filha faz com que as imagens de Rubens como um jornalista extremamente qualificado,
homem da boemia e bastante carismético saia de foco e dé lugar a imagem de um pai
ausente, mesmo que ainda muito amoroso e por quem todos os filhos possuem um
grande respeito e carinho.

O pouco contato familiar que Rubens manteve nesse periodo em que esteve
sozinho no Chile se deu com Isolda por meio das cartas. Rubens Lemos Filho, ainda que
ndo soubesse ler, foi também destinatario de saudagdes e lembrancas do pai. Nesse
contato indireto que teve com seu filho, a preocupacdo central de Rubens foi enfatizar
os sacrificios que estava fazendo por algo maior, bem como sua coragem nos momentos
adversos.

Além das trocas de afetos e carinho, as correspondéncias também transportaram
mensagens de desafeto entre Rubens e Isolda. Ap6s uma discussdo do casal, Rubens
mandou uma carta em que expressava as angustias que o afligiam na relacéo:

E me lembro que sempre disse: “Eundo quero fazer ninguém sofrer”.
E estou fazendo. E estou sofrendo. Eu nem quero falar. Eunem quero
pensar. Eu nem quero sofrer. E estou sofrendo. Porque estou falando.
Porque estou pensando. Em Rubinho, em Yasmin. Em vocé. Em
olheiras profundas e corpo cansado [...] Eu ndo imponho que me
esperem. Eu peco que vejam a permanente chegada. Porque eu estou
andando, emborando tenhasaido de mim. (CARTA, 1972, In: MELO,
2012).
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Diferentemente das outras cartas, nessa missiva ndo h& nenhum pronome
carinhoso antecedendo o nome da destinataria. N&o ha referéncia a “Minha Isolda” ou
“Isoldinha, meu amor”, como nas outras. E apenas inserido o nome completo dela. O
final do trecho sugere que as desavencas eram relacionadas a demora de Rubens para
voltar a Natal ou & ansiedade do casal para se reencontrar. Era um momento chave para
Rubens, em que era dificil decidir. Por um lado, as disputas politicas no Chile se
tornavam mais violentas e sua permanéncia mais dificil. Por outro, era praticamente
impossivel voltar ao Brasil e ndo ser preso. Diante dessa encruzilhada, a decisdo de
deixar o Chile e retornar a Natal foi tomada. Essa decisdo é contada foi Rubens da

seguinte maneira:
Agosto de 1973, barril de p6lvora no Chile [...] As noticias que me
chegavam de Natal eram tristes. Yasmine havia nascido. A filha que
saira do Chile ainda no ventre de Isolda. Resolvi vir conhecer minha
filha. E vim. (LEMOS, 4 de abri. 2004, p. 1)

Esse momento da trajetoria de Rubens foi crucial. Ele precisou fazer uma
escolha dificil, diante de um campo de possibilidades no qual as presses politicas
ameacavam diretamente sua existéncia. A volta dele ndo foi premeditada ou planejada
de forma minuciosa. Naquele momento, varios aparelhos do PCBR estavam sendo
desmontados pela policia e muitos militantes perdiam suas vidas, assassinados ou
desaparecidos. No entanto, como discutimos anteriormente, para além de célculos
estritamente politicos, outras questdes estavam em jogo. A saudade que Rubens sentia
da sua esposa e a vontade de ver sua filha pela primeira vez certamente foram fatores
preponderantes para que ele desse esse passo tao decisivo.

As viagens ja faziam parte da trajetdria de Rubens. As mudancas repentinas de
espaco, mais ou menos forgadas, constituiam a dinamica da vida de nosso personagem,
como vimos até aqui. No caso da volta ao Brasil, 0 reencontro com sua familia tornaria
0 momento especial. A poesia “A viagem”, de sua autoria, indica a sua expectativa
nesse momento. Ele ndo pretendia simplesmente sair do Chile, mas principalmente
chegar a Natal: “De vez em quando/ em quando/ ¢ bom partir/ que afinal/ ndo se chega/
sempre” (LEMOS, 1978, p. 37). S6 com a chegada e 0s reencontros a saudade seria
sanada. Por isso, tamanho desejo por reencontrar.

Utilizando documentos falsos, com o nome de Edson da Silva Neves, Rubens
deixou a capital chilena em direcdo a Cordoba, na Argentina. Partindo de 14, ele entrou
no territorio brasileiro. Chegava ao fim o capitulo chileno. Ele regressava ao Brasil

ciente dos riscos que corria, mas convicto, talvez, de que conseguiria driblar a
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repressdo, como havia feito anteriormente. N&o sabia, no entanto, que o maior trauma

de sua vida aconteceria logo em seguida: seria preso e duramente torturado.

*hkkkikkk

vasto cemitério

de corpos

insepultos

almas penadas
povoando europas

com choros e esperancas
“castellanizadas”
Oceanos

Cordilheiras

selvas e charcos
separando lutos

e um céu sem sentido
olhando tudo (LEMQOS, 1978, p. 13)

A poesia “Sudamerica”, que abre o livro “Ciclo de Pedras e de Cao”, expressa a
perspectiva de Rubens em relagdo aos rumos do continente latino-americano. Quando
ele escreveu tais versos, a maioria dos paises do Cone Sul estava dominada por
ditaduras militares, as quais combatiam e reprimiam violentamente grupos e ideias
revolucionarias. Até chegar a esse momento de completo desalento, varios projetos e
planos foram frustrados, em especial no inicio dos anos 1970 quando ele saiu do Chile e
voltou ao Brasil.

Em 1970, o Chile representava a esperanca de uma revolugédo socialista pela via
eleitoral, que, caso fosse bem-sucedida, poderia incendiar os militantes nos paises
vizinhos e embalar suas lutas contra os governos militares. Rubens viveu intensamente
0 embalo dos chilenos nas lutas populares. A experiéncia da terceira via chilena, no
entanto, fracassou vitimada por um golpe militar e, em 1973, quando o jornalista voltou
ao Brasil, as esperangas em torno do projeto socialista vivido no Chile estavam
praticamente esgotadas. Ele vislumbrou, entdo, na enorme dimensdo da Cordilheira dos
Andes, o tamanho do luto pela luta perdida.

No entanto, vale pensar a experiéncia do personagem para além do binémio
fracasso/sucesso. Em primeiro lugar, a sua vida no exilio chileno extrapola a
matematica dos marcadores de tempo convencionais. Se analisar apenas do ponto de

vista do tempo cronoldgico, contado pelos dias do calendario, o capitulo chileno deveria
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ocupar menos espago na sua trajetdria, j& que ele permaneceu no pais andino por um
breve periodo. Porém, se trata de um momento saturado de experiéncias intensas e
fortes, vivenciadas por ele de modo marcante. Tanto é que o jornalista e Isolda, sua
esposa, escreveram, separadamente, varios textos memorialisticos sobre essa parte de
suas vidas.

Durante o exilio chileno, Rubens conheceu personagens importantes, como
Djalma Maranhdo e Jodo Goulart, contou com a solidariedade de uma rede de
brasileiros exilados, sofreu perseguicdes, manteve contatos com militantes de outros
paises e participou de um projeto de poder socialista até entdo desconhecido por ele.
Além disso, celebrou uma unido matrimonial pela segunda vez, agora em uma paroquia
de denominacdo cat6lica, firmando compromisso religioso novamente, e gerou mais
uma filha. Essa sequéncia de acontecimentos desordenados e, por vezes, imprevistos
expde as conexdes claras existentes entre a militancia politica e as relacOes afetivas.
Tais conexdes alteraram, inclusive, o campo de possibilidades do personagem, atuando
como uma forga decisiva nas escolhas tomadas por ele.

Essa experiéncia internacional certamente alterou as perspectivas de Rubens
como individuo, dando-lhe novas referéncias politicas e afetivas. O contato com outra
cultura, novas pessoas e novos projetos politicos influenciaram as experiéncias do nosso
personagem. Ao longo desse capitulo ficou evidente também as descontinuidades,
incertezas e surpresas que marcaram a sua trajetoria, alterando diretamente o campo de
possibilidade no qual ele vivia e a construcdo de seus projetos, 0s quais por vezes ndo

puderam sequer ser bem delimitados devido ao grau de indefini¢do da sua vida.
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Considerac0es finais e percursos da pesquisa

Apos chegar do exilio, Rubens permaneceu alguns dias em Natal. Encontrou-se
com sua familia e seus amigos. Seu jeito espontaneo, agitado e irreverente fez com que
a noticia da sua chegada logo se espalhasse pela cidade. Até pessoas ndo tdo proximas
ele personagem, sabiam da sua volta a capital do Rio Grande do Norte. Ndo demorou e
a policia também tomou conhecimento que o “revolucionario” estava por terras
natalenses. Logo a sua priséo foi deflagrada e efetuada. Aconteceu quando Rubens e
Isolda estavam caminhando em direcdo a casa de um amigo para confraternizar. Esse
momento traumatico é narrado por Rubens da seguinte maneira:

Um ‘ser menor’ nanoite de 5 de setembro de 1973 me denunciou a ditadura.
Todo um quarteirdo cercado, minha mulher comigo. E ouvi o grito que nao
deixa de ser a quinta esséncia da ironia: ‘Rubens Lemos, em nome da Lei, da
Ordem e da Democracia, vocé esta preso! [...] O horror comecava (Trés dias
e trés noites..., LEMOS, 4 abri 2004).

Logo os dois foram levados a Colbnia Penal Doutor Chaves, onde
permaneceram por cinco dias. Isolda foi mandada para casa e Rubens seguiu para o
DOI-CODI em Recife. Nenhum familiar ou amigo foi informado. Apds muita
investigacdo, seus parentes conseguiram localizar seu destino. Ele permaneceu seis
meses aproximadamente na prisdo. Sofreu torturas fisicas e psicologicas, além de ter
acompanhado de perto o assassinato de varios companheiros de militancia, dentre eles o
de José Carlos da Mata Machado, lider da Acéo Popular.83

Rubens foi posto em liberdade no ano de 1974, e, segundo os relatos de todos
familiares e amigos, nunca mais foi a mesma pessoa. Quando voltou de Pernambuco a
Natal, estava fisicamente desfigurado, irreconhecivel. A tortura brutal a que foi
submetido provocou sequelas graves, fazendo com que ele desenvolvesse doencas
psiquicas e disfun¢Ges motoras severas.

De toda forma e com todas as dificuldades, a vida de Rubens continuou. Seus
passos eram acompanhados de perto pelos 6rgaos repressores. Na plataforma SIAN é
possivel encontrar varios documentos produzidos pela ditadura durante os anos de 1970
e 1980 sobre ele. Do ponto de vista profissional, Rubens continuou atuando na imprensa

esportiva e se destacou como funcionario da Tribuna do Norte. No final dos anos 1980,

8 Rubens Lemos denunciou publicamente a morte de Jos¢ Machado. Ver mais em: <
https://memoriasdaditadura.org.br/memorial/jose-carlos-novaes-da-mata-machado/ >. Acessado em
09/09/2022.
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foi assessor parlamentar de Dante Oliveira, cargo que o levou a morar alguns anos no
estado do Mato Grosso.

A militéncia politica de Rubens ndo parou ap6s 1974. Entre as décadas de 1970
e 1980, ele participou ativamente da organizacdo do Partido dos Trabalhadores (PT),
nas dimensdes nacionais e locais, sendo o primeiro candidato a governador pelo partido
no Rio Grande do Norte, na eleicdo de 1982. Além disso, foi redator do jornal

clandestino O Povdo, 6rgdo vinculado ao PCBR.

Imagem 10 — Panfleto da campanha de Rubens Lemos ao governo do estado do Rio
Grande do Norte, em 1982.

Fonte: Acervo particular de Aldemir Lemos.
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Imagem 11 — Reunido do Partido dos Trabalhadores em 1981. Da esquerda para direita:

Francisco Weffort, Rubens Lemos e Luis Inacio da Silva (Lula)

Fonte: acervo particular de Aldemir Lemos

Imagem 12 — Membros do Partido dos Trabalhadores, em 1982.

s‘\"

Fonte: acervo particular de Aldemir Lemos
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Ao longo da década de 1990, Rubens passou a sofrer com o alcoolismo. N&o
conseguia manter empregos fixos. Faleceu no ano de 1999, aos 57 anos de idade, vitima
de hemorragia, decorrente de uma cirrose hepatica.

A vida de Rubens extrapola as balizas temporais da sua existéncia terrena.
Poucos anos, mas que foram vividos por ele de modo muito intenso. Disputas em torno
da sua memoria fazem com que sua trajetoria ganhe novos sentidos e significados até os
dias atuais. No que se refere especificamente a essa pesquisa, ndo se buscou langar um
estudo biogréafico definitivo sobre Rubens Lemos, como nenhum o sera. Também néo se
buscou revelar intimidades ou fatos totalmente desconhecidos sobre o personagem,
muito menos endeusa-lo ou elogiar desmedidamente suas atitudes, criando, assim, uma
memoria laudatoria. A potencialidade dessa pesquisa reside na andlise histérica que foi
feita sobre a trajetdria de Rubens, buscando compreender como ele se constituiu em um
jornalista e militante de destaque no Rio Grande do Norte.

Para atender a tal pretensdo analitica, Rubens foi considerado objeto de estudo
nos diversos campos de possibilidades em que ele viveu. Dessa forma, foram
problematizados os discursos memorialisticos que indicam que 0 personagem era
predestinado a ser jornalista e militante desde seu nascimento. Compreendeu-se que a
sua formacdo intelectual, cultural e religiosa, bem como suas redes familiares
ofereceram ao personagem recursos materiais e simbdélicos que tornaram possivel que
ele se aproximasse do jornalismo no final dos anos 1950.

Por outro lado, para explicar o seu ingresso na militdncia, retomou-se a
discussdo sobre a experiéncia democratica da Quarta Republica. Nesse momento,
acontecia uma movimentacdo politica nunca vista no pais: homens e mulheres se
reuniam em organizagdes de base, partidos e sindicatos para reivindicar reformas sociais
profundas e para defender a jovem democracia brasileira. Foi entdo que Rubens aderiu a
movimentos populares, por meio da atividade profissional, coordenando greve e tendo
contato direto com militantes destacados. Para ele, jornalismo e militancia passaram a se
cruzar diretamente.

Novamente, vale a pena destacar, isso ndo estava inscrito desde o inicio na vida
de Rubens. Varios jornalistas comegaram suas carreiras nos anos 1950 e ndo se
engajaram politicamente da mesma maneira. No caso do personagem, o campo de
possibilidades, as redes familiares, profissionais e de amizade, sua formacdo, suas
escolhas individuais e alguns acontecimentos mais aleatérios que outros tornaram

possivel esse ingresso paralelo na profissao e na militancia.
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Logo apds o golpe de 1964, Rubens passou a ser perseguido e precisou fugir de
Londrina e buscar outra cidade para morar. Foi entdo que voltou a residir no Rio Grande
do Norte. Na cidade de Natal, se tornou um jornalista destacado, compondo uma equipe
de sucesso do veiculo Diario de Natal. As reportagens de sua autoria com maior
repercussdo tinham como tema os problemas sociais enfrentados pela populagdo mais
pobre. Ele também se destacou na imprensa esportiva, escrevendo crénicas sobre
partidas de futebol e comentando jogos dos principais clubes do estado. Rotina intensa e
dedicada diariamente a profissdo. Nos momentos de lazer, costumava participar de
serestas nos principais bares de Natal e frequentar a sede social do América Futebol
Clube, onde aconteciam os shows de samba na cidade.

Em 1968, Rubens passou a compor o0 PCBR. Para compreender 0 seu ingresso
no partido, recorreu-se, novamente, ao campo de possibilidades em que ele vivia e ao
repertério de ideias e manifestacfes politicas as quais ele teve acesso ao longo dos anos
1950 e 1960.

Como membro de um partido revolucionario, ele deveria ser discreto. No
entanto, a discricdo exigida era deixada de lado quando ele tinha espago “aberto” na
imprensa. Rubens langava criticas abertas a ditadura enquanto comandava A Grande
Parada, programa que apresentava diariamente na radio Poti. Por causa de um desses
episodios, comegou a ser perseguido sistematicamente e foi jogado para a
clandestinidade. A decisdo dele foi sair do Brasil.

A experiéncia de Rubens no exilio foi marcada pela perda de referéncias.
Familia, companheiros de profissdo, de militancia e amigos de bar foram deixados para
trds. No Chile, onde ele permaneceu por aproximadamente um ano, teve contato e se
entusiasmou com o projeto da terceira via chilena para o socialismo. Foi um periodo
intenso em que os dias do calendéario ndo ddo conta da poténcia e da complexidade que
se apresentava para Rubens. Se, por um lado, o Chile de Allende promoveu esperanga
para os brasileiros que buscavam exilio no pais; por outro, impulsionou medo e
frustragdo com o radicalismo de direita, e, posteriormente, com o golpe militar em 1973.

Se considerarmos que o “militante tipico” era aquele desejado pelas
organizagdes politicas, Rubens foi um personagem “atipico”. Era explosivo e as vezes
indisciplinado. Envolveu-se em relagdes amorosas com mulheres que ndo apoiavam sua
militancia. Tais relacbes sdo complexas e levam a conflitos familiares que repercutem
até os dias atuais. Esse é, alias, um tema sensivel e delicado que circunscreve a memoria

sobre Rubens. Novamente, adotou-se uma postura diferente de uma busca por “fofocas”
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ou tdo somente para incitar intrigas. Nesse sentido, as singularidades e caminhos
individuais de Rubens indicam a heterogeneidade de experiéncias que compuseram 0
movimento coletivo revolucionario ao longo dos anos 1960.

Foi dificil estudar Rubens Lemos sem apelar para os advérbios de intensidade.
Parece que 0s seus projetos, tracados nos campos de possibilidades em que viveu, foram
merecedores do maximo de sua energia. Os depoimentos que enfatizam as suas relaces
(profissionais, amorosas, familiares e politicas) ressaltam essa sua caracteristica pessoal.
Talvez por isso, quem se lembra dele ainda hoje o faz de uma forma igualmente
veemente, sem poupar adjetivos negativos ou positivos.

Esse texto foi escrito durante a pandemia causada pelo SARS-CoV-2, 0 que
impactou profundamente a consecugdo da pesquisa que lhe serve de base, pois alterou
significativamente o campo de possibilidades no qual o estudo estava inserido.
Expectativas e metas delimitadas na fase de preparacdo do projeto foram totalmente
frustradas por causa dos limites impostos pelas medidas necessarias e adotadas de
distanciamento e protecéo social.

Por outro lado, a pandemia impactou a pesquisa no que se refere as narrativas
dos depoentes. Durante dois anos, vivemos um cendrio devastador de mortes e descaso
politico com a vida, sem expectativas de quando as coisas retomariam (isto &, caso
retomassem) ao “normal”. Diante de tantas perdas, familiares e amigos do biografado
ndo se sentiram mais confortaveis psicologicamente para falar sobre Rubens. Buscou-se
superar esses desafios com os instrumentos tedricos e metodoldgicos disponivelis,
respeitando a opgao dos colaboradores.

Falando agora na primeira pessoa do singular, compartilho a experiéncia de que
em um movimento contrario a esse de siléncio, nos Ultimos meses encontrei algumas
pessoas que sentiram necessidade de falar sobre o biografado. Apds a retomada lenta e
gradual das atividades, voltei a frequentar bares que costumava ir antes da pandemia.
Senhores até entdo desconhecidos para mim, quando sabiam da minha pesquisa, me
procuravam para contar imediatamente alguma histéria que viveu com ele. Nao queriam
prestar depoimentos longos e demorados. Autorizavam a gravacdo, mas deixavam claro
que teria que ser feita ali e com os instrumentos disponiveis. Sentiam-se impelidos
apenas a relatar uma histéria engracada ou curiosa que viveram com nosso biografado.
A maioria dos causos contados situava-se nos anos 1980 e 1990. O contato com esses

entrevistados ndo permanecia, até porque eles proprios ndo queriam. Isso resultou em
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varios audios de cinco a dez minutos ainda hoje armazenados na meméria de meu
celular pessoal, os quais, quem sabe, eu possa retomar em outra pesquisa.

Escrever sobre a trajetoria de Rubens foi, do ponto de vista pessoal, um desafio
no que se refere a aproximacdo e distanciamento do objeto. Algumas vezes me peguei
triste com alguma atitude do personagem, feliz com um projeto empreendido por ele e,
principalmente, entusiasmado com suas mudancas repentinas e atitudes apaixonadas.
Busquei fazer com que essa relacdo de aproximacdo/distanciamento fosse revertida
sempre em respeito a sua trajetéria e a sua memoria. Por isso, tratei com especial
atencéo e delicadeza os temas que envolvem a vida familiar, sem explorar narrativas e
topicos que ndo fossem profundamente relevantes a consecucdo do trabalho. Assim
como as vinculagdes tedricas, a metodologia adotada e a bibliografia lida, esses
elementos constituem o percursos da pesquisa e conformam o produto final. Se o texto
suscitar novas reflexdes sobre as experiéncias dos homens e mulheres que dedicaram as
suas vidas a implementacdo do socialismo nos anos 1960 na América Latina, 0 objetivo

esta cumprido.
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