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Avevo tre o quattro anni. [ 
Una volta L... sognai o vidi un luccicare che s'insinuava a traverso F'uscio 
L], quasi penetrasse pei pori del legno, diventando gradatamente pit 
intenso; poi, senza che I'uscio si aprisse, apparve una bellissima signora, 
vestita di raso bianco con mostre e ricami d'oro. I biondi capelli le splen- 
devano attorno al capo come aureola, ma i lineamenti della faccia e gli 
occhi erano immobili; pareva ch'ella avesse il viso coperto da una masche- 
ra di cera. S'inoltrċ lentamente fino alla sponda del mio letto, guardando- 
mi fisso, mi prese ignudo su le braccia e mi portà via con sé, facendomi 
passare attraverso f'uscio chiuso com'era passatalei. Alla luce blanda, quasi 
lunare, che si diffondeva dalla sua persona, potei ticonoscere lo stanzone 
L..) e tutti gli oggetti che lo ingombravano. 

(1) II presente contributo ripropone, in forma piti estesa, un saggio comparso su 
«lcorsaronero. Rivista salgariana di letteratura popolarev (n. 2, 2006), con il titolo Ca- 
puana tra spiriti e sonnambule. Prefazioni, narrativa, pamphlet.
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11 passo potrebbe sembrare I'estratto d'una narrazione di Ernst The- 
odor A. Hoffmann o di Joseph Sheridan Le Fanu: & invece uno dei Ricor- 
di d'infanzia e di giovinezza (1893) di Luigi Capuana, ossia la descrizione 
di un sogno avuto «notte per notte, due anni o poco menos (Ċ). A piti di 
ottant'anni di distanza l'autore, ormai convinto assertore dell'esistenza 
del paranormale, lo ritiene ancora un episodio accaduto per davvero: 

Oggi, che fin la scienza comincia ad occuparsi di visioni, di apparizioni, 
forse non dovrei dire sogno, tanto piti che anche allora lo credevo proprio 
realta... (). 

Dalle memorie autobiografiche, l'intera esistenza di Capuana risul- 
ta contraddistinta a pili riprese da avvicinamenti all'ignoto, che si tratti 

ora di alchimia e di cabala, ora di magia nera, ora di magnetismo o di 
spiritismo; oppure, mistero forse allora piti grande, di quei 'casi' di psi- 
copatologia che non erano stati (del tutto o in parte) illuminati dalla 
scienza. Come afferma Ghidetti, ċ vero che 

i suoi esperimenti medianici, come i numerosi scritti dedicati all argomen- 
to, le vaste conoscenze della letteratura relativa, [...] sono da ricondurre 
ad una moda culturale molto diffusa nella seconda meta dell'Ottocento, 
fra scientismo positivista, «chiave universale» della conoscenza, e degene- 
razione dello spiritualismo romantico (1). 

Tuttavia ċ altrettanto vero che tale «moda culturale» incontrd in 
Capuana un terreno fertile, come si vede da certe inclinazioni mostrate 
fin dai primi anni d'età. 

Oltre a vari articoli in rivista, sul soprannaturale e in specie sui feno- 
meni spiritici Capuana pubblicd in volume due interventi saggistici, 
Spiritismo? (1884) e Mondo Occulto (1896), e tenne persino un diario di 
certe sue personali esperienze in materia (°). 

() L. CapuaNa, Ricordi d'infanzia e di giovinezza nell'edizione originale del 1893, a 
cura di G. FINOCCHIARO CHIMIRRI, Catania, Giannotta, 1979, p. 13. Originariamente, il 
testo apparve in 4 puntate consecutive sulla «Gazzetta Letteraria» di Torino (30 set- 
tembre - 21 ottobre 1893), quindi venne raccolto in volume nel 1922, postumo, dal- 
T'editore palermitano Sandron. 

() Ivi, 
() E. GHIDETTI, II demonio della novella: storia di Capuana novelliere, in Ib., L'ipo- 

tesi del realismo. Storia e geografia del naturalismo italiano, Milano, Sansoni, 2000, pp. 
207-208. 

() L. CAPUANA, Spiritismo?, Catania, Giannotta, 1884; In., Mondo Occulto, Napoli, 
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Nello stesso Spiritismo? si riconduce la passione per il paranormale 
ad alcuni fatti dell'adolescenza, e poi del soggiorno fiorentino. Senza 
kpili vergogna di confessarlo», Capuana racconta di aver tentato, sedi- 
cenne, «di mettere in pratica i segreti dell'alta magia», dapprima spinto 
dall'aver letto 

che il Goethe si perdette per mesi e mesi, con la mistica signorina Klettem- 
berg, dietro la ricerca della erra vergine, sprofondandosi nello studio del- 
le opere del Paracelso, dell’Aurea Catena Homeri, dellOpus mago-cabali 
sticum del Walling (), 

quindi dall’entrata in possesso d'un manoscritto di magia nera, che gli 
fece pregustare la materializzazione diabolica di tre fanciulle accondi- 
scendenti ai suoi desideri; un rituale che, per colpa della finestra lascia- 
ta troppo aperta per l'ingresso delle «tre bellex, si risolse solo in «un’in- 
freddatura indiavolata» (7). 

Puċ essere interessante come la fantasia del giovane Capuana, che 
attende di udire «il fruscio delle vesti» delle evocate visitatrici notturne, 
sia in sintonia con quella fissata oltre dieci anni dopo da Bram Stoker, 
sulle pagine di Dracula (1897). Precisamente, nella scena delle tre vam- 
pire all'assalto di Jonathan Harker, prigioniero nel castello del conte: 

Credo di essermi addormentato; lo spero, ma temo non sia cosi, perchċ 
tutto quello che & accaduto poi era incredibilmente reale, tanto reale che 
adesso, seduto qui alla piena luce del sole del mattino, non riesco assoluta- 
mente a credere che sia stato solo un sogno. 
Non ero solo. (...) Iluminate dalla luna, davanti a me, c'erano tre giovani 
donne, dame a giudicare dai tratti e dagli abiti. In quel momento, veden- 
dole, ho pensato di sognare perchċ, nonostante la luna alle loro spalle, non 
proiettavano alcuna ombra sul pavimento. Si sono avvicinate e mi hanno 
ġuardato alquanto L.... Qualcosa in loro mi creava disagio, brama e al 
tempo stesso paura mortale (Ċ). 

quest'ultimo, i due pamphlet ed altri testi di Capuana sull'argomento sono stati raccolti 
da Simona Cigliana in L. CAPUANA, Mondo Occulto, Catania, Edizioni del Prisma, 1995. 

a questa edizione che d'ora in avanti ci si riferirà in nota. 
() L. Capuana, Spiritismo? in In., Mondo..., cit., p. 66 
() Ibidem, pp. 67-68. Cosi Capuana racconta l'acquisizione fortuita del manoscrit- 

to: «Nel 1855 un amico di collegio venne a comunicarmi, con segretezza, la copia d'un 
manoscritto che diceva ritrovato da un ramaio nel buttar giti la facciata della sua piccola 
casa. Chi avea murato quel manoscritto nel fianco di una finestra? Da quanto tempo si 
trovava liŻ Nessuno ne sapeva nulla. Il mio amico perd pretendeva di sapere con certez- 
za che il ramaio provandosi a decifrare quei ghirigori sbiaditi dall'umido, era stato at- 
territo dall' apparizione di legioni di spiriti che gli gridavano, comanda! Vinta la prima 
impressione, egli avea poi largamente approfittato del sovrumano potere capitatogli in 
mano» (Ibiderz, pp. 66-67). 

(%) B. STOKER, Dracula, a cura di P. FANI, introduzione di R. Rerm, Roma, Newton 
Compton, 1994, cap. III, pp. 31-32. 
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La situazione in cui si trova Jonathan Harker ha un epilogo non 

troppo dissimile da quello della ricorrente visione che Capuana aveva 
nell'infanzia: analogamente alla «bellissima signora» che lo «prendeva 
ignudo e lo «portava via» attraverso la porta chiusa, le tre vampire di 
Stoker svaniscono assieme al bambino che Dracula ha servito loro in 
pasto, addirittura senza che ci sia «nessuna porta vicino a loros (°). Un'ul- 
teriore vicinanza con il sogno di Capuana risiede nel fatto che I'episodio 
delle vampire, nella mente di Stoker, ebbe appunto origine come pro- 
dotto onirico, costituendo il nucleo attorno a cui trovo sviluppo I'intero 
romanzo (''). 

Naturalmente, oltre a una somiglianza casuale, non corre alcun le- 
game tra Dracula e i sogni dello scrittore di Mineo; tuttavia la scena 
rappresentata da Stoker suggerisce una possibile chiave di lettura per 
T'atteggiamento di Capuana di fronte al paranormale: ancor pili visibil- 
mente di Jonathan Harker, che al di sotto della «paura mortale» avverte 
una kbramax verso le splendide non-morte, Capuana appare sensibil- 
mente attratto dall'occulto, tanto da rievocare con tono quasi appagato 
come la visione d'infanzia possedesse i caratteri del reale mentre, per 
T'incantesimo delle tre fanciulle, a distanza di tempo sussiste il rammari- 

co di non aver avuto enemmeno la magra consolazione di godere, so- 
gnando, la magica realtà che aveva invocato» (). 

1l forte desiderio e la ricerca continua d'una qualche tangibilità del- 

lo straordinario vengono esplicitati sempre in Spiritismo?, dallo stesso 
autore: 

Correvo dietro l'ignoto pitt pel gusto di corrergli dietro, che per un chiaro 
e definito intendimento scientifico qualunque (*2). 

) Ibiderz, p.33. 
(') Al risveglio dalla notte del 7 marzo 1890, Stoker appuntà di getto (con data 8 

marzo 1890): «met at station storm arrive old Castle — left in Courtvard driver disappe- 
ars Count appears — describe old dead man Styria Castle, no one left but old man but 
no pretence of being alone — old man in waking trance — Voung man goes out sees girls 
one tries to kiss him not on the lips but throat. Old Count interferes — rage & furv 
diabolical — this man belongs to me I want him. Traggo la citazione dall'introduzione 
del curatore Maurice Hindle a B. Stoker, Dracula, London, Penguin Books, 2003, 
p. xxxiv. Il foglio & archiviato presso il Rosenbach Museum & Librarv di Philadelphia 
(dove sono conservati i manoscritti e gli appunti generativi del romanzo), e riprodotto 
nel catalogo Bram Stoker's Dracula: A Centennial Exbibition at tbe Rosenbach Museum 
& Library. April 10 - November 2, 1997, p. 17. 

(5)) L. CAPUANA, Spiritismo? in ID., Mondo..., cit., p. 68. 
() I, 
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In ultima analisi infatti, C'approccio scientifico di Capuana al so- 
prannaturale si rivela uno strumento pretestuoso per trovare conferme 
a quella sete di «meraviglioso naturale», vero, che lo ha assillato in varie 

occasioni ('). La scienza sarà sempre per Capuana subordinata all'aval- 
lo dei fenomeni paranormali, un espediente per conferire materialità 
all'inafferrabile a cui & corso dietro fin da bambino. 

Durante l'estate del 1864, a Firenze, Capuana sperimenta da «dilet- 
tantex il magnetismo su Beppina Poggi, «ragazza sui diciotto annix, pres- 
so la cui famiglia egli allora soggiornava a pensione. Rilevando in questa 
giovane «facolta di sonnambula (...) eccezionali», Capuana finira per 

sottoporla a prove talmente estenuanti da minarne gravemente I'equili- 
brio psicofisico: 

Non sospettavo neppure che, a forza di condurre quell'organismoallestre- 
mo limite dell’allucinazione provocata, lo mettevo a repentaglio di cadere, 
forse irrimediabilmente, nella vera pazzia ('). 

Essendogli stato «assicurato che col mezzo del sonno magnetico 
f'evocazione spiritica riesce assai facilmente», Capuana non esita a get- 
tarsi nell'impresa, con conseguenze disastrose quali reazioni di «gran 
nevrosi isterica» da parte della Beppina, che parrà in preda a una pos- 
sessione diabolica (). 

Dalle medesime espressioni usate in Spiritismo? per raccontare I'ac- 
caduto, emerge I'autoritratto d'un Capuana magnetizzatore che & al- 
trettanto magnetizzato dal fascino della nuova attività praticata: 

Le prove e le riprove questa volta venivano fatte un po' piti riflessivamen- 
te, ma l'immaginazione vi cercava, innanzi tutto, il suo pascolo: la sorpresa 
del nuovo, del meraviglioso naturale (''). 

Le esercitazioni magnetiche sulla Beppina sembrano cosi guidate 
non tanto da una volontà d'indagine imparziale, 'sperimentale', bensi 
da un gusto «imprudente» per l'attrazione e per il portento, un gusto 
tutto infantile. Alla sfera del gioco, d'altronde, aderisce verbalmente 
l'intera operazione: la Beppina & non a caso definita un «delicatissimo e 
terribile strumento col quale [Capuana] s baloccavap. Si precisa infatti 
come ella «gentilmente si prestava a tutti i suo/ capricci»; e quasi per 

() Ini 
(5) Ibidem, p. 70. 
(5) Ibiden, pp. 77 ¢ 79. 
() Ibidem, p. 68. 
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giustificare in qualche modo le «strane pretese di uno sperimentatore 
senza scrupoli perché ignaro dei danni ove poteva inciampare», Capua- 
na si appella agli irresistibili «allettamenti di quella rarissima occasio- 
ne» (7). Non manca neppure il paragone con i «giuochi di prestigio», e 
insieme quella sorta d'assuefazione che sprona il giocatore a spingersi 
oltre a ogni mano (). Infine il 'balocco' si guasta e, di fronte agli effetti 
che non era «pitt buono a dominare», Capuana commenta: «Oh, ne 

avevo avuto abbastanzal Non volevo piti ricominciarex (P). 
Invece, stando a quanto informa ancora Spiritismo?, passati sei anni 

la sete dell'occulto gli fa riprendere esattamente da dove s’era interrotta 
la precedente ricerca: appunto dallo spiritismo (2). Il risveglio perċ d'un 
interesse che sarà duraturo e senza intermittenze si verifica nel 1882, e 
cioċ quando Capuana, che ha già assunto la direzione del «Fanfulla 

della Domenicaw, fa pubblicare sulla nota rivista una lettera e uno scrit- 
to inerenti la questione spiritica di cui 'una, anonima, fu inviata con 
molta probabilità da Eugenio Checchi (1838-1932), e Valtro recava il 

nome del celebre alienista Cesare Lombroso. Entrambi erano una ri- 
sposta (la prima di tono fideistico, la seconda di tipo scientifico) a un 
articolo apparso sulla prima pagina del giornale, che lo stesso Capuana 
aveva firmato con lo pseudonimo di «Il Fanfulla della Domenica» (*). 
In quest'ultimo si riassumeva un intervento apparso sulla «Revue politi- 
que et littéraire», secondo il quale i sostenitori dello spiritismo si sareb- 
bero divisi in «ciarlatani», «<ammalati», o semplicemente in «sciocchi»; 

al che Capuana ribatteva: 

() Ibidem, p. 70. 
(%) Iw/. Si legge: «Figurati che, nientemenol io mi divertivo colle allucinazioni [in- 

dotte alla Beppina] come con dei giuochi di prestigio» (Iv/). E piti avanti: «Da allora in 
poi mi lanciai nel mare magno delle allucinazioni con un piacere fanciullesco; e furono 
esperimenti senza numero, uno piti bizzarro dell'altrov (Ibider, p. 73). Inoltre: «Percio 
le esperienze di questo genere, dopo che le ebbi ripetutamente provate, non mi parvero 
pit tali da farne un gran caso. 

lora mi passo pel capo Iidea di vedere se V'allucinazione, cosi facilmente ottenu- 
ta durante il sonnambulismo, poteva egualmente venir riprodotta, o almeno prolunga- 
ta, nello stato di vegliav (Ibidens, p. 71). Tra i passi successivi vi sarà quello di far entrare 
la Beppina in contatto con presunte entita. 

(5) Ibidem, pp. 77 e 89. 
(%) E infatti lo stesso Capuana a motivare il suo riavvicinamento ai fenomeni me- 

dianici attraverso il proverbio «chi ha bevuto berra» (Ibider, p. 89). 
(21) Senza titolo, nella rubrica «Giornali e riviste», Tarticolo di Capuana comparve 

sul n. 26 del «Fanfulla della Domenica» (25 giugno 1882). La lettera anonima, datata 10 
luglio e proveniente da Firenze, sul n. 29 (16 luglio 1882), nella rubrica Da una domeni- 
ca all'altra. Con il titolo Huaca! Vintervento di Lombroso usci sul n. 43 (22 ottobre 
1882). Fonte: L. CAPUANA, Mondo..., cit., pp. 57,59, 62 e 149, nota 8.
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Pero il signor Quesnel [autore dell'intervento] ha dimenticato di accenna- 
re un fatto importante, quello cioċ che in Inghilterra e in Germania i feno- 
meni spiritici han trovato scienziati seri, i quali non hanno temuto di com- 
promettere la loro fama, sottomettendo quei fenomeni all'osservazione 
scientifica positiva, come qualunque altro importante fenomeno naturale. 
II Wallace, per esempio, ha gia dichiarato: che, fatta la parte della patolo- 
gia e quella del ciarlatanismo, rimane sempre nello spiritismo una grande 
quantità di fatti intorno ai quali la scienza non pud ancora pronunziare la 
sua ultima parola (*2). 

Da qui il segno grafico inserito nel titolo Spiritismo?: «per esser cau- 
ti e non metter il piede in fallo», Capuana non si arrischia ad asserire 
con certezza Tesistenza degli spiriti (**). Trascorsi poco piti di dodici 
anni, nel 1896, in Mondo Occulto (che si propone come ideale appendi- 
ce di Spiritismo?) permangono domande sulla natura e sulla finalità dei 
fenomeni, ma ogni dubbio si & dissolto per quanto riguarda la loro real- 
tà. Nella prefazione «Al lettore» infatti si dichiara: 

II punto interrogativo di questo volume significava allora prudente riser- 
bo. Da allora in poi perd i fatti cosi detti spiritici, grazie alla savia spregiu- 
dicatezza di parecchi scienziati, hanno assunto tal valore scientifico da 
permettermi di uscire dal riserbo L..J ($). 

Per Capuana esporre il meraviglioso all'analisi scientifica, e ridurlo 
a un ambito naturale ancora da scoprire, rientrera tra quelle sempre pitt 
elaborate forme di compromesso che egli attua negli anni per non ri- 
nunciare a un oggetto primario dei propri desideri: ovvero, il meravi- 
glioso stesso. Ciascuna tappa di questo percorso vede il soprannaturale 
gradatamente assoggettato a un controllo che vuol sembrare di volta in 
volta pili rigoroso e razionale. Dalle visioni spontanee e continue del- 
T'infanzia si passa infatti alle rigide prescrizioni dei rituali magici; quindi 
alla pratica in odor di scienza del magnetismo, che cede il passo al va- 
glio e alle teorie dei grandi scienziati dell'epoca circa lo spiritismo, chia- 
mati in causa per garantire la serietà dell'argomento. 

Al rinnovarsi nel 1882 dell'attenzione di Capuana perTocculto, deve 
aver contribuito non poco la tipologia del 'caso' straordinario enuncia- 
to dall'anonima lettera fiorentina, nella quale si parla di «un giovanetto 

fra i quindici e i sedici anni», di intelligenza e cultura modeste, che 

(2) L. CAPUANA, Spiritismo? in ID., Mondo..., cit., p. 59. 
) Ibidem, p. 135. 
) Ibidem, p. 165.
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«sotto I'impulso d'una forza misteriosa, d'un processo patologico o fi- 
siologico, o di un'intelligenza estranea» verga «frasi, periodi, discorsi 
che appaiono, a chi & del mestiere, di squisita ed elegante fattura» e 
soprattutto, pur conoscendo soltanto litaliano e il francese, grazie al- 
f'kimpulso che riceve nel braccio», scrive «lunghe frasi [...] in latino: 
motti greci nell'antichissimo idioma omerico: elaborate frasi politiche 
in lingua inglese» e persino componimenti musicali; e questo sotto lo 
sguardo dell'autore della missiva, che dichiara di non essere «vittima 

d'alcun inganno» e invoca un controllo scientifico a riprova ($). 
Probabilmente, agli occhi di Capuana, ciċ rappresentà un’attrattiva 

al pari se non piti della Beppina perché, stavolta, i fenomeni medianici 
coinvolgevano la creazione letteraria, poetica ed artistica in genere, non- 
ché gli dovettero rammentare alcuni esperimenti che egli aveva condot- 
tonel 1870 su se stesso, fissandone i risultati in quel Diario spiritico a cui 
si ċ accennato. Mediante la Beppina, Capuana aveva cercato d'interro- 
gare lo spirito di Ugo Foscolo, con la speranza di rimediare a «certe 
lacune» che, una volta colmate, gli avrebbero permesso di stendere una 
biografia del suo «idolo letterario giovanilev (*): il tentativo aveva avu- 
to luogo con risultati nulli rispetto al fine prefissato, e grande scompi- 
glio in casa Poggi (7). Al contrario, nell'anonima lettera al «Fanfulla», si 
sosteneva che la prodigiosa mano dello «scolaretto svogliato» e al tem- 
po stesso «ignaro» medium fungesse da tramite pure per «nomi illustriv 
e per «nomi famosi», padroneggiando «o una lingua morta, o un'arte 
che ha il suo fondamento sopra un dato tecnicismo» (25), 

1l fatto doveva ricondurre alla mente di Capuana anche quell' imma- 
gine di sċ che, all'incirca coetaneo del ragazzo, si era provato invano 
con il manoseritto di magia nera: questo infatti, tra le varie cose, garan- 
tiva la possibilità di «apprendere senza fatica tutte le lingue morte e 
viventix (). Ingenui (e risibili) desideri andati in fumo, ma certo riacce- 

(2) Ibidem, pp. 60-61. Al di là dell'anonimato formale, il testo della lettera lascia 
presumere che il suo autore si fosse in realtà palesato alla redazione del giornale. Si 
trova infatti: «Gli egregi redattori del «Fanfulla della Domenica» conoscono la persona 
che scrive queste linee: nessuno di loro pud metterne in dubbio la onorabilità e la serie- 
ta» (pp. 59-60). 

(%) L. CAPUANA, Spiritismo? in ID., Mondo..., cit., p. 79. 
(7) E appunto in seguito a tale evocazione che la Beppina darà i maggiori segnali di 

squilibrio, mostrandosi persino posseduta e tormentata da un presunto Foscolo dalle 
spiccate velleità sadiche. 

(%) L. CAPUANA, Spiritismo? in ID., Mondo..., cit., p. 61. 
(%) Ibidem, p. 67.
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si almeno in parte da un ‘caso’ che, anziché affidare la propria riuscita a 
un oscuro rituale, chiedeva l'intervento e Vattestazione della scienza 
positiva (). 

Risulta particolarmente interessante come Capuana, in Spiritis/207, 
arrivi a contaminare il campo d'indagine con la teoria letteraria; ovvero 
istituendo un confronto tra il processo generativo dell'arte e quello d'at- 
tuazione del sonnambulismo e della medianità. La conclusione, nean- 

chea dirlo, sarà che tra le due realtà esaminate corre un'affinità «spicca- 
tissima», dal momento che, similmente a quanto si verifica nel corso 
della france magnetica o durante le sedute spiritiche, 

avviene non di rado che I'opera d'arte sgorghi fuor dell'immaginazione 
cosi intimamente compenetrata colla forma, cosi completamente formata, 
senza preparazioni od elaborazioni di sorta, che la quasi incoscienza del 
lavoro diventa una piacevolissima sorpresa. 
Un'incoscienza sui gezerż. Non c'ċ propriamente un vero sviluppo, una 
vera coordinazione, assimilazione, organizzazione di elementi personali, 
recenti, remoti, ereditarii; ma bensi una specie di fioritura della immagina- 
zione nella temperatura primaverile dello spirito, sotto una luce raggiante 
non si sa dove (). 

Aldilà del «mestiere» e del «tecnicismo» necessari per la creazione, 
il narratore agirebbe «come i soggetti del sonnambulismo provocato», 
assumendo cosi la funzione di tramite (medium appunto) «per entrare, 
come sogliamo dire, nella pelle del suo personaggio» (2). 

I fantasmi che ispirano lo scrittore e quelli evocati dal medium fini- 
rebbero accostati sullo stesso piano: per Capuana, & vero che Tartista 
lavora in base a una «particolare allucinazione», ma ċ altresi vero che 
questa «differisce dalle sonnamboliche unicamente per gradi, minimi o 
massimi, d'intensitàv. Quindi, partecipi d'una sola «intima [...] natu- 
tax, i prodotti medianici e quelli artistici differirebbero unicamente a 
seconda di «quali energie entrino pili particolarmente in funzione, e in 
quanta misura, sia nell'uno che nellaltrov (7). 

() Sono divertenti le prescrizioni dettate dal manoscritto per quanto riguar- 
da Vapprendimento di tutti gli idiomi possibili, sulle quali ironizza Capuana: «Per le lin- 
gue occorrevano troppe cose, e nessuno di noi due (lui e Pamico scopritore del testo] era 
in caso di procurarsele. Dovemmo quindi rimettere i nostri tentativi a tempi migliori, 
quando ci sarebbe stato facile il-comprare le indispensabili placche di oro purissimo da 
incidervi sopra i segni cabalistici e i motti arcani capaci di produrre quell'effetto» (lv/). 

(") Ibidem, p. 126. 
(2) Ibidem, pp. 119 ¢ 120. 
(%) Ibidem, pp. 120 ¢ 121. 
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In Spiritismo? linsolito raffronto & preceduto (si potrebbe dire 'in- 
nescato') dalla trascrizione di quanto ċ stato generato per mezzo di 
scrittura 'intuitiva' da «un ragazzo uscito appena dalle scuole elementa- 
tix, in presenza dello stesso Capuana. 1 risultati del piccolo scrittore, tale 
Fortunato Albertini, che mentre scrive ha I'impressione «di vedere, col 

pensiero, al suo lato destro una forma nebbiosa trasparente», consistono 
in leggende dai tratti mitologici che inducono Capuana a domandarsi: 

In che maniera nella mente affatto inculta di quel ragazzo poteva incon- 
sciamente organizzarsi quel mondo poetico cosi ricco? L...) E per sospetta- 
re una malizia letteraria, bisognava supporgli cultura e padronanza di for- 
me artistiche assolutamente impossibili in lui (). 

A queste testimonianze vengono fatte seguire alcune prove di scrit- 
tura ‘meccanica’ eseguite da Eduardo Gordigiani ('), che si scopre qui 
essere il portentoso sedicenne a cui faceva riferimento l'anonima lettera 
indirizzata al «Fanfulla della Domenica». In questo caso, a giudizio di 
Capuana, il materiale raggiunge «una cima cosi eccelsa di concezione e 

fatturav da fargli sentenziare: kE semplicemente sublime!» (6). Le vel- 
leità artistiche sono infatti ben maggiori: visioni dettate nientemeno che 
da Jacopone da Todi, e addirittura «lunghi brani di cronache impronta- 
ti da una vivissima e schietta intuizione» storica della guerra di Troia o 
della battaglia delle Termopili (7). 

A tali esempi di sbrigliata fantasia deve essersi andata a sommare 
pure I'estrema 'creatività' mostrata dalla Beppina, quando era in preda 
all'allucinazione magnetica: dopo circa un ventennio a Capuana, ch'era 
stato all'epoca dei fatti assunto da poco come critico teatrale de «La 
Nazionex, la «scena» della presunta possessione della ragazza appare 

ancora «potentemente drammatica»: a mio parere, un confronto testuale 
dimostrerebbe come la vicenda sia stata in parte rielaborata nella novel- 

() Ibidem, p. 93. 
(%) Nel pamphlet, Capuana fornisce le seguenti delucidazioni circa i due tipi di 

scrittura: «Ti sei mai tu provato a tenere un lapis fra le dita, poggiando leggermente 
sopra un foglio di carta la mano, e aspettando che questa, mossa da un’energia di cui 
non si ha coscienza, tracci prima qualche ghirigoro, qualche lettera, poi delle parole, 
poi dei periodi, poi delle pagine intiere; o ceda alla dettatura di un impulso interiore, 
qualcosa fra il cosciente e I'incosciente, quasi uno sdoppiamento dello spirito per cui 
metà di esso sembri agire con pienissima libertà e Valtra far da semplice spettatrice? 

Nel primo caso si doventa mediums scriventi vzeccanici, nel secondo intuitivis (Ibi- 
dem, p. 91). 

(4) Ibidem, pp. 102 ¢ 116. 
(7) Ibidem, p. 111.
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la Un vampiro (**), di cui non a caso Capuana darà anche una versione 
per il teatro, nel 1913, sulla testata «Noi e il Mondo» (''). 

A grandi linee, la concezione dell'opera creativa proposta da Spiriti- 
smo? coincide con quanto verrà esposto l'anno seguente nel volume 
saggistico Per f'arte in cui, come evidenzia Carlo A. Madrignani, si ha 
«da una parte la difesa militante della narrativa ‘veristica’, dall’altra la 

dimostrazione che l'arte & 'forma' e solo ‘forma’», procedente come per 
«mistica autogenesi» (). 

Tanto che, introducendo le Cronache letterarie, posteriori a Mondo 
Occulto, Capuana azzardava l'ipotesi d'un futuro in cui l'arte sarebbe 
stata la diretta 'oggettivizzazione' (materializzazione, si potrebbe preci- 
sare) dell'azione psichica: 

S'intravedono facoltà incredibili, si scorgono bagliori di forze prima igno- 
rate o trascurate. L'invisibile diventa visibile, Vocculto si manifesta; [...] 
Ormai nessuno puċ dubitare di quella forza che il nostro imperfetto lin- 
guaggio si rassegna a chiamare psichica, perche la scienza non sa a chi ad- 
debitarla, né come contrassegnarla. [...] Questo nostro pensiero che fino- 
ra si & manifestato servendosi della materia, marmo, tavolozza, suono, pa- 
rola scritta, pare abbia tanta potenza creativa in se stesso, da poter fare a 
meno di questi mezzi che non riescono a renderlo in tutte le sue sfumatu- 
re. L..J Sappiamo che ċ possibile spostare gli oggetti con la sola concentra- 
zione della volontà. [...] Immagina dunque [...] cosa potrà essere I'opera 
d'arte quando il pensiero non incontrera piti ostacoli nel marmo, nella 
tela, nei colori, nei suoni, nella parola; quando I'opera d'arte si formerà, si 
esplicherà con la stessa rapidità e la stessa nettezza dell’idea, cioċ quando 
il pensiero diventerà visibile, tangibile [...] quando insomma le creazioni 
dell'intelletto immaginativo vivranno, sia pure per qualche istante, real- 
mente fuori di noi, quasi proiettate da un cinematografo infinitamente 
superiore a quello inventato dai fratelli Lumiére... (''). 

(%) Su dLa Lettura», n. 7 del 1904, e poi raccolto insieme alla novella Fatale influs- 
soin L. Capvana, Un vanmpiro, Roma, Enrico Voghera, 1907, con una dedica «A Cesare 
Lombroso» del 28 giugno 1906, per la «qualche relazione» di queste due storie «coi 
suoi ultimi spassionatissimi studi intorno ai fenomeni psichiciv. Anche in Fatale influs- 
50 & chiaramente riscontrabile Pinfluenza delle esperienze in casa Poggi 

() Un vampiro. Un atto di Luigi Capuana, su «Noi e il Mondo. Rivista mensile de 
La Tribuna», n. 4 del 1913. A proposito di Spiritismo?, pure Mario Tropea ha rilevato 

ai acutamente la 'teatralità' dell’episodio della Beppina posseduta, definendolo «una 
pantomima mirabile di arte spiritica, e narrativa, protratta per varie pagine del saggion 
(da Mario TROPEA, kl veri spiriti: rapporti di Capuana col edi liv e col mondo occultox, 
in L. CAPUANA, Spiritisv207, Caltanissetta, Lussografica, 1994, p. 30). 

(#) L. CApUANaA, Per f'arte, Catania, Giannotta, 1885. C.A. MADRIGNANI, Capuana e 
il naturalismo, Bari, Laterza, 1970, pp. 228 € 230. 

(41) L. Capuana, Nuovi ideali d'arte e di critica in ID., Cronache letterarie, Catania, 
Giannotta, 1899, pp. XXIX-XXXI. 
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In breve, saltando i vari processi elaborativi (e pseudo-evolutivi), 

«arte» e «forma» diventano un tutt'uno, appunto. 
Tale sorta d'idealismo oltranzista applicato alla letteratura e all'ar- 

te (), a discapito di quel naturalismo che aveva invece guidato la narra- 

tiva di Capuana alle origini, fa insorgere non pochi dubbi circa la genui- 
nità dell'approccio scientifico al paranormale come fine, e non come 
strumento. 

Nella novella fantastica La redenzione dei capilavori (1900), un eme- 
rito fisiologo fa appositamente rubare dagli Uffizi un ritratto di donna 
eseguito da Sebastiano del Piombo, per sottoporlo a esperimenti di 
magnetizzazione (¥): 

A poco a poco, sotto la influenza della corrente magnetica che si sprigio- 
nava dalle mani del professore, la figura dipinta si animava sempre pili, 
s'agitava con lieve fremito, prendeva un'incredibile espressione di benes- 
sere, di piacere e, talvolta, anche di sofferenza, di smania repressa o che 
non riusciva a manifestarsi compiutamente. Dopo un'ora, e fino a che le 
braccia rimasero tese verso di essa, io potei credere che la figura di donna, 
immortalata su la tela dal prodigioso pennello di Sebastiano del Piombo, 
sentisse circolare dentro di sċ un alito di vita assai diverso da quello rice- 
vuto dalla potenza dell'arte (). 

E T'uomo di scienza si dedica intensamente a quest’«opera di vivifi- 
cazionex del quadro nel fermo convincimento che 

fra quattro o cinque secoli [...] i veri capilavori di pittura e di scultura non 
esisteranno piti, cioċ non staranno piti chiusi nelle gallerie, ma andranno 
attorno pel mondo, vivi, immortali [...] (*). 

La scoperta di tale meravigliosa possibilità, un prometeismo tutto 
psichico ma dagli effetti quanto mai conereti, trae origine 

dall'idea che il pensiero umano, creando un'opera d'arte, non poteva agire 
diversamente dal pensiero divino che agisce nella natura. Secondo lui [il 
fisiologo], si trattava anzi dell'identica forza creatrice con la sola differen- 
za che il pensiero divino opera nella natura direttamente; indirettamente, 
per mezzo dell'umano organismo, nellopera d'arte (6). 

(8) E opportuno pertanto segnalare come, in seguito, uno dei due dedicatari di 
Mondo Occulto sarebbe stato Benedetto Croce (I'altro, invece, Vittorio Pica). 

(%) Inizialmente su «Natura ed Arte» (I aprile 1900), poi nella raccolte di Capuana 
Il benefattore (Milano, Aliprandi, 1901) e La voluttà di creare (Milano, Treves, 1911). 

(#) L. CAPUANA, La redenzione dei capilavori in Ip., Novelle Inverosimili, a cura e 
con un saggio di M. LA FERLA, Cava de' Tirreni, Avagliano, 1999, p. 129. 

(%) Ibidem, p. 126 e 129. 
() Ibidem, p. 127.
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La teoria che 'anima' — & il caso di dirlo — La redenzione dei capilavo- 
ri risulta una trasposizione narrativa di quanto era stato espresso in Per 
l'arte (la «mistica autogenesi»), e successivamente nella prefazione alle 
Cronache letterarie. 11 dipinto, per mezzo del fluido mentale trasferitovi 
dal professore, viene realmente reso un vzotion picture, e questo si «infi- 
nitamente superiore a quello inventato dai fratelli Lumiére», perché vivo 

ed organico. 
Nei racconti fantastici di Capuana la scienza corrisponde nella so- 

stanza a un espediente, il quale ċ subordinato alle immagini (la fantasia 
ispirata ed ispiratrice) che il narratore vuole rappresentare per il lettore 
e spesso, all'interno della narrazione medesima, alla realizzazione d'una 

qualche opera perseguita da una volontà fortemente creativa, e che vuol 
farsi creatrice. Nel caso di Capuana novelliere fantastico, la commistio- 
ne d'occultismo e tecnologia che fa declinare gli «spunti» ricavati «da 
Hoffmann, Poe, Gautier e Tarchetti [...] alla luce della fantascienza di 
Jules Verne» e di Wells, ha come scopo la meraviglia o Tinquietudine 
del lettore, anziché Vesaltazione della scienza in sċ (7). 

Ne La conguista dell'aria (*) (1911) il personaggio di Piero Baruzzi, 
kuomMo di genio» e anch'egli «cultore di fisiologia», ottiene la facoltà di 

librarsi in volo senza rivolgersi «alla meccanica e alla fisica», bensi 
«tormentando dieci anni il suo corpo per forzar la natura a restituirci 
quel che ci ha toltox, cioċ riattivando una facoltà che, al pari di quella 
psichica descritta nelle Cronache letterarie, sarebbe insita nell'uomo, 
seppure ormai atrofizzata (**). «Con operazioni dolorosissime» e «con 

tagli chirurgici», Baruzzi rimodella il suo corpo come se si trattasse di 
un'opera d'arte: significativamente, per definire la straordinaria capaci- 
ta che lo studioso acquista ci si serve del termine «miracolo» (9), che in 
Per l'arte era stato impiegato a proposito della genesi artistica ('). 

Ne I/ dottor Cymbalus (1867), novella con cui Capuana esordisce 
nella narrativa (*?), lo scienziato che dà il titolo alla storia kha dedicato 
la vita e I'ingegno «in pro della scienza e dell’'umanita»», ma ha acquisi- 
to un grado di conoscenza tale che, all'occasione, pud rivelarsi foriero 
di disgrazie ('). Sebbene la figura del dottor Cvmbalus sia in fondo 

(%) E. GHIDErri, II demonio... in Io., L'ipotesi...,cit., p. 238, nota 50. 
(*) Storia pubblicata per la prima volta in L. CAPUANA, La voluttà di creare, cit. 
() L. CaPUANA, Novelle Inverosimili, cit., p. 141. 
() Ibidem, p. 146. 
(") Fonte: C. A. MADRIGNANI, Capuana e il-naturalismo, cit., pp. 229-230. 
(%) Su «La Nazione» (3, 5, 8 e 9 ottobre 1867). In seguito Capuana retrodaterà il 

racconto al 1865. 

(%) C. A. MADRIGNANI, Capuana e il-naturalismo, cit., p. 84.
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quella di un «mago benefico» ('), il suo strabiliante potere preannuncia 
la folta schiera di scienziati incauti, folli oppure malvagi su cui saranno 
incentrate molte storie della narrativa 'di genere' di fine Ottocento e del 
primo Novecento, comprese alcune prove d'anticipazione scientifica 
dello stesso Capuana. Un esempio: ne I/ 2ago (1901) di Egisto Roggero 
(1867-1930) si ha il dottor Bernus, anch'egli «descritto col tono estatico 
del neofita» (), il cui contegno perċ, anzichċ improntato ad amorevole 
sapienza, ostenta un autocompiacimento sinistro, fondato sulla consa- 
pevolezza della propria supremazia: 

Il mio amico mi sussurro: — E quello là, vedi, il dottor Bernus! 
E me lo indico. 

—Egli & il mago moderno — mi andava continuando all'orecchio il mio 
amico mentr'io, inesplicabilmente attratto, tenevo fisso su di lui lo sguar- 
do —egli & il mago moderno. Nel seicento egli sarebbe stato arso vivol Ora 
tiene un meraviglioso gabinetto che molti principi visitano commossi e dal 
quale escono turbati, per le cose straordinarie che hanno veduto. Poiché 
non ċ dato a tutti penetrarvi. L...). 
[...] - Egli & un vero mago — ripeté ancora al mio orecchio il solito amico— 
ed & padrone assoluto di tutti noi, qua dentro (i locali d'una festa da bal- 
lol, quanti siamo, uomini e donne, S'egli volesse con un gesto solo della 
sua mano e della sua volontà potrebbe farci saltellare tutti come automi, o 
irrigidirci come tante statue di sale, o farci cader catalettici, o divincolar 
ne' gemiti spasmodici delle piti tremende convulsioni... Egli & potentel 
egli & terribilel Egli pud cid che vuolel Egli & un vero magol... 
L..J Era affabilissimo, semplice e cortese: naturalmente freddo e senza posa 
alcuna. 
II suo occhio grigio e profondo aveva un fascino singolare. Occhio di dot- 
to e di veggente: di mago — diceva il mio amico (*). 

Non ċ affatto raro che nei racconti di Capuana la scienza non sia 
soltanto meravigliosa, ma possa invece «diventare [...], per la fatalità del 
suo sviluppo come per le sue conseguenze, oggetto di timore e di pani- 
co2, in quanto «essa non porta pili chiarezza e fiducia, ma turbamento e 
misterox (°7). 

In quest'ottica non pare fortuito che I/ dottor Cymbalus, storia ‘scien- 
tifica' dagli esiti nefasti, segua alle turbolente vicende di casa Poggi, in 

9 Ini. 
) Ivi. 
(55) E, Roccrno, Il mago, in ID., Racconti meravigliosi, Milano, La Poligrafica So- 

cietà Editrice, 1901, pp. 123-125. 

() R CwLots, Dalla fiaba alla fantascienza, a cura di P. Rererti, Roma-Napoli, 
'Theoria, 19912, pp. 52 ¢ 53.



F. Fonr: Lo scrittore e/ċ il medium. Appunti su Capuana spiritista 411 

cui il magnetismo era sfuggito di mano al suo sperimentatore. Gia per la 

prima novella pubblicata si rileva quella che sarà una caratteristica assai 
presente nella produzione fantastica di Capuana, vale a dire la spiccata 
derivazione biografica. 

Nell'opera dell'autore siciliano 

11 dottor Cymbalus rappresenta un primo timido sondaggio in quella dire- 
zione del racconto fantastico che costituirà uno dei filoni prediletti dello 
scrittore e al quale egli resterà fedele fino all'ultimo (fino alle Novelle inve- 
rosimili pubblicate sul «Giornale d'Italiav nel 1913) [...] ('). 

Cominciando nel 1867 e protraendosi fino al 1913, il fantastico di 
Capuana attraversa (tutt'altro che 'indenne') il clima scapigliato e del 
feuilleton, per approdare al Novecento delle testate popolari d'avventu- 
re e viaggi, in cui il tipo di fantastico promosso (quello cioċ «che fonde 
alla varietà delle avventure il concetto scientificov) doveva risultare a 
Capuana certamente congeniale, al di là che i risultati avessero fattura 
artigianale o addirittura scadente (f'). Nel corso del tempo e, come si & 
appena detto, anche nellultimo periodo d'attività serittoria, Capuana 
non disdegno per nulla le riviste di larga diffusione; vi ravvisd al contra- 
rio, consapevolmente, uno tra i pit efficaci veicoli di trasmissione per 
raggiungere il maggior numero di lettori. 

Collaborċ anche alla «Bibliotechina Aurea Illustratas, una (allora) 
fortunata serie per l'infanzia della casa editrice palermitana Biondo, per 
la quale fece uscire nel 1899, su quattro numeri consecutivi, altrettanti 
«Viaggi straordinari», dagli eloquenti titoli di Nell'isola degli automi, 
Nel regno delle scimmie, Volando, La città sotterranea (*). 

(%) E, Guiperri, I demonio... in To., L'ipotesi.., cit., p. 206, Le cnovelle inverosi- 
milix apparse su «Il Giornale d'Italia» sono L'uomo senza testa (5 aprile 1913) e L'accia- 
io vivente (11 agosto 1913). 

() Tale era la forma di narrazione che proponeva e auspicava Antonio Garibaldo 
Quattrini (1880-1937) sulle pagine de «Il Ġiornale dei Viaggi», di cui era direttore, 
presentando la prima puntata della novella lunga I Fratelli del Diavolo, di Italo Toscani 
(n. 33, 1906, p. 189). Nel 1905, Quattrini aveva dato vita con il fratello Attilio (1883- 
1938) alla Casa Editrice Roma di Como, con la quale i due si sarebbero concentrati 
sulla narrativa avventurosa e sulla pubblicazione di riviste popolari quali eIl Giornale 
dei Viaggi» e «La Sfinge». 

(@) Rispettivamente sui nn. 21, 22, 23, 24. Reperibili in volume come L. CAPUANA, 
Quattro viaggi straordinari, a cura di G. ne Tunnis, Chieti, Solfanelli, 1992. Complessi- 
vamente, riguardo la «Bibliotechina Aurea Illustratav si & persa buona parte delle trac- 
ce. Con lo pseudonimo di «Capitano Guido Altieri», pure Salgari collabord alla serie, 
con 67 narrazioni edite tra il 1901 e il 1906. Queste ultime sono state raccolte in 3 voll. 
separati come E. SALGARI (Cap. Guido Altieri), I racconti della Bibliotechina Aurea lilu- 
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A partire dal Novecento I'attenzione che lo scrittore rivolge alle ri- 
viste & ben lungi dal tramontare, anzi: nell' camara constatazione L...) di 
essere un dimenticato», sentendosi «ormai [...] sempre pili in disparte 
rispetto al dibattito culturale dei suoi anni», Capuana da una parte «mette 
sotto accusa l'industria culturale» e denuncia quella che gli appare «una 
generale degradazione dei gusti del pubblicox; dall’altra cerca di adat- 
tarsi ai meccanismi piti commerciali di tale industria, e vi si proietta 
«anche, se non soprattutto, per esigenze economiche» (61), Pertanto egli 
sarà «indotto spesso a rielaborare o a ripubblicare testi gia editi, ricor- 

rendo talvolta addirittura all'espediente del semplice mutamento di ti- 
tolo» (?). In questa fase, certo non la piti brillante della sua carriera, 
Capuana mostra una capacità d'adeguamento davvero attuale a quelle 
logiche di mercato che si facevano sentire già stringenti; fino a ricorrere 
ai pili consueti stratagemmi dell'editoria popolare. 

Relativamente al fantastico, Capuana potċ conservare una certa at- 
tualità, specialmente in virtà di quell'inclinazione al «meraviglioso scien- 
tifico» a cui si era dedicato proprio a partire dal Dottor Cymbalus. Come 
sottolinea Madrignani, una propensione 

che rimarrà una delle componenti della varia ispirazione di Capuana, sem- 
pre tuttavia legata ai suoi molteplici, vivaci interessi per le scienze positive: 
non si tratta solo di divertissements in chiave scientifica, ma di verifiche e 
ricreazioni artistiche di motivi e problemi che sono parte integrante della 
mente e del gusto dello serittore [...] (). 

Infatti in certe vicende biografiche di Capuana, o nei casi (testimo- 
niati dall'autore, o esposti da terzi) raccolti all'interno di Spiritismo? e 
Mondo Occulto, si possono tintracciare le probabili fonti che hanno strut- 
turato alcuni episodi (e suscitato riflessioni) delle opere narrative, tal- 

volta che hanno sorretto un racconto quasi per intero. 
In Ofelia (**) (1893), ad esempio, il pittore Mario Procci si costitui- 

sce alla forza pubblica confessando d'aver ucciso «per gelosia» la sua 

strata, a cura di M. Tkopea, Torino, Viglongo, 1999 (vol. 1), 2001 (vol. II), 2002 (vol. 
III). Per ulteriori notizie cfr. C. LoMBARDO, La casa editrice Biondo di Palermo ed Emilio 
Salgari (Wi, vol. T, pp. xxvir-xivin) e C. GALLo & C. Lomsanpo, La Bibliotechina Awrea 
lilustrata. Lo sviluppo editoriale, gli autori e i generi (Ivi, vol. 111, pp. 283-301), dove si 
trova anche la ricostruzione delle uscite fino al n. 430. 

() E. Guert, I demonio... in ID., L'ipotesi... cit., pp. 242 € 245. 
(2) Lbidem, p. 243. 
(%) C.A. MADRIGNANI, Capuana e il naturalismo, cit., p. 85. 
() Sulla «Tribuna Tllustratav, n. 5 del maggio 1893; in seguito nella raccolta Faw- 

sto Bragia e altre novelle (Catania, Giannotta, 1897).
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promessa sposa, nonché modella, che tempo addietro ha ritratto sotto 
le spoglie della fanciulla scespiriana del titolo (€). La donna ċ effettiva- 
mente morta, annegando presso la riva di Porto d'Anzio, ma una guar- 
dia che era presente al momento dell'accaduto sostiene che si sia tratta- 
to soltanto di un fatale incidente, per di piti mentre Procci si trovava a 
distanza di alcuni metri, sul bagnasciuga. II pittore spiega allora d'aver- 
la fatta morire ricorrendo alla suggestione magnetica, che ha appreso 
dall'osservazione del noto Donato e sperimentato frequentemente sulla 
donna, ottenendo la facoltà di piegarla al suo volere (%). Accortosi che 
la futura sposa si lascia corteggiare da altri, il pittore racconta d'essere 
stato pili volte tentato di scoprire con il magnetismo ciċ che ella real- 
mente provasse per lui: 

Il-mio disegno era questo: strapparle una sincera confessione: «Mi amava? 
Non m'amava2s, Esitai, proprio sull'estremo punto di raggiungere il mio 
intento. Esitai pensando: «E se non m’ama? Se ama un altro?» (7). 

Tuttavia, sempre pit tribolato dalla gelosia, non ha resistito dal co- 
mandarle di agire in determinati modi, qualora ella si trovasse a contat- 
to d'un corteggiatore: 

II suo braccio doveva trarsi indietro quando stava per porgerela mano; e si 
ritraeva. Ella non doveva piti ridere alle sciocchezze di quel tale..., e non 
rideva; rimaneva seria, quasi le si fossero fermati i muscoli del volto che 
producono il riso. Non doveva udire le parole di quell'altro... e non le 
udiva, colpita da improvvisa sordità... 
Avrei potuto imporle d'amarmi... Fui onesto; non volli (65), 

(9) L. Capuana, Ofelia, in Riccardo Reim (a cura di), Da uno spiraglio. Racconti neri 
e fantastici dell'Ottocento italiano, Roma, Newton Compton, 1992 p. 115. 

(#) Rapidi cenni sulfallora noto magnetizzatore: nel 1886 Donato (pseudonimo di 
Alfredo d'Hont, d'origine belga) teneva egrandi spettacoliv al teatro Scribe di Torino, 
arrivando aipnotizzare fino a «trecento soggetti di sesso maschile». Nel medesimo anno, 
Lombroso «partecipa a una commissione istituita dal ministro Guido Baccelli per valu- 
tare il celebre caso dell'ipnotizzatore Donato. Il lavoro della commissione si conclude 
con il suggerimento di proibire gli spettacoli pubblici di suggestione, che furoreggiava- 
10 allora soprattutto a Milano e a Torino». Cito da D. FRiGEssi, Cesare Lombroso, Tori- 
no, Einaudi, 2003, pp. 399-401. Per ulteriori dettagli sull'affażre Donato e le conseguen- 
ti risonanze mediatiche cfr. C. GALLINI, La sonnambula meravigliosa. Magnetismo e ip- 
notismo nell'Ottocento italiano, Milano, Feltrinelli, 1983, pp. 188-227. Sulla diffusione 
dello spiritismo in Italia, invece, cfr. M. Bronni, Tavoli e medium. Storia dello spiritismo 
in Italia, Roma, Gremese, 1988. 

(%) L. Capuana, Ofelia, in R. Remm (a cura di), Da uno spiraglio..., cit., p. 120. 
() Ivi, 
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Infine, durante una gita a Porto d'Anzio, avendo acquisito la prova 
concreta che la donna lo tradisce, Procci afferma d'aver perso il con- 
trollo e quindi, senza premeditazione, d'averla costretta con il suo pote- 
re ad affogare. 

A questo punto, ricordando la somiglianza stabilita in Spiritisv207 
tra arte, magnetismo e medianità, ċ doveroso segnalare come nel rac- 
conto il pittore (un artista appunto), che asserisce di non esser stato pili 
capace di creare a causa della gelosia (€'), descriva la morte della ragazza 
pensando alla posa in cui I'aveva dipinta: 

E nello stesso tempo, rivedevo il mio quadro: Ofelia che affonda lenta- 
mente nella riviera tranquilla; Ofelia coronata di fiori, ancora sorretta a 
fior d'acqua da le vesti che le si gonfiano attorno... ('). 

Il magnetismo pare sostituirsi alla pittura, e anzi perfezionarla: il 
ritratto, anziché limitarsi ai vincoli della tela, diviene qui opera 'vera', 

perla cui riuscita I'artista non ha piti bisogno dei mezzi di cui era solito 
servirsi, in quanto la sua nuova e piti potente arte gli consente che d'opera 
L.. si formż, si esplichi con la stessa rapidita e la stessa nettezza del- 
Tideax, cioċ secondo quelle modalita che, alcuni anni dopo la prima ap- 
parizione di questo racconto, nella prefazione alle Cronache letterarie, 
Capuana avrebbe auspicato per un domani lontano. 

Riguardo l'idea di utilizzare la suggestione magnetica per verificare 
la fedeltà e l'amore della persona amata, si puo plausibilmente ipotizza- 
re che Capuana abbia trasfuso nella novella Ofe/ia una vicenda autobio- 
grafica e di natura strettamente privata: nel 1879, raggiunto a Milano da 
alcune voci sul conto di Beppa Sansone, la sua amante di Mineo, lo 
scrittore comunicava per lettera a un amico, il compaesano e geofisico 
Corrado Guzzanti: 

Beppa ¢ sicura di se7 A meta d'ottobre sarà qui. Ma badi! Qui la sottopor- 
16 all’esame che so io. Qui si confesserà colla sua stessa bocca e se risulterà 
colpevole «per sua stessa confessione» 'abbandonerd per sempre. 

E in un'altra missiva: 

Ho lavorato tutto il giorno, ho scritto otto pagine di lettera per la Beppa e 
quasi non ci veggo. Da essa capirai il mio stato d'animo. Questo fatto muta 
Ie mie soluzioni: la Beppa dovrà restare con me finché io non sapro la certez- 

(8) Si ha nel testo: «Dimagravo, perdevo il colorito. La testa, Pavevo gia perduta. 
Larte, da mesi, era parola morta per me» (lo/). 

(%) Ibidew, p. 123.
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z4; e questa potrd saperla infallibilmente quando sard costi. Se colpevole, la 
punirċ col piti sprezzante abbandono. Se calunniata... resterà sempre con 
me. Il mezzo infallibile & la magnetizzazione. Le magnetizzate rivelano tutti 
i misteri della loro vita perché credono di parlare con se stesse e non essere 
ascoltate. Appena sard costi magnetizzerd la Beppa.. 

Alla stesura di Ofelia, perod, osservando il comportamento della 

magnetizzata per come & esposto dallo stesso magnetizzatore, hanno 
probabilmente concorso pure le sperimentazioni fiorentine su Beppina 
Poggi. A determinati ordini del pittore, la promessa sposa ċ obbligata a 
far corrispondere reazioni fisiche, quali la temporanea perdita dell udi- 
to, la sospensione di dati movimenti facciali ecc., e Procci a questo pro- 

La mia azione su lei era divenuta straordinaria; potevo arrestar Anna [& il 
nome della ragazza] col solo sguardo, mentre andava da un punto all’altro 
d'una stanza. Si fermava, mi guardava, pregandomi, con rapida occhiata, 
di lasciarla andare... E la rendevo libera, con la sola volontà, quasi ella 
fosse ridotta un membro del mio corpo... Avrei potuto farne quel che avrei 
voluto... ('). 

In Spiritismo? Capuana, quando riferisce ciċ che accadde in casa 
Poggi, dissertando della «padronanza quasi assoluta esercitata dalla 
volontà del magnetizzatore sull'organismo della sonnambula», sulla 
Beppina si esprime nella seguente maniera: 

Quel corpo non diventava, sotto la mia influenza, una specie di automa? 
Non lo facevo correre, arrestare, piegare, atteggiare in tutti i versi, prima 
con quei movimenti delle mani, di alto in basso, che i magnetizzatori han 
chiamato passaggi, poi col semplice comando di una parola un po' energi- 
camente pronunciata e, finalmente, colla forza, piti inesplicabile ma non 
meno efficace, della volontà solamente pensata? (). 

Anche Capuana, non molto diversamente da Procci, afferma che 
era in grado di bloccare a suo piacimento la Beppina: 

Facendo alcuni passagg/ sulla soglia di un uscio, potevo, li per li, formarvi 
un ostacolo per lei insormontabile; ed ella, che ignorava quei passaggi e la 
mia intenzione nel farli, accorrendo in fretta dalla stanza dove per caso si 

(") Trascrivo per entrambe le lettere da S. CIGLIANA, Introduzione, in L. CAPUANA, 
Mondo..., cit, p. 51, nota 81. Fonte: C. D1 BLAsI, Luigi Capuana originale e segreto, 
Catania, Giannotta, 1968, pp. 144-145. 

(2) L. Capuana, Ofelia, in R. RErm (a cura di), Da 410 spiraghio.., cit., p. 120. 
(%) L. CAPUANA, Spiritismo? in Ip., Mondo..., cit., p. 71.
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trovava, a un tratto, giunta dinanzi a quell'uscio, si arrestava, sorpresa di 
non poter pili fare un passo in avanti ('). 

Ma soprattutto ċ lo stesso scrittore a fornirci la prova, evidente, del- 
Tesistenza d'un legame piti che casuale tra la sua esperienza di magne- 
tizzatore e la novella. Illustrando Taspetto della Beppina, quale appare 

in alcune fotografie che le furono scattate per 'occasione, Capuana scrive: 

Sono in quattro pose. In una di esse, i caratteri della nevrosi isterica appa- 
iono evidenti nello sguardo smarrito, nella fiera espressione delle labbra, 
nell'atteggiamento della testa e delle braccia. Nessun pittore ha mai dipin- 
to un'Ofelia cosi terribilmente vera da poter reggere il paragone di questa 
fotografia della Beppina (). 

Nella vita, assai prima che nella narrativa, Capuana aveva gia ‘crea- 
to' la sua Ofelia. 

(%) Ibidem, p. 
(%) Ibidens, p. 86. 


