
4 5

Five brief reflections on Le Corbusier’s work
Cinco breves reflexiones sobre la obra de Le Corbusier

+
LC 150+ 
The RT+Q collection of  models of  Le Corbusier’s buildings and projects
La colección RT+Q de maquetas de proyectos y obras de Le Corbusier

Brigitte Bouvier • Juan Calatrava • Pere Fuertes 
Josefina González Cubero • Alejandro Lapunzina [editor] 

Rene Tan • Jorge Torres Cueco

LC
 1

5
0

+
  
Fi

ve
 b

ri
ef

 r
efl

ec
ti
on

s 
on

 L
e 

Co
rb

us
ie

r’
s 

w
or

k 
• C

in
co

 b
re

ve
s 

re
fle

xi
on

es
 s

ob
re

 la
 o

br
a 

de
 L

e 
Co

rb
us

ie
r



2 3

Five brief reflections on Le Corbusier’s work
Cinco breves reflexiones sobre la obra de Le Corbusier

+
LC 150+ 
The RT+Q collection of models of Le Corbusier’s buildings and projects
La colección RT+Q de maquetas de proyectos y obras de Le Corbusier



2 3

Five brief reflections on Le Corbusier’s work
Cinco breves reflexiones sobre la obra de Le Corbusier

+
LC 150+ 
The RT+Q collection of models of Le Corbusier’s buildings and projects
La colección RT+Q de maquetas de proyectos y obras de Le Corbusier

Texts by | Textos de

Brigitte Bouvier
Juan Calatrava

Pere Fuertes
Josefina González Cubero

Alejandro Lapunzina
Rene Tan

Jorge Torres Cueco

Title/ Título:
Five Brief Reflections on Le Corbusier’s work + 150+ The RT+Q 
collection of models of Le Corbusier’s buildings and projects / 
Cinco Breves Reflexiones sobre la obra de Le Corbusier + 150+ La colección 
RT+Q de maquetas de proyectos y obras de Le Corbusier

Authors/ Autores:
Alejandro Lapunzina (editor), Brigitte Bouvier, Juan Calatrava, Pere 
Fuertes, Josefina González Cubero, Rene Tan, & Jorge Torres Cueco

Publisher/ Editorial:
Barcelona: Iniciativa Digital Politècnica, 2023

Bilingual edition English/Spanish / Edición bilingüe Castellano/ Inglés 

Coordination and layout / Coordinación y diagramación: A.L. with 
the collaboration of/con la colaboración de Scarlette Bonilla, Defne Ergun, 
Boden Freeman, Nengi Hart, Sabrina Liang, Kameron Lyles, Annamarie 
Olsen, Natalia Ptaszek and/y Sebastián Rodríguez.

Texts/ Textos:  © the authors/los autores

Images / Imágenes:
All images of Le Corbusier’s work published with permission of Fondation 
Le Corbusier (Paris, France). ©F.L.C. / ADAGP, Paris.
Images of models published by courtesy of RT+Q Architects, Singapore.
Todas las imágenes de obras de Le Corbusier publicadas con la autorización de la 
Fondation Le Corbusier (Paris, France).  ©F.L.C. / ADAGP, Paris.
Imágenes de maquetas publicadas por cortesía de RT+Q Architects, Singapur.

This is a non-for-profit academic publication.  This book is not for sale.
Esta es una publicación académica sin fines lucrativos.  Este libro no está a la venta.

Printed in/ Impreso en:
Molins de Rei (Barcelona) by/por qp printing 
July/Julio 2023

The publication of this book has been possible thanks to financial 
support from the Suzanne & William Allen Professorship Endowment

DL B 14891-2023
ISBN papel: 978-84-19184-93-1
ISBN digital: 978-84-19184-94-8
DOI: 10.5821/ebook-9788419184948



4 5

Introduction | Introducción
Alejandro Lapunzina                          6
Opening remarks | Presentación Inaugural
Brigitte Bouvier                       10

LC 150+ 
The RT+Q collection of models of Le Corbusier’s buildings & projects
La colección RT+Q de maquetas de proyectos y obras de Le Corbusier 
Rene Tan                  15

Models | Maquetas 1905-1917                   20
Le Corbusier. Alemania, 1910, à la recherche de la clarté classique 
Le Corbusier. Germany, 1910, à la recherche de la clarté classique
Jorge Torres Cueco                22

Models | Maquetas 1917-1929          46

Las distancias vengativas de Le Corbusier: contexto cultural, 
medios de comunicación y arquitectura para el espectáculo 
Le Corbusier’s vindictive gaps: cultural context, media, and 
architecture for spectacle
Josefina González Cubero             48

Models | Maquetas 1930-1946           70

Nuevas vías de la obra plástica en el último Le Corbusier
New directions of the plastic work in the last Le Corbusier
Juan Calatrava             72

Models | Maquetas 1946-1952          92

The poetic dimension of Le Corbusier’s architecture
La dimensión poética en la arquitectura de Le Corbusier             
Alejandro Lapunzina           94

Models | Maquetas 1952-1957        116

Bioclimatic Le Corbusier  | Le Corbusier bioclimático
Pere Fuertes          118

Models | Maquetas 1957-1965        138

Acknowledgements | Agradecimientos       140

Contributing authors | Autores participantes      144 
Credits | Créditos         148

Index / Indice



6 7

This little book is the result of two related events co-organized 
by the Escola Técnica Superior d’Arquitectura del Vallès 
(ETSAV) and the Illinois Architecture Study Abroad Program at 
Barcelona-El Vallès (IASAP-BV or Illinois Barcelona Program): 
the display of the traveling exhibition “LC150+ The RT+Q 
private collection of models of Le Corbusier’s projects,” and a 
rencontre which, under the title of “Five Brief Reflections about 
Le Corbusier’s work,” served as the exhibit’s formal opening on 
February 22, 2023.

“LC150+” is an undoubtedly extraordinary collection of models 
of buildings and projects designed by Le Corbusier.  Diverse 
and heterogeneous, it allows displaying in a relatively small 
space an impressive number of built and non-built projects of 
the Swiss-French master of 20th century architecture.  These 
models were built by architectural interns (some are beginners, 
others are more experienced) who work or complete short-term 
internships at RT+Q Architects, a prestigious architectural firm 
based in Singapore.1

The exhibit is wonderful in its own terms; yet, displayed at a 
school of architecture (as it was our case) it turns into a powerful 
pedagogic instrument for both students and teachers because 
the lessons that can be learned through close inspection of the 
models are timeless and transcend the work of Le Corbusier. 

The exhibit came to Sant Cugat del Vallès thanks to a series 
of felicitous and timely coincidences triggered by an informal 
contact between Rene Tan (mastermind of the traveling 
collection) and the Illinois School of Architecture at the time 
in which the traveling exhibit was leaving its home-region 
and beginning to travel through Europe.  We were fortunate to 
learn in time that we could jointly (ETSAV+Illinois’ Barcelona 
Program) display it at the ETSAV when the exhibit was on route 
between Pamplona and London.

Introduction

Este pequeño volumen es el resultado de dos eventos relacionados 
entre sí y coorganizados por la Escola Técnica Superior d’Arquitectura 
del Vallès (ETSAV) y el Illinois Architecture Study Abroad Program 
at Barcelona-El Vallès (IASAP-BV o Illinois Barcelona Program): 
la exhibición de la exposición itinerante “ La colección RT+Q de 
maquetas de proyectos y obras de Le Corbusier”, y un encuentro que, 
bajo el título “Cinco breves reflexiones sobre la obra de Le Corbusier”, 
sirvió de inauguración formal de la exposición el 22 de febrero de 
2023.

 “LC150+” es, sin duda, una extraordinaria colección de maquetas 
de edificios y proyectos diseñados por Le Corbusier.  Diversa y 
heterogénea, permite exponer en un espacio relativamente pequeño 
un número impresionante de proyectos construidos y no construidos 
del maestro suizo-francés de la arquitectura del siglo XX.  Estas 
maquetas fueron construidas por jóvenes arquitectos y pasantes 
(algunos son principiantes, otros tienen más experiencia) que 
trabajan o realizan prácticas de corta duración en RT+Q Architects, 
un prestigioso estudio de arquitectura con sede en Singapur.1

La exposición es maravillosa en sí misma; sin embargo, expuesta en 
una escuela de arquitectura (como fue nuestro caso) se convierte en 
un poderoso instrumento pedagógico tanto para alumnos como para 
profesores, porque las lecciones que pueden aprenderse examinando 
de cerca las maquetas son intemporales y trascienden la obra de Le 
Corbusier.

La exposición llegó a Sant Cugat del Vallès gracias a una serie de 
coincidencias afortunadas y oportunas originadas en un contacto 
informal entre Rene Tan (cerebro de la colección itinerante) y la Illinois 
School of Architecture en el momento en que la exposición itinerante 
abandonaba su región de origen y comenzaba a viajar por Europa.  
Tuvimos la suerte de enterarnos a tiempo de que podíamos exponerla 
en la ETSAV en forma conjunta (ETSAV+ Illinois’ Barcelona Program) 
cuando la exposición estaba en ruta entre Pamplona y Londres.

Introducción

LC150+ Five Brief Reflections on Le Corbusier’s work Introduction
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The organization of a rencontre dedicated to reflecting on the 
work of Le Corbusier was a natural consequence of organizing 
the exhibition.  It had the privilege and honor of being introduced 
by Brigitte Bouvier, Director of Fondation Le Corbusier, and 
Rene Tan, Director of RT+Q Architects.  Both came respectively 
from Paris and Singapore specially to participate in this event.  
Their introduction was followed by short reflections on Le 
Corbusier’s work presented by five Corbusian scholars based in 
Spain: Juan Calatrava, Pere Fuertes, Josefina González Cubero, 
Jorge Torres Cueco, and myself.

This little book with which we want to mark the organization of 
both the exhibition and the rencontre offers written versions of 
the seven presentations delivered during that meeting.

In addition to the texts (in English and Spanish), six two-
page spreads intercalated between them present a very small 
selection of photographs from RT+Q’s extraordinary collection 
of models of Le Corbusier’s work.  

Alejandro Lapunzina
Sant Cugat del Vallès (May 2023)

1 Para una descripción más detallada de la exposición véase Alejandro 
Lapunzina. “LC150+,una conversación con Rene Tan, Jonathan Quek, Ian 
Soon, Keefe Chooi y Janelle Ho”, y “LC150+ una exposición itinerante. La 
colección privada de modelos LC de Le Corbusier de RT+Q Architects”. 
Revue de recherches sur Le Corbusier Nº 7 (páginas 161-176 y 177-214, 
respectivamente).

1  For a more detailed description of the exhibit see Alejandro 
Lapunzina, “LC150+,a conversation with Rene Tan, Jonathan Quek, 
Ian Soon, Keefe Chooi and Janelle Ho,” and “LC150+ a travelling 
exhibition. The RT+Q Architects’ Private Collection of Le Corbusier 
Models.” LC. Revue de recherches sur Le Corbusier Nº 7 (pages 161-176 
and 177-214, respectively).

IntroducciónLC150+ Cinco breves reflexiones sobre la obra de Le Corbusier

La organización de un encuentro dedicado a reflexionar sobre la obra 
de Le Corbusier fue una consecuencia natural de la organización 
de la exposición.  Tuvo el privilegio y el honor de ser presentada 
por Brigitte Bouvier, Directora de la Fondation Le Corbusier, y René 
Tan, Director de RT+Q Architects.  Ambos vinieron respectivamente 
de París y Singapur especialmente para participar en este acto.  A 
su introducción siguieron breves reflexiones sobre la obra de Le 
Corbusier presentadas por cinco estudiosos de la obra de Le Corbusier 
afincados en España: Juan Calatrava, Pere Fuertes, Josefina González 
Cubero, Jorge Torres Cueco y yo mismo.

Este pequeño volumen con el que queremos conmemorar la 
organización tanto de la exposición como del encuentro ofrece 
versiones escritas de las siete ponencias pronunciadas durante dicho 
encuentro.

Además de los textos (en castellano e inglés), seis pares de páginas 
intercalados entre ellos presentan una pequeñísima selección de 
fotografías de la extraordinaria colección de maquetas de obras de Le 
Corbusier que posee RT+Q.

Alejandro Lapunzina
Sant Cugat del Vallès (Mayo 2023)
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On behalf of the Fondation Le Corbusier, I would like to thank 
all of those who made this exhibition possible, with special 
thanks to Rene Tan.  
The exhibited models of Le Corbusier are the product and the 
discovery of his interns who started at the agency by studying 
and building a scaled model of a project of Le Corbusier.  They 
also discovered and experienced by visiting in France the diffe-
rent architecture of Le Corbusier.
This opportunity is a perfect way to understand Le Corbusier 
spirit who never studied architecture in school but spent many 
years reading, visiting architectural designs around the world, 
learning from them and from different experiences to develop 
his own unique and unconventional style.
This exhibition is linked to the core mission of the Fondation esta-
blished by Le Corbusier when he was still alive.  Its mission is to 
contribute to the knowledge, understanding and influence of his 
ideas and work.  To this day, the Fondation has remained faithful 
to this mission.  Its role has nevertheless considerably changed.
With the end of architectural modernism, Le Corbusier has also 
lost part of its aura as an unrivalled master, constantly present 
to the mind of young architects. He is now part of history.
Speaking of the present, this is for us an essential question. How 
to ensure that Le Corbusier is relevant to future generations?  
Three possible answers:
First, the legacy of modernism is everywhere. The key to the 
future is to understand it better, especially since we will have to 
renovate more and more rather than demolishing and building 
something entirely new. Reuse is a key dimension of the future. 
Above all, we have to learn to live better in a world in which the 
modernist legacy is everywhere. 
Second, the aesthetics quality and the emotion.  There is some-
thing in architecture that transcends through time. This is evi-
dent in the case of Le Corbusier, but of course not only.

Brigitte Bouvier

Opening Remarks

Brigitte BouvierLC150+ Five Brief Reflections on Le Corbusier’s work

En nombre de la Fundación Le Corbusier, me gustaría agradecer a 
todos los que hicieron posible esta exposición, especialmente a Rene 
Tan.  Las maquetas de Le Corbusier expuestas son producto de la 
exploración llevada a cabo por jóvenes pasantes que se iniciaron en 
su despacho estudiando y construyendo una maqueta a escala de 
un proyecto de Le Corbusier. También experimentaron las diferentes 
arquitecturas de Le Corbusier en un viaje que han hecho por Francia.

Esta es una perfecta oportunidad para entender el espíritu de Le Cor-
busier, quien nunca estudió arquitectura en una escuela, pero pasó 
muchos años leyendo, visitando edificios alrededor del mundo, apren-
diendo de ellos y de sus diferentes experiencias para desarrollar un 
estilo propio, único y poco convencional.

Esta exposición está vinculada a la misión central de la Fondation 
establecida por Le Corbusier cuando aún vivía. Su misión es contribuir 
al conocimiento, comprensión e influencia de sus ideas y de su obra. 
Hasta el día de hoy, la Fondation se ha mantenido fiel a esta misión. 
Sin embargo, su papel ha cambiado considerablemente.  Con el fin 
del modernismo arquitectónico, Le Corbusier también ha perdido par-
te de su aura de maestro inigualable, presente constantemente en la 
mente de los jóvenes arquitectos. Ahora es parte de la historia.

Hablando del presente, esta es para nosotros una pregunta esencial. 
¿Cómo garantizar que Le Corbusier sea relevante para las generacio-
nes futuras? Tres posibles respuestas:

Primero, el legado del modernismo está en todas partes. La clave del 
futuro es comprenderlo mejor, sobre todo porque en lugar de demoler 
y construir algo completamente nuevo tendremos que renovar lo exis-
tente cada vez más. La reutilización es una dimensión clave del futuro.  
En particular, tenemos que aprender a vivir mejor en un mundo en el 
que el legado moderno está en todas partes.

En segundo lugar, la calidad estética y la emoción. Hay algo en la 
arquitectura que trasciende en el tiempo. Esto es evidente en el caso 
de Le Corbusier, pero por supuesto no es sólo eso.

Presentación Inaugural
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Third, how does architecture cope with a given context? Ar-
chitecture is a lesson in the relevance of design for society and 
culture. 
The issues of housing for modern man and housing for the 
greatest number is the major challenge facing our societies in 
general and modern architecture in particular. 
Le Corbusier Architectural Work aims to create a synthesis be-
tween the respect for individual freedom and the benefits of 
community living.
I hope that, while our world is currently living with the fear of 
the “other” and of different cultures, the architecture of Le Cor-
busier, rooted in the dialogue between generations, countries 
and cultures will continue to inspire us.

Brigitte BouvierLC150+ Cinco breves reflexiones sobre la obra de Le Corbusier

Tercero, ¿cómo se relaciona la arquitectura en un contexto dado? 
La Arquitectura es una lección sobre la relevancia del diseño para la 
sociedad y la cultura.

La cuestión de la vivienda para el hombre moderno y la vivienda para 
el mayor número de personas es el gran desafío al que se enfrentan 
nuestras sociedades en general y la arquitectura moderna en parti-
cular.

La obra arquitectónica de Le Corbusier pretende crear una síntesis en-
tre el respeto a la libertad individual y los beneficios de la convivencia.

Espero que, mientras que actualmente nuestro mundo vive con miedo 
al “otro” y de las diferentes culturas, la arquitectura de Le Corbusier, 
enraizada en el diálogo entre generaciones, países y culturas, conti-
núe inspirándonos.



14 15

We are honoured and thankful to the Illinois’ Barcelona Pro-
gram and ETSAV for providing a temporary home for LC150+ 
in this great city of Barcelona. We are also grateful to Brigitte 
Bouvier and the Fondation Le Corbusier for its continuous su-
pport of this traveling exhibition.

Its Contents
The 150+ models of Le Corbusier’s works exhibited here are 
from the private collection of RT+Q Architects—an architectu-
re practice based in Singapore. RT+Q is not an ‘academie’, nor 
an ‘institution’, nor a ‘gallery’. RT+Q is an architectural firm 
whose values are founded on, amongst other things, educating 
young architects. The collection started modestly in the attic of 
a pre-war shop-house in Singapore; now they are here in Bar-
celona—Gaudi’s city that hosted the opening match of the 1982 
FIFA World Cup and the 1992 Olympiad.

The models are the result, the work and discoveries of student 
interns at the office. Through the last 20 years, it has been a 
‘tradition’ for interns to spend the first week of their internship 
(because we are never prepared to assign tasks to them) stud-
ying and building a model of a design by the great master. We 
feel a work by the master is more valuable than a second-rate 
work of our office. The aim is to acquaint the young student 
immediately with the timeless principles and design ideas of 
arguably the most encyclopedic and versatile architect of the 
20th century his is an architect who has built in Europe, Asia, 
Africa, North & South America. 

These models form priceless insights for interns, the office, and 
architects young and old—today and the future.

Its Background
LC150+ in many ways is the ‘logical conclusion’ to the perso-
nal lessons and collective experiences gathered through schoo-
ling, teaching, and traveling. We have always considered the 
research grant I received from Syracuse in the summer of 1995 

Rene Tan

LC 150+ 
The RT+Q Private Collection of Le Corbusier Models

Rene TanLC150+ Five Brief Reflections on Le Corbusier’s work

Estamos honrados y agradecidos al Illinois’ Barcelona Program y a la ET-
SAV por proporcionar un hogar temporal a la exposición LC150+ en esta 
gran ciudad de Barcelona. También agradecemos a Brigitte Bouvier y a la 
Fondation Le Corbusier por su continuo apoyo a esta exposición itinerante.

Contenidos

Las más de 150 maquetas de obras de Le Corbusier aquí expuestas 
proceden de la colección privada de RT+Q Architects, un estudio de ar-
quitectura con sede en Singapur. RT+Q no es una “academia”, ni una 
“institución”, ni una “galería.”  RT+Q es un estudio de arquitectura cuyos 
valores se basan, entre otras cosas, en la formación de jóvenes arquitec-
tos. La colección empezó modestamente en el ático de un taller del pe-
ríodo de preguerra en Singapur; ahora están aquí, en Barcelona, la ciudad 
que acogió el partido inaugural de la Copa Mundial de la FIFA de 1982 y 
la Olimpíada de 1992.

Las maquetas son producto del trabajo y de los hallazgos de estudiantes 
y asistentes que han pasado por nuestra oficina. A lo largo de los últimos 
veinte años, ha sido una “tradición” que los pasantes dediquen la primera 
semana de sus prácticas (porque nunca estamos preparados para asig-
narles tareas) estudiando y construyendo la maqueta de un proyecto de 
Le Corbusier.  Creemos que una obra del gran maestro es más valiosa que 
una obra de segunda categoría de nuestra oficina. El objetivo es familiari-
zar de inmediato al joven estudiante con los principios atemporales y las 
ideas arquitectónicas del que posiblemente sea el arquitecto más enciclo-
pédico y versátil del siglo XX: un arquitecto que ha construido en Europa, 
Asia, África, Norteamérica y Sudamérica. 

Estas maquetas constituyen una inestimable aportación para los estudian-
tes y pasantes, pero también para nuestra oficina y para los arquitectos 
jóvenes y experimentados de hoy y del futuro.

Antecedentes

LC150+ es, en muchos sentidos, la “conclusión lógica” de las lecciones 
personales y las experiencias colectivas acumuladas a través de la edu-
cación, la enseñanza y los viajes. Siempre tuvimos claro que el inicio  de 
este viaje llamado LC150+ fue la beca de investigación que recibí de la 

LC 150+
La colección privada de maquetas de Le Corbusier de RT+Q
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to be the start of this LC150+ journey. I was given a grant by 
Syracuse, where I was teaching 1994-96, to visit as many Palla-
dio and Le Corbusier buildings I could. During that summer, 
I saw wonderful works I had only known previously through 
lectures and books.

Following that summer, I was fortunate—I subsequently 
appreciated—I was married the best travel companion and 
most tolerant woman, Woei Woei, who accompanied me in 
search of Corbusier: from Rio to Tokyo and Moscow to Lyon. 
Our daughter Lara subsequently took over that role. That was 
the ‘turning point’ for me because I started discovering Corbu-
sier not as an architect, but as a child. Lara would often outrun 
me pointing out ‘how cool is this!’ or ‘you gotta see this!’. To 
date, I have visited 58 of the 66 Corbusier buildings left stan-
ding.

Its Intent
We hope to share LC150+ with students, architects, and friends 
worldwide. The idea to organise a simple traveling exhibition 
is a result of Covid-19. While traveling to actual sites was diffi-
cult the past 2 years, we thought it would be nice to bring these 
models to people, especially students, worldwide. Education 
should never stop.

We also felt that the best way for students to learn about great 
buildings is to build models of them. LC150+ began modestly 
with hand-cut cardboard models of Corbusier’s Purist houses 
of the 1920s—because they were easiest to do. Gradually we 

Rene Tan

University of Syracuse en el verano de 1995 es el inicio  Dicha universi-
dad, donde impartía clases entre 1994 y 1996, me concedió una beca 
para visitar todos los edificios de Palladio y Le Corbusier que pudiera. 
Durante aquel verano, vi obras maravillosas que hasta entonces sólo había 
conocido a través de conferencias y libros.

Después de aquel verano, tuve la suerte -que siempre agradeceré- de 
casarme con la mejor compañera de viaje y la mujer más tolerante, Woei 
Woei, quien me acompañó en busca de Le Corbusier, de Río a Tokio y de 
Moscú a Lyon. Posteriormente, nuestra hija Lara asumió ese papel. Ese fue 
para mí un “punto de inflexión”, porque empecé a descubrir a Le Corbu-
sier no como arquitecto, sino como un niño. A menudo, Lara se adelantaba 
y me señalaba “¡qué bueno esto!” o “¡tienes que venir a ver esto!”. Hasta 
la fecha, he visitado cincuenta y ocho de los sesenta y seis edificios de Le 
Corbusier que quedan en pie.

Objetivo

Esperamos compartir LC150+ con estudiantes, arquitectos y amigos de 
todo el mundo. La idea de organizar una sencilla exposición itinerante es 
el resultado de Covid-19.  Viajar a lugares reales fue difícil durante los dos 
últimos años, por eso pensamos que estaría bien acercar estas maquetas 
a la gente, especialmente a los estudiantes, de todo el mundo.  La educa-
ción nunca debe detenerse.

También pensamos que la mejor forma de que los estudiantes conozcan 
los grandes edificios es construir maquetas de ellos. LC150+ empezó 
modestamente con maquetas de cartón recortadas a mano de las casas 
Puristas de Le Corbusier de los años veinte, porque eran las más fáciles 

Partial view of the exhibit at 
the ETSAV’s central hall / 
Vista parcial de la 
exposicion en hall central 
de la ETSAV.

General view of the exhibit 
at the ETSAV’s central hall / 
Vista general de la 
exposicion en hall central 
de la ETSAV.

LC150+ Cinco breves reflexiones sobre la obra de Le Corbusier
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started experimenting with 3D printing and more complex for-
ms, and found this method more effective as a learning pro-
cess. To 3D print the models, one needs first to carefully draw 
them up. It is precisely this search for information, this rigour 
of observing details, this act of drawing each element, this 
thought of assembling them that are most valuable. Depending 
on individuals, interns can do one or more models. Building 
scaled models is an invaluable experience especially in today’s 
digital age.

We take a ‘lighter’ view of the preservation of the models; if 
lost or damaged, we will just wait for the next intern to rebuild 
them. We find this method rather self-sustaining.

We hope the experience is equally exciting and satisfying for 
all. It has been rewarding as it has exposed us to things we 
never expected. 

On balance, we believe the unique value of the collection lies in 
the 3 ‘U’s: the unbuilt, the unfinished and the unknown works 
of Le Corbusier. Through these works, we have learnt that Le 
Corbusier designed for all building types (from suburban villa 
to high-rise apartments to cities) and for all layers of society 
(from elite clients to refugees to governments). 

We hope everyone benefits from these exhibitions and evaluate 
for themselves the true relevance and merits of this most enig-
matic of architects: Le Corbusier. 

de hacer. Poco a poco empezamos a experimentar con impresión 3D y 
formas más complejas, y descubrimos que este método era más eficaz 
como proceso de aprendizaje. Para imprimir los modelos en 3D, primero 
hay que dibujarlos cuidadosamente. Es precisamente esta búsqueda de 
información, este rigor en la observación de los detalles, este acto de 
dibujar cada elemento, este pensamiento de como ensamblarlos es lo más 
valioso. Dependiendo de las personas, los pasantes pueden hacer una 
o varias maquetas.  Construir maquetas es una experiencia inestimable, 
sobre todo en la era digital actual.

Adoptamos un punto de vista “más ligero” en cuanto a la conservación de 
las maquetas; si se pierden o se dañan, nos limitaremos a esperar a que el 
próximo pasante que llegue a la oficina las reconstruya. Este método nos 
parece bastante autosuficiente.

Esperamos que la experiencia sea igual de emocionante y satisfactoria 
para todos. Ha sido gratificante porque nos ha expuesto a cosas que no 
esperábamos. 

En definitiva, creemos que el valor único de la colección reside en tres 
aspectos de la obra de Le Corbusier que no podemos ver: las obras no 
construidas, las inacabadas y las desconocidas. A través de estas obras, 
hemos aprendido que Le Corbusier diseñó para todo tipo de edificios 
(desde viviendas suburbanas hasta rascacielos y ciudades) y para todos 
los estratos de la sociedad (desde clientes de élite hasta refugiados y 
gobiernos). 

Esperamos que todos se beneficien con estas exposiciones y evalúen 
por sí mismos la verdadera relevancia y los méritos de este enigmático 
arquitecto: Le Corbusier. 

Rene TanLC150+ Five Brief Reflections on Le Corbusier’s work
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Villa Fallet [1905]

Models • Maquetas 1905-1917

Villa Favre-Jacot [1912]

Villa Stotzer [1907] Villa Jeanneret-Perret, “la Maison blanche” [1912]

Château d’eau [1917]

Cinema “La Scala” [1916]

Villa Schwob [1916]
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Entre las villas Stotzer y Jacquemet realizadas entre 1908 y 
1909 y las Villas Jeanneret-Perret y Favre-Jacot en 1912 trans-
curren menos de cuatro años. Las notables diferencias entre 
ellas muestran la transformación que se produce en estos años 
en la obra de Le Corbusier, entonces todavía Charles-Édouard 
Jeanneret. El mismo Le Corbusier reconocía la importancia que 
adquirió el pasado en su formación y, más concretamente, la 
relevancia de su Voyage d’Orient en su aproximación a la arqui-
tectura griega y romana. Por el contrario, menos repercusión 
se ha concedido a las lecturas y a sus viajes por Alemania en 
los meses previos a su grand tour. Sin embargo, este periodo 
comprendido entre el 7 de abril y el 17 de octubre de 1910 con 
residencia en Munich, fue fundamental en su formación. De al-
gún modo, aquella nueva mirada ejercitada en su recorrido por 
los Balcanes, Turquía, Grecia e Italia fue preparada, paciente-
mente, en este tiempo e, incluso, estimuló sus indagaciones en 
la Bibliothèque Nationale de París en 1915, para conformar una 
nueva visión de la arquitectura y urbanismo. Se podría decir 
que aquello que observó y dibujo durante su Voyage d’Orient 
no fue tanto un descubrimiento como una ratificación de lo 
que estaba preparado para reconocer, asimilar y transformar. 
Fueron muchos los acontecimientos que concurrieron en esta 
evolución del joven Jeanneret y que van más allá de este arco 
temporal, aunque entonces catalicen casi al unísono en un de-
seo de clarté classique manifestado a principios de la segunda 
década del siglo.  

El viaje a Alemania estaba motivado por dos encargos reali-
zados por su maestro en l’École d’Art de La Chaux-de-Fonds, 
Charles L’Éplattenier. Por un lado, la elaboración de un infor-
me sobre el urbanismo en las ciudades suizas para su aplica-
ción en los distintos cantones y, en particular, en su ciudad 
natal. Este material iba a ser presentado por L’Éplattenier en 
un congreso de la confederación de municipios helvéticos en 
septiembre de 1910 y tuvo como corolario el borrador del libro 
no publicado La Construction des Villes. Por otro, la realización 

Jorge Torres Cueco

Le Corbusier. Alemania, 1910, 
à la recherche de la clarté classique

Le Corbusier. Germany, 1910, 
à la recherche de la clarté classique
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Less than four years elapsed between the Villas Stotzer and Jacque-
met, built between 1908 and 1909, and the Jeanneret-Perret and Fa-
vre-Jacot villas, built in 1912. The notable differences between them 
show the transformation that took place in these years in the work 
of Le Corbusier, then still Charles-Édouard Jeanneret. Le Corbusier 
himself recognized the importance acquired by the past in his trai-
ning and, more specifically, the relevance of the Voyage d’Orient in his 
approach to Greek and Roman architecture. Conversely, less reper-
cussion has been given to his readings and travels in Germany in the 
months prior to his grand tour. However, this period between April 7 
and October 17, 1910, when he lived in Munich, was fundamental in 
his formative period. In a way, that new look exercised in his tour of 
the Balkans, Turkey, Greece and Italy was patiently prepared during 
this time and even stimulated his inquiries at the Bibliothèque Natio-
nale in Paris in 1915 giving shape to a new vision of architecture and 
urbanism. It could be said that what he observed and drew during his 
Voyage d’Orient was not so much a discovery as a ratification of what 
he was prepared to see, assimilate and transform. There were many 
events that concurred in this evolution of the young Jeanneret that go 
beyond this temporal arc, even if they then catalyze almost in unison 
in a desire for a clarté classique manifested at the beginning of the 
second decade of the century.  

The trip to Germany was motivated by two commissions from his tea-
cher at the École d’Art de La Chaux-de-Fonds, Charles L’Éplattenier. 
On the one hand, the preparation of a report on urban planning in 
Swiss cities for application in various cantons and particularly in his 
hometown. This material was to be presented by L’Éplattenier at a 
conference of the confederation of Swiss municipalities in September 
1910 and had as its corollary the draft of the unpublished book La 
Construction des Villes. On the other hand, the realization of a study 
on the movement of applied arts in Germany, published as Étude sur 
le Mouvement d’Art Décoratif  en Allemagne (1912). 

Previously, between June 1908 and September 1909, Jeanneret had 
been working in the studio of the Perret brothers, which practiced 
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de un estudio sobre el movimiento de las artes aplicadas en 
Alemania, editado como Étude sur le mouvement d’arts déco-
ratif en Allemagne (1912). 

Previamente, estuvo trabajando entre junio de 1908 y septiem-
bre de 1909 en el estudio de los hermanos Perret, en el que se 
practicaba un “racionalismo clásico” poco afín a su formación 
en La Chaux-de-Fonds. Fue Auguste Perret quien repetidamen-
te le instó a visitar Versalles ante sus reiteradas negativas, pero 
en mayo de 1909, “descubrió” el palacio, sus jardines, la Oran-
gerie, que sin ser para él “la arquitectura, eran un exquisito ca-
pítulo sobre la proporción, el encanto y la escala humana.”1  De 
estas visitas se conservan dibujos y acuarelas de los palacios de 
Versalles, de Fontainebleau y de Chantilly, junto con una co-
lección de postales de sus interiores.2 En 1912 realizó un buen 
número de fotografías, así como dibujos dedicados a Ariane en-
dormie con el Chateau de fondo, la Casa del portero y nuevas 
acuarelas del Grand Trianon. También bajo las indicaciones de 
Auguste Perret asistió a los cursos en L’École de Beaux-Arts, 
para completar su formación, ya practicada en el estudio, sobre 
el arte de la distribución francesa, sobre el ideal de la commodité 
y el plan poché, que más tarde tradujo de una forma casi subver-
siva en el plan libre. 3 [Fig. 1]

En Alemania Ch.-É Jeanneret se encontró con un país industrial 
bien diferente del regionalismo del valle del Jura. Uno de los 
primeros eventos a los que asistió fue la Exposición General de 
Desarrollo Urbano de Berlín, cuya guía consultó y cuyas ano-

a “classical rationalism” not very similar to his training at La Chaux-
de-Fonds. It was Auguste Perret who, despite his constant refusal, 
repeatedly urged him to visit Versailles, which he did in May 1909 
when he “discovered” the palace, its gardens, the Orangerie, which 
without being for him “architecture, were an exquisite chapter on pro-
portion, charm and human scale.”1  Drawings and watercolors from 
these visits to the palaces of Versailles, Fontainebleau and Chantilly 
have been preserved, along with a collection of postcards of their 
interiors.2 In 1912 he made a number of photographs, as well as 
drawings dedicated to Ariane endormie with the Chateau in the bac-
kground, the Maison du porter and new watercolors of the Grand 
Trianon. He also attended courses at the École de Beaux-Arts, where 
under the guidance of Auguste Perret he completed training, already 
practiced in the studio, on the art of French distribution, on the ideal 
of the commodité and the plan poché, which he later translated in an 
almost subversive way into the plan libre.3  [Fig. 1]

In Germany C-É Jeanneret encountered an industrial country quite di-
fferent from the regionalism of the Jura valley. One of the first events 
he attended was the General Exhibition of Urban Development in 
Berlin, which guide he consulted as evidenced in annotations found 
in his Carnet I, (pp. 56-79). Under the advice of L’Éplattenier he took 
Camillo Sitte’s Der Städtebau nach sinen künstlerischen Grundsätzen 
(1889) as a reference, but this exhibition was a first awareness of the 
problem of the big city and its planning. Probably the abandonment 
of his unfinished text on La Construction des Villes - undoubtedly 
under the influence of Sitte - had to do with the recognition of a new 
discipline, which was present in the panels of this exhibition. Urban 
planning was to be an operational instrument for improving the lives 
of the inhabitants of cities that, in turn, were the product of a collec-
tive will. Manuals such as Joseph Stübben’s Der Städtebau (1890) or 
Karl Henrici. Beiträge zur praktischen Ästhetik im Städtebau (1904) 
emphasized the instrumental value of urban planning, with attention 
to solving circulations, squares, gardens or streets as elements that 
formed part of the organizing system of metropolitan life.4 The ele-
vated railroad network of the city of Berlin could be seen as an ante-
cedent for the proposal of Les Villes-pilotis (1915) or for the aerial 
roads that traversed his project of La Ville Radieuse.5 [Fig. 2]

In Berlin, on June 10, 1910, Jeanneret toured the AEG factories in the 
company of those attending the Deutscher Werkbund. In front of the 
Turbine Factory he noted “the great Behrens facade, full of character. 
Utilitarian and plastic adaptation of brick, concrete and iron,”6 but 

Fig. 1. Charles-Édouard 
Jeanneret
Vue de l’Orangerie et du 
château de Versailles. 
1909. 
Lápiz de grafito, pastel, 
acuarela y tinta sobre 
papel / Graphite pencil, 
pastel, watercolor and ink 
on paper.
[20 x 31 cm] FLC 2467.

Jorge Torres CuecoLC150+ Cinco breves reflexiones sobre la obra de Le Corbusier



26 27

taciones se encuentran en el Carnet I, (pp. 56-79). Bajo el conse-
jo de L’Éplattenier tomó como referencia el libro Der Städtebau 
nach sinen künstlerischen Grundsätzen (1889) de Camillo Sitte, 
pero esta exposición supuso una primera toma de conciencia 
sobre el problema de la gran ciudad y su planificación. Proba-
blemente el abandono de su inconcluso texto sobre La Construc-
tion des Villes -indudablemente bajo el influjo de Sitte- tuvo que 
ver con el reconocimiento de una nueva disciplina, que se hacía 
presente en los paneles de esta exposición. El urbanismo debía 
ser un instrumento operativo para mejorar la vida de los habi-
tantes de unas ciudades que, a su vez, eran producto de una 
voluntad colectiva. Manuales como los de Joseph Stübben Der 
Städtebau (1890) o Karl Henrici. Beiträge zur praktischen Ästhetik 
im Städtebau (1904) incidían en el valor instrumental del urba-
nismo atento a resolver circulaciones, plazas, jardines o calles 
como elementos que formaban parte del sistema organizador 
de la vida metropolitana.4 La propia red de metro sobreelevada 
de la ciudad de Berlín podría verse como un antecedente de 
la propuesta de Les Villes-pilotis (1915) o de las vías aéreas de 
circulación rodada que surcaban su proyecto de La Ville Ra-
dieuse.5 [Fig. 2]

En Berlín, el 10 de junio de 1910, Jeanneret recorrió las fábricas 
de la AEG en compañía de los asistentes al Deutscher Werk-
bund. Ante la Fábrica de Turbinas destacaba “la gran fachada 
de Behrens, llena de carácter. Adaptación utilitaria y plástica 
del ladrillo, el hormigón y el hierro,”6 pero sus notas despren-
dían que estaba más impresionado por los objetos y la maqui-
naria y el proceso industrial cuyos productos reflejaban que 
“toda la belleza reside en las proporciones y el acabado mate 
del material. Estas formas severas, llenas de amplitud, son so-
bre todo impresionantes.”7  Asistió al tercer congreso del Werk-
bund (12 de junio de 1910) , y recorrió la segunda exposición de 
la industria alemana Ton-Zement-und Kalkindustrie-Ausstellung 
organizada por Behrens bajo el lema “Material y Estilo” don-
de se presentaban distintas alternativas en el uso de materia-
les artificiales como el amianto-cemento, el linóleo o la piedra 
artificial producidos por la industria alemana. Ahí hizo una 
relevante observación: “Hay aquí cosas que hacen vacilar seria-
mente nuestros principios sobre lo falso y verdadero. Sea lo que 
sea, los materiales así producidos son muy bellos. Haría falta 
darles forma traicionando su origen.”8  Ambos acontecimientos 

his notes showed that he was more impressed by the objects and 
machinery and the industrial process whose products reflected that 
“all the beauty lies in the proportions and the matte finish of the ma-
terial. These severe forms, full of breadth, are above all impressive.”7  
He attended the third congress of the Werkbund (June 12, 1910) , 
and toured the second exhibition of German industry Ton-Zement-
und Kalkindustrie-Ausstellung organized by Behrens under the motto 
“Material and Style” where different alternatives in the use of artificial 
materials such as asbestos-cement, linoleum, or artificial stone pro-
duced by German industry were presented. There he made a relevant 
observation: “There are things here that seriously shake our principles 
about what is true and what is false. Whatever they are, the materials 
thus produced are very beautiful. It would be necessary to shape 
them in a way that betrays their origin.”8  Both events programmed 
concurrently implied a new reflection on issues such as prefabrication, 
normalization and standardization, which had occupied a large part of 
his interests since the 1920s.9 

These quotations show the distance that was beginning to open with 
the teachings of L’Éplattenier resulting from the influence of John Rus-
kin. In the first place, in the face of the overvaluation of manual and 
artisan work, in which the human imprint gave meaning to the artistic 

Fig. 2. Charles-Édouard 
Jeanneret
Notas sobre la Exposición 
General de Desarrollo 
Urbano de Berlín / Notes 
on the General Exhibition 
of Urban Development in 
Berlin. 1910
Carnet d’Alemagne nº 1. 
FLC, pp. 60-61.
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programados al unísono implicaban una nueva reflexión acer-
ca de cuestiones como la prefabricación, la normalización y la 
estandarización, que desde los años veinte ocuparon una buena 
parte de sus intereses.9 

Estas citas muestran la distancia que empezaba a abrirse con las 
enseñanzas de L’Éplattenier bajo la influencia de John Ruskin. 
En primer lugar, frente a la sobrevaloración del trabajo manual 
y artesano, en el que la impronta humana otorgaba significado 
al producto artístico, se asumía una realidad industrial donde el 
producto, si bien impersonal, gozaba de una calidad superior. 
En segundo, la lámpara de la verdad era puesta en entredicho ante 
la perfección formal y material de los nuevos productos indus-
triales. En tercer lugar, su Étude sur le movement d’art décoratif en 
Allemagne comenzaba a translucir el más que probable fracaso 
de las instituciones de diseño regionales, como su propia escue-
la, y una necesidad de inmersión en el tejido productivo como 
hacía presente el Werkbund ante el milagro tecnológico alemán. 
Todo ello hacía presagiar los inicios de su pronta ruptura con 
L’Éplattenier. 

Por el contrario, había muchos argumentos a favor de una nueva 
mirada hacia el clasicismo. En Alemania, William Ritter, escritor 
y pintor suizo afincado en Munich, asumió el papel de su nuevo 
guía espiritual, le orientó en el itinerario de su Voyage d’Orient y 
mantuvo una intensa relación epistolar. A él, que recientemen-
te había publicado L’Entêtement Slovaque, se le debió su nuevo 
interés por las grandes obras de Grecia, Roma y Constantino-
pla, pero también por la cultura y la arquitectura popular que 
formaban parte de su recorrido. Fue Ritter quien le recomendó 
la lectura de Les Entretiens de la villa du Rouet de Alexander Cin-
gria-Vaneyre.10 [Fig. 3] A través de una serie de diálogos varios 
diletantes suizos debaten sobre la necesidad de rescatar una 
identidad estética específica para la “Suisse romande”. Para 
Cingria el verdadero espíritu de esta región era mediterráneo y 
no nórdico y, por tanto, su arte debía abandonar las influencias 
germanas para volcarse sobre el clasicismo: “Nuestra alma clá-
sica, en efecto, sólo puede evolucionar en una fórmula grecola-
tina”. Consideraba que la región del Jura presentaba las mismas 
características geográficas y naturales de Grecia y Constantino-
pla y su arquitectura debía ser interpretada en un clasicismo 
sereno, de líneas horizontales, preferentemente con muros de 
color blanco “honesto y limpio”, en mármol, mampostería o la-

product, an industrial reality was assumed where the product, althou-
gh impersonal, enjoyed a superior quality. Secondly, the lamp of  truth 
was called into question by the formal and material perfection of the 
new industrial products. Thirdly, his Étude sur le Movement d’Art Dé-
coratif  en Allemagne was beginning to reveal the more than probable 
failure of regional design institutions, such as his own school, and a 
need for immersion in the productive fabric, as the Werkbund was 
making clear in the face of the German technological miracle. All this 
foreshadowed the beginnings of an early break with L’Éplattenier. 

On the contrary, there were many arguments in favor of a new look to 
classicism. In Germany, William Ritter, a Swiss artist and writer based 
in Munich, assumed the role of Jeanneret’s new spiritual guide, guided 
him in the itinerary of his Voyage d’Orient, and maintained an intense 
epistolary relationship. It was to him, who had recently published L’En-
têtement Slovaque, that he owed his new interest in the great works of 
Greece, Rome and Constantinople, but also in the popular culture and 
architecture that were part of his journey. It was Ritter who recom-
mended him to read Les Entretiens de la villa du Rouet by Alexander 

Fig. 3. Cingria-Vaneyre, 
Alexander. Les Entretiens 
de la villa de Rouet. 
Cubierta / Book cover
Ginebra: A. Giullien édi-
teur, 1908. 
[Archivo Jorge Torres]

Jorge Torres CuecoLC150+ Cinco breves reflexiones sobre la obra de Le Corbusier



30 31

drillo, recubiertos de enlucidos a la cal, con órdenes, columnas 
y frisos caracterizados por una factura geométrica, bajo el signo 
del ángulo recto: “la sencillez rectilínea caracteriza el clasicismo 
en estado puro”. Todas estas cuestiones se verán reflejadas en 
sus sucesivos escritos y proyectos de arquitectura.

Estas recomendaciones podrían extrapolarse a la obra de 
Schinkel en Postdam o Berlín. Pero también en obras contempo-
ráneas como el conjunto de Hellerau en el que intervino Hein-
rich Tessenow y, en especial, el Instituto de Rítmica de Dalcroze, 
donde trabajaba su hermano músico Albert. De hecho, tras su 
visita escribe: “el auditorio que Tessenow, Jaques y Salzmann 
proyectan para Hellerau marcará un hito en la evolución artís-
tica de la época.”12. Esta cuestión iba más allá de las referencias 
arquitectónicas, pues allí coincidió con Dalcroze, Tessenow y 
el escenógrafo Adolph Appia, comprometidos con una nueva 
configuración espacial escénica en la que la luz, la música y la 
danza tenían un papel muy activo y una afinidad al mundo 
griego. Un helenismo difuso estaba presente en los ambientes 
intelectuales de este grupo de Neuchâtel y del que Jeanneret 
fue partícipe. Textos como el de Pierre Gusman Pompéi, la ville, 
les moeurs, les arts (1900) o Maxime Collignon Mythologie figurée 
de la Grèce (1883) fueron parte de sus lecturas basilares en su 
conversión clásica. A ellas se añadirían otras como la Histoire 
de l’art, l’art antique (1924) de Élie Faure o también de Collignon 
Le Parthénon : l’histoire, l’architecture o la sculpture (1912), del que 
tomó fotografías de François-Frédéric Boissonnas para ilustrar 
Vers une architecture.13

También en Alemania abordó la cuestión de la proporción y 
los trazados reguladores. En su infancia se familiarizó con los 
cuerpos geométricos elementales de Fröbel. De hecho, en el 
mismo año de su ingreso escolar se publicó el manual de A. 
Chateau Cours de Dessin pour les écoles primaires (1894), en donde 
se ofrecía un método de gráfico para dibujar todo tipo de for-
mas a partir de trazados geométricos.14 Con la recomendación 
de L’Éplattenier, leyó el libro de Charles Blanc Grammaire des 
arts de dessin (1867) que dedicaba un capítulo a “Proporción, ca-
rácter y armonía son las tres condiciones generales de la belle-
za arquitectónica,”15 sustentadas siempre en la figura humana. 
Con Auguste Perret se instruyó en las proporciones arquitectó-
nicas también abordadas en los cursos recibidos en la École des 
Beaux-Arts. En Alemania trabó relación con August Thiersch 

Cingria-Vaneyre.10 [Fig. 3]  Through a series of dialogues, several Swiss 
dilettantes discussed the need to rescue a specific aesthetic identity 
for the “Suisse romande”. For Cingria, the true spirit of this region was 
Mediterranean and not Nordic and, therefore, its art should abandon 
Germanic influences to turn to classicism: “Our classical soul, in fact, 
can only evolve in a Greco-Latin formula”. He considered that the 
Jura region had the same geographical and natural characteristics of 
Greece and Constantinople and its architecture should be interpreted 
in a serene classicism, with horizontal lines, preferably with “honest 
and clean” white walls, in marble, masonry or brick, covered with lime 
plaster, with orders, columns and friezes characterized by geometric 
workmanship, under the sign of the right angle: “rectilinear simplicity 
characterizes classicism in its purest state.”11  All these issues will be 
reflected in Jeanneret’s successive writings and architectural projects.

These recommendations could be extrapolated to Schinkel’s work in 
Potsdam or Berlin. But also in contemporary works such as the He-
llerau ensemble in which Heinrich Tessenow was involved and, in 
particular, the Dalcroze Rhythmic Institute, where his musician bro-
ther, Albert, worked.  In fact, after his visit he writes: “the auditorium 
that Tessenow, Jaques and Salzmann planned for Hellerau will mark a 
milestone in the artistic evolution of the time.”12  This question went 
beyond the architectural references, for there he coincided with Dal-
croze, Tessenow and the set designer Adolph Appia who was com-
mitted to a new scenic spatial configuration in which light, music and 
dance had a very active role and an affinity to the Greek world. A diffu-
se Hellenism was present in the intellectual circles of this Neuchâtel 
group in which Jeanneret participated. Texts such as Pierre Gusman’s 
Pompéi, la ville, les moeurs, les arts (1900) or Maxime Collignon’s 
Mythologie figurée de la Grèce (1883) were part of his basilary rea-
dings in his classical conversion. To these would be added others 
such as Élie Faure’s Histoire de l’art, l’art antique (1924) or also Co-
llignon’s Le Parthénon : l’histoire, l’architecture o la sculpture (1912), 
from which he took photographs by François-Frédéric Boissonnas to 
illustrate Vers une architecture.13

Also in Germany he addressed the question of proportion and regu-
lating lines. In his childhood he became familiar with Fröbel’s elemen-
tary geometric solids. In fact, A. Chateau’s manual Cours de Dessin 
pour les écoles primaires (1894) was published in the first year of 
school; it was a book that offered a graphical method for drawing all 
kinds of forms through geometric construction.14  Following L’Épla-
ttenier’s recommendation, he read Charles Blanc’s book Grammaire 
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cuyo texto Proportionen in der Architektur (1883) había adquirido 
gran relevancia y donde proponía un sistema de control geomé-
trico a partir del paralelismo entre las diagonales que regían los 
dibujos de planta o de fachada, y que Le Corbusier trazó en mu-
chos de sus planos. Del mismo modo, su trabajo en el estudio de 
Behrens supuso un reconocimiento de los trazados reguladores 
y las proporciones geométricas como útiles instrumentos en el 
control de la forma, incluso del ajuste funcional de un edificio 
y, por tanto, podían considerarse afines a un método moderno 
de proyectar.

Otra lectura también notable fue el libro Platz und Monument de 
Albert Enrich Brinckmann, en el que aun siguiendo la estela de 
Camillo Sitte, incidía en la relación entre los monumentos y el 
espacio urbano. Pero frente al medievalismo de Sitte, proponía 
una identificación entre clasicismo y arquitectura moderna y, 
de hecho, reproducía algunos dibujos del libro de Pierre Patte 
Monuments érigés en France à la Gloire de Louis XV (1765), como 
ejemplos de “embellecimiento” de la ciudad. En 1915, este fue 
una de las fuentes primarias en sus indagaciones en París, mo-
mento de reafirmación del clasicismo.

Estas distintas referencias motivaron un cambio decidido en sus 
intereses. De hecho, en una carta a L’Éplattenier le reprocha-
ba: “…y se está perdiendo la nueva tendencia de hoy, la que 
-...- trata de crear volúmenes que juegan bajo la luz en ritmos de 
base geométrica, alegría de la forma por fin encontrada para el 
placer de los ojos...”16  Continuaba con una comparación entre la 
cultura francesa y alemana,  alabando en “los espléndidos edi-
ficios” de Schinkel un “apetito científico de las cosas helénicas”, 
recordaba aquella mañana que se desplegó “ante mis ojos el co-
losal e inesperado espectáculo de Versalles. Fue el derrumbe de 
mi aburrida mitología y entonces brilló la claridad clásica (...) Y 
ahora declaro todos mis entusiasmos por Grecia e Italia y sólo 
un interés ecléctico por esas artes que me inquietan, el gótico 
septentrional, la barbarie rusa, el tormento germánico. Esta es 
mi evolución. Tengo ante mis ojos, y los miro a menudo, unos 
sesenta interiores de Versalles, Compiègne, Fontainebleau. 
¡Cuántas lecciones por aprender! También tengo un espléndido 
libro de arte dórico, jónico y corintio, de ese arte romano hecho 
de bóvedas colosales y grandes muros macizos.”17 Terminaba 
anunciando la posibilidad de acortar su estancia en el estudio 
de Behrens para colaborar con Tessenow en la construcción del 

des arts de dessin (1867), which included a chapter entitled “Pro-
portion, character and harmony are the three general conditions of 
architectural beauty,”15 always based on the human figure.  With Au-
guste Perret he was trained in architectural proportions, a topic also 
addressed in the courses taken at the École des Beaux-Arts. In Ger-
many he met August Thiersch, whose text Proportionen in der Archi-
tektur (1883) proposing a system of geometric control based on the 
parallelism between the diagonals that governed the plan or façade, 
which Le Corbusier traced in many of his plans, had attained great 
relevance.  Likewise, his work at Behrens’ office meant a recognition 
of regulating lines and geometric proportions as useful instruments 
in controlling form, and even functional adjustment of a building, an 
aspect that, therefore, could be considered akin to a modern method 
of designing.

Another notable reading was the book Platz und Monument by Albert 
Enrich Brinckmann, in which, while following the footsteps of Camillo 
Sitte, the author emphasized the relationship between monuments 
and urban space. But in contrast to Sitte’s medievalism, he proposed 
an identification between classicism and modern architecture and, 
in fact, reproduced some drawings from Pierre Patte’s book Monu-
ments érigés en France à la Gloire de Louis XV (1765) as examples 
of “beautification” of the city.  In 1915, this was one of the primary 
sources in Jeanneret’s research in Paris, a time of reaffirmation of 
classicism.

These various references motivated a decisive change in his inte-
rests. In fact, in a letter to L’Éplattenier he reproached him: “...and the 
new tendency of today is being lost, the one that -...- tries to create 
volumes that play under the light of geometrically based rhythms, joy 
of form finally found for the pleasure of the eyes...”16 He continued 
with a comparison between French and German culture, praising a 
“scientific appetite for Hellenic things” in Schinkel’s “splendid buil-
dings”, he recalled the morning when “the colossal and unexpected 
spectacle of Versailles unfolded before my eyes. It was the collapse 
of my dull mythology and then the classical clarity shone (...) And 
now I declare all my enthusiasm for Greece and Italy and only an 
eclectic interest for those arts that disturb me, the Northern Gothic, 
the Russian barbarism, the Germanic torment. This is my evolution. I 
have before my eyes, and I look at them often, about sixty interiors 
of Versailles, Compiègne, Fontainebleau. How many lessons to learn! 
I also have a splendid book of Doric, Ionic and Corinthian art, of 
that Roman art made of colossal vaults and great massive walls.”17 

Jorge Torres CuecoLC150+ Cinco breves reflexiones sobre la obra de Le Corbusier



34 35

Instituto Jacques Dalcroze. Efectivamente, se había producido 
un giro radical en su percepción del futuro de la arquitectura, 
ahora más próximo al clasicismo que a los estilos regionales. 

Semanas después, sin ese fervor contestatario del converso fren-
te a su exmaestro, escribía a Ritter: “Mi mente, en estos meses, 
ha estado tan abierta a la comprensión del genio clásico, que 
mis sueños me han llevado allí obstinadamente. Toda la época 
actual, acaso, mira más que nunca hacia esas tierras felices don-
de blanquean los mármoles rectilíneos, las columnas verticales 
y los entablamentos paralelos a la línea de los mares. Ahora 
tengo la oportunidad; mi sueño se está haciendo realidad. Para 
terminar mi vida de estudio, estoy preparando un viaje muy 
grande.”18  Su sueño estaba cerca de ser realidad poco después. 
Pero se trataría de una realidad contemplada desde este sueño 
clásico que se había gestado antes de su estancia en Alemania 
y lugar donde se afirmaría. Su contacto con la arquitectura ale-
mana que “miraba” hacia una mítica Grecia clásica redimía al 
conjunto del clasicismo -también al francés- que se convertía en 
nueva fuente de autoridad de la producción moderna, racional 
y también industrial, practicada por Behrens, Messel o Bruno 
Paul.

Dos meses después, su sueño se hacía realidad con el Voya-
ge d’Orient realizado en compañía de Auguste Klipstein entre 
mayo y noviembre de 1911 y del que regresó con unos 300 di-
bujos, 6 carnets y unas 500 fotografías. En él ratificaba el descu-
brimiento del mundo clásico iniciado durante su estancia con 
Perret en 1908. La arquitectura había dejado de concebirse como 
un arte decorativo para remitirse a unos orígenes casi míticos y 
declinarse atendiendo a la sobriedad y la condición de necesi-
dad de sus elementos constitutivos. Estos tendían hacia la uni-
versalidad - tanto clásica como propia de la arquitectura anó-
nima y ancestral- frente al regionalismo jurasiano, y a su vez, se 
remitía a cuestiones esenciales encuadradas en los tres grandes 
epígrafes de sus “Trois rappels”: volumen, superficie y planta, 
así como en los trazados reguladores que en Vers une architecture 
aparecieron felizmente reunidos.

Tras su regreso en 1912 realizó dos proyectos, la Villa Jeanne-
ret-Perret y la Villa Favre-Jacot. Esta, menos conocida, refleja 
muy claramente el tránsito intelectual desde Munich a Roma. 
El “folklore du sapin” había dejado paso a una revisión del clasi-
cismo en su sentido amplio, y solo unos capiteles realizados por 

He ended by announcing the possibility of shortening his stay at 
Behrens’ studio in order to collaborate with Tessenow in the cons-
truction of the Jacques Dalcroze Institute. Indeed, there had been a 
radical change in his perception of the future of architecture, now 
closer to classicism than to regional styles. 

Weeks later, without the contentious fervor of the convert before 
his former master, he wrote to Ritter: “My mind, in these months, 
has been so open to the understanding of classical genius, that my 
dreams have led me there obstinately. Perhaps, the present times 
look more than ever towards those happy lands where rectilinear 
marbles, vertical columns and entablatures parallel to the line of the 
seas are whitened. Now I have the opportunity; my dream is coming 
true. To finish my formative period, I am preparing a very big trip.”18 
His dream was close to becoming a reality soon after. But it would be 
a reality contemplated from this classic dream that had been gestated 
before his stay in Germany where it would be affirmed. His contact 
with German architecture that “looked” towards a mythical classical 
Greece redeemed the whole of classicism –also French— which be-
came a new source of authority for modern, rational and industrial 
production such as in the work of Behrens, Messel or Bruno Paul.

Two months later, his dream came true with the Voyage d’Orient, ca-
rried out in the company of Auguste Klipstein between May and No-
vember 1911; he returned with some 300 drawings, 6 carnets and 
some 500 photographs. In it he ratified the discovery of the classical 
world begun during his stay with Perret in 1908. Architecture had 
ceased to be conceived as a decorative art to refer to its almost 
mythical origins as well as focusing on the sobriety and condition of 
necessity of its constituent elements. These tended towards univer-
sality –both classical and anonymous and ancestral— as opposed 
to Jurassian regionalism, and in turn, referred to essential questions 
defined in the three major headings of his “Trois rappels”: Volume, 
Surface and Plan, as well as in Regulating Lines that in Vers une ar-
chitecture appeared happily reunited.

After his return in 1912, he completed two projects, the Villa Jeanne-
ret-Perret and the Villa Favre-Jacot. The latter, less known, reflects very 
clearly the intellectual transition from Munich to Rome. The “folklore 
du sapin” had given way to a revision of classicism in its broadest 
sense, and only a few capitals made by Leon Perrin represented plant 
motifs, profiles of fir trees and doves. The commission from Georges 
Favre, owner of the Zenith watchmaking company, came in mid-Fe-
bruary and the project was completed two months later. [Fig. 4]
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Leon Perrin representaban motivos vegetales, perfiles de abetos 
y palomas. El encargo realizado por Georges Favre, propietario 
de la empresa relojera Zenith, se produjo a mediados de febrero 
y el proyecto fue finalizado dos meses más tarde. [Fig. 4]

Situada en las afueras de Le Locle sobre un basamento en un 
terreno en pendiente, los primeros croquis muestran el interés 
en extenderse por la plataforma con vistas al municipio. En la 
parte posterior, un jardín era enmarcado por una galería semi-
circular y una pérgola continua hacia al valle que conducía a un 
volumen cúbico -un cenador- anclado en el talud. En la entrada, 
su volumen se desplegaba con dos brazos semicirculares abier-
tos en torno a un patio circular para el giro del automóvil de su 
propietario. A este respecto, la referencia a la Villa Madama de 
Rafael era inequívoca, si bien con alguna distorsión, como el 
desplazamiento entre el eje del pavimento circular exterior y el 
sistema axial de la vivienda. Esta traslación del eje rememora 
el análisis y los croquis que hizo en Pompeya, como la Casa del 
Poeta Trágico, y que era revisitada en el encadenamiento entra-
da – vestíbulo – salón – comedor. Esta secuencia conformaba 
un tránsito espacial entre espacios comprimidos y expandidos: 
de un cilindro exterior a un cubo interior, otro cilindro vertical 
de doble altura, un gran vestíbulo cuadrado para terminar en 
el salón rectangular. Esta articulación de piezas -por otra parte, 
regida por un juego proporcional de cuadrados, rectángulos y 
diagonales como trazados reguladores- y su composición volu-
métrica podría ponerse en paralelo con el Erecteion en la Acró-
polis de Atenas. Como en éste, a un rectángulo elemental regido 
por la frontalidad de su fachada principal se le yuxtaponían la 
habitación del propietario que se proyectaba -como las cariáti-
des- hacia el valle y el comedor hacia el jardín posterior. [Fig. 5]

Igualmente, el juego de volúmenes cilíndricos de la entrada y 
las escaleras que rodean el tambor del vestíbulo hacían de con-
trapunto a la severidad clásica de los cerramientos pautados 
por pilastras. Sin duda alguna, las residencias proyectadas por 
Behrens como las villas Obenauer (1905-1906) y Cuno (1907-
1911) eran modelos cercanos tanto por su trazado interior como 
por su sintaxis clásica. El difundido libro de Paul Mebes Um 
1800, en el que se identificaba modernidad con una declinación 
simplificada y elegante del clasicismo, estaría también detrás de 
estos planos de fachada.19 Asimismo, el remate de las esquinas 
con su orden gigante ya había sido utilizado por Schinkel en el 

Located on the outskirts of Le Locle, off a plinth on a sloping site, the 
first sketches show the interest in extending the platform overlooking 
the town. At the rear, a garden was framed by a semicircular gallery 
with a continuous pergola towards the valley leading to a cubic volu-
me –dining area— anchored on the slope. At the entrance, its volume 
unfolded with two semicircular arms open around a circular courtyard 
for the turning of the owner’s car. In this respect, the reference to Ra-
phael’s Villa Madama was unmistakable, albeit with some distortion, 
such as the displacement between the axis of the exterior circular 
pavement and the axial system of the house. This translation of the 
axis recalls the analysis and sketches he made in Pompeii, such as the 
House of the Tragic Poet, and which was revisited in the sequence of 
entrance - hall - living room - dining room.  This sequential organiza-
tion formed a spatial transition between compressed and expanded 
spaces: from an exterior cylinder to an interior cube, to another vertical 
cylinder of double height, to a large square foyer, ending in the rectan-
gular living room. This articulation of parts - moreover, governed by a 
proportional play of squares, rectangles and diagonals as regulating 

Fig. 4. Charles-Édouard 
Jeanneret
Croquis de la Villa 
Favre-Jacot; Febre-
ro-Marzo 1912/ Sketch 
of the Villa Favre-Jacot. 
February-March 1912. 
Bibliothèque de la Ville, 
La Chaux-de-Fonds (BdV).
 Fonds Le Corbusier. 
LC105-1071. 

Jorge Torres CuecoLC150+ Cinco breves reflexiones sobre la obra de Le Corbusier



38 39

Altes Museum. Y frente al revestimiento rugoso del cerramien-
to, jambas, pilastras y dinteles se destacaban por su coloración 
más oscura. [Fig. 6]

Las citas se extendían al Palacio de Sans Soucci en Postdam, y 
a las cercanas obras de Schinkel, especialmente la Casa de los 
Jardineros, que reiteradamente visitó y fotografió.20 Por ejem-
plo, el templete de Schinkel de este último edificio tendría su 
paralelo en el volumen del comedor coronado por un frontón. 
También las pérgolas del Casino de Glienicke o del Castillo de 
Charlottenhof aparecían glosadas en la Villa Jeanneret-Perret, 
en las acuarelas de inspiración mediterránea del proyecto Le 
Moulinet (1915) y en otros dibujos realizados entorno a febrero 
de 1914 para una villa de campo no identificada. De similar 
composición volumétrica participaban estos dibujos como los 
realizados para la Villa de Felix Klipstein en Loubach (1914).21 
Una amalgama de imágenes entre mediterraneidad y clasicis-
mo sustanciaban estas obras como eclosión de un descubri-
miento hasta ahora velado. Se presentaba como una síntesis de 
una tradición clásica interpretada de distintos modos a lo largo 
de la historia, ahora considerada desde una incipiente moder-
nidad.

layouts - and its volumetric composition could be paralleled with the 
Erechtheion on the Acropolis of Athens. As in the latter, an elementary 
rectangle governed by the frontality of its main façade was juxtaposed 
with the owner’s room that projected –like caryatids— towards the 
valley and the dining room towards the rear garden. [Fig. 5]

Likewise, the play of cylindrical volumes of the entrance and the stairs 
surrounding the drum of the vestibule served as a counterpoint to 
the classical severity of the pilastered enclosures. Undoubtedly, the 
residences designed by Behrens such as the villas Obenauer (1905-
1906) and Cuno (1907-1911) were close models both for their inte-
rior organization and their classical syntax. Paul Mebes’ popular book 
Um 1800, which identified modernity with a simplified and elegant 
interpretation of classicism, was also behind these facade designs.19 
Likewise, the corners with their giant order had been already used by 
Schinkel in the Altes Museum. Further, in contrast to the rough clad-
ding of the enclosure, jambs, pilasters and lintels stand out with their 
darker coloring. [Fig. 6]

The references extended to the Sans Soucci Palace in Potsdam, and 
to Schinkel’s nearby works, especially the Gardeners’ House, which 
he repeatedly visited and photographed.20 For example, Schinkel’s 
pavilion in the latter building would have its parallel in the volume 
of the dining room crowned by a tympanum. The pergolas of the 
Glienicke Casino or the Charlottenhof Castle also appeared in the 
Villa Jeanneret-Perret, in the Mediterranean-inspired watercolors of 
the Le Moulinet project (1915) and in other drawings made around 
February 1914 for an unidentified country villa. Similar volumetric 
compositions were present in these drawings, such as those made 
for Felix Klipstein’s Villa in Loubach (1914).21 An amalgam of images 
between Mediterranean and Classical substantiated these works as an 
emergence of a hitherto veiled discovery. It was presented as a syn-

Fig. 5. Charles-Édouard 
Jeanneret
Villa Favre-Jacot. 
Croquis y perspectiva/ 
Sketches and perspective. 
1912. 
FLC 3027/ FLC 30278.

Fig. 6. Charles-Édouard 
Jeanneret
Villa Favre-Jacot. 
Planta baja / Ground level
[por/by Jorge Torres]
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En 1915 regresó hacía París para revisar y explorar nuevo ma-
terial para La Construction des Villes en la Bibliothèque Nationa-
le. Fue un momento para volver a viajar por el mundo clásico. 
Reprodujo láminas de los libros de Patte y de Pérelle.22 En este 
último reconoció el palacio de Versailles como una gran pieza 
mixtilínea en medio de la naturaleza, y ésta como un sistema 
también geométrico y territorial. En el Cabinet des Estampes ex-
ploró grabados y planos del pasado de París como las carto-
grafías de Melchior Tavernier o Jean-Baptiste Jaillot, el Plan de 
Deharme y el de Verniquet, donde reconocer plazas, edificios y 
trazados urbanos. El clasicismo de estos referentes perdía sus 
atributos estilísticos para asumir un carácter esencial y norma-
tivo con el que construir la nueva arquitectura y sus ciudades. 
En este trayecto un momento determinante fue su etapa en 
Alemania que prefiguró su recorrido por Oriente y el descu-
brimiento del “genio” o de la “claridad” clásica que acompañó 
su pensamiento.

thesis of a classical tradition interpreted in different ways throughout 
history, now considered from an incipient modernity.

In 1915 he returned to Paris to review and explore new material for 
La Construction des Villes at the Bibliothèque Nationale. It was a time 
to revisit the classical world. He reproduced plates from Patte’s and 
Pérelle’s books.22 In the latter, he recognized the palace of Versailles 
as a great mixtilinear piece in the midst of nature, and nature as a 
geometric and territorial system.  In the Cabinet des Estampes he ex-
plored engravings and plans of Paris’s past, such as the cartographies 
of Melchior Tavernier or Jean-Baptiste Jaillot, and the Plan de Deharme 
and Verniquet, where he could recognize squares, buildings, and ur-
ban layouts. The classicism of these references lost its stylistic attribu-
tes to assume an essential and normative character with which to build 
the new architecture and its cities.  In this journey, a decisive moment 
was the time he spent in Germany, which presaged his journey throu-
gh the East and the discovery of the “genius” or classical “clarity” that 
accompanied his thinking.

Fig. 7a. Charles-Édouard 
Jeanneret
Villa Favre-Jacot. 
Vista de la fachada de 
ingreso / View of the 
entrance façade. 
[Foto /photo: Jorge Torres]

Fig. 7b. Charles-Édouard 
Jeanneret
Villa Favre-Jacot. 
Vista de la fachada sureste 
/ Views of southeast 
façade 
[Foto /photo: Jorge Torres]
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NOTAS
1 Inicialmente para Jeanneret “Versalles y la época clásica no son más que 
decadencia”. Véase: Le Corbusier, “Perret”, L’Architecture d’Aujourd’hui, 
7, 1932, p. 8. (Todas las traducciones del original al español son del au-
tor).
2 Véanse las acuarelas “Vue de l’Orangerie et du Château de Versailles”, 
“Bassin de Versailles” y “À l’Orangerie de Versailles” (1909), “Château 
de Fontainebleau” (1908-1909) y Château de Chantilly” (1908). Un año 
más tarde otro gouache rememorativo “De l’Ariane de Versalles” (FLC 
4097) daba cuenta de la importancia que tuvo el descubrimiento de esta 
arquitectura del Grand Siècle francés.
3 Véase Castellanos, Raúl. Plan Poché, Barcelona: Fundación Caja de Ar-
quitectos, 2012.
4 De hecho, la visita a esta exposición fue objeto de comentarios en la co-
rrespondencia dirigida a W. Ritter que la califica de “alto interés” y glosa 
algunos de los proyectos (Berlín, 21 de junio de 1910) En: Dumont, Ma-
rie-Jeanne, Le Corbusier – William Ritter. Correspondance croisée 1910-1915. 
París : Éditions du Linteau, 2014, p 51. A Ch. L’Éplattenier le escribe: 
“Todo lo que he visto en Berlín es una brillante demostración de la nue-
va forma de construir ciudades y esta vez estoy seguro de los principios 
que hay que defender”. (Munich, 27 de junio de 1910), Carta a Charles 
L’Éplattenier, 16 de enero de 1911. En Dumont, Marie-Jeanne. Le Corbu-
sier. Lettres à Charles L’Éplattenier. París: Éditions du Linteau, 2006, p 224.
5 En el Carnet 2 mostraba interés por la nueva planificación urbana: “To-
das las nuevas ciudades -jardín alrededor de Berlín han sido trazadas 
según los nuevos procedimientos (Nikolasse, Neue Babelsberg)” (pp. 
110-111) y continúa su relato alabando el sistema ferroviario alemán. In-
mediatamente traza dos croquis de calles tipo en Nikolasse, especifican-
do dimensiones, elementos constructivos y vegetación (pp. 112-113). Le 
Corbusier. Les voyages d’Allemagne. Carnets. Milán: Electa, 2000, Carnet 2.
6 Le Corbusier. Id. Carnet 1, p. 48. 
7 Id. pp. 42-43. 
8 Id. p. 100. 
9 Torres Cueco, Jorge. Le Corbusier. Visiones de la técnica en cinco tiempos. 
Barcelona: Arquia Fundación Caja de Arquitectos, 2004. 
10 Así escribía a W. Ritter:  “He leído Cingria-Valneyre (sic) con enorme 
placer, unido al goce artístico. Gracias por descubrirme este tesoro” (Le 
Corbusier. Carta a W. Ritter, 7 de noviembre de 1910. En Dumont, Ma-
rie-Jeanne, Le Corbusier – William Ritter. Op. cit, p. 67).
11 Cingria Vaneyre, Alexander. Les Entretiens de la villa du Rouet. Ginebra: 
A. Giullien éditeur, 1908, pp. 9, 295, 306. Incluso, definía el color de los 
paramentos y planos de fachada propios de este clasicismo “romande”, 
cuya paleta iba ser muy cercana a la de sus cuadros Puristas y sus primeras 
villas: “todos los tonos del blanco al amarillo, pasando por los del coral pá-
lido, la flor del albaricoque, el interior de las conchas y la carne del salmón, 
que se realzarían con ciertos detalles como el verde de las contraventanas, 
el plateado de los campanarios o el marrón de la madera de alerce” (p. 293).
12 Le Corbusier. Les voyages d’Allemagne. Carnets. Carnet 3, p. 79. 
13 El 8 de marzo de 1911, W. Ritter le recomendaba vivamente este libro 
que debió adquirir inmediatamente. (Véase Dumont, Marie-Jeanne, Le 
Corbusier – William Ritter. Op. cit, p. 84.

NOTES

1 Initially for Jeanneret “Versailles and the classical period are nothing but de-
cadence”. See: Le Corbusier, “Perret”, L’Architecture d’Aujourd’hui, 7, 1932, 
p. 8. 
2 See the watercolors “Vue de l’Orangerie et du Château de Versailles”, 
“Bassin de Versailles” and “À l’Orangerie de Versailles” (1909), “Château 
de Fontainebleau” (1908-1909) and Château de Chantilly” (1908). A year 
later another commemorative gouache “De l’Ariane de Versailles” (FLC 
4097) showed the importance of the discovery of this architecture from 
France’s Grand Siècle.
3 See Castellanos, Raúl. Plan Poché, Barcelona: Fundación Caja de Arquitec-
tos, 2012.
4 In fact, the visit to this exhibition was the subject of comments in the 
correspondence addressed to W. Ritter who describes it as “highly interes-
ting” and glosses some of the projects (Berlin, June 21, 1910) In: Dumont, 
Marie-Jeanne, Le Corbusier - William Ritter. Correspondance croisée 1910-
1915. Paris : Éditions du Linteau, 2014, p 51. To Ch. L’Éplattenier he writes: 
“Everything I have seen in Berlin is a brilliant demonstration of the new way 
of building cities and this time I am sure of the principles to be defended.” 
(Munich, June 27, 1910), Letter to Charles L’Éplattenier, January 16, 1911. 
In Dumont, Marie-Jeanne. Le Corbusier. Lettres à Charles L’Éplattenier. Paris: 
Éditions du Linteau, 2006, p 224.
5 In Carnet 2 he showed interest in the new urban planning: “All the new 
garden cities around Berlin have been laid out according to new procedures 
(Nikolasse, Neue Babelsberg)” (pp. 110-111) and continues his account 
by praising the German railway system. He immediately draws two sketches 
of model streets in Nikolasse, specifying dimensions, building elements and 
vegetation (pp. 112-113). Le Corbusier. Les voyages d’Allemagne. Carnets. 
Milan: Electa, 2000, Carnet 2.
6 Le Corbusier. Id. Carnet 1, p. 48. 
7 Id. pp. 42-43. 
8 Id. p. 100. 
9 Torres Cueco, Jorge. Le Corbusier. Visiones de la técnica en cinco tiempos. 
Barcelona: Arquia Fundación Caja de Arquitectos, 2004. 
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Models • Maquetas 1917-1929

Asile flottant Armée du Salut (Péniche Louise Catherine) [1929]

Villa Savoye [1928]

Villa Church [1927]

Maison-atelier Ozenfant [1922] Villa Baizeau [1928]

Maison Cook + Les cinq points pour une nouvelle architecture [1926]

Maison Planeix [1924]

Maison Ternisien [1926]
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Josefina González Cubero

Las distancias vengativas de Le Corbusier:
contexto cultural, medios de comunicación 
y arquitectura para el espectáculo

Le Corbusier (LC) empleó la expresión “las distancias vengati-
vas”, que da nombre a este texto, al referirse al proyecto del Pa-
lacio de los Soviets en la conferencia titulada “El teatro espon-
táneo”, pronunciada en 1948 en la Sorbona de París con motivo 
de un encuentro sobre teatro entre especialistas de las distintas 
ramas. Exponía el problema de la adecuación entre el tipo y la 
escala de las representaciones en relación con las características 
de la arquitectura del espectáculo, desentendiéndose de cual-
quier toma de postura.1

Reconocer la sombra de una duda era una manifestación insóli-
ta de su carácter, si bien es cierto que lo hizo delante de un pú-
blico experto en el arte de la actuación. Casi una década antes, 
en la complicidad e intimidad de una carta dirigida a la escrito-
ra Lucienne Favre, con la que recorrería en 1931 la Casba de Ar-
gel2  e intentaría involucrarse en 1935 en un proyecto de película 
basado en su obra, había admitido explícitamente su ignorancia 
sobre teatro y literatura: “Me declaro absolutamente incompetente 
tanto en materia de teatro como en materia de literatura: dejándome 
guiar por un simple interés por las cosas.”3  Si la primera actitud 
era comprensible ante un campo profesional ajeno, la segunda 
reflejaba una indecisión irresuelta en el campo de conocimiento 
propio.
La estratégica moderación adoptada contrastaba con el deno-
dado empeño en perseguir a toda costa la materialización de 
su obra o, cuando menos, en transmitirla íntegramente sin me-
noscabar sus principios. Una convicción que se manifestaba 
en la férrea supervisión que ejerció sobre su representación y 
comunicación visual. Sin embargo, la imagen requería del co-
nocimiento y control de los vehículos coetáneos que la hacían 
posible, la fotografía y la imagen en movimiento, a los que se 
acercó a temprana edad. Pero el cine era un mundo de gran 
complejidad, era una técnica y un arte que a finales de la década 
de los años 20 estaba todavía redefiniendo su lenguaje con la 
inclusión del sonido.

Josefina González Cubero

Le Corbusier’s vindictive gaps:
cultural context, media, 
and architecture for spectacle

Le Corbusier (LC) used the expression “vindictive gaps”, which is bo-
rrowed in the title of this text, when speaking about the project for the 
Palace of the Soviets in a lecture entitled “The Spontaneous Theater” 
that he delivered in 1948 at a meeting of specialists from different 
theater branches that took place at the Sorbonne in Paris. Without 
taking a position, he explained the problem of the adequacy between 
the type and scale of representations in relation to the characteristics 
of the architecture of the spectacle.1

Acknowledging the shadow of a doubt was an unusual manifesta-
tion of his character, although it is true that he did so in front of an 
audience skilled in the art of acting. Almost a decade earlier, in the 
complicity and intimacy of a letter addressed to the writer Lucienne 
Favre (with whom he toured the Casbah of Algiers2 in 1931 and later, 
in 1935, attempted to be involved in a film project based on his work) 
he had explicitly admitted his ignorance of theater and literature: “I 
declare myself  absolutely incompetent both in matters of  theater and 
literature: letting myself  be guided by a simple interest in things.”3 If the 
first attitude was understandable in the face of a external professional 
field, the second reflected an unresolved indecision in one’s own field 
of knowledge.

The strategic moderation he adopted contrasted with his determina-
tion to pursue, at all costs, the materialization of his work or, at least, 
to transmit it in its entirety without undermining its principles. It was 
a conviction demonstrated by the strict control he exercised over its 
representation and visual communication. However, the image requi-
red knowledge and control of the contemporary means that made it 
possible, photography and the moving image, which he approached 
at an early age. But cinema was a world of great complexity, it was 
a technique and an art that in the late 1920s was still redefining its 
language with the inclusion of sound.

In the present text “vindictive gaps,” or damage caused by temporal 
and/or spatial distances with respect to situations, decisions and re-
lative positions of elements in the works, will serve as a thread from 
the periphery to the core of LC’s architecture on some aspects of 
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En el presente texto “las distancias vengativas,” o los perjui-
cios ocasionados por las distancias temporales y/o espaciales 
respecto a situaciones, decisiones y posiciones relativas de ele-
mentos en las obras, van a servir de hilo conductor desde la 
periferia hasta el núcleo de la arquitectura de LC sobre algunos 
aspectos del templo y ritual desacralizado de la escena, bien 
con presencia (teatro) o bien con ausencia (cine). Las tres eta-
pas elegidas contienen sentidos distintos para: analizar ciertas 
actitudes actuales respecto a LC presentes en trabajos especiali-
zados; constatar su posición personal en relación con otras prác-
ticas artísticas; y, por último, apreciar ciertas características en 
obras destinadas al espectáculo. Cada uno de los tres sentidos 
se ilustra con ejemplos respectivos que se entrelazan y tienen 
de común denominador el cruce de datos provenientes de in-
vestigaciones ajenas, que son la base indispensable para extraer 
el conocimiento de carácter transversal al que aspira este texto.

1. Las distancias vengativas TRAS Le Corbusier
La primera acepción se dirige a las estrategias de investigación 
ante la gran distancia temporal que ya nos separa de LC y su 
época. Los estudios sobre su persona y obra han experimenta-
do un desarrollo exponencial en las dos primeras décadas del 
siglo. Han proliferado en número, amplitud y profundidad, lle-
gando a un punto sin retorno donde no parece caber otra cosa 
que no sean sesudos y minuciosos estudios documentales des-
de él y hasta él. Así pues, en este primer epígrafe “las distancias 
vengativas” se van a referir a cómo la pérdida de perspectiva 
sobre el contexto de la cultura visual coetáneo a LC produce 
una “sustracción de las razones” de sus proclamas y obra. 
El ejemplo concreto viene de la mano de la exhaustiva, impres-
cindible y valiosa investigación sobre la relación de LC con el 
cine realizada por Véronique Boone en su tesis doctoral (2017),4 
gran conocedora de sus archivos como los de los directores con 
los que colaboró, como Pierre Chenal entre otros. No obstante, 
la investigación no se debe parar solo en la producida “desde 
dentro” de los fondos personales, porque para seguir avanzan-
do es necesario, cuando se trata de otras actividades artísticas 
distintas a la arquitectónica, acudir a la cultura cinematográfica 
en un marco transnacional y cruzar informaciones de distinta 
procedencia. Congresos y exposiciones, mono o pluritemáticas, 
pautaron la presencia de la arquitectura y cine a nivel interna-

the desacralized temple and ritual of the stage, either with presence 
(theater) or absence (cinema). The three stages chosen contain diffe-
rent meanings in order to: analyze certain current trends towards LC 
in scholarly studies; ascertain its personal position in relation to other 
artistic practices; and, finally, appreciate certain characteristics in wor-
ks destined for the spectacle. Each of the three stages is illustrated 
with examples that are intertwined and have in common cross-re-
ferences with other people’s research, which are indispensable for 
extracting the transversal knowledge to which this text aspires.

1. The vindictive gaps AFTER Le Corbusier

The first stage is directed to research strategies under the light of 
the great temporal distance that already separates us from LC and 
his time. Studies about him and his work have experienced an ex-
ponential development in the first two decades of this century. They 
have proliferated in number, breadth, and depth, reaching a point of 
no return where there seems to be no room for anything other than 
thorough and meticulously documented studies from him and toward 
to him. Thus, in this first epigraph “the vindictive gaps” will refer 
to how the loss of perspective on the context of the visual culture 
contemporaneous to LC produces a “subtraction of reasons” of his 
postulates and work. 

The concrete example comes from exhaustive, indispensable, and 
valuable research on LC’s relationship with cinema carried out by 
Veronique Boone in her doctoral thesis (2017);4 she is a great con-
noisseur of LC’s archives as well of those of the directors with whom 
he collaborated, such as Pierre Chenal, among others. However, re-
search should not stop at investigations produced “from the inside” 
of personal archives because, when it comes to other artistic activi-
ties other than architecture, to make further progress it is necessary 
to turn to film culture transnationally, cross-referencing information 
from different sources. Conferences and exhibitions, monographic or 
pluri-thematic, marked the presence of architecture and cinema at 
the international level, being in Brussels in 1930 when the official 
meeting of the III CIAM and the II CICI took place,5 both of which were 
attended by LC, although other authors preferred the circuits of the 
intellectual Dutch and German Filmliga. To follow the cinema in them 
is a complicated and still pending task. 

The above underscores why LC proclaimed the defense of scientific 
cinema instead of fiction cinema,6 using such a denomination and 
mentioning Jean Painlevé. It was one of the categories of the so-called 
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cional, siendo en Bruselas en 1930 cuando se formalice el en-
cuentro oficial del III CIAM y el II CICI,5 que contaron con la 
asistencia de LC, aunque otros autores prefirieron los circuitos 
de las intelectuales Filmliga neerlandesa y alemana. Seguir el 
cine en ellos es un trabajo complicado y todavía pendiente.
Lo anterior viene a colación para subrayar por qué LC procla-
ma la defensa del cine científico en vez del cine de ficción,6 em-
pleando tal denominación y mencionando a Jean Painlevé. Era 
una de las categorías del denominado “cine educativo” (cinéma 
éducateur) que experimentó en el segundo cuarto de siglo un 
gran auge e importante debate intelectual a escala mundial, así 
como apoyos privados e institucionales nacionales y suprana-
cionales con diversos fines ideológicos. LC respaldó este tipo 
de cine que ampliaba el ojo y la mente humana, un cine no co-
mercial y esencial que propugnó en el artículo “Esprit de véri-
té” (1933),7 título idéntico en claro paralelismo a una sección de 
L’Art décoratif d’aujourd’hui (1925)8  en la que había abogado por 
buscar la esencia arquitectónica. 
Al margen de la anterior defensa, en su fuero interno siempre qui-
so hacer una película de ficción donde estuvieran reflejadas sus 
obras, sin poder lograrlo por diferentes motivos,9 por lo que mirar 
también más allá de la producción vinculada con él abre otras 
puertas. Así pues, parece sorprendente que la película francesa 
Les musiciens du ciel (1939) de Georges Lacombe, en la que se desa-
rrollan varias escenas en la Cité Refuge (1929) [Fig. 1], no figure en 
la investigación citada. Aun cuando LC no parece tener relación 
directa con ella, conseguía lo que él mismo ambicionó. Venía de la 
mano de un emigrado soviético de igual edad, André Andrejew 
(Andrej Andreyev), originario de la actual Lituania, que había es-
tudiado arquitectura en Moscú y a finales de los años 30 era uno 
de los mejores directores de arte del cine centroeuropeo. 
Este ejemplo demuestra cómo era factible realizar una película 
de ficción que tuviera como escenario a sus edificios, sin necesi-
dad de convertirlo en un libro abierto sobre teorías arquitectó-
nicas o urbanas, solo se requería dominar las técnicas narrativas 
cinematográficas del género de ficción. Tener en cuenta el pano-
rama o los ejemplos circundantes puede ayudar a dar más razo-
nes sobre el propósito de LC de transmitir su producción en un 
determinado género cinematográfico positivista, sin renunciar 
completamente a las fantasías del cine comercial, y no como un 
interés suscitado espontáneamente sin ninguna influencia.

“educational cinema” (cinéma éducateur) that in the second quarter 
of the century experienced a great boom and important intellectual 
debate worldwide, as well as private and institutional national and 
supranational support for various ideological purposes. LC suppor-
ted this type of cinema that trascended the human eye and mind, a 
non-commercial and essential cinema that he advocated in the article 
“Esprit de vérité” (1933),7 a title identical to a section of his own L’Art 
décoratif  d’aujourd’hui (1925)8 in which he had advocated pursuing 
the essence of architecture. 

Apart from the above defense, in his inner self he always wanted to 
make a fiction film featuring his works but was not able to achieve it 
for different reasons;9 thus, looking beyond the production linked to 
him also opens other doors. It seems surprising that the French film 
Les musiciens du ciel (1939) by Georges Lacombe, in which several 
scenes take place in the Cité de Refuge (1929) [Fig. 1], does not 
appear in the aforementioned research. Although LC does not seem 
to be directly related to it, he achieved what he himself had ambitions 
for. The film was the work of a Soviet émigré of LC’s same age, André 
Andrejew (Andrej Andreyev), originally from present-day Lithuania, 
who had studied architecture in Moscow and, in the late 1930s, was 
one of the best art directors in Central European cinema. 

This example demonstrates how feasible it was to make a fiction film 
set in his buildings without needing to turn it into an open book on ar-

Fig. 1. Fotogramas de la 
película Les musiciens du 
ciel de Georges Lacombe, 
1939. Francia. Escenas 
rodadas en la Cité Refuge 
de Le Corbusier (1929) /
Stills from the film Les 
musiciens du ciel by 
Georges Lacombe, 1939. 
France. Scenes shot in Le 
Corbusier’s Cité Refuge 
(1929).
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2. Las distancias vengativas PARA Le Corbusier
La segunda acepción aborda la distancia espacio-temporal entre 
LC y su obra por motivos circunstanciales. Sabido es el control 
que ejerció sobre la fotografía de las publicaciones con sus obras, 
algo que hizo extensivo a los medios de comunicación de masas 
o mass-media, siendo el cine al que tuvo mayor aprecio al poder 
mostrarlas habitadas con la vida moderna. Si las obras estaban 
por hacer, con la construcción de sus maquetas reconocía al me-
dio cinematográfico su importante papel transmisor y la causa de 
su existencia:“Estas maquetas se realizaron para la película de Pierre 
Chenal ‘Bâtir’ [Construir]”.10 Y para animar las secuencias entra-
ba en acción: dibujando sobre paneles, señalando y dirigiendo 
la atención del espectador junto a las maquetas o mostrando y 
manipulando ciudades. Una especie de coreografía gestual del 
pensamiento que interactuaba con los soportes de la concepción 
arquitectónica y urbana buscando la empatía del espectador. 
El cine fue el puente que permitió salvar la distancia que media-
ba entre París y Moscú para sustituir el envío de la maqueta del 
proyecto del Palacio de los Soviets al jurado del concurso. Mo-
mento crucial que testimonia la preocupación de LC por encon-
trar al encargado de la narrativa visual cinematográfica acorde 
con el parti-pris del proyecto. Los carnets y la relación epistolar 
han originado dos vías de investigación. La primera, seguida 
por Boone, demostrando la autoría de Chenal de la película de 
la maqueta a través de la fecha y el lugar de su rodaje.11 [Fig. 2]

chitectural or urban theories; it was only necessary to master cinema-
tographic narrative techniques of the fiction genre. Considering the 
existing context, or the examples can help us understanding  LC’s in-
tentions of conveying his production in a certain positivist film genre, 
without completely renouncing to the fantasies of commercial cinema, 
and not as a spontaneously provoked interest without any influence.

2. The vindictive gaps FOR Le Corbusier

The second stage addresses the spatio-temporal distance between LC 
and his work for circumstantial reasons. It is well known how much con-
trol he exercised over photography in publications of his work, some-
thing extended to mass media, being cinema the one he appreciated 
the most because it could show the work inhabited with modern life.  If 
the works remained to be made, with the construction of his models he 
recognized the cinematographic medium as an important transmitter and 
the cause of his existence.: “These models were made for Pierre Chenal’s 
film ‘Bâtir’ [To Build].”10 And to animate the sequences he went into 
action: drawing on panels, pointing and directing the viewer’s attention 
next to the models or showing and manipulating cities. A kind of gestural 
choreography of thought that, interacting with architectural and urban 
conception, sought the spectators’ empathy. 

Cinema also allowed saving the distance between Paris and Moscow to 
replace the need of sending the model for the competition of the Palace 
of the Soviets.  It was a crucial moment that testifies LC’s concern to find 
the appropriate person to be in charge of the cinematographic visual na-
rrative that would be in line with the project’s premises. The sketchbook 
and the correspondence opened two avenues of research. The first, fo-
llowed by Boone, is oriented to demonstrating Chenal’s authorship of the 
model’s film through the filming date and location.11 [Fig. 2] Another path 
starts in LC’s letter to Gustave Lyon (FLC I2-5-188), author of the acous-
tic studies of the Palace of the Soviets, in which “M’Ekk” is mentioned as 
producer of the film. Based on it, De la Cova considers likely that it was 
the Soviet director also named Ekk12 without providing any further link 
or evidence linking him to LC.13 Indeed, it is the young Nikolai Ekk (Eck), 
who as Sergei Eisenstein, was Latvian and had been trained at Moscow’s 
Higher Theater Workshops directed by Meyerhold since 1921, cradle of 
directors who would lead Soviet theater and cinema.

Reasons supporting why Ekk should be seen as a possible candidate are 
provided by the film-communist networks of the time. His landmark film 
The Road To Life had been shot in 1931 and released in Russia on June 
1 of the same year. It was the first sound feature film of the Mezhrab-

Fig. 2. Fotografía de la 
primera escena de la 
película enviada a Moscú 
descubriendo la maqueta 
del Palacio de los Soviets. 
Rodaje en el estudio Apo-
llo el 14 febrero de 1932, 
según Boone. 
Photograph of the first 
scene of the film sent to 
Moscow discovering the 
model of the Palace of the 
Soviets. Shot at the Apollo 
Studio on February 14, 
1932, according to Boone. 
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Otra vía parte de la carta de LC a Gustave Lyon (FLC I2-5-188), 
autor de los estudios acústicos del Palacio de los Soviets, en la 
que se menciona a “M’Ekk” para realizar una película. Basán-
dose en ella, De la Cova considera probable que fuera el director 
soviético del mismo apellido,12 sin encontrar más enlace o prue-
ba que lo relacione con LC.13  Efectivamente, se trata del joven 
Nikolai Ekk (Eck), con el mismo origen letón e igual formación 
que Serguei Eisenstein en los Talleres Superiores de Teatro de 
Moscú dirigidos por Meyerhold desde 1921, cuna de directores 
que liderarían el teatro y el cine soviético.
Las razones de por qué ver a Ekk como posible candidato las 
proporciona las redes cinematográfico-comunistas del momen-
to. Su emblemática película El camino de la vida (The Road To Life) 
había sido rodada en 1931 y estrenada en Rusia el primero de 
junio de ese mismo año. Era el primer largometraje sonoro del 
estudio cinematográfico Mezhrabpomfilm, dirigido por Ekk 
entre 1928-1936, que obtendría un gran éxito y reconocimiento 
internacional.14 Autorizado su estreno en París sin sufrir cortes 
y mutilaciones de la persistente censura francesa al cine sovié-
tico,15 adaptaba el relato Poema pedagógico del educador ucra-
niano Antón Semiónovich Makárenko. La ficción que exponía, 
moralista y militante, sobre la reeducación de la infancia no pa-
rece que estuviera en la misma esfera de intereses que LC, pues 
estaba anunciando la línea de realismo socialista de la película 
Carnaval de colores (Carnival of colors, 1935), en la que permane-
cieron vestigios experimentales de efectos visuales.
Cohen alude a que LC se había sumergido en la influencia polí-
tica y cultural de la embajada de la URSS desde 1925 y luego en 
el efímero cine club Les Amis de Spartacus (1928)16  de París, orga-
nismo y asociación destinadas a la propaganda comunista que 
eludía la censura francesa por medio de proyecciones privadas. 
Por su parte, Charlotte Pérriand en Une vie de création comprime 
el tiempo en su memoria al decir que cuando el atelier recibió 
el encargo del Centrosoyuz en 1928 pudieron entrar en contac-
to con la embajada de la URSS y ver en privado la película de 
Ekk,17 que estuvo reseñada en multitud de publicaciones euro-
peas dedicadas al cine, entre ellas francesas18  y españolas,19 e in-
cluso en revistas profesionales de arquitectura20  que le hicieron 
una apreciable publicidad.
Ahora, si se confrontan los datos anteriores con los provenientes 
de fuentes externas a los archivos de LC se obtiene una nueva 

pomfilm film studio, directed by Ekk between 1928-1936, which would 
obtain great success and international recognition.14 Authorized to pre-
miere in Paris without suffering cuts and mutilations from the persistent 
French censorship of Soviet cinema,15 it adapted the story titled Peda-
gogical Poem by Ukrainian educator Anton Semyonovich Makarenko. The 
moralistic and militant fiction exposed on the re-education of childhood 
does not seem to have been in the same sphere of interests as LC, for he 
was announcing the line of socialist realism of the film Carnival of  Colors 
(1935), in which experimental vestiges of visual effects remained.

Cohen alludes that LC had been immersed in the political and cultural 
influence of the USSR embassy since 1925 and then in the short-lived 
cinema club Les Amis de Spartacus (1928)16 in Paris, an organization 
and association for communist propaganda that circumvented French 
censorship by means of private screenings. For her part, in Une vie 
de Creation, Charlotte Pérriand compresses time in her memory by 
saying that when the atelier received the Centrosoyuz commission in 
1928 they were able to contact the USSR embassy and privately view 
Ekk’s film,17 which was reviewed in many European film publications, 
including French18 and Spanish,19 and even in professional architectu-
ral magazines20 that gave it considerable publicity.

Now, if we compare the above with sources coming from outside LC ar-
chives, we obtain a new contribution. Martina Hrabová’s research on the 
archive of the Czech architect František Sammer, a close collaborator at 
the atelier on Rue du Sèvres during the realization of the competition 
for the Palais des Soviets,21 both on the project and on the model,22 is 
a useful source for reconstructing the facts. In a letter from Sammer to 
his parents (22-12-1931) he explains, “In addition, the Russian film 
director Eck took a film from our office [to Russia] as a document of  how 
work on the Palais des Soviets began.”23  Furthermore, according to 
Cohen, the panels were sent to the jury by diplomatic pouch from the 
embassy in Paris on the same day,24 but the complementary acoustic 
plans, photos and film of the model were sent to the same destination 
in mid-February.

The coincidence of the dates regarding the shipping of panels and 
Sammer’s letter allows me to launch the hypothesis, crossing and giving 
credit to both sources of information, that two films were shot instead 
of only one, as it is usually stated.  However, LC’s intentions belong to 
the conjecture: to test beforehand how a successful Soviet director shot 
before putting his trust in him for something else, since he already knew 
Pierre Chenal’s way of doing it, even if he finally had to resort to the 
latter in extremis. The truth seems to be, following Sammer, that the first 
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aportación. La investigación de Martina Hrabová sobre el archi-
vo del arquitecto checo František Sammer, estrecho colaborador 
en el atelier de la Rue du Sèvres durante la realización del con-
curso del Palacio de los Soviets , tanto en el proyecto como en la 
maqueta , es la fuente útil para reconstruir los hechos. En una 
carta de Sammer a sus padres (22-12-1931) explica: “Además, el 
director de cine ruso Eck se llevó una película de nuestra oficina [a 
Rusia] como documento de cómo empezó el trabajo en el Palacio de 
los Soviets.”23 A ello se añade que, según Cohen, ese mismo día 
envían los paneles al jurado por valija diplomática desde la em-
bajada de París,24 mientras que los planos complementarios de 
acústica, fotos y película de la maqueta tomaron el mismo rum-
bo y destino pasado mediados de febrero.
La coincidencia de fechas de la salida de los paneles y la carta 
de Sammer me permite lanzar la hipótesis, cruzando y dando 
crédito a ambas fuentes de información, de que se rodaron dos 
películas en vez de una sola, como es frecuente ver escrita la 
alusión. Sin embargo, pertenece a la conjetura las intenciones 
de LC: probar previamente cómo rodaba un director soviético 
de éxito antes de depositar su confianza para algo más, puesto 
que ya conocía la forma de hacerlo de Pierre Chenal, aunque fi-
nalmente tuviera in extremis que recurrir a este último. Lo cierto 
parece ser, siguiendo a Sammer, que la primera película era del 
proceso de elaboración de los paneles, mientras que la segunda 
contenía el resultado de la maqueta, que llegaría con mucho re-
traso a destino y ni siquiera obtendría alguna alabanza

3. Las distancias vengativas SEGÚN Le Corbusier
La tercera acepción aborda la distancia espacial entre elementos 
de una misma obra de LC y, en concreto, la distancia crítica 
entre la escala del espectáculo y el número de espectadores par-
ticipantes. Entrado el siglo XX los espectáculos de masas ha-
bían generado unas necesidades cuya solución estaba aún por 
determinar en la arquitectura para el espectáculo, aflorando el 
problema del manejo de las multitudes, por lo que no era ex-
traño que LC en sus manifestaciones escritas argumentase con 
ambigüedad e indistintamente sobre los espectáculos de actua-
ción dramática y de exhibición de masas. No obstante, entendió 
bien en el Palacio de los Soviets que cada tipo de espectáculo 
requería un determinado lugar escénico. 
Consiguió imbricar los dos modelos de representación y llevar-
los al límite en un espacio performativo al aire libre solicitado 

film was of the process of elaboration of the panels, while the second 
contained the result of the model, which would arrive with much delay 
at destination and would not even get any praise.

3. The vindictive gaps ACCORDING TO Le Corbusier

The third stage deals with the spatial distance between elements of the 
same work of LC and, in particular, the critical distance between the scale 
of the spectacle and the number of participating spectators. In the twen-
tieth century, mass spectacles had generated needs whose architectural 
solution was yet to be determined; the problem of managing large crowds 
was emerging, so it was not strange that in his written manifestations LC 
argued ambiguously and indistinctly about dramatic performance spec-
tacles and mass exhibition spectacles. Nonetheless, at the Palace of the 
Soviets, he understood well that each type of spectacle required a defi-
ned location of the stage. 

He managed to imbricate the two performance models pushing them to 
the limit in an open-air performance space required in the competition’s 
brief, placing it between the two main halls (great hall and theater) [Fig. 
3].  In the transversal direction, he channeled participating crowds in the 
urban theatricalizations by conducting them through ramps to the inner 
stage of the great hall. The masses, in their dynamic fluidity, became ac-
tors interacting with large stage machinery and performing action, which 
functioned as a performance distributor and dissipator by symmetrically 
dividing the urban space into two parts, oriented respectively towards 
the city and the Moskova, as evidenced by the most representative side 
drawing (FLC 27245). 

Fig. 3. Le Corbusier
Palacio de los Soviets. 
Sección y alzado.
[fragmentos centrales] /
Palace of the Soviets. 
Section and elevation
[central fragments].
FLC 27243 & 27245
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en el concurso, ubicándolo entre las dos salas principales (gran 
sala y teatro) [Fig. 3]. Por un lado, en la dirección transversal la 
canalización de las masas participantes en las teatralizaciones 
urbanas y su encauzamiento por las rampas hasta el estrado 
interior de la gran sala. Las masas, en su fluidez dinámica, se 
convertían en actores que interoperaban con la gran máquina 
escénica y de actuación, la cual funcionaba como distribuidora 
y disipadora de ellas en la performance al dividir simétricamen-
te el espacio urbano en dos partes, orientadas respectivamente 
hacia la ciudad y el río Moskova, como lo prueba el dibujo late-
ral más representativo (FLC 27245). 
En el eje longitudinal, y a la misma cota, contraponía separadas 
la aérea tribuna del orador con la plataforma exterior a la gran 
sala, destinada a reuniones multitudinarias y conectada con el 
estrado interior. Eran los dos únicos lugares donde se percibía 
la simetría, exceptuando los accesos principales motorizados y 
peatonales situados en los extremos del conjunto. Este segundo 
modelo bebía de la representación focalizada del espacio del 
drama basado en la palabra, pero la gran apertura exterior po-
nía en cuestión la viabilidad de la acústica natural, problema 
que trataba de resolver según la memoria del proyecto.25 
El espectáculo de masas reaparecería con la secuela del Centro 
Nacional de celebraciones populares para 100.000 participantes 
(1936) [Fig. 4] con localizaciones en los cuatro puntos cardinales 
de París.26  Estaba en sintonía con el entorno europeo coetáneo, 
cuyos multitudinarios espectáculos enaltecían la identidad na-
cional con réditos políticos y culturales, al mismo tiempo que 
tenía inoculada la democratización del deporte proclamada 
en la Ville Radieuse (1933). El proyecto consistía en un estadio 
rodeado por tres lados de gradas para el público, protegidas 
contra el clima, si fuese necesario, por una cubierta flexible ten-
sada. El cuarto lado largo contaba con un estrado-plataforma 
de representación en varios niveles, donde emergía una enorme 
pantalla destinada a la proyección de imágenes y cine precedi-

On the longitudinal axis, and at the same level, it contrasted the aerial 
speaker’s tribune with the platform outside the great hall, intended 
for mass meetings and connected to the inner stand. These were the 
only two places where symmetry could be perceived, except for the 
main motorized and pedestrian accesses located at the extremes of 
the complex. This second model was based on the focused represen-
tation of the space of the drama based on the spoken word, but the 
large exterior opening called into question the viability of the natural 
acoustics, a problem that the project brief sought to solve.25 

The mass spectacle would reappear with the sequel of the National 
Center for popular celebrations for 100,000 participants (1936) [Fig. 
4] with locations in the four cardinal points of Paris.26 It was in tune 
with the contemporary European environment, in which multitudinous 
spectacles exalted national identity with political and cultural benefits, 
at the same time that it inoculated the democratization of sports pro-
claimed in the Ville Radieuse (1933). The project consisted of a sta-
dium surrounded on three sides by bleachers for the public, protected 
from the weather, if necessary, by a flexible tensile roof. The fourth 
long side had a multilevel stage-platform for representation, where a 
huge screen emerged for projecting images and films, preceded on 
the axis of symmetry by the speaker’s tribune. As a multifunctional 
facility, it was intended for Olympic sports, assemblies, festivals or 
collective works (theater, entertainment, educational or propaganda 
cinema, civic or political conferences).

Congregation and communion of the masses, plastic concentration and 
visual solidarity of the public and participation of the crowd in the spec-
tacle were the keys to celebrations in the daily use of the stadium, be-
cause if visual solidarity were missing, one would fall into “Hitlerism.”27 
Even if the spectacles of and for the masses had a long genealogy in 
the public –the arena of the Greco-Roman tradition and the modern 
circus—two years later LC would reject any preceding reference to the 
project: “Thus a completely new form of  places of  celebration has been 
created that owes nothing to antiquity or to any other era. It is a civic tool 
of  modern times.”28 And it was certainly so, because since the Ville Con-
temporaine (1922) it dissociated the practice of sport from exhibition, 
equating the latter to a stage performance.29  Therefore, the germ of the 
tradition was picked up indirectly through the Central European theatrical 
proposals (“The Theater of the People” by Romain Rolland,30 “The mon-
tage of Attractions” by Eisenstein, “Theater of the Five Thousand” by 
Reinhardt, etc.) that reacted against the elitist individualism of the bour-
geois theater to change the model and image of the activity it contained. 
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Fig. 4. Le Corbusier
Centro Nacional de cele-
braciones populares para 
100.000 participantes /
National center for popular 
celebrations for 100,000 
participants. [1936]
Publicado en/ published in:
Des canons, des munitions ? 
Merci ! Des logis...s.v.p. (Boulog-
ne-sur-Seine: Éditions de l’Archi-
tecture d’Aujourd’hui, 1938)
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da en el eje de simetría por la tribuna del orador. En su condi-
ción de equipamiento multifuncional estaba destinado a depor-
tes olímpicos, asambleas, fiestas u obras colectivas (teatro, cine 
de entretenimiento, educativo o de propaganda, conferencias 
cívicas o políticas).
Congregación y comunión de masas, concentración plástica y 
solidaridad visual del público, y participación de la multitud 
en el espectáculo, esas eran las claves de las celebraciones en 
el uso cotidiano del estadio, porque de faltar la solidaridad vi-
sual se caería en el “hitlerismo.”27 Aun cuando los espectáculos 
de y para las masas tenían una larga genealogía en lo público: 
la arena de la tradición greco-romana y el circo moderno, dos 
años después LC rechazaría cualquier referencia precedente del 
proyecto: “Así se ha creado una forma completamente nueva de lu-
gares de celebración que no debe nada a la antigüedad ni a ninguna 
otra época. Es una herramienta cívica de los tiempos modernos.”28  Y 
ciertamente era así, porque desde la Ville Contemporaine (1922) 
disociaba la práctica deportiva de su exhibición, equiparando la 
última a una representación escénica.29  Por tanto, el germen de 
la tradición lo recogía indirectamente a través de las propues-
tas teatrales centroeuropeas (“El teatro del pueblo” de Romain 
Rolland,30 “El montaje de atracciones” de Eisenstein, “Teatro de 
los cinco mil” de Reinhardt, etc.) que reaccionaron contra el in-
dividualismo elitista del teatro burgués para cambiar el modelo 
e imagen de la actividad que contenía. 
Durante la posguerra europea en la que se produce la confe-
rencia parisina todavía contemplaba la posibilidad de que exis-
tieran espectáculos de masas: “¿Por qué no? Se llega a uno de los 
límites extremos donde entra en juego el fluido de las multitudes. Ob-
viamente, esto es un poder considerable.”31 Partiendo de la grandilo-
cuencia de los dispositivos precedentes derivó hacia una nueva 
y propia teoría, según él, injertando el sonido en cuanto término 
en la invicta imagen: una “acústica visual” semejante a la de los 
sonidos.32 El problema en esos momentos para LC no residía en 
el tamaño de la sala ni en el tipo de espectáculo, sino en llegar al 
acuerdo entre ambos: “No hay una dimensión fija. Creo que hay re-
laciones precisas.”33 Era la airosa solución postrera ante expertos 
de la palabra que replicaba literalmente la asociación de térmi-
nos acuñada por Adolphe Appia en L’oeuvre d’art vivant.34

Al mismo tiempo, se servía del encuentro para enunciar por pri-
mera vez la lacónica caja de los milagros o boîte à miracles, cuyo 

During the European post-war period, when the Parisian conference 
took place, he still contemplated the possibility of mass spectacles: 
“Why not? One reaches one of  the extreme limits where the fluidity of  
crowds comes into play. Obviously, this is a considerable power.”31  Ac-
cording to him, departing from the grandiloquence of preceding de-
vices, he drifted towards a new and proper theory, by grafting sound 
as a term onto the undefeated image: a “visual acoustics” akin to that 
of sounds.32 The problem at that time for LC was not the size of the 
room or the type of spectacle, but the agreement between the two: 
“There is no fixed dimension. I think there are precise relationships.”33 
It was the airy afterthought before experts of the word that literally 
replicated the association of terms coined by Adolphe Appia in L’oeu-
vre d’art vivant.34 

At the same time, he used the meeting to enunciate for the first time 
the laconic box of  miracles or boîte à miracles, a sketch he had made to 
exhibit it at the VIII CIAM (1951) in Hoddesdon35 [Fig. 5]. Emerging in a 
generic place without surroundings, stripped of ornaments or formal refe-
rences, the nineteenth-century “bombonniere” had radically stripped itself 
of stylisms, becoming a blind, empty and black box for multiple activities: 
“audiovisual presentations, music, dance, theater and electronic plays”. The 
proposal was a return to the long lineage of the theater as a building-ob-
ject, from which sport was excluded as it followed its own path. It harbo-
red resonances of the material conditions of Eugène Morel’s new theater, 
expounded by Romain Rolland,36 Appia and Gordon Craig37 about simplif-
ying the image of the theater by defining the minimum, just its envelope, 
and making the interior more flexible to adapt it to each performance. 

In short, the withdrawal of the pompous tectonics was succeeded by a 
stereotomic schematism that embraced both a material synthesis, to ac-
commodate the functional complexity, and a conceptual synthesis, which 
considered the human scale of the Modulor (1948) and new technologies. 

Fig. 5. Le Corbusier
Boîte à miracles [1951]
Publicado en/ published in: 
Tyrwhitt, J.; Sert, J. L.; Rogers, 
E. N. (eds.). CIAM 8. 
The Heart of the City: towards 
the humanisation of urban life. 
New York: Pellegrini and 
Cudahy, 1952; London & 
Bradford: Lund Humphries, 
1952, p. 52.
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boceto dibujaría para exponerlo en el VIII CIAM (1951) en Hod-
desdon.35 [Fig. 5]  Emergiendo en un lugar genérico y sin entorno, 
despojada de ornamentos o referencias formales, la “bombo-
nera” decimonónica se había desnudado radicalmente de esti-
lismos convirtiéndose en una caja ciega, vacía y negra (black 
box) para múltiples actividades: “conferencias audiovisuales, mú-
sica, danza, teatro y juegos electrónicos”. La propuesta supuso el 
retorno al largo linaje del teatro como edificio-objeto, del que 
el deporte estaba excluido al discurrir por derroteros propios. 
Albergaba resonancias de las condiciones materiales del teatro 
nuevo de Eugène Morel, expuestas por Romain Rolland,36 de 
Appia y de Gordon Craig37  acerca de simplificar la imagen del 
teatro definiendo lo mínimo, apenas su envoltorio, y flexibilizar 
el interior para adaptarlo a cada representación.
En definitiva, al repliegue de la pomposa tectónica sucedió un 
esquematismo estereotómico que enarbolaba tanto una síntesis 
material, para alojar la complejidad funcional, como una sínte-
sis conceptual, que tenía en cuenta la escala humana del Modu-
lor (1948) y las nuevas tecnologías. La caja neutra y esencial, con 
envoltura de dura geometría y adaptación interior posibilista, 
era la perfecta anfitriona para acoger la representación dramá-
tica y la espacialización de la imagen en movimiento, arque-
tipo que se materializó con expresividad en la envoltura del 
Pabellón Philips (1958) [Fig. 6] para exponer el Poème électronique 
y facilitar el discurrir de numerosos visitantes en su interior. 
Abundando en lo anterior, el abrumador avasallamiento del 
cine devino en el desbordamiento de éste de sus salas de pro-
yección, la sucinta mención de “juegos electrónicos” parecía pro-
clamarlo, permitiendo que el denominado con posterioridad 
“cine expandido”38  colonizara los paramentos interiores de la 
arquitectura y que su morfología exterior pudiera asumir idén-
tica posibilidad, algo que la tecnología de la Era digital lograría 
sobradamente después.

The neutral and essential box, with a hard geometrical envelope and 
a possibilistic interior adaptation, was the perfect host for the drama-
tic representation and spatialization of the moving image, an archetype 
that was expressively materialized in the envelope of the Philips Pavilion 
(1958) [Fig. 6] to exhibit the Poème électronique and facilitate the flow 
of numerous visitors inside it. In addition to the foregoing, the overwhel-
ming subjugation of cinema led to its overflowing from its projection 
rooms, the succinct mention of “electronic plays” seemed to proclaim it, 
allowing the later so-called “expanded cinema”38 to colonize the interior 
walls of the architecture and its exterior morphology to assume the same 
possibility, something that the technology of the digital era would later 
amply achieve.

Josefina González Cubero

Fig. 6. Le Corbusier
Pabellón Philips (segundo 
proyecto) [1958]/
Philips Pavilion 
(second project) [1958]
Publicado en/ published in: 
Petit, Jean. Poème électroni-
que. Le Corbusier. 
Paris: Éditions de Minuit, 
1958, p. 139.
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La completa revisión a que se ha visto sometido en las últimas 
décadas el paradigma historiográfico acuñado en los años he-
roicos del Movimiento Moderno ha hecho posible, entre otras 
muchas cosas, una renovada comprensión de la función que la 
actividad plástica asumió en el itinerario creativo de Le Corbu-
sier. Es bien sabido cómo el maestro insistía hasta la saciedad en 
el carácter esencial de esta y en lo fructífero del continuo diálogo 
entre la plástica y la arquitectura, pero solo la puesta en crisis 
del gran relato de la modernidad nos ha permitido, con retraso, 
comprender toda la trascendencia de este empeño. A las pioneras 
llamadas de atención sobre esta cuestión protagonizadas por Sta-
nislaus von Moos o Jean Petit ha venido a añadirse en las dos últi-
mas décadas toda una serie de publicaciones y exposiciones, con 
momentos tan destacados como el Rencontre dedicado en 2004 
por la Fondation Le Corbusier a la obra plástica de Le Corbusier 
o la publicación del catálogo razonado de la obra pictórica. 

Así, aunque es bien sabido que la actividad pictórica formó parte 
del itinerario creativo de Le Corbusier desde sus mismos inicios, 
solo recientemente se ha estado en condiciones de comprender 
no solo la riqueza de su investigación plástica en general sino 
también las articulaciones internas de una trayectoria que está 
muy lejos de ser lineal. 

En este sentido, en los últimos quince años de su vida Le Corbu-
sier abordó una nueva etapa frenética de su creación plástica en 
la que la pintura se vio acompañada por otras modalidades de 
manifestaciones artísticas. Un buen ejemplo de ello fue la expo-
sición que, entre el 7 de junio y el 31 de agosto de 1957, albergó 
en la Kunsthaus de Zurich una muestra de obras de Le Corbusier 
que incluía ya no sólo pinturas al óleo sino también ejemplos de 
las esculturas realizadas en colaboración con Joseph Savina y de 
los tapices tejidos en la fábrica de Aubusson a partir de los carto-
nes por él suministrados.  

Es todo un síntoma de estas nuevas valencias de lo artístico la 
presencia cada vez mayor, a lo largo de los años cincuenta, de la 

Juan Calatrava

Nuevas vías de la obra plástica 
en el último Le Corbusier

The complete revision to which, in recent decades, was subjected 
the historiographic paradigm coined in the heroic years of the Mo-
dern Movement has made possible, among many other things, a 
renewed understanding of the function that plastic activity had in 
Le Corbusier’s creative journey.  It is well known how the master 
relentlessly insisted on its essential character and on the fruitfulness 
of the continuous dialogue between the plastic arts and architectu-
re, but only the crisis of the great story of modernity has allowed 
us, belatedly, to understand the full significance of this endeavor. 
To the pioneering calls for attention to this question by Stanislaus 
von Moos or Jean Petit have been added, in the last two decades, a 
whole series of publications and exhibitions, with such outstanding 
moments such as the 2004 Rencontre dedicated by the Fondation 
Le Corbusier to the plastic work of Le Corbusier or the publication 
of the catalog raisonné of his pictorial work. 

Thus, although it is well known that the pictorial activity was part of 
Le Corbusier’s creative itinerary from the very beginning, it is only 
recently that we have been able to understand not only the richness 
of his plastic research but also the internal articulations of a trajec-
tory that is far from being linear. 

In this sense, in the last fifteen years of his life, Le Corbusier embar-
ked on a new frenetic stage of his plastic creation in which painting 
was accompanied by other forms of artistic manifestations. A good 
example of this was the exhibition held at the Kunsthaus in Zurich 
from June 7 to August 31, 1957, which included not only oil pain-
tings but also examples of the sculptures made in collaboration with 
Joseph Savina and the tapestries woven in the Aubusson factory 
from drafted cardboard panels supplied by him.  

A symptom of these new artistic values is the increasing presence, 
throughout the 1950s, of the word “poetry” or terminology related 
to the poetic in Le Corbusier’s reflections. If in 1950 his farewell to 
the multiple projects for Algiers took the form of a booklet entitled 
Poésie sur Alger, and in 1955 he published Le Poème de l’Angle 
Droit, an extraordinary collection of text and lithographs that cons-

New ways of the plastic work 
in the last Le Corbusier
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palabra “poesía” o de la terminología relacionada con lo poético 
en la reflexión de Le Corbusier. Si en 1950 su adiós a los múlti-
ples proyectos para Argel asumía la forma de un librito titulado 
Poésie sur Alger, en 1955 veía la luz Le Poème de l’Angle Droit, una 
extraordinaria carpeta de texto y litografías que constituía, según 
su propia confesión, la más acabada síntesis de su cosmovisión y 
de su idea de la relación arte-arquitectura. 

Esta nueva reivindicación de lo poético, coherente con la evolu-
ción de su arquitectura después de 1945, aparece dominada por 
la idea de synthèse des arts majeurs, muy relacionada a su vez con 
la compleja cosmovisión, teñida de pensamiento hermético, de 
Le Corbusier. Frente a un cosmos desgarrado por la dualidad, la 
separación y la dialéctica complementariedad-oposición de los 
contrarios, el artista-arquitecto es el personaje que, moviéndose 
sin cesar en la frontera entre estas escisiones, entiende su actua-
ción como un tender puentes que aporten momentos de reconci-
liación entre lo dividido y tiendan al objetivo final de la unidad 
basada en la armonía. 

Esta síntesis implicaba recuperar la raíz común poética de las 
“artes mayores”, pero no desde los obsoletos esquemas beaux-
arts, sino desde una nueva unidad creada a partir de la reflexión 
sobre las condiciones de la creación artística en el mundo mo-
derno. Como repite por entonces Le Corbusier: “No hay escul-
tores solos, pintores solos, arquitectos solos. El acontecimiento plás-
tico se cumple en una ‘forma UNA’ al servicio de la poesía.” [Fig. 1] 
Pero la síntesis llamaba también a la colmatación de ese abismo 
que nunca debió abrirse entre el intelecto y la ejecución, entre 
el artista y el artesano, entre la mano y la mente, así como al 
cuestionamiento del papel privilegiado de la vista frente a los 
demás sentidos (con la acuñación, por ejemplo, del concepto de 
acústica plástica). 

No era Le Corbusier el único que perseguía esta integración (des-
de finales de los años cuarenta, la Association pour une synthèse des 
arts plastiques, cuya vicepresidencia asume en 1949, ofrecía una 
plataforma para esta aspiración), pero sí quien llevó al más alto 
grado su formulación teórica. Su texto L’espace indicible (1946) nos 
habla de un espacio no ya matemáticamente controlable, sino con 
una componente emocional, no mensurable, que lo emparenta 
con lo sagrado y que ofrece el terreno para una nueva síntesis 
con las artes plásticas. Y en 1948, en el artículo Unité, reivindica el 
carácter “poético” de toda su arquitectura e insiste en la unidad 

tituted, by his own admission, the most complete synthesis of his 
cosmic vision and his idea of the relationship between art and ar-
chitecture. 

This new vindication of the poetic, consistent with the evolution of 
his architecture after 1945, appears to be dominated by the idea of 
synthesis of the fine arts, closely related to his complex cosmic view 
tinted with hermetic thought.  Faced with a cosmos torn by duality, 
separation and the dialectic complementarity-opposition of opposi-
tes, the artist-architect is the character who, moving ceaselessly on 
the frontier between these differences, understands his activity as 
bridges that bring moments of reconciliation between the divided 
and tend to the ultimate goal of unity based on harmony. 

This synthesis implied recovering the common poetic root of the 
“major arts”, not from the obsolete beaux-arts schemes, but from 
a new unity created from the reflection on the conditions of artis-
tic creation in the modern world. As Le Corbusier repeated at the 
time: “There are no sculptors alone, no painters alone, no architects 
alone. The plastic event is fulfilled in a ‘ONE form’ at the service of 
poetry.” [Fig. 1] But this synthesis also called for bridging the abyss 
that should have never opened up between intellect and execution, 
between artist and craftsman, between hand and mind, as well as 
the questioning of the privileged role of sight over the other senses 
(with the coining, for example, of the concept of plastic acoustics). 

Le Corbusier was not alone in the pursuit of this integration (since 
the late 1940s, the Association pour une synthèse des arts plasti-
ques, whose vice-presidency he assumed in 1949, offered a plat-
form for this aspiration), but he took its theoretical formulation to the 

Fig. 1. Le Corbusier
Frase de Le Corbusier 
sobre la unidad de las artes 
(papier collé)/ 
Le Corbusier’s sentence 
about the unity of the arts. 
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del “acontecimiento plástico”. Como escribe en 1960: “El fondo de 
mi investigación tiene su secreto en la práctica ininterrumpida de las 
artes plásticas desinteresadas. Es ahí donde hay que encontrar la fuente 
de mi libertad de espíritu y de mis posibilidades de evolución. Tapices, 
dibujos, cuadros, esculturas, libros, casas y planes de ciudades no son, 
por lo que a mí concierne personalmente, más que una sola y única 
manifestación de una armonía estimulante en el seno de una nueva so-
ciedad maquinista.”

Es en este marco teórico en el que hay que entender el nuevo 
impulso de la plástica de Le Corbusier, que no se limita a reco-
rrer las vías abiertas en la preguerra, sino que experimenta un 
extraordinario enriquecimiento formal, temático y técnico.  

Le Corbusier sigue pintando cuadros, y en ellos aparece un uni-
verso de temas, símbolos e imágenes a veces nuevos y a veces 
presentes desde los años veinte, pero ahora reciclados: toros 
(tema al que Le Corbusier dedicó, entre 1952 y 1963, al menos 
una quincena de cuadros), manos, amazonas, mujeres, figuras 
orantes, personajes demediados, máscaras, “objetos de reacción 
poética”, las “pinturas acústicas” de la serie Ubu-Ozon-Panurge, 
las series Icône y Totem… 

Pero estos temas se vuelcan en un abanico de técnicas artísticas 
cada vez más amplio, buscando nuevas vías de relación entre téc-
nica y arte, mano y mente. Cuestionando el abismo entre idear 
y ejecutar, Le Corbusier se aplica ahora febrilmente no sólo a la 
pintura, sino también a la obra gráfica, la escultura, los tapices o 
los esmaltes.

Aunque el interés por la escultura estaba latente en Le Corbu-
sier desde bastante antes (recuérdese la componente plástica 
del proyecto de Ginebra de 1927 o el proyecto de monumento a 
Vaillant-Couturier) y se había reforzado a través de su amistad 
con el escultor Costantino Nivola, es el interés por la síntesis de 
las artes lo que le lleva a iniciar una actividad escultórica à deux 
con el ebanista bretón Joseph Savina (en quien veía la figura 
prototípica de un artista de talento natural y sólida tradición 
manual vernácula). A partir de 1946 Savina hace versiones es-
culpidas de sus cuadros, que luego Le Corbusier colorea, dando 
origen a una particular forma de reconciliación artesano-artista 
en unas cuarenta y cinco esculturas, muchas policromadas y al-
gunas desmontables. Piezas como Ozon, Totem, Ubu, Icône, La 
mer o Femme presentan en tres dimensiones los mismos temas 

highest level. His text L’espace indicible (1946) speaks of a space 
that is no longer mathematically controllable, and instead has an 
emotional, non-measurable component, which, related to the sacred, 
offers the ground for a new synthesis with the plastic arts. And in 
1948, in the article Unité, he vindicates the “poetic” character of all 
his architecture and insists on the unity of the “plastic event”. As he 
wrote in 1960: “The secret of my research lies in the uninterrupted 
practice of the disinterested plastic arts. It is there that one must 
find the source of my freedom of spirit and of my possibilities of 
evolution. Tapestries, drawings, paintings, sculptures, books, houses 
and city plans are, as far as I am personally concerned, nothing more 
than a single and unique manifestation of a stimulating harmony 
within a new machinist society”.

It is in this theoretical framework that we must understand the new 
impulse of Le Corbusier’s plastic art, which does not limit itself to 
retracing the paths opened up in the pre-war period, but undergoes 
an extraordinary formal, thematic and technical enrichment.  

Le Corbusier continued producing paintings, and in them appeared a 
universe of themes, symbols and images, sometimes new and some-
times present since the 1920s, but now recycled: bulls (a theme to 
which Le Corbusier devoted at least fifteen paintings between 1952 
and 1963), hands, Amazons, women, praying figures, demediates, 
masks, “objects of poetic reaction”, the “acoustic paintings” of the 
Ubu-Ozon-Panurge series, the Icône and Totem series.... 

But these themes are turned into an increasingly wide range of artis-
tic techniques, seeking new ways of relationship between technique 
and art, hand and mind. Questioning the chasm between devising 
and executing, Le Corbusier now applied himself feverishly not only 
to painting, but also to graphic work, sculpture, tapestries, and ena-
mels.

Although Le Corbusier’s interest in sculpture had been latent for 
a long time (remember the plastic component of the Geneva pro-
ject of 1927 or the Vaillant-Couturier monument project) and had 
been reinforced through his friendship with the sculptor Costantino 
Nivola, it was his interest in the synthesis of the arts that led him 
to initiate a sculptural activity à deux with the Breton cabinetmaker 
Joseph Savina (in whom he saw the prototypical figure of an artist 
of natural talent and solid vernacular manual tradition). From 1946 
Savina made sculpted versions of his paintings, which Le Corbusier 
then colored, giving rise to a particular form of artisan-artist recon-
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que por estos años eran objeto de una continuada reelaboración 
en la pintura, los tapices o la obra gráfica. [Fig. 2]

En un punto de cruce entre pintura, arquitectura y artesanía 
se encuentra otro de los nuevos intereses de Le Corbusier en 
los cincuenta: el esmalte. Su atracción por esta vieja técnica or-
namental está ligada a su preocupación contemporánea por el 
problema del color en la arquitectura, debido a su insatisfac-
ción ante los tratamientos cromáticos de las fachadas y su bús-
queda de procedimientos que solucionaran el problema de la 
degradación de los colores. Así, una técnica tradicionalmente 
considerada de “artes menores” es trasladada a la reflexión ar-
quitectónica para sufrir después el camino de retorno hacia las 
artes plásticas. 

El esmalte proporcionaba, además, un campo de experimenta-
ción para la confluencia entre ideación y ejecución. Le Corbu-
sier insiste en cómo su trabajo del esmalte no se limitó a pro-
porcionar diseños, sino que él mismo trabajó en la ejecución a 
pie de horno, soportando temperaturas altísimas y sufriendo 
las mismas penalidades que esos artesanos ancestrales que ha-
bían tenido que vérselas con el fuego (por esos mismos años se 
habían publicado Psychanalyse du feu, de Gaston Bachelard, y 
Forgerons et alchimistes, de Mircea Eliade). 

ciliation in some forty-five sculptures, many of them polychrome and 
some of them removable. Pieces such as Ozon, Totem, Ubu, Icône, 
La mer or Femme present in three dimensions the same themes that 
in those years were the object of a continuous reworking in painting, 
tapestries, or graphic work. [Fig. 2]

At the intersection between painting, architecture and craftsmanship, 
we find another of Le Corbusier’s new interests in the 1950s: enamel. 
His attraction to this old ornamental technique is linked to his con-
temporary preoccupation with the problem of color in architecture, 
due to his dissatisfaction with the chromatic treatments of facades 
and his search for procedures that would solve the problem of color 
degradation. Thus, a technique traditionally considered a “minor art” 
is transferred to the architectural reflection to then suffer the way back 
to the plastic arts. 

Enamel also provided a field of experimentation for the confluence 
between ideation and execution. Le Corbusier insisted that his work in 
enamel was not limited to providing designs, but he himself worked 
on the execution at the kiln, enduring extremely high temperatures and 
suffering the same hardships ancestral craftsmen had had in dealing 
with fire (Psychanalyse du feu, by Gaston Bachelard, and Forgerons 
et alchimistes, by Mircea Eliade, had been published around the same 
time). 

Large-scale results of this application of enamel to architecture are 
found at the main gate of Ronchamp, the “Porte Émail” of the Chan-
digarh Assembly, and the Maison de l’Homme (the pavilion built in 
Zurich for Heidi Weber), as well as the unrealized project for the 
Ahrenberg Pavilion. In addition, Le Corbusier did not disdain creating 
works in enamel (27 are known) in which, once again, the themes 
already present in numerous pictorial, sculptural and graphic versions 
were used. Their format, however, rejects the very small dimensions of 
traditional enamels and is closer to the dimensions of paintings, thus 
resulting in a sort of small works of approximately square shape. [Fig. 3]

In the last two decades of his life, Le Corbusier also made successful 
incursions into another plastic field: designs for tapestries.  In 1935 
he carried out the first one, commissioned by Marie Cuttoli, but it was 
especially from 1948 onwards that they became a significant aspect 
of his plastic art. In total, Le Corbusier made some 30 designs for 
tapestries (of which 28 were woven), in addition to the large pieces 
designed for Chandigarh and the immense 230 m2 curtain for the 
Bunka Kaikan theater in Tokyo. 

Fig. 2. Le Corbusier
La mer (1962)
Madera de iroco 
policromada/
Polychromed iroko wood

Fondation Le Corbusier, 
Paris.
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Resultados a gran escala de esta aplicación del esmalte a la arqui-
tectura son la puerta principal de Ronchamp o la “Porte Émail” 
de la Asamblea de Chandigarh, así como la Maison de l’Homme 
(el pabellón construido en Zurich para Heidi Weber), también el 
proyecto no realizado para el Pabellón Ahrenberg. Pero, además, 
Le Corbusier no desdeñó realizar también en esmalte obras (se 
conocen 27) en las que, una vez más, se volcaron los temas ya 
presentes en numerosas versiones pictóricas, escultóricas y grá-
ficas. Su formato, sin embargo, rechaza la muy pequeña dimen-
sión de los esmaltes tradicionales y se acerca más a las medidas 
de la pintura, resultando así como una especie de cuadros peque-
ños tendentes a la forma cuadrada. [Fig. 3]

Le Corbusier también realizó en las dos últimas décadas de 
su vida exitosas incursiones en otro ámbito plástico: los carto-
nes para tapices. En 1935 llevó a cabo el primero, por encargo 
de Marie Cuttoli, pero es sobre todo a partir de 1948 cuando se 
convierten en un aspecto significativo de su plástica. En total, Le 
Corbusier realizó unos 30 cartones (de los cuales fueron tejidos 
28), además de las grandes piezas diseñadas para Chandigarh y 
el inmenso telón de 230 metros cuadrados para el teatro Bunka 
Kaikan de Tokyo. 

Le Corbusier relaciona directamente los tapices con la síntesis de 
las artes, viendo en ellos un instrumento para el encuentro entre 
pintura y arquitectura gracias a su capacidad para ordenar el es-
pacio interior de la vivienda. Para él, el tapiz tiene más que ver 
con el muro (es decir, con la arquitectura) que con el lienzo y ha 
de disponerse en relación con la altura del ojo humano (a 220, 
290 ó 360 centímetros). Es el “mural de los tiempos modernos”, 
sustituyendo a la pintura mural en consonancia con el carácter de 
nomadismo urbano del habitante moderno: es el “muralnomad”, 
el mural del nómada, uno de los medios privilegiados de dar una 
dimensión poética a la existencia en el interior de la vivienda, no 
sólo por sus formas o colores, sino también por la evocación del 
trabajo artesanal textil. 

Esos muralnomads planteaban a Le Corbusier, en términos estéti-
cos, el mismo problema cromático que había intentado resolver 
en los esmaltes: encontrar procedimientos de coloración adecua-
dos a las nuevas exigencias modernas. La dimensión simbólica y 
la artística se unían en torno a la reflexión sobre la decoración de 
la arquitectura. En tapices como Las músicas, Les 8, Bonjour Calder, 
Traces de pas dans la nuit o L’étrange oiseau et le taureau parece como 

Le Corbusier directly related tapestries to the synthesis of the arts 
seeing in them an instrument for the encounter between painting 
and architecture thanks to their ability to organize the interior space 
of the home. For him, the tapestry has more to do with the wall (i.e. 
with architecture) than with the canvas and must be arranged in 
relation to the height of the human eye (at 220, 290 or 360 centi-
meters). It is the “mural of modern times”, replacing mural painting 
in keeping with the character of urban nomadism of the modern 
inhabitant: it is the “muralnomad”, the mural of the nomad, one of 
the privileged means of giving a poetic dimension to existence in-
side the dwelling, not only for its forms or colors, but also for the 
evocation of textile craftsmanship. 

In aesthetic terms, these muralnomads posed to Le Corbusier the 
same chromatic problem he had tried to solve in the enamels: to find 
coloring procedures suitable to the new modern requirements. The 
symbolic and artistic dimensions came together in a reflection on the 
decoration of architecture. In tapestries such as Les musiques, Les 
8, Bonjour Calder, Traces de pas dans la nuit or L’étrange oiseau et 
le taureau, it seems as if the deployment of painting on large textile 

Fig. 3. Le Corbusier
La Main Ouverte (1963)
Esmalte / Enamel

Fondation Le Corbusier, 
Paris.
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si el despliegue de la pintura sobre grandes superficies textiles 
permitiese acometer programas simbólicos más complejos que 
en la más restringida superficie del cuadro. [Fig. 4]

Tomemos solo dos ejemplos. Les 8 traslada al arte del tejido el 
tema simbolizado por ese número de clara evocación hermética. 
Los numerosos “ochos” intrincados constituyen una representa-
ción de evocación múltiple: el símbolo del infinito, la idea del 
laberinto y la imagen de la madeja, que recuerda tanto al hilo de 
Ariadna como a la mujer tejedora. En cuanto a L’étrange oiseau et le 
taureau, nos ofrece un denso despliegue de símbolos plásticos en 
el que se yuxtaponen el toro, las manos, los pechos de la mujer, 
el guijarro-autorretrato y el “extraño pájaro” que le da nombre. 

Pero en este renovado impulso plástico ocupa también un lugar 
fundamental la obra gráfica. Gracias en buena medida al impulso 
de Heidi Weber, multitud de grabados en cobre, rodoides o lito-
grafías abren nuevas vías de difusión para su pensamiento plás-
tico. La actividad gráfica de Le Corbusier es ahora, de hecho, el 
receptáculo privilegiado de todo el mundo de formas y de temas 
elaborado durante décadas. 

Figura esencial en este nuevo campo es el grabador y litógrafo 
Fernand Mourlot, cuya empresa, Mourlot Frères, gozaba de am-
plio prestigio en la edición artística. En estrecha colaboración 
con él, Le Corbusier aborda entonces la obra gráfica con energía 

surfaces would allow more complex symbolic programs to be un-
dertaken than on the more restricted surface of the painting. [Fig. 4]

Let’s take just two examples. Les 8 transfers to the art of weaving 
the theme symbolized by this number of clear hermetic evocation. 
The numerous intricate “eights” constitute a representation of multi-
ple evocation: the symbol of infinity, the idea of the labyrinth and the 
image of the skein, recalling both Ariadne’s thread and the weaver 
woman. As for L’étrange oiseau et le taureau, it offers us a dense 
display of plastic symbols juxtaposing the bull, the hands, the wo-
man’s breasts, the pebble-self-portrait, and the “strange bird” that 
gives it its name. 

But in this renewed plastic impulse, the graphic work also occupies 
a fundamental place. Thanks largely to the impulse of Heidi Weber, a 
multitude of copper engravings, rhodographs and lithographs ope-
ned new avenues for disseminating his plastic thought. Le Corbu-
sier’s graphic activity is, now and in fact, the privileged receptacle 
of the whole world of forms and themes developed over decades. 

An essential figure in this new field is the engraver and lithographer 
Fernand Mourlot, whose company, Mourlot Frères, enjoyed great 
prestige in artistic publishing. In close collaboration with him, Le 
Corbusier approached graphic work with increasing energy, and a 
succession of engravings (on copper plates, on rhodoid plastic pla-
tes...) and lithographs followed, bringing (also thanks to the use of 
papier-collé technique) new expressive possibilities to Le Corbu-
sier’s iconography.  

Then emerged some large graphic series where the themes dialo-
gued with each other from the shared space of the folder (whose 
design was also the object of Le Corbusier’s careful attention). In 
them, the need to group images, figures and themes offers Le Cor-
busier the opportunity to globally rethink his symbolic imaginary.   

Thus, the Cinq femmes series groups engravings on copper plates 
measuring 58.5 x 38 centimeters, whose original design dates back 
to 1953 and which bring together, with extraordinarily subtle linea-
rity, five iconic visions of women: Coquillage (with the seashell as 
a feminine metaphor), Les “Non” (directly related to the sculptures 
with Savina), Ne le sait pas... (with the representation of the primor-
dial religiosity symbolized by that woman with praying hands that 
summarizes all the mother goddesses in the history of religions), 
L’allégresse (with the resounding presence of the crossed hands 
and the pubic triangle) and Possibilité de survie.

Fig. 4. Le Corbusier
Traces de pas dans la Nuit
(1948-1957)
Cartón para tapiz / Design 
on cardboard for tapestry
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creciente y se suceden, así, grabados (sobre placas de cobre, so-
bre placas plásticas rodoides...) y litografías que aportan (gracias 
también al recurso a la técnica de los papiers collés) nuevas posibi-
lidades expresivas a la iconografía de Le Corbusier.  

Surgen ahora algunas grandes series gráficas, en las que los te-
mas dialogan entre sí desde el espacio compartido de la carpeta 
(cuyo diseño es objeto igualmente de la cuidadosa atención de Le 
Corbusier). En ellas, la exigencia de agrupar imágenes, figuras y 
temas ofrece a Le Corbusier la oportunidad de repensar global-
mente su imaginario simbólico.   

Así, la serie Cinq femmes agrupa grabados sobre placas de cobre, 
de 58’5 x 38 centímetros, cuyo diseño original se remonta a 1953 y 
que reúnen, con linealidad extraordinariamente sutil, cinco visio-
nes icónicas de la mujer: Coquillage (con la concha marina como 
metáfora femenina), Les “Non” (directamente relacionable con las 
esculturas con Savina), Ne le sait pas... (con la representación de 
la religiosidad primordial simbolizada por esa mujer de manos 
orantes que resume a todas las diosas-madre de la historia de 
las religiones), L’allégresse (con la rotunda presencia de las manos 
cruzadas y el triángulo púbico) y Possibilité de survie.

Otros grabados sobre cobre creados por Le Corbusier en los años 
cuarenta y cincuenta fueron editados por Heidi Weber entre 1960 
y 1965, destacando entre ellos diversos Taureaux o tres versiones 
de la Naiassance du Minotaure.

Sin embargo, Le Corbusier no se contenta con las técnicas gráfi-
cas ya consolidadas y busca sin cesar nuevas posibilidades. Surge 
así, a partir de finales de los cincuenta, el descubrimiento del gra-
bado “rodoide”, realizado a partir de los diseños trazados sobre 
pequeñas y finas hojas de acetato de celulosa, un material que era 
objeto de múltiples aplicaciones industriales pero hasta entonces 
prácticamente ajeno al ámbito artístico.  

Las series tituladas Petite “Confidences”, con diez grabados (1957-
1960), y Panurge, con cinco (1961-1962), trasladan a la técnica del 
rodoide, que proporciona unas estampas de trazo blanco sobre 
fondo negro, el elenco de los grandes temas simbólicos. La pri-
mera de ellas reúne un bodegón purista con botellas y vasos con 
escenas dedicadas a la mujer, el toro, la concha, el mar, la música, 
el capricornio alado o el ciervo. La segunda, en cuyo título, ya 
utilizado en algunas esculturas, resuena el eco del interés de Le 
Corbusier por la obra de Rabelais, nos presenta los temas Totem, 

Other copper engravings created by Le Corbusier in the 1940s and 
1950s were edited by Heidi Weber between 1960 and 1965, in-
cluding several Taureaux and three versions of the Naissance du 
Minotaure.

However, Le Corbusier was not satisfied with the already consolida-
ted graphic techniques and was constantly looking for new possi-
bilities. Thus, at the end of the 1950s, the discovery of “rhodoid” 
engraving was born made from designs traced on small, thin sheets 
of cellulose acetate, a material that was the object of many industrial 
applications but until then practically alien to the artistic field.  

The series entitled Petite “Confidences”, with ten engravings (1957-
1960), and Panurge, with five (1961-1962), transferred to the rho-
doid technique –which provides prints with white lines on a black 
background— the full cast of the great symbolic themes. The first 
of them gathers a purist still life with bottles and glasses with sce-
nes dedicated to the woman, the bull, the shell, the sea, music, the 
winged capricorn or the deer. The second, whose title had been al-
ready used in some sculptures and echoes Le Corbusier’s interest in 
the work of Rabelais, presented the themes Totem, Icône, Taureau, 
Mains and, of course, the Ubu-Panurge. The Trois femmes (a pain-
ting from 1942 reinterpreted in 1964) or the Athlète from 1930 
(engraved in 1964) were also engraved on rhodoid. 

However, it is particularly noteworthy that Le Corbusier wanted to 
leave the impressions of his own hands imprinted on this particular 
technique. Indeed, after his long series of meditations on the theme 
of the hand as an essential instrument of mediation, from the glo-
ves in the paintings of the late 1920s to the Open Hand motif, in 
1964 Le Corbusier decided to engrave his handprint on the rodoids 
entitled Main de Le Corbusier et Taureau and Main de Le Corbusier 
et rochers, thus linked to two of the symbol-objects that had been 
most present in his plastic art. [Fig. 5]

But, in addition to engravings (whether on copper or on rhodoid), in 
the last fifteen years of his life Le Corbusier also resorted extensively 
to lithography, a technique that in the 1950s, in France, was expe-
riencing a veritable renaissance in the form of the art book-portfolio, 
with contributions from Picasso, Rouault, Matisse or Fernand Léger. 
The undisputed protagonist of this revival is the aforementioned Fer-
nand Mourlot, who executed almost all of Le Corbusier’s lithographs. 

Two lithographs of the fifties presented very specific characters: 
Don Quichotte and Le Modulor. Made at a lower economic cost, they 
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Icône, Taureau, Mains y, por supuesto, el Ubu-Panurge. También 
fueron objeto de grabado sobre rodoide las Trois femmes (un cua-
dro de 1942 reinterpretado en 1964) o la Athlète de 1930 (grabada 
en 1964). 

Sin embargo, hay que destacar especialmente el hecho de que Le 
Corbusier quisiera dejar impresa en esta técnica tan particular 
las impresiones de sus propias manos. En efecto, tras su larga se-
rie de meditaciones sobre el tema de la mano como instrumento 
esencial de mediación, desde los guantes de los cuadros de fina-
les de los veinte al motivo de la Mano Abierta, en 1964 Le Cor-
busier decide grabar su huella manual en los rodoides titulados 
Main de Le Corbusier et Taureau y Main de Le Corbusier et rochers, 
ligadas por tanto a dos de los objetos-símbolo que más habían 
estado presentes en su plástica. [Fig. 5]

Pero, además de los grabados (ya sea sobre cobre o sobre rodoi-
de), Le Corbusier recurre también ampliamente en los últimos 
quince años de su vida a la litografía, una técnica que en la Fran-
cia de los años cincuenta registraba un verdadero renacimiento 
bajo la forma del libro-carpeta de arte, con contribuciones de 
Picasso, Rouault, Matisse o Fernand Léger. Protagonista indis-
cutible de ese resurgir es el ya citado Fernand Mourlot, ejecutor 
de la práctica totalidad de las litografías de Le Corbusier. 

Dos litografías de los años cincuenta presentan caracteres muy 
específicos: Don Quichotte y Le Modulor. Realizadas con menor 
coste económico, revelaban el deseo de Le Corbusier de hacer lle-
gar su obra plástica a sectores más amplios de público. La prime-
ra, fechada el 6 de octubre de 1953, superpone tres escenas que 
constituyen un verdadero canto a la tenacidad en el trabajo, a esa 
recherche patiente que quedará simbolizada en la “ley del mean-
dro”. Don Quijote y los molinos de viento y el caballo de Troya 
celebran, a través de dos mitos literarios, las razones del indivi-
duo contra la opinión de la masa y el triunfo de la inteligencia so-
bre la fuerza bruta. Hay que recordar que tanto Cervantes como 
Homero (además de Rabelais) eran referentes mayores para Le 
Corbusier (la Iliada había atraído su atención hasta el punto de 
realizar una espléndida serie de dibujos para una propuesta de 
edición ilustrada que finalmente no se llevó a cabo). Pero en la 
estampa está también el duro esfuerzo del caballo de tiro, exalta-
ción del trabajo anónimo cotidiano. En cuanto a la litografía del 
Modulor, con su breve texto manuscrito, es también un llamado 
al desarrollo de las potencialidades creativas de cada individuo. 

revealed Le Corbusier’s desire to make his plastic work reach a wider 
public. The first, dated October 6, 1953, superimposes three sce-
nes that constitute a true hymn to tenacity in work, to that recherche 
patiente as symbolized by the “law of the meander”. Don Quixote 
and the windmills, and the Trojan horse celebrate, through two lite-
rary myths, the reasons of the individual against the opinion of the 
masses and the triumph of intelligence over brute force. It should be 
remembered that both Cervantes and Homer (as well as Rabelais) 
were major references for Le Corbusier (the Iliad had attracted his 
attention to the point of producing a splendid series of drawings for 
a proposed illustrated edition that was not finally carried out). But in 
the print there is also the hard effort of the workhorse, an exaltation 
of anonymous daily work. As for the lithograph of the Modulor, with 
its brief handwritten text, it is also a call to the development of the 
creative potential of each individual. 

But, undoubtedly, Le Corbusier’s most ambitious graphic work is the 
Poème de l’Angle Droit, a complex work of long elaboration, begun 
in 1947 and not published until 1955. It was a book-portfolio with 
155 lithographed pages (including 19 spectacular color lithogra-
phs), made from models in papier-collé, in which drawings and a 
handwritten text were combined in a dense plastic-literary-philoso-
phical discourse that Le Corbusier considered a true self-portrait 
of his poetics. This hybridization between literary poem and plastic 
work was nourished by diverse sources: from the yearning for spiri-

Fig. 5. Le Corbusier
Mains de Le Corbusier et 
rochers (YEAR?)
Grabado rodoide / Rodhoid
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Pero sin duda el trabajo gráfico más ambicioso de Le Corbusier 
es el Poème de l’Angle Droit, compleja obra de larga elaboración, 
comenzada en 1947 y no publicada hasta 1955. Se trataba de 
un libro-carpeta con 155 páginas litografiadas (incluyendo 19 
espectaculares litografías en color), realizadas a partir de ma-
quetas de papier collé, en las que se combinaban dibujos y un 
texto manuscrito, en un denso discurso plástico-literario-filo-
sófico que Le Corbusier consideraba como un verdadero auto-
rretrato de su poética. Esta hibridación entre poema literario y 
obra plástica se nutría de fuentes diversas: desde el anhelo de 
espiritualidad que impregnaba la cultura de postguerra hasta 
su ya antiguo interés por la tradición hermética y alquímica, la 
simbología cósmica y una idea de la geometría como portadora 
de valores ocultos. 

Le Corbusier compuso la obra en una estructura con la forma 
cerrada de un iconostasis, metáfora del trabajoso acceso al co-
nocimiento de las leyes de la naturaleza, en una composición 
de siete secciones ritmadas por las 19 litografías en color. En el 
recorrido por este iconostasis virtual, Le Corbusier expone su 
visión de un mundo dominado por una tensión binaria: luz-os-
curidad, cielo-tierra, tierra-agua, sol-luna, quietud-movimien-
to, horizontal-vertical, gravedad-ascensionalidad, leve-pesado, 
ojo-oído y, por supuesto, la escisión fundamental masculino-fe-
menino. En este mundo escindido, el creador es quien persi-
gue incesantemente la unidad y la síntesis, y esta idea se declina 
mediante la acumulación de algunos de los temas plástico-sim-
bólicos favoritos de Le Corbusier: el curso del Sol, la tierra y 
el elemento acuático, en equilibrio siempre precario, la madeja, 
la mujer orante, las geometrías naturales (la concha o la piña), 
los guijarros, el bestiario del toro y el caballo... El más denso en 
significados de estos motivos es sin duda la mano humana: dos 
manos cruzadas representan la reconciliación entre opuestos, 
mientras que la mano abierta alude al papel social del artista. 
Pero el poema se cierra con otra mano: la que ase un simple tro-
zo de carbón con el que traza el ángulo recto final y que nos deja 
claro que el ángulo recto del poema no es la abstracción geomé-
trica de los 90o, sino el ángulo que surge del encuentro entre el 
horizontal equilibro entre tierra y agua y el hombre erguido, 
vertical, que, al ponerse en pie, da el primer paso necesario para 
cualquier acto creativo. Ese otro ángulo recto es la metáfora de 
la tarea del creador: reconocer las leyes ocultas del mundo y 

tuality that permeated post-war culture to his long-standing interest 
in the hermetic and alchemical tradition, cosmic symbology, and an 
idea of geometry as the bearer of hidden values. 

Le Corbusier composed the work in a structure with the closed 
form of an iconostasis, a metaphor for the laborious access to the 
knowledge of the laws of nature, in a composition of seven sections 
rhythmized by the 19 color lithographs. In the journey through this 
virtual iconostasis, Le Corbusier exposes his vision of a world do-
minated by a binary tension: light-darkness, sky-earth, earth-water, 
sun-moon, stillness-movement, horizontal-vertical, gravity-ascen-
sionality, light-heavy, eye-hearing and, of course, the fundamental 
masculine-feminine split. In this split world, it is the creator who 
relentlessly pursues unity and synthesis, and this idea is manifes-
ted through the accumulation of some of Le Corbusier’s favorite 
plastic-symbolic themes: the course of the sun, the earth and the 
aquatic element, always in precarious balance, the coil, the praying 
woman, natural geometries (the shell or the pinecone), pebbles, the 
bestiary of the bull and the horse.... The densest in meaning of these 
motifs is undoubtedly the human hand: two crossed hands represent 
the reconciliation between opposites, while the open hand alludes to 
the social role of the artist. But the poem closes with another hand: 
the one that grasps a simple piece of charcoal with which he traces 
the final right angle and which makes it clear that the right angle 
of the poem is not the geometric abstraction of 90o, but the angle 
that arises from the encounter between the horizontal equilibrium 
between earth and water and the upright, vertical man who, by stan-
ding up, takes the first step necessary for any creative act. That other 
right angle is the metaphor for the task of the creator: to recognize 
the hidden laws of the world and act in accordance with them. And 
geometry is no longer a cold mathematical abstraction but a flexible 
adaptation of human action to these basic laws; it is rather a fiery, 
an ideal of perfection. [Fig. 6]

Although Le Corbusier’s plastic-poetic work does not at any later 
time reach the intellectual tension and degree of elaboration of the 
Poème de l’Angle Droit, his graphic production of the late fifties and 
early sixties continued to develop these themes and to offer new 
versions of them in individual prints and lithographs or in smaller, 
more easily marketable series. 

Thus, the Cortège series, published in 1960 in a print run of only 50 
copies, consists of twelve large lithographs assembled in a splendid 
folder, which address (in double version, black and white and co-
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actuar en consonancia con ellas. Y la geometría no es ya fría 
abstracción matemática sino flexible adaptación del obrar hu-
mano a dichas leyes básicas; es más bien un fieri, un ideal de 
perfeccionamiento. [Fig. 6]

Aunque la obra plástico-poética de Le Corbusier no llega a al-
canzar en ningún otro momento posterior la tensión intelectual 
y el grado de elaboración del Poème de l’Angle Droit, su produc-
ción gráfica de finales de los cincuenta y principios de los se-
senta continuó desarrollando estos temas y ofreciendo nuevas 
versiones de los mismos en grabados y litografías individuales 
o en series más pequeñas y más fácilmente comercializables. 

Así, la serie Cortège, editada en 1960 en una tirada de tan sólo 50 
ejemplares, consta de doce grandes litografías reunidas en una 
espléndida carpeta, que abordan (en doble versión, blanco y ne-
gro y color), seis temas ampliamente tratados en la obra pictóri-
ca y en los dibujos de Le Corbusier. Los dos primeros, titulados 
Je rêvais... y Abraça, suponen una última y brillante aparición del 
Le Corbusier más influido por el surrealismo. El tercero es una 
nueva versión de La Chute de Barcelonne, el cuadro de 1939 aho-
ra recuperado para la litografía. En Jeu vemos reaparecer, en 
una de sus últimas presencias, los objetos puristas de los años 
veinte, mientras que Chez soi... y Trois verres d’apéritif ubican esta 
poética de los sueños en interiores arquitectónicos.

Cerramos este recorrido con una obra gráfica no muy conoci-
da, quizás por su carácter póstumo: Unité, serie de veinte agua-
fuertes cuyo propio título vuelve a plantear el eterno tema de 
la síntesis y la armonía. Los pasteles originarios pintados por 
Le Corbusier en 1953, pero los aguafuertes no fueron editados 
sino dos meses después de la muerte del arquitecto en 1965. En 
principio, los aguafuertes iban a ir acompañados de un texto. 
Este, sin embargo, nunca fue escrito, sin duda por la dificultad 
de alcanzar de nuevo las altas cotas logradas en Le Poème de 
l’Angle Droit (una obra con la que las imágenes de Unité están 
estrechamente emparentadas).  Cabe preguntarse, en cualquier 
caso, si, sin el accidente fatal que en agosto de 1965 puso fin a 
la vida de Le Corbusier, habríamos dispuesto finalmente de un 
renovado diálogo entre plástica y escritura en el que pudiera 
resonar directamente, otra vez, esa idea de la visión unitaria del 
trabajo creador del arquitecto ajeno a las fronteras tradicionales 
entre la arquitectura, la pintura, la escultura o el grabado.

lor), six themes widely treated in Le Corbusier’s pictorial work and 
drawings. The first two, entitled Je rêvais...and Abraça, represent a 
last and brilliant appearance of Le Corbusier’s work most influenced 
by surrealism. The third is a new version of La Chute de Barcelonne, 
the 1939 painting now recovered for lithography. In Jeu we see the 
reappearance, in one of its last editions, of the purist objects of the 
1920s, while Chez soi... and Trois verres d’apéritif place this poetics 
of dreams in architectural interiors.

We close this tour with a graphic work that is not very well known, 
perhaps because of its posthumous character: Unité, a series of twen-
ty etchings whose very title once again raises the eternal theme of 
synthesis and harmony. The original pastels were painted by Le Cor-
busier in 1953, but the etchings were not published until two months 
after the architect’s death in 1965. Originally, the etchings were to be 
accompanied by a text. This, however, was never written, no doubt 
because of the difficulty of reaching again the high heights achieved 
in Le Poème de l’Angle Droit (a work to which the images of Unité 
are closely related).  It is worth asking, in any case, if, without the fatal 
accident that in August 1965 put an end to Le Corbusier’s life, we 
would have finally had a renewed dialogue between the plastic arts 
and writing in which the idea of a unitary vision of the architect’s crea-
tive work, outside the traditional boundaries of architecture, painting, 
sculpture or engraving, could once again resonate directly.

Fig. 6. Le Corbusier
Le Poème de l’Angle Droit
(1955) 
Litografías pp. 150-151: La 
mano trazando el ángulo 
recto / 
Lithographs pp. 150-151: 
hands drawing the right 
angle
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Models • Maquetas 1946-1952

Unité d’Habitation Marseilles [1946]

Maison du Docteur Curutchet [1949]

Basilique La Sainte-Baume [1948]

Palais des Filateurs [1951]
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Palais des Nations Unis [1947] Unité d’Habitation Marseilles [1946]

Manufacture Duval [1946]

Maison Fueter [1950]

Musée Ahmedabad [1951]
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“Architecture only exists when there is a poetic emotion.”1

“…the release of aesthetic emotion is a function of space.”2

The relevance and transcendence of Le Corbusier’s work is beyond 
question.  His architecture, as well as his books, ideas, urbanism, 
and inventions marked the rhythm and evolution of the discipline 
in the 20th century.  As William Curtis pointed, “he helped to give 
shape to the thought and sensibility of an epoch.”3   Revered by many 
and criticized by others, then and still today, the significance, pro-
jection, and legacy of his architecture remains steady nearly sixty 
years after his death.  His work has been labeled as modern (ob-
viously), functional, rationalist, brutalist, monumental, and so on 
and so forth.  Yet, if there is one aspect that distinguishes Le Cor-
busier’s work is the ineffable poetry of his architecture, for he was, 
fundamentally, a poet, perhaps one of the greatest in the history of 
architecture.4 

References to the poetic, often interchangeable with the emotio-
nal or lyric aspects of architecture, abound in virtually all of Le 
Corbusier’s texts.  In Precisions, for example, he affirmed: “For ar-
chitecture is an undeniable event that surges in such an instant of 
creation that the spirit, preoccupied with assuring the firmness of a 
construction, of satisfying the exigencies of comfort, finds itself raised 
by a higher intention than that of simply serving and tends to manifest 
the poetic powers that animate us and give us joy.”5   Years earlier, in 
his canonical Vers une Architecture he had expressed a similar con-
ception of architecture with different words: “You work with stone, 
or cement; with them one builds houses, palaces; that is construction.  
Ingenuity is at work.  But suddenly you touch my heart, you make me 
feel well, I am happy, I say: that’s beautiful.  This is architecture.”6   
For him, reaching a poetic dimension was equivalent to achieving 
the highest possible level that a work of architecture could attain, 
and perhaps even more: for architecture to be, it had to transcend 
and reach the heart and the soul, it had to appeal to the senses, 

Alejandro Lapunzina

The poetic dimension 
of Le Corbusier’s architecture

“La arquitectura sólo existe cuando hay emoción poética.”1

“... la liberación de la emoción estética es una función del espacio.”2

La relevancia y trascendencia de la obra de Le Corbusier está fuera de 
toda duda.  Su arquitectura, así como sus libros, ideas, planes urbanos 
e inventos marcaron el ritmo y evolución de la disciplina en el siglo 20.  
Como señalara William Curtis, “contribuyó a dar forma al pensamiento y 
la sensibilidad de una época.”3   Venerado por muchos y criticado por 
otros, entonces y aún hoy, la importancia, proyección y legado de su 
arquitectura se mantienen vigentes casi sesenta años después de su 
muerte.  Su trabajo ha sido etiquetado como moderno (obviamente), 
funcional, racionalista, brutalista, monumental, y de tantas otras formas 
más.  Sin embargo, si hay un aspecto que distingue la obra de Le 
Corbusier es la poesía inefable de su arquitectura, ya que, fundamen-
talmente, fue un poeta, quizás uno de los más grandes en la historia 
de la arquitectura.4

Las referencias a lo poético, a menudo intercambiables con los as-
pectos emocionales o líricos de la arquitectura, abundan en práctica-
mente todos los textos de Le Corbusier.  En Precisiones, por ejemplo, 
afirmaba: “Pues la arquitectura es un hecho innegable que surge en 
el preciso instante de la creación en que el espíritu, preocupado por 
asegurar la solidez de la obra, de colmar las exigencias del confort, 
se encuentra levantado por una intención más elevada que la de sim-
plemente servir y tiende a manifestar las potencias poéticas que nos 
aminan y nos dan la alegría.”5   Años antes, en su canónico Vers une 
Architecture había expresado una concepción similar de la arquitec-
tura con otras palabras: “Se utiliza la piedra, la madera, el cemento, 
y con estos materiales se hacen casas, palacios; esto es construcción.  
El ingenio trabaja.  Pero de pronto, me conmovéis, me hacéis bien, soy 
dichoso y digo: es bello.  Esto es arquitectura”.6   Para él, alcanzar una 
dimensión poética equivalía a lograr el nivel más alto posible que po-
día alcanzar una obra de arquitectura, y quizá incluso más: para ser 
arquitectura, debía trascender y llegar al corazón y al alma, tenía que 
tener un impacto en los sentidos, provocar emociones y conmover.  

La dimensión poética
en la arquitectura de Le Corbusier
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provoke emotions and move.  Stanislaus von Moos synthetized 
clearly: Le Corbusier’s objective was to elevate architecture from 
the merely utilitarian to the poetic level.7   

Yet, where does the poetry of his work emanate from?  Certainly 
not from any understanding of poetry as a romanticized evocation, 
nor from simple, visible, or predetermined devices and mechanis-
ms such as, in classical poetry, the rhyming of verses or the com-
pliance with preestablished rules of metric composition, which, as 
Roland Barthes would have said, is a particular handling or techni-
que of expression according to artistic rules, a type of ornamental 
prose.8  Whereas the classical world had paramount importance 
in Le Corbusier’s formative period, his poetry is modern, it is not 
immediately apparent, it cannot be ‘measured’; instead, it lies in 
the substance of the architectural construct.  It emanates from, as 
again Barthes would have said, “a formal continuum from which the-
re gradually emanates an intellectual or emotional density.”9   In other 
words, it is the result of an intentionally orchestrated and carefully 
elaborated construction, physical, sensorial, perceptual, and –espe-
cially— intellectual.  This should not be surprising from an archi-
tect who already in the early stages of his career had affirmed that, 
for him, architecture meant “construction achieved by the triumph of 
the intellect.”10 

To put it differently, and in consonance with Aristotelian princi-
ples, in Le Corbusier’s architecture we will find the poetic dimen-
sion not in the content or formal attributes of the building or pro-
ject, but in the process through which the content and the formal 
attributes are formulated, and in the conscious and subconscious 
relations generated through that process.  We will also find it in 
the construction of a poetic narrative in which all the aspects of 
his work –his writings, architecture, plastic work, etc.—are closely 
intertwined as, to borrow from Barthes one last time, “a succession 
of tightly interlocking mediate and immediate elements.”11   

As many authors have already done, the poetics of Le Corbusier’s 
work can be approached or interpreted from many diverse and so-
metimes diverging vantage points.   In this brief text I would like to 
focus on two partially related paths.  Both are concerned with the 
construction of a transhistorical and transcultural poetic narrative 
that, while challenging the fixation of space and time, recognizes 
that the specific characteristics of place and time are particularly 
relevant in the construction of an architectural project.  It is also 
a narrative that, as linguists and literary critics would say, seeks 

Stanislaus von Moos lo sintetizó contundentemente: el propósito de 
Le Corbusier era elevar la arquitectura del plano meramente utilitario 
al poético.7

Pero, ¿de dónde emana la poesía de su obra?  Ciertamente, no lo hace 
a partir de una concepción de la poesía como evocación romántica, ni 
tampoco de dispositivos y mecanismos simples, visibles o predetermi-
nados como, por ejemplo, en la poesía clásica, la rima de los versos 
o el cumplimiento de reglas preestablecidas de composición métrica, 
que, como habría dicho Roland Barthes, se trata de un manejo o técnica 
particular de expresión según ciertas reglas artísticas, un tipo de prosa 
ornamental.8  Aunque el universo clásico tuvo una importancia primor-
dial en el periodo formativo de Le Corbusier, su poesía es moderna, 
no es inmediatamente aparente, no puede “medirse”, sino que reside 
en la sustancia misma de la construcción arquitectónica.  Surge, como 
habría dicho Barthes, de “una continuidad formal de la que gradualmente 
emana una densidad intelectual o emocional”.9   En otras palabras, es 
el resultado de una construcción física, sensorial, perceptiva y -sobre 
todo- intelectual intencionadamente organizada y cuidadosamente ela-
borada.  Esto no debería sorprendernos viniendo de un arquitecto que 
ya en las primeras etapas de su carrera había afirmado que, para él, la 
arquitectura es una “construcción lograda por el triunfo del intelecto”.10 

Dicho de otro modo, y en consonancia con principios aristotélicos, en 
la arquitectura de Le Corbusier encontraremos la dimensión poética no 
en el contenido ni en los atributos formales del edificio o del proyecto, 
sino en el proceso a través del cual se formulan dichos contenidos y 
atributos, así como también en las relaciones conscientes y subyacen-
tes generadas a través de ese proceso.  También lo encontraremos en 
la construcción de una narrativa poética en la que todos los aspectos 
de su obra -sus escritos, su arquitectura, su obra plástica, etc.- están 
entrelazados como, por citar a Barthes una última vez, “una sucesión de 
elementos mediatos e inmediatos estrechamente entrelazados”.11   

Como ya ha sido hecho por muchos autores, la poética de la obra de 
Le Corbusier puede ser abordada o interpretada desde puntos de vis-
ta muy diversos y a veces divergentes.   En este breve texto quisiera 
centrarme en dos vías parcialmente relacionadas.  Ambas tienen que 
ver con la construcción de una narrativa poética transhistórica y trans-
cultural que, al tiempo que cuestiona la fijación del espacio y el tiempo, 
reconoce que las características específicas de tiempo y lugar son espe-
cialmente relevantes en la construcción de un proyecto arquitectónico.  
Se trata también de una narrativa que, como dirían los lingüistas y los 
críticos literarios, pretende perturbar o reestructurar nuestra percepción 
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to disrupt or restructure the ordinary perception of reality; in Le 
Corbusier’s case, it is one that aims “to move men, move them through 
the effect of a thousand incidences which illumine the soul, surprise it, fill 
it to brim, irritate it, rouse it.”12 

One of the two paths is concerned with the deliberate construction 
of symbolic and allegoric narratives that invite to associate ideas 
and images that populate our individual and collective subcons-
cious (images understood broadly, not just visual images).  The 
other is related to the construction of architectural space as a se-
quence of relations defined by the constitutive elements of his ar-
chitectural grammar and language.

Symbolic systems imply a communal sharing of concepts, images, 
and associations that immediately impact on our perception and 
influence our behavior and cognitive response.  The significance 
of symbols and the meanings they carried were part of Le Corbu-
sier’s interests and of his artistic and intellectual creative process 
throughout his life.  Certainly occupying a significant part of his 
formative period, evidence of the importance that numerology, 
dualism, alchemy, mythology, mysticism and other aspects rela-
ted to symbolism have been already studied by many scholars.13    
Symbolic images, abstract and figurative, and references to sym-
bols are already present in his early work at La Chaux des Fonds as 
well as in his first writings.  For instance, in Voyage d’Orient, the 
book he wrote after his initiatic trip through the Balkans, Turkey, 
Greece, and Italy, he wrote: “The obsession for symbols that lies deep 
inside me is like a yearning for a language limited to only a few words.  
My vocation may be the reason for this: the organization of stone and 
timber, of volumes, of solids and voids, has given me, perhaps, a too ge-
neral understanding of the vertical and the horizontal, and of the sense 
of length, depth and height as well.”14  Later, in the 1920s and 1930s, 
already in Paris, that self-declared obsession with symbols was 
partially subdued, probably because of a certain disenchantment 
with his early education and the distance that since the 1910s he 
took from his mentor Charles L’Eplattenier, to which Jorge Torres 
Cueco refers to in preceding pages.15   In that period, his expan-
ding exploration of new materials and building techniques, and 
his search for prototypes of universal application in architecture 
and urbanism dominated his production and most of his published 
texts.  Yet, in those years his interest in symbolic issues remained 
firm, at least intellectually and in his plastic work.  But after World 
War 2, his earlier obsession with symbolism resurfaced with unex-

habitual de la realidad; en el caso de Le Corbusier, se trata de una na-
rrativa que pretende “emocionar, emocionar mediante el efecto de las mil 
incidencias que iluminan al alma, la sorprenden, la satisfacen, la irritan, 
la despiertan…”.12

Una de las dos vías tiene que ver con la construcción deliberada de na-
rrativas simbólicas y alegóricas que invitan a asociar ideas e imágenes 
alojadas en el subconsciente individual y colectivo (imágenes entendi-
das en sentido amplio, no sólo imágenes visuales).  La otra está relacio-
nada con la construcción del espacio arquitectónico como secuencia de 
relaciones definidas por los elementos constitutivos de la gramática y el 
lenguaje arquitectónico de Le Corbusier.

Los sistemas simbólicos implican el compartir conceptos, imágenes y 
asociaciones que tienen un impacto inmediato en nuestra percepción 
y que influyen en nuestro comportamiento y reacción cognitivo.  Los 
símbolos y sus significados formaron parte de los intereses de Le Cor-
busier y de su proceso creativo artístico e intelectual a lo largo de toda 
su vida.  Sin duda importante durante su periodo de formación, muchos 
autores ya han señalado la importancia que en su obra tienen aspectos 
relacionados al simbolismo como la numerología, el dualismo, la alqui-
mia, la mitología, y el misticismo.13  Imágenes simbólicas, abstractas y 
figurativas, y referencias de orden simbólico están ya presentes en sus 
primeras obras en La Chaux des Fonds y en sus primeros escritos.  Por 
ejemplo, en Voyage d’Orient, el libro que escribió tras su viaje iniciático 
por los Balcanes, Turquía, Grecia e Italia, escribió: “La obsesión del sím-
bolo es en el fondo de mí una expresión –tipo del lenguaje, circunstancia 
al valor de algunas palabras.  Su causa es la vocación: el régimen de las 
piedras y la armaduras, de los volúmenes, de los llenos y los vacíos, me 
ha valido una compresión quizás demasiado general de la vertical y de la 
horizontal, del sentido de la longitud, de la profundidad, de la altura.”14  
Más tarde, en las décadas de 1920 y 1930, ya en París, esa auto decla-
rada obsesión por los símbolos se atenuó parcialmente, probablemente 
a causa de un cierto desencanto con la educación recibida en La Chaux 
de Fonds y del distanciamiento que desde la década de 1910 tomó 
de su mentor Charles L’Eplattenier, al que Jorge Torres Cueco se refiere 
en páginas anteriores.15   En ese periodo, su creciente exploración de 
nuevos materiales y técnicas constructivas, y la búsqueda de prototipos 
de aplicación universal en arquitectura y urbanismo dominaron su pro-
ducción y la mayoría de sus textos publicados.  Sin embargo, en esos 
años, su interés por cuestiones simbólicas se mantuvo firme, al menos 
intelectualmente y en su obra plástica.  Pero después de la Segunda 
Guerra Mundial, su antigua obsesión por el simbolismo resurgió con un 
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pected vigor, becoming a comprehensive system that encompassed 
his entire production, from his theoretical texts (Le Modulor) to 
his plastic work (the murals, Le Poème de l’Angle Droit, etc.),  and 
of course, his architecture.16  Regarding the latter, William Curtis 
noted that in the post-war period “his buildings and projects were 
marked by an archaic mood, (…) a search for the roots of architecture, 
an attempt at touching upon the basis of psychic experience, and the 
old obsession of harmony with nature.”17  As for Le Corbusier, he was 
rather self-conscious about this.  In Le Modulor, he wrote: “Thus, 
the days are spent and a whole lifetime, five, ten, fifteen, twenty, thirty 
years of exercises on a variety of themes ranging from painting to archi-
tecture and urbanism, exercises which spring from logic and the poetic, 
even from the symbolic, the music of attainable perfections, constantly 
played and replayed, a ceaseless effort(…) A natural duty to oneself, to 
be done morning, noon and night.”18 

Projects for institutional and religious buildings were a fertile te-
rritory for deploying an architecture charged with symbolic narra-
tives.  If the symbolism of Le Poème de l’Angle Droit is his most 
studied plastic work, the pilgrimage Chapel of Ronchamp is its 
equivalent among his architectural projects, for it has been the sub-
ject of a multitude of studies that claim unveiling hidden or embe-
dded symbolic meanings, many of which dwell on highly specu-
lative analyses.19 [Fig. 1]   Without entering in the complex world of 
cosmic, mystical, alchemic, and hermetic interpretations develo-
ped in many of these texts, I would like to suggest the construc-

vigor inesperado, convirtiéndose en un sistema global que abarcó toda 
su producción, desde sus textos teóricos (Le Modulor) hasta su obra 
plástica (los murales, Le Poème de l’Angle Droit, etc.) y, por supuesto, 
su arquitectura.16  Respecto a esta última, William Curtis señaló que 
en el periodo de posguerra “sus edificios y proyectos estaban marca-
dos por lo arcaico, (...) una búsqueda de las raíces de la arquitectura, 
un intento de aludir al fundamento de la experiencia psíquica y la vieja 
obsesión de la armonía con la naturaleza”.17  En cuanto a Le Corbusier, 
era bastante consciente de ello.  En Le Modulor, escribió: “Pasan los 
días absorbiendo una vida, cinco, diez, quince, veinte, treinta años de 
ejercicios sobre temas que varían desde la pintura a la arquitectura y 
al urbanismo, referentes a la lógica, a la poética, incluso a la simbólica, 
música de perfecciones accesibles, incesantemente tonada y retomada 
a fin de entrenarse también incesantemente (…) como un deportista, un 
acróbata, por deber aun (muy natural) respecto de sí y a toda hora de la 
jornada, durante el día y durante la noche.”18 

Los proyectos para edificios institucionales y religiosos ofrecieron un 
territorio fértil para desplegar una arquitectura cargada de asociaciones 
simbólicas.  Si el simbolismo de Le Poème de l’Angle Droit es su obra 
plástica más estudiada, la capilla de peregrinación de Ronchamp es su 
equivalente entre los edificios construidos ya que ha sido objeto de nu-
merosos estudios que intentan desvelar significados simbólicos ocultos 
o embebidos en la obra, muchos de los cuales se basan en análisis pu-
ramente especulativos.19 [Fig. 1]   Sin adentrarme en el complejo mundo 
de interpretaciones cósmicas, místicas, alquímicas y herméticas desa-
rrolladas en muchos de dichos textos, me gustaría sugerir la creación 
de una secuencia de asociaciones simbólicas que relacionan Ronchamp 
con tipologías arquetípicas, así como también con algunos momentos y 
monumentos considerados como atemporales en la historia de la arqui-
tectura y que tenían una importancia crucial para Le Corbusier.  Esto se 
manifiesta de diversas maneras: la ubicación del edificio en lo alto de la 
colina y un proceso secuencial de aproximación y llegada que recuerdan 
la Acrópolis de Atenas y el templo por excelencia, el Partenón, incluyen-
do como se presenta la capilla a los peregrinos que llegan, ofreciendo 
una vista diagonal de tres cuartos de la icónica esquina sureste del 
edificio que desafía y evita toda noción de frontalidad; la sutil recreación 
del macizo occidental de las iglesias y catedrales medievales en la de-
marcación del acceso a la capilla a través de dos torres que flanquean la 
entrada norte; un interior que, además de estar bañado por una colorida 
penumbra que evoca las catedrales góticas que tanto le fascinaban, está 
cubierto por un techo convexo que semeja un lienzo de tela suspendido 
desde elementos de soporte apenas visibles colocados en los muros la-

Fig. 2. Le Corbusier
Notre Dame du Haut de 
Ronchamp [1950-1955]
Exterior view / 
Vista desde el exterior
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tion of a sequence of symbolic associations that relate Ronchamp 
to archetypical building types, as well as to timeless moments and 
monuments in the history of architecture that were of crucial im-
portance for Le Corbusier.  This is manifest in a variety of ways: the 
positioning of the building at the top of the hill and the sequence 
of approach and arrival that recall the Acropolis of Athens and the 
temple-par-excellence, the Parthenon, including how the chapel fa-
ces arriving pilgrims, offering a three-quarter diagonal view of the 
building’s iconic southeastern corner that defies notions of fronta-
lity; the subtle recreation of the western front of medieval churches 
and cathedrals in the demarcation of the access to the chapel throu-
gh two towers that flank the northern entrance; an interior which, 
in addition to be inundated by a colorful penumbra that evokes the 
gothic cathedrals that fascinated him, is covered by a convex roof 
that resembles a piece of cloth suspended from barely visible su-
pporting elements placed in the lateral walls, a sort of tent, that 
recalls the primitive temple he had commented in Vers une Archi-
tecture; [Fig. 2] and, the Baroque’s theatrical play of concave and con-
vex surfaces (Francesco Borromini’s work) as well as the figurative 
imagery generated through the play of openings (Guarino Guari-
ni’s domes), especially those that only frame portions of the sky (or 
heaven?).  And all this without ignoring the mysterious triangular 
figure which three vertices are defined by three coquilles de Saint 
Jacques (scallop shells, the symbol of Santiago de Compostela, the 
apostle pilgrim) discretely but intentionally casted in the concrete 
door that opens between the chapel’s interior and exterior altars, 
all images –visual and mental— that appeal to our collective repo-
sitory of associative ideas.  To paraphrase Tim Benton, arguing that 
Le Corbusier intentionally constructed this network of associations 
may or may not be true;20   such argumentation would require more 
in-depth research and an extensive debate, and even in that case I 
doubt we will ever reach a conclusion.  However, we can follow Le 
Corbusier’s own invitation: “Seek, and you shall find.  Look into the 
depth of the work and ask yourself questions.  There are illuminations 
and scenes; there are hours of fullness, agonies, radiant or menacing 
skies, houses and mountains, seas and lagoons, suns and moons.  And 
there are besides all the cries of the subconscious, sensual or chaste and 
everything that you can imagine…”21 
Symbolism and allegory appear very literally in the Funerary 
Chapel for Delgado-Chalbaud, a rather unknown and enigma-
tic unbuilt project from 1951.  It was designed by Le Corbusier 
to house the tomb of Colonel Carlos Delgado Chalbaud who, 

terales, una especie de tienda o carpa, que recuerda el templo primitivo 
que él mismo ya había comentado en Vers une Architecture; [Fig. 2]  y, el 
juego teatral de concavidades y convexidades del Barroco (por ejemplo 
en la obra de Francesco Borromini), así como la imaginería figurativa 
generada por el juego de aberturas (recordemos las cúpulas de Gua-
rino Guarini), especialmente aquellas que sólo enmarcan porciones del 
cielo.  Y todo ello sin ignorar la misteriosa figura triangular cuyos tres 
vértices están definidos por tres conchas de vieira, símbolo de Santiago 
de Compostela, (el apóstol peregrino) discreta pero intencionadamente 
puestas en la puerta de hormigón que se abre entre los altares interior 
y exterior de la capilla, todas ellas imágenes -visuales y mentales- que 
apelan a nuestra memoria colectiva.  Parafraseando a Tim Benton, ar-
gumentar que Le Corbusier construyó intencionadamente esta red de 
asociaciones puede ser cierto o no;20 tal argumentación requeriría una 
investigación más profunda y un extenso debate, e incluso en ese caso 
dudo que lleguemos a una conclusión.  Sin embargo, podemos seguir la 
invitación del propio Le Corbusier: “Busca y encontrarás.  Busca en la 
profundidad de la obra y hazte preguntas.  Hay iluminaciones y esce-
nas; hay horas de plenitud, agonías, cielos radiantes o amenazadores, 
casas y montañas, mares y lagunas, soles y lunas.  Y hay además todos 
los gritos del subconsciente, sensuales o castos y todo lo que puedas 
imaginar...”21 

El simbolismo y la alegoría aparecen literalmente en la Capilla funera-
ria para Delgado-Chalbaud, un desconocido y enigmático proyecto no 
construido de 1951.  Fue proyectado por Le Corbusier para albergar la 
tumba del coronel Carlos Delgado Chalbaud, quien, siendo Presidente 

Fig. 2. Le Corbusier
Notre Dame du Haut de 
Ronchamp [1950-1955]
Interior view / 
Vista del interior
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while being the President of Venezuela, was killed in very con-
fusing circumstances.  Part of the enigma and mystery that su-
rrounds the project is why Le Corbusier decided to do it, and 
also why he did it outside of the professional structure of his Pa-
risian atelier on the Rue de Sèvres, working on it at home with 
the assistance of a young architect, Jean Claude Mazet, who had 
never worked with him before.22 

The site for the project was a twenty-by-twenty meters square 
plot in Caracas’ Cementerio del Sur.  Le Corbusier proposed to 
demarcate the site with a partially perforated wall within which 
he placed a three-sided pyramidal chapel, a circular bench, and 
a tree. [Fig. 3]  Without going in much detail, the symbolic associa-
tions are quite literal: on one hand, the pyramid recalls the tombs 
of ancient Egypt’s pharaohs, the quintessential funerary monu-
ment to house the tomb of a dignitary (in this case, the killed presi-
dent); on the other hand, the perimetral wall is the element that de-
fines a designated place as sacred as it does in the primitive temple 
mentioned in Vers une Architecture. [Fig. 4]   For someone well versed 
in alchemy, it would be tempting to peel off additionally symbo-
lic layers in the forms –the square site, the triangular pyramid, 
the circular bench— and even consider the choice of a three-sided 
pyramid, which, associated with the four-sided plan of the site 
could be related to alchemic numerology.23   But, at least in my 
case, I rather stay within the realm of the purely architectural: the 
constitutive elements of the project are part of what appears to be 
an intentional deploying of a symbolic narrative, one based on as-

de Venezuela, fue asesinado en circunstancias muy confusas.  Parte del 
enigma y el misterio que rodean al proyecto es por qué Le Corbusier 
decidió realizarlo, y también por qué lo hizo fuera de la estructura profe-
sional de su atelier parisino de la rue de Sèvres, trabajando en él en su 
casa con la ayuda de un joven arquitecto, Jean Claude Mazet, con quien 
nunca había trabajado.22

El emplazamiento del proyecto era un solar cuadrado de veinte metros 
de lado en el Cementerio del Sur de Caracas.  Le Corbusier propuso 
delimitar el solar con un muro parcialmente perforado dentro del cual 
colocó una capilla piramidal de tres lados, un banco circular y un árbol. 
[Fig. 3]  Sin entrar en muchos detalles, las asociaciones simbólicas son 
bastante literales: por un lado, la pirámide recuerda las tumbas de los 
faraones del antiguo Egipto, monumento funerario por excelencia para 
albergar la tumba de un dignatario (en este caso, el presidente asesina-
do); por otro lado, el muro perimetral es el elemento que define un lugar 
designado como sagrado como ocurre en el templo primitivo menciona-
do en Vers une Architecture. [Fig. 4]   Para alguien versado en simbología 
alquímica sería tentador explorar más profundamente los significados 
simbólicos de las formas -el emplazamiento cuadrado, la pirámide trian-
gular, el banco circular- e incluso considerar la elección de una pirámide 
de tres lados, que, asociada a la planta de cuatro lados del emplaza-
miento podría relacionarse con numerología alquímica.23   Sin embargo, 
al menos en este caso, prefiero quedarme en el ámbito de lo puramente 
arquitectónico, es decir en observar que los elementos constitutivos 
del proyecto forman parte de lo que parece ser un despliegue intencio-
nado de una narrativa simbólica basada en la asociación de tipologías 

Fig. 3. Le Corbusier
Monument Funéraire pour 
Delgado-Chalbaud (1951)
Plan (reconstructed from 
archival documents) /
Planta (reconstruida a partir 
de documentos de archivo)

Fig. 4. Le Corbusier
Monument Funéraire pour 
Delgado-Chalbaud (1951)
Exterior perspective / 
Perspectiva exterior 
[FLC 33422]
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sociating archaic and timeless elements –a pyramid and a wall— 
that evoke images deeply rooted in our cultural subconscious.

The second path in examining the poetic dimension of Le Corbu-
sier’s architecture is concerned with the definition and orchestra-
tion of architectural space through the interplay of the elements of 
his architectural vocabulary.  In this regard, physical movement, 
vision, and perception have paramount importance.  In Le Mo-
dulor he wrote: “And the poet that I am declares: in order to establish 
contact with the universe man uses his eyes, which are at a distance 
of 1.60 meters from the ground.  His eyes look forward.  In order to 
look right or left he has to turn his head.  His life, then is made up of a 
continuous sequence, succession, accumulation of visions.  Man has a 
‘material body’: he occupies space by the movement of his members.”24   
This understanding of experiencing space is best exemplified by 
the promenade architecturale, that is, the calculated tour de force in 
which, in general, the elements of circulation generate a route that 
leads to specific points of the building: a moment of rest, a framed 
view, a branching of the route, or a place of arrival, command or 
contemplation.  It is the architectural device that organizes the 
“thousand incidents” and guides a cognitive and sensitive occu-
pation of space that resists fixation, the instrument that reveals 
the construction of his spatial poetry.

The promenade is always carefully organized and defined by the 
elements of his architectural language –pilotis, ramps, brise-so-
leils, windows, pans-de-verre, walls, etc.— and especially by the 
relations established among them and the situations that they ge-
nerate.  If Maison La Roche was the first full scale manifestation 
of the promenade architecturale as a generator of an architectural 
experience, at the Villa Savoye we witness a sort of apotheosis, 
an exaltation of the relationship of a building to its surroundings 
revealed by traversing the building’s layers, vertical and horizon-
tal.  This is closely linked to the painterly language of Purisme, 
that is, the organization and representation of space through thin 
but dense vertical layers compressed upon the picture plane.  Nu-
merous well-documented studies have already signaled that by 
the end of the 1920s Le Corbusier had abandoned the rigidity of 
Purisme in his painting activity.  But the principles resulting from 
that intense period of exploration continued to surface in his ar-
chitecture till the end of his life.  The Curutchet house is an exce-
llent example of this deployment of an elaborated architectural 
discourse rooted in Purist ideas and in the orchestration of a poe-

arcaicas y atemporales -una pirámide y un muro perimetral- que evocan 
imágenes profundamente arraigadas en nuestro subconsciente cultural.

La segunda vía de exploración de la dimensión poética en la arquitectura 
de Le Corbusier se refiere a la definición y organización del espacio 
arquitectónico a través de la interacción de los elementos de su voca-
bulario arquitectónico.  En este sentido, el movimiento físico, la visión 
y la percepción tienen una importancia primordial.  En el Modulor sen-
tenció:  “(…) Y el poeta que yo soy declara: para tomar contacto con el 
universo, el hombre mira, empleando sus ojos que se encuentran a 1.60 
metros, aproximadamente, sobre el suelo.  Sus ojos miran hacia adelan-
te.  Para ver a izquierda y a derecha, necesita volver la cabeza.  Su vida, 
pues, solo está formada de una hilera incansable, de una sucesión, de una 
acumulación de visiones.  El hombre tiene un ‘cuerpo material,’ ocupa el 
espacio mediante el movimiento de sus miembros.”24 Su vida, por tanto, 
está hecha de una secuencia continua, una sucesión, una acumulación 
de visiones.  El hombre tiene un ‘cuerpo material’: ocupa el espacio por 
el movimiento de sus miembros”.   Esta forma de entender la experiencia 
del espacio se ejemplifica en la promenade architecturale, es decir, el cal-
culado tour-de-force en el que, en general, los elementos de circulación 
generan un recorrido que conduce a puntos concretos del edificio: una 
pausa, una vista enmarcada, una bifurcación del recorrido, o un lugar 
de llegada, mando, o contemplación.  Es el dispositivo arquitectónico 
que organiza los “mil incidentes” y que guía una ocupación cognitiva y 
sensorial del espacio, es el instrumento que revela la construcción de su 
poesía espacial.

La promenade está siempre cuidadosamente organizada y definida por 
los elementos de su lenguaje arquitectónico -pilotis, rampas, brise-so-
leils, ventanas, pans-de-verre, muros, etc.- y sobre todo por cómo se 
interrelacionan y las situaciones que generan.  Si la Maison La Roche fue 
la primera manifestación completa de la promenade architecturale como 
generadora de la experiencia arquitectónica, en la Villa Savoye asistimos 
a una especie de apoteosis, una exaltación de la relación de un edificio 
con su entorno revelada a medida que se atraviesan las distintas capas 
verticales y horizontales del edificio.  Esto está estrechamente relaciona-
do con el lenguaje pictórico del Purisme, es decir, la organización y re-
presentación del espacio a través de finas pero densas capas verticales 
comprimidas sobre el plano pictórico.  Numerosos y bien documentados 
estudios han señalado que a finales de los años veinte Le Corbusier 
ya había abandonado la rigidez del Purisme en su actividad pictórica.  
Sin embargo, los principios resultantes de aquel intenso periodo de 
exploración siguieron aflorando en su arquitectura hasta el final de su 
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tic architectural journey generated by the relations established by 
the elements that define it.

Effectively, as if it were a Purist canvas, Le Corbusier organized 
the Curutchet house as a series of vertical slices of space clearly 
identifiable and defined by the elements of his architectural lan-
guage.  These slices are traversed by the ramp, the key element or 
conductor of the promenade architecturale.25  The journey may begin 
beyond the confines of the site, but as we approach the building, 
we identify a concrete portal that frames a door, the only solid and 
opaque element on a façade plane mostly free of visual and phy-
sical obstacles.  Our gaze, and with it our body, is directed to that 
portal that marks the threshold that separates the exterior from 
the interior marking the beginning of the journey through the se-
quence of vertical layers superimposed on the space. [Fig. 5] It is no 

vida.  La casa Curutchet es un excelente ejemplo del despliegue de un 
elaborado discurso arquitectónico enraizado en ideas puristas y en la 
orquestación de un recorrido, arquitectónicamente poético, generado 
por las relaciones establecidas entre los elementos que la definen.

Efectivamente, como si se tratara de un cuadro purista, Le Corbusier 
organizó la casa Curutchet a través de una serie de capas verticales de 
espacio claramente identificables y definidas por elementos del lenguaje 
arquitectónico.  Estas capas están atravesadas por la rampa, elemento 
clave o conductor de la promenade architecturale.25  El recorrido puede 
comenzar más allá de los confines del solar, pero a medida que nos 
acercamos al edificio, identificamos un portal de hormigón que enmar-
ca una puerta, único elemento sólido y opaco en un plano de fachada 
mayormente librado de obstáculos visuales y físicos.  Nuestra mirada, y 
con ella nuestro cuerpo, se dirige a ese portal que señala el umbral que 
separa el exterior del interior señalando el inicio del recorrido a través 
de la secuencia de capas verticales superpuestas en el espacio. [Fig. 5]  
No es casualidad que el dibujo en perspectiva enviado al cliente haya 
situado el punto de fuga, el ojo del observador, precisamente en este 
punto de penetración física, el comienzo de la experiencia física y sen-
sorial a través del edificio.  Una vez dentro, la concepción espacial puris-
ta se despliega dramáticamente guiada por los elementos de circulación 
–primero la rampa, luego la escalera— y definida por los elementos del 
lenguaje arquitectónico de Le Corbusier: pilotis, brise-soleils, pan-de-
verre, sólido frente a vacío, luz, y un árbol que se eleva a través de uno 
de los huecos verticales del edificio, un álamo colocado adrede y que 
recuerda aquel árbol apropiado como un objet-a-réaction-poétique en el 
Pavilion de L’Esprit Nouveau.  Este árbol es fundamental ya que parece 
atraer el parque público del exterior al interior del sitio, o quizás mejor, 
coloca el edificio en el parque.

Cualquiera que sea la ruta que tomemos, ya sea a través del consulto-
rio médico del Dr. Curutchet (en la parte delantera), o bien a través de 
la residencia familiar (en la parte trasera), la promenade architecturale 
termina de forma similar, con vistas enmarcadas al amplio y hermoso 
parque situado frente al edificio.  Sin embargo, el recorrido a través de 
la residencia familiar ofrece un final preponderante o privilegiado bajo el 
baldaquino que cubre un fragmento de la terraza que funciona como pro-
longación exterior de las zonas de estar.  Es en ese punto donde cristaliza 
toda la concepción del edificio.  Tras avanzar y ascender atravesando las 
capas verticales del espacio puntuado por pilotis y por “mil incidencias”, 
el recorrido concluye al llegar nuevamente al plano de fachada, sólo que 
desplazado diagonalmente hacia el otro lado y por encima de donde ha-

Fig. 5. Le Corbusier
Villa du Docteur Curutchet 
(1949-1954)
Montage combining plans 
and longitudinal section /
Montaje combinando 
las plantas y el corte 
longitudinal 
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bíamos ingresado, un delgado plano que absorbe la profundidad del edi-
ficio y sintetiza la experiencia espacial que acabamos de recorrer. [Fig. 6]

En conclusión, el edificio es -como deberían ser todos los edificios- mu-
cho más que la resolución correcta y satisfactoria de un programa de ne-
cesidades, residencia familiar y consultorio médico, en un emplazamiento 
determinado.  Es una experiencia espacial física, intelectual y sensorial 
que, mediante la liberación calculada de la emoción estética, alcanza 
una dimensión poética.  Es una obra lírica de arquitectura que, al tiempo 
que satisface necesidades utilitarias, desafía nuestras formas habituales 
de percibir y ocupar el espacio, “iluminando el alma, sorprendiéndola, 
llenándola hasta el borde”.  Es precisamente por medio de esta dimen-
sión poética, entre otros muchos atributos, que Le Corbusier insertó su 
inmenso legado en el selecto panteón que alberga la mejor arquitectura 
de todos los tiempos.

coincidence that the perspective drawing sent to the client placed 
the vanishing point, the eye of the observer, precisely at this point 
of physical penetration into the building, the point where the phy-
sical and sensory experience begins.

Once inside, the Purist conception of space unfolds dramatically, 
guided by the elements of circulation –first the ramp, then the 
stairs— and defined by the elements of Le Corbusier’s architec-
tural language: pilotis, brise-soleils, pan-de-verre, solid versus 
void, light, and a tree that rises through one of the voids of the 
buildings, a purposely placed poplar that recalls the tree he had 
appropriated as an objet-a-réaction-poétique in the Pavilion de L’Es-
prit Nouveau.  Further, the tree is key, for it seems to bring the ex-
terior public park into the confines of the site, or perhaps better, it 
places the building into the park. 

Whichever route we take, either through Dr. Curutchet’s medical 
cabinet (at the front), or through the family residence (at the rear), 
the promenade ends similarly, with framed views to the ample 
and beautiful park located in front of the building.  However, the 
route through the family residence offers a preferred or more pri-
vileged finale under the baldaquino that covers a fragment of the 
terrace that works as an outdoor extension of the living areas.  It is 
at that point that the whole conception of the building crystalizes.  
After moving forward and upward while traversing the vertical 
slices of space punctuated by pilotis, and “a thousand incidences,” 
the journey concludes back at the front of the building, only diago-
nally displaced to the other side and above of where it had started, 
a plane that absorbs the building’s full depth condensing the who-
le spatial experience compressed upon the façade. [Fig. 6]

In conclusion, the building is –like all buildings should be— much 
more than a correct and satisfactory resolution of a program of 
needs, family residence and medical cabinet, in a given site.  It is a 
physical, intellectual, and sensual spatial experience that, through 
the calculated release of aesthetic emotion, attains a poetic dimen-
sion.  It is a lyrical work of architecture that while satisfying utili-
tarian needs challenges our ordinary perception and occupation 
of space, “illuminating the soul, surprising it, filling it to brim.”  
It is through this poetic dimension, among many other attributes, 
that Le Corbusier inserted his immense architectural legacy into 
the selected pantheon of the greatest architecture of all time.

Fig. 6. Le Corbusier
Villa du Docteur Curutchet 
(1949-1954)
View of the façade / 
Vista de la fachada
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Models • Maquetas 1952-1957

Chapelle Notre Dame du Haut de Ronchamp [1955] Couvent Sainte-Marie de La Tourette [1953]

Ronchamp (interior)[1955] Villa de Mme Sarabhai [1953]

Villa Hutheesing [1952]

Palais du Gouverneur [1954]

Palais de l’Assemblée [1955]
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Complexe du Capitole [1952]

La Main Ouverte [1956]
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Bioclimatic architecture was first described in the mid-1950s in 
the American academic community and the use of the term be-
came widespread with the publication of the book Design with 
climate (1963) by the architect Victor Olgyay. We can define it 
as the capacity to produce conditions of habitability from lo-
cal environmental resources, or we can simply refer to the title 
of the book and describe it as design with climate. The range 
of strategies that this notion implies is present, to a greater or 
lesser extent, in vernacular buildings but was not necessarily a 
common ingredient in the architecture of the early Modernism, 
when reliance on technology led to a certain disinterest or scep-
ticism about this expertise.

Considering the time span between the work of Le Corbu-
sier and Olgyay’s definition, the use of the term bioclimatism 
should be taken with due caution. Nevertheless, it is still pos-
sible to observe his work through this prism avant-la-lettre and 
verify to what extent there are converging strategies and under 
what conditions they occur [Fig. 1]. 

Le Corbusier frequently refers to the need for a renewed rela-
tionship of architecture and the city to the natural environment, 
neglected in the rapid growth of the industrial era. Although 
not always explicit, his proposals of the 1920s can be unders-
tood in these terms. The intervention project at Porte Maillot 
in Paris (1929), for instance, is described as an opportunity to 
“établir progressivement le principe de la transformation de 
Paris en « Ville Verte »”. A green city that also benefits from 
sunshine and open space. He would come to use these three 
words “soleil, espace, verdure” as the motto for change with the 
publication of La Ville Radieuse (1935).

In this way, Le Corbusier identifies a need that he considers es-
sential and that the compact and dense city does not seem to 
satisfy. Therefore, his architectural and urban proposals would 
seek to materialise an alternative to provide people with these 

Pere Fuertes

Bioclimatic Le Corbusier

La arquitectura bioclimática se describe por primera vez a mediados de 
la década de 1950 en la comunidad académica norteamericana y el uso 
de la expresión se generaliza con la publicación del libro Design with 
climate (1963) del arquitecto Victor Olgyay. Podemos definirla como 
la capacidad para generar condiciones de habitabilidad a partir de los 
recursos medioambientales locales o, simplemente, podemos hacer re-
ferencia al libro y describirla como el diseño con el clima. El conjunto de 
estrategias que implica está presente, en mayor o menor medida, en las 
construcciones vernáculas pero no era necesariamente un ingrediente 
habitual en la arquitectura del primer Movimiento Moderno, cuando la 
confianza en la tecnología causó un cierto desinterés o escepticismo 
sobre este conocimiento. 

Teniendo en cuenta el lapso temporal que separa la obra de Le Corbu-
sier de la definición de Olgyay, el uso del término bioclimatismo debe 
ser tomado con las debidas precauciones. A pesar de ello, se pue-
de tratar de observar su obra a través de este prisma avant-la-lettre y 
comprobar hasta qué punto se dan estrategias convergentes y en qué 
condiciones sucede [Fig. 1]. 

Le Corbusier alude reiteradamente a la necesidad de renovar la relación 
de la arquitectura y la ciudad con el medio natural, marginada en el rápi-

Le Corbusier bioclimático

Fig. 1. Le Corbusier, Jane 
Drew and Maxwell Fry 
lying in the shade, 1946 / 
Le Corbusier, Jane Drew 
y Maxwell Fry tumbados a 
la sombra, 1946 
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vital conditions, essential for health and wellbeing. The ama-
teur athletes that he draws in the hanging garden of the Wan-
ner immeubles-villas (1928-29) illustrate this concern for body 
and mind in contact with the open space and reveal the trans-
forming role of architecture [Fig. 2].  In this context, the sun is a 
friend and ally. 

Le Corbusier’s critical attitude towards the street is a key exam-
ple. “Il faut tuer la rue-corridor!”, he writes in Précisions. It is 
necessary to abolish the ‘corridor’ street typology, which does 
not offer housing the benefits of the open planning that he ad-
vocates. It is not exactly a matter of designing with climate, in 
the sense that thirty years later Olgyay would give it, but of era-
dicating an urban model that he considers obsolete and which 
he blames for the endemic problems suffered by the citizen. The 
sun should produce its healing effect and the city should provi-
de the conditions for this to be possible, at least in the temperate 
climate of Paris which he appears to use as an implicit reference. 

Le Corbusier seems to focus his efforts on two scenarios moving 
at different speeds. On the one hand, he envisions a long-dis-
tance race towards a green city, on the basis of the plan for a 

do crecimiento de la era industrial. Aunque no sea siempre explícito, sus 
propuestas de la década de 1920 pueden ser entendidas en estos tér-
minos. El proyecto de intervención en la Porte Maillot de París (1929), 
por ejemplo, se describe como una oportunidad para “établir progressi-
vement le principe de la transformation de Paris en « Ville Verte »”. Una 
ciudad verde que se beneficia igualmente del sol y del espacio abierto. 
Acabará usando esas tres palabras “soleil, espace, verdure” como lema 
del cambio a partir de la publicación de La Ville Radieuse (1935). 

Con todo ello, Le Corbusier expresa una necesidad que considera bá-
sica y que la ciudad compacta y densa no parece satisfacer. En conse-
cuencia, sus propuestas arquitectónicas y urbanas aspirarían a materiali-
zar una alternativa que garantice esas condiciones vitales, sinónimas de 
salud y bienestar. Los gimnastas amateurs que dibuja en el jardín sus-
pendido de los immeubles-villas Wanner (1928-29) ilustran esta preo-
cupación por el cuerpo y la mente en contacto con el espacio abierto 
y evidencian el papel transformador de la arquitectura [Fig. 2]. En este 
contexto, el sol es un amigo y aliado. 

Un caso significativo es la postura crítica que Le Corbusier establece 
con la calle. “Il faut tuer la rue-corridor!”, escribe en Précisions. Es nece-
sario abolir la tipología de calle ‘corredor’ que no ofrece a la vivienda los 
beneficios de la planificación abierta que propugna. No se trata exacta-
mente de diseñar con el clima, en el sentido que treinta años más tarde 
le daría Olgyay, sino de erradicar un modelo que considera obsoleto y 
al que culpabiliza de los problemas endémicos que sufre el ciudadano. 
El sol debe producir su efecto sanador y la ciudad debe procurar las 
condiciones adecuadas, al menos en el clima templado de París que 
parece usar como referencia implícita. 

Se podría decir que Le Corbusier centra sus esfuerzos en dos objetivos 
que se mueven a velocidades distintas. Por un lado, se plantea una 
carrera de fondo hacia una ville verte, basada en el proyecto de ciudad 
contemporánea para tres millones de habitantes (1922) y su evolución 
hacia la ville radieuse. Por otro, desarrolla una arquitectura del ‘mientras 
tanto’, que debe lidiar con ese entorno viciado a la espera de una alter-
nativa. Si el aire de la ciudad no es sano, la arquitectura del ‘mientras 
tanto’ debe protegerse de unas condiciones adversas. 

Quizás con ese propósito, desarrolla un sistema de clima artificial –al 
que denomina respiration exacte– asociado a un muro acristalado her-
mético de dos capas entre las que circula aire tratado –el mur neutrali-
sant–. La Cité de Refuge, un alberge construido en París para la Armée 
du Salut en 1929-33, debía ser un banco de pruebas adecuado, con su 

Fig. 2. Le Corbusier
The hanging garden of the 
Wanner immeubles-villas in 
Geneva, 1928-29 /
El jardín suspendido de los 
immeubles-villas Wanner en 
Ginebra, 1928-29
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contemporary city for three million inhabitants (1922) and its 
evolution towards the ville radieuse. On the other hand, he de-
velops an architecture of ‘meanwhile’, that must deal with this 
polluted environment in the absence of an alternative. If the city 
air is unhealthy, the architecture of ‘meanwhile’ must provide 
shelter from adverse conditions. 

Perhaps for this purpose, he develops an artificial climate sys-
tem – known as respiration exacte – associated with a two-layer 
hermetic glass wall with processed air flowing between them 
– the mur neutralisant. The Cité de Refuge, a charity hostel built 
in Paris for the Armée du Salut in 1929-33, was to be a suitable 
test bed, with its 1,000 m2 pan-de-verre [Fig. 3]. Under these circum-
stances, the building could be seen to be the very antithesis of 
bioclimatic architecture. Technology assumes here the role of 
a counterweight to undesirable environmental conditions that 
architecture should neutralise.

The poor technical quality of the south façade – built with a 
single layer of glass – and the lack of an adequate cooling sys-
tem, however, led to a situation of overheating that made the 
building uninhabitable, to the point that the Prefecture ordered 
windows to be opened in the curtain wall in 1935. At all times, 
Le Corbusier did his best to save the situation despite the ob-
vious fragility of the solution. In 1952, because of the serious 
damage caused by the war, Pierre Jeanneret rebuilds the façade 
affected by World War II, reducing the glazed surface and ad-
ding a brise-soleil that Le Corbusier never mentioned in his texts.

But it was in his apartment at Porte Molitor (1931-34) that Le 
Corbusier experienced first-hand the adverse effects of direct 
exposure to the sun. The building does not provide any protec-
tion in summer because, as he states, Parisians spend their sum-
mer holidays at that time. Only a few years later, in the Œuvre 
Complète, does he explain a quite different reality. “J’ai ressenti 
les effets inamicaux du soleil à certaines saisons (l’été) derrière 
un vitrage de verre. C’est dans mon atelier privé de la rue Nun-
gesser et Coli où je souffrais en silence (pour cause !) que j’ai 
ouvert l’œil sur les brise soleil”. 

Although dates do not fully coincide – Yvonne Gallis and Le 
Corbusier moved into the building in 1934 and the first brise- 
soleil is dated 1933 – these years introduce a change in the rela-
tionship that Le Corbusier establishes with climate – and with 

pan-de-verre de 1.000 m2 [Fig. 3]. En estas circunstancias, podríamos 
afirmar que estamos ante la antítesis misma del edificio bioclimático. 
La tecnología asume aquí el papel de contrapeso de unas condiciones 
ambientales indeseables que la arquitectura debe neutralizar.

No obstante, la deficiente calidad de la fachada sur –ejecutada con una 
única capa de vidrio– y la falta de un sistema de refrigeración adecuado 
provocan una situación de sobrecalentamiento que hacen el edificio inha-
bitable, hasta el punto que la Prefectura ordena abrir ventanas en el muro 
cortina en 1935. En todo momento, Le Corbusier ha hecho lo posible 
por salvar la situación a pesar de la evidente fragilidad de la solución. En 
1952, Pierre Jeanneret reconstruye la fachada afectada por la segunda 
guerra mundial, reduciendo la superficie acristalada y añadiendo un brise- 
soleil del que Le Corbusier nunca hablará en sus textos. 

Pero es en su casa de Porte Molitor (1931-34) donde Le Corbusier 
experimenta en primera persona los efectos adversos de la exposición 
directa al sol. El edificio no prevé ningún dispositivo de protección en ve-
rano porque, dice, los parisinos toman las vacaciones en esa época. No 
será hasta unos años después que explica interesadamente una realidad 
bien distinta en la Œuvre Complète. “J’ai ressenti les effets inamicaux du 
soleil à certaines saisons (l’été) derrière un vitrage de verre. C’est dans 

Fig. 3. Le Corbusier
Approach to the Cité de 
Refuge with the original cur-
tain wall in the background, 
1933 / 
Acceso a la Cité de Refuge 
con el muro cortina original 
al fondo, 1933
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technological dependence – as his work spreads to other latitu-
des and contexts. Its effects can be seen in projects such as the 
so-called houses for auxiliary labour in Barcelona (1933), with 
natural cross ventilation and solar protection; the Durand sett-
lement in Oued-Ouchaia (1933-34), focused on shade produc-
tion; or the building for the Ministry of Education and Health 
in Rio de Janeiro (1936), with its north façade of combined fixed 
and adjustable louvres. 

The location of these projects in less favourable climates could 
be a plausible explanation for this shift of opinion which, far 
from reductionist arguments, coexists with more technologi-
cally demanding proposals. In Barcelona, Oued-Ouchaia, and 
Rio, brise-soleil are simple solar protections superimposed, like 
a new layer, to the compositional logic that Le Corbusier had 
been developing over the previous decade and which can be 
summarised in his five points for a new architecture. 

The skyscraper designed for La Marine of Algiers (1938-42) 
takes this layering a step further. The interior view of an offi-
ce [Fig. 4] shows the effect of the newcomer. “Devant le pan de 
verre, s’installe le brise soleil fusionnant un système pur de 
construction et un élément incontestable d’architecture”; a rou-
gh concrete loggia to provide shade and inhabitable space on 
the contact area with the exterior. The façade has split into two 
complementary elements which entirely transform the charac-
ter of the building. 

The nature of the change, however, is not entirely perceptible 
from the inside. The tower needs to be seen from the outside 
to realise the extent of the transformation. Those adjustable 
louvers have evolved to deeply modify the architecture of the 
tower thanks to the exposed concrete and its expressive capa-
city. The result is a plastic system of great intensity, sensitive 

mon atelier privé de la rue Nungesser et Coli où je souffrais en silence 
(pour cause !) que j’ai ouvert l’œil sur les brise soleil”. 

Aunque las fechas no coinciden plenamente –Yvonne Gallis y Le Cor-
busier se trasladan al edificio en 1934 y el primer brise soleil es de 
1933– estos años suponen un cambio en la relación que establece con 
el clima –y con la dependencia tecnológica– coincidiendo con la ex-
tensión de su trabajo hacia otras latitudes y contextos. Sus efectos se 
dejan ver en proyectos como las casas para mano de obra auxiliar en 
Barcelona (1933), con ventilación cruzada natural y protección solar; 
el asentamiento Durand, en Oued-Ouchaia (1933-34), centrado en la 
producción de sombra; o el edificio para el Ministerio de Educación y 
Sanidad de Río de Janeiro (1936), con su fachada norte de lamas fijas 
y orientables combinadas. 

La ubicación de estos proyectos en climas menos benignos podría ser 
una explicación plausible para este cambio de postura que, lejos de ra-
zonamientos reduccionistas, convive en el tiempo con propuestas de una 
mayor exigencia tecnológica. Tanto en Barcelona como en Oued-Ouchaia 
y Río, los brise-soleil son simples protecciones solares que se superpo-
nen, como una nueva capa, a la lógica compositiva que Le Corbusier 
ha ido elaborando en la década anterior y que puede resumirse en sus 
cinco puntos para una nueva arquitectura. 

El proyecto de rascacielos en La Marine de Argel (1938-42) lleva esta 
superposición de capas un paso más allá. La perspectiva interior de 
una oficina [Fig. 4] muestra el efecto del artefacto recién incorporado. 
“Devant le pan de verre, s’installe le brise soleil fusionnant un système 
pur de construction et un élément incontestable d’architecture”; una lo-
ggia de hormigón capaz de producir sombra y espacio habitable en la 
franja de contacto con el exterior. La fachada se ha desdoblado en dos 
elementos complementarios, transformando por completo el carácter del 
edificio. 

Sin embargo, la naturaleza del cambio no es totalmente perceptible 
desde el interior. Debemos observar la torre desde fuera para darnos 
cuenta del alcance. Aquellas lamas orientables han evolucionado hasta 
transformar la arquitectura gracias al hormigón aparente y su capacidad 
expresiva. Se ha generado un sistema plástico de gran intensidad, sensi-
ble a la escala del edificio, que entra en escena a partir de la respuesta a 
un condicionante ambiental nutrido de experiencias anteriores. Se podría 
decir que, cuando la situación lo requiere, Le Corbusier es capaz de pro-
yectar con el clima, pero aquí es necesario hacer dos puntualizaciones. 

Por una parte, el distrito de La Marine no es el París congestionado de 

Fig. 4. Le Corbusier
Interior view of the offices 
in La Marine skyscraper, 
Algiers, 1942 / 
Perspectiva interior de las 
oficinas en el rascacielos de 
La Marine, Argel, 1942 
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to the scale of the building, which responds to an environmen-
tal conditioning factor that draws on previous experiences. We 
could say that, whenever required by the situation, Le Corbu-
sier is able to design with climate, but this statement implies 
making two observations. 

On the one hand, the district of La Marine is not the polluted 
Paris of the Cité de Refuge that justified the preventive use of 
the mur neutralisant and, even so, the skyscraper maintains the 
air conditioning and uses the brise-soleil as an environmental co-
rrector, perhaps aware of its limitations. “À l’intérieur de l’im-
meuble circule l’air conditionné. Ni le soleil ni les reflets aveu-
glants de la mer ne troubleront le travail”. On the other hand, 
the adjustable louvres give way to a geometric determinism cast 
in concrete that tends to reduce the climatic complexity to two 
scenarios of summer and winter, as indicated by the section dia-
grams. The active inhabitants who could respond to the sligh-
test environmental variations is now resigned to a brise soleil 
calculated to address the situation without their help. 

Like any plastic system, the hollow wall of the brise-soleil is sub-
ject to continuous transformation in Le Corbusier’s hands. In 
the Marseilles Unité d’habitation (1946-52), the brise-soleil is sha-
ped as a loggia which extends the apartment outwards thanks 
to a window frame which opens up completely. Despite the im-
pression of environmental control offered by the diagrams, the-
re are still some pending questions: how else to explain why the 
east, west and south-facing brise-soleil – or the north and south 
façades of La Marine – are identical? Answers are surely to be 
found in the combination between “a pure construction system 
and an undeniable element of architecture” that he advocates. 
The brise-soleil must simultaneously respond to various requi-
rements which are not always compatible, and it seems that, in 
this instance, its use as a loggia is crucial.

Not until the Curutchet house (1946-49) is it possible to un-
derstand the effect of a plastic system that has reached matu-
rity when it extends to the building as a whole [Fig. 5]. If the five 
points for a new architecture were to be reformulated on the 
basis of this work, the brise-soleil of the façades, the parasol of 
the garden terrace, the central courtyard around a tree, or the 
ensemble of full and empty volumes would have profoundly 
altered its meaning. And this alteration is not only plastic or 
technical but also environmental. Although it was not built in 

la Cité de Refuge que justificaba el uso preventivo del mur neutralisant 
y, aún así, el rascacielos mantiene la climatización y utiliza el brise-so-
leil como corrector ambiental, quizás consciente de sus limitaciones. “À 
l’intérieur de l’immeuble circule l’air conditionné. Ni le soleil ni les reflets 
aveuglants de la mer ne troubleront le travail”. Por otra parte, las lamas 
regulables dejan paso a un determinismo geométrico encofrado en hor-
migón que tiende a reducir la complejidad climática a dos escenarios 
de verano e invierno, tal como indican los esquemas en sección. Los 
habitantes activos que podían responder a las más leves variaciones 
ambientales se resigna ahora ante un brise-soleil calculado para resolver 
la situación sin su ayuda. 

Como todo sistema plástico, el muro perforado del brise-soleil se trans-
forma contínuamente en manos de Le Corbusier. En la Unité d’habitation 
de Marsella (1946-52), adquiere la forma de una loggia que prolonga 
la vivienda hacia el exterior gracias a una carpintería que se abre en toda 
su amplitud. No obstante, a pesar de la impresión de control ambien-
tal que ofrecen los diagramas, todavía se arrastran algunas cuestiones 
pendientes. ¿Cómo se explica sino que los brise-soleil orientados a este, 
oeste y sur –o las fachadas norte y sur de La Marine– sean iguales? Se-
guramente, hay que buscar respuestas en la combinación entre “un sis-
tema puro de construcción y un elemento incontestable de arquitectura” 
que propugna. El brise-soleil debe responder simultáneamente a diversos 
requisitos que no son siempre compatibles y parece que, en este caso, 
su uso como loggia es determinante.

Fig. 5. Le Corbusier
Perspective drawing of the 
Curutchet house, La Plata, 
dated April 1949 / 
Dibujo perspectivo de la 
casa Curutchet, La Plata, 
fechado en Abril de 1949 
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exposed concrete, the Curutchet house is a decisive step in this 
direction. The parasol and the brise-soleil “fabricate” the shade 
that fills the space, as he asserts about the Shodhan house (1951-
54), described as a villa Savoye “à la mode tropicale ici et à la 
mode indienne, et au calendrier Le Corbusier d’après 1950”; 
a calendar increasingly responsive to climatic issues and with 
enough knowledge and experience to be precise in the architec-
tural solutions proposed. 

And it is precisely in the projects and works he develops in India 
after 1951 that these statements assume their greatest intensity. 
During his regular trips to Chandigarh and Ahmedabad, Le 
Corbusier makes countless sketches of architectural elements 
ranging from small traditional buildings to Mughal miniatures 
[Fig. 6]. In many of them, the relationship with India’s climate is 
present. He comes to write that “la plus petite entité c’est la ve-
randah et le lit sous les étoiles”, in reference to a shaded inhabi-
table niche and the practice of sleeping on the roof in the hottest 
period. These two devices would confirm his intuitions about 
the alveoli of the brise-soleil and the gardens suspended under a 
strategically pierced parasol. 

Unlike other climates, in India “le confort c’est le froid, c’est le 
courant d’air, c’est l’ombre”; or to be more precise, “l’ombre en 
été, le soleil en hiver, l’air circulant et frais, à toute saison” (FLC 
W1.3.451), since the brise-soleil allows, to a certain extent, the in-
cidence of the sun to be modulated over the year. Its predictable 
trajectory is the basis of the graphic calculation procedure that 
Iannis Xenakis developed in 1951 in Le Corbusier’s atelier un-
der the name of “épure du soleil”. That friendly sun associated 
with free space and greenery can now be an implacable enemy 
from which architecture must defend itself, as it does from the 
monsoon. The same parasol that provides shaded outdoor spa-
ces and allows sleeping under the stars is also an effective pro-
tection against the rain, which collects water and integrates it 
into the architectural narrative. As he states, “soleil et pluie sont 
les deux facteurs d’une architecture qui doit être aussi bien pa-
rasol que parapluie”. 

Architecture acquires here a distinctly local character, in the en-
vironmental sense of the term, which had not previously been 
so clearly expressed. Also in 1951, the atelier, along with the en-
gineer André Missenard, develops a “grille climatique” which 
allows for systematic design with climate. It is a three-stage 

No es hasta la casa Curutchet (1946-49) [Fig. 5] que es posible com-
prender el efecto de un sistema plástico que ha alcanzado la madurez y 
se extiende a la totalidad del edificio. Si los cinco puntos para una nueva 
arquitectura se reformulasen en base a esta obra, el brise-soleil de las 
fachadas, el parasol de la terraza-jardín, el patio central alrededor de un 
árbol, o el conjunto de llenos y vacíos habrían alterado profundanente su 
significado. Y esta alteración no es solo plástica o técnica sino también 
ambiental. A pesar de no usar hormigón aparente, la casa Curutchet 
supone un paso decisivo en esa dirección. El parasol y el brise-soleil 
“fabrican” la sombra que llena el espacio, como asegura a propósito de 
la casa Shodhan (1951-54), descrita como una villa Savoye “à la mode 
tropicale ici et à la mode indienne, et au calendrier Le Corbusier d’après 
1950”; un calendario cada vez más sensible a las cuestiones climáticas 
y con el conocimiento y la experiencia suficientes para ser preciso en las 
soluciones arquitectónicas propuestas. 

Y es justamente en los proyectos y obras que desarrolla en la India a 
partir de 1951 cuando estas afirmaciones toman su mayor intensidad. 
Durante sus viajes periódicos a Chandigarh y Ahmedabad, Le Corbusier 
hace numerosas anotaciones sobre elementos arquitectónicos que van 
desde pequeñas construcciones tradicionales hasta miniaturas mogoles 
[Fig. 6]. En muchas de ellas, la relación con el clima de la India se hace 
presente. Llega a escribir que “la plus petite entité c’est la verandah et 
le lit sous les étoiles”, en referencia a un nicho habitable en sombra y a 
la costumbre de dormir en la cubierta en los meses más calurosos. Dos 
dispositivos que observa como confirmación de sus intuiciones sobre 
los alveolos del brise-soleil y los jardines suspendidos bajo un parasol 
estratégicamente perforado. 

A diferencia de otros climas, en la India “le confort c’est le froid, c’est 
le courant d’air, c’est l’ombre”; o, si queremos precisar más, “l’ombre 
en été, le soleil en hiver, l’air circulant et frais, à toute saison” (FLC 
W1.3.451), puesto que el brise soleil permite, hasta cierto punto, mo-

Fig. 6. Le Corbusier
Sketch of a Mughal miniature 
with the text “ceci confirme le 
thème de la villa maire Ahme-
dabad”, and of a traditional 
structure in Chandigarh / 
Croquis de una miniatura 
mogol con el texto “ceci 
confirme le thème de la villa 
maire Ahmedabad” y de una 
construcción tradicional en 
Chandigarh 
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methodology to obtain and analyse various characteristic cli-
mate data, propose the necessary corrections to provide com-
fort and well-being, and design the appropriate architectural 
solutions. Beyond its complexity, the most remarkable aspect 
of this methodology is the potential impact on the relationship 
of architecture and the city with the natural environment, in 
terms of its bioclimatic capacity.

Le Corbusier describes its purpose in the Œuvre Complète. “Il 
s’agit de régulariser et de rectifier utilement les débordements 
de climats excessifs et de réaliser par des dispositifs architectu-
raux les conditions capables d’assurer le bien-être et le confort”. 
An architecture conceived – at least in “excessive” climates – as 
an improvement of natural conditions, which completes and 
corrects – a mediator between the climate and the “solutions 
accordées à la biologie humaine”. And this capacity does not 
derive from the incorporation of standard technical systems, 
but from the conception of architecture itself. 

The headquarters of the Ahmedabad Millowners’ Association 
(1951-54) illustrate this concept. The building’s representative 
programme on the upper floors is conceived as a set of volu-
mes bounded by enveloping walls, standing on a dom-ino fra-
mework. Le Corbusier conceives a large space of deep shade 
and flowing air designed to dissipate heat, and open to the out-
side through two facing brise-soleil with lush vegetation among 
their alveoli, intended to cool the air inside. In contrast to the 
ground floor – which houses some offices – this is a large vo-
lume without a glazed enclosure, sheltered by a roof with a 
curved parasol that naturally illuminates and ventilates the au-
ditorium, providing the thermal inertia of an upper suspended 
garden and a pool. 

In order to understand the nuances of the system, it is neces-
sary to observe the layout of the brise-soleil. The west-east orien-
tation responds to the direction of the prevailing winds, but 
also defines the particular relationship that the building esta-
blishes with the access route and the views over the Sabarmati 
River. Although both orientations are equivalent in terms of 
sun exposure – not from a thermal perspective – and are calcu-
lated “selon latitude d’Ahmedabad et la course solaire exacte”, 
their design is clearly different. Whereas oblique slats jealously 
conceal the shaded space from the building’s entrance, other 
open slats reveal the river and the cityscape to those who cross 

dular la incidencia del sol a lo largo del año. Su trayectoria predecible 
es la base del procedimiento de cálculo gráfico que Iannis Xenakis 
elaboró en 1951 en el atelier de Le Corbusier con el nombre de 
“épure du soleil”. Aquel sol amigo asociado al espacio libre y al verde 
puede ser ahora un enemigo implacable del que la arquitectura debe 
defenderse, como lo hace del monzón. El mismo parasol que configu-
ra espacios a la sombra y permite dormir bajo las estrellas, también 
es una protección contra la lluvia, que recoge el agua y la incorpora 
al discurso arquitectónico. Tal como afirma, “soleil et pluie sont les 
deux facteurs d’une architecture qui doit être aussi bien parasol que 
parapluie”. 

La arquitectura adquiere un carácter marcadamente local, en el sentido 
ambiental la palabra, que no se había manifestado antes con tanta cla-
ridad. También en 1951, el atelier desarrolla junto al ingeniero André 
Missenard una “grille climatique” que ayuda a proyectar con el clima de 
forma sistemática. Se trata de una metodología en tres estadios que per-
mite obtener y analizar diversos datos climáticos característicos, propo-
ner las correcciones necesarias para aportar confort y bienestar, e idear 
las soluciones arquitectónicas oportunas. Más allá de su complejidad, lo 
más notable de esta metodología es el impacto potencial en la relación 
de la arquitectura y la ciudad con el medio natural, entendido desde su 
capacidad bioclimática.

En la Œuvre Complète, Le Corbusier describe su propósito. “Il s’agit de 
régulariser et de rectifier utilement les débordements de climats excessi-
fs et de réaliser par des dispositifs architecturaux les conditions capables 
d’assurer le bien-être et le confort”. Una arquitectura definida –al menos 
en climas “excesivos”– como una mejora de las condiciones naturales, 
que completa y corrige; una mediadora entre el ambiente y las “solutions 
accordées à la biologie humaine”. Y esa capacidad no proviene de la 
incorporación de sistemas técnicos al uso sino de la concepción de la 
propia arquitectura. 

La sede de la Asociación de Hilanderos de Ahmedabad (1951-54) ilus-
tra este concepto. El programa representativo del edificio en las plantas 
altas se concibe como un conjunto de cuerpos delimitados por muros 
envolventes, aislados sobre un esqueleto dom-ino. Le Corbusier proyecta 
un gran espacio de sombra profunda y aire corriente concebido para 
disipar el calor y abierto al exterior a través de dos brise-soleil enfrenta-
dos que alojan una frondosa vegetación pensada para refrescar el aire 
interior. A diferencia de la planta baja que alberga las oficinas, se trata de 
un gran volumen sin cerramiento acristalado, al abrigo de una cubierta 
perforada por un parasol curvo que ilumina y ventila naturalmente la sala 
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the threshold. The brise-soleil is an architectural device, articu-
lated in a plastic system, that completes and corrects the envi-
ronmental conditions of the site. A machine for living in the 
bioclimatic sense of the term. 

At this point, it is worth making a relevant observation. It is 
becoming commonplace to find papers that use environmental 
assessment methodologies to evaluate some of Le Corbusier’s 
buildings. Beyond the specific results of each experiment, we 
should be aware of the limitations of the process itself and not 
engage in unproductive or decontextualised observations. Al-
though Le Corbusier identified the architectural potential of 
designing with climate and the scientific basis provided by the 
grille or the épure, he probably worked from intuition, curiosity, 
and experience, with the aim of integrating overlaid readings 
in a single set of elements designed to offer inhabitable space, 
climatic improvements and a coherent plastic system. The key 
to analysis and interpretation would lie in this shift towards a 
closer relationship with the environment, which contrasts with 
the exact respiration proposed a few decades earlier. 

The work of Le Corbusier, however, does not allow for simplifi-
cations. This bioclimatic shift does not imply the abandonment 
of other active systems of environmental control. The upper 
floors of the Millowners’ Association building have exceptional 
conditions to think of a performance based on the production 
of shade and cross-ventilation. In Chandigarh, the large shaded 
foyer of the Assembly Hall or the open spaces of the High Court 
under a double membrane parasol can be considered in similar 
terms. Yet the complexity of the Secretariat poses a problem of a 
different nature. “La coupe de ce vaste bâtiment de bureaux est 
fournie par la lutte contre le soleil : brise soleil ; contre la chaleur 
de l’air : respiration naturelle et artificielle”. Despite the formal 
affinity with the Marseilles unité, the Secretariat seems to have 
a closer relationship with the skyscraper of La Marine, in which 
the brise-soleil adopts the supporting role of a space that requi-
res artificial respiration. Unlike the Algiers project, the Secreta-
riat is designed to benefit from the cross breeze, whenever con-
ditions are suitable, by means of narrow ventilation openings. 
The so-called aérateurs – which Le Corbusier first used in 1951 
– reintroduce the inhabitant’s ability to act, that the brise-soleil 
no longer provides, even if only partially. The wind, in contrast 
to the sun, does not follow such a predictable pattern.

de actos, aportando la inercia térmica del jardín suspendido y la alberca 
que soporta. 

Para comprender las sutilezas del sistema basta observar la disposición 
de los brise-soleil. La orientación oeste-este responde a la dirección de 
los vientos dominantes, pero también define la relación particular del 
edificio con el recorrido de acceso y las vistas sobre el río Sabarmati. 
A pesar de que ambas orientaciones son equivalentes a efectos de ex-
posición al sol –no así desde la perspectiva térmica– y que se calculan 
“selon la latitude d’Ahmedabad et la course solaire exacte”, su diseño 
es distinto. Mientras que unas lamas oblicuas ocultan celosamente el 
espacio de sombra desde el acceso al edificio, otras lamas más diáfanas 
desvelan el río y el paisaje de la ciudad a quien ha cruzado el umbral. 
El brise-soleil es un dispositivo arquitectónico articulado en un sistema 
plástico que completa y corrige las condiciones ambientales del entorno. 
Una máquina de habitar en el sentido bioclimático del término. 

Y aquí conviene hacer una observación relevante. Cada vez es más habi-
tual encontrar artículos que usan metodologías de evaluación ambiental 
para cuantificar el comportamiento de ciertos edificios de Le Corbusier. 
Más allá del resultado concreto de cada experimento, debemos ser cons-
cientes de las limitaciones del propio proceso y no incurrir en observacio-
nes improductivas o descontextualizadas. Si bien Le Corbusier identificó 
el potencial arquitectónico que suponía proyectar con el clima y la base 
científica que le proporcionaba la grille o la épure, probablemente trabajó 
más desde la intuición, la curiosidad y la experiencia, con la voluntad de 
integrar lecturas superpuestas en un mismo conjunto de elementos di-
señados para ofrecer espacio habitable, mejoras climáticas y un sistema 
plástico coherente. La clave de análisis e interpretación estaría en el giro 
hacia una relación más próxima con el entorno, que contrasta con la res-
piración exacta planteada unas décadas atrás. 

Pero la obra de Le Corbusier no admite simplificaciones. Este giro bio-
climático no implica el abandono de otros sistemas activos de control 
ambiental. Las plantas altas de la Asociación de Hilanderos reúnen unas 
condiciones excepcionales que hacen posible pensar en un comporta-
miento basado en la producción de sombra y la ventilación cruzada. En 
Chandigarh, el gran foyer en penumbra de la Asamblea o los espacios 
abiertos del palacio de Justicia, bajo un parasol de doble membrana, pue-
den plantearse en términos comparables. Sin embargo, la complejidad del 
Secretariado supone un problema de otra naturaleza. “La coupe de ce 
vaste bâtiment de bureaux est fournie par la lutte contre le soleil : brise-so-
leil ; contre la chaleur de l’air : respiration naturelle et artificielle”. A pesar 
del parentesco formal con la Unité de Marsella, el Secretariado parece te-
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Designing with climate involves understanding its potential 
and its constraints in order to develop architectural proposals. 
It is no coincidence that this aspect can be related to some of 
the resources of popular architecture that Le Corbusier obser-
ved during his many travels. From this viewpoint, the shaded 
veranda he drew in India not only allows him to validate the 
plastic intuition of the brise-soleil’s alveoli and their relationship 
with the human body and activity, but can also be read in an 
environmental key. Le Corbusier defined this process as the 
result of a certain evolutionary convergence, which provides 
comparable solutions to similar problems. In Entretien avec les 
étudiants des écoles d’architecture (1943), he writes that “leur sou-
mission à la loi solaire donnait à nos propositions une parenté 
indiscutable avec les architectures traditionnelles”.

The systemic capacity implied by this approach is not a radi-
cal break with the previous projects produced by Le Corbusier, 
but the result of a process of continuous trial and evolution. We 
can trace the line back to the use of vernacular materials such 
as stone or timber in a group of works from the 1930s, such as 
the Errazuriz house (1930), the weekend houses in La Celle-
Saint-Cloud and Le Sextant (1935) or Jaoul (1937). Le Corbusier 
was able to produce a modern aesthetic without the discipline 
imposed by technological advances in the field of building sys-
tems. Some projects in other parts of the world, such as nor-
thern Africa, also allowed him to test the first devices for passi-
ve solar control and natural ventilation. In this heterogeneous 
set of cases, it is still necessary to justify the technological shift 
on the basis of the remoteness of the site, a tight budget, or the 
temporary nature of the use, but the path of change is already 
set. 

It is relevant to see how critics have dealt with these environ-
mental aspects in Le Corbusier’s work over time. Stanislaus 
von Moos (1979) refers to Le Corbusier’s return to “the more 
elementary techniques of environment control” after a first 
stage of absolute reliance on technology. John Winter (1982) 
attempts to classify Le Corbusier’s production into three tech-
nologically coherent stages, leaving out some notable devia-
tions. Harris Sobin (1996) also establishes three periods whose 
central concerns are respectively light, heat and ventilation. 
More recent authors such as Rosa Urbano (2012) or L. M. Diaz 
and R. Southall (2015), aware of the inaccuracy that too gene-

ner una relación más cercana con el rascacielos de La Marine, en el cual el 
brise-soleil adopta un papel de soporte a un espacio que requiere de una 
respiración artificial. A diferencia del proyecto para Argel, en Chandigarh 
el Secretariado se proyecta para aprovechar la brisa que lo cruza, siempre 
que las condiciones lo permitan, mediante unas estrechas aberturas de 
ventilación. Los así llamados aérateurs –que Le Corbusier había empezado 
a usar en 1951– reintroducen la capacidad de actuación del usuario, que 
el brise-soleil fijo dejó de proporcionar, aunque sea de manera parcial. El 
viento, a diferencia del sol, no sigue una pauta tan previsible.

Proyectar con el clima implica entender su potencial y sus límites para 
desarrollar propuestas arquitectónicas. No es casualidad que podamos 
relacionar esta lógica con algunos recursos de la arquitectura popular que 
Le Corbusier observó a lo largo de sus viajes. Desde esta perspectiva, la 
verandah en sombra que dibuja en la India no solo le permite confirmar la 
intuición plástica de los alvéolos del brise-soleil y su relación con el cuerpo 
humano y la actividad, sino que también puede leerse en clave ambien-
tal. Le Corbusier definía este proceso como el resultado de una cierta 
convergencia evolutiva que plantea soluciones comparables a problemas 
análogos. En Entretien avec les étudiants des écoles d’architecture (1943) 
escribe que “leur soumission à la loi solaire donnait à nos propositions une 
parenté indiscutable avec les architectures traditionnelles”. 

La capacidad sistémica que supone este modo de operar no es una rup-
tura radical con los proyectos elaborados por Le Corbusier hasta enton-
ces, sino el resultado de un proceso de prueba y evolución continuos. Po-
demos tirar del hilo hasta llegar al uso de materiales vernaculares como 
la piedra o la madera en un conjunto significativo de obras de la década 
de 1930, como la casa Errazuriz (1930) o las casas de fin de semana en 
La Celle-Saint-Cloud y Le Sextant (1935) o Jaoul (1937). Ya entonces, 
Le Corbusier es capaz de producir una estética moderna prescindiendo 
de la disciplina que imponen los avances tecnológicos en materia de 
sistemas constructivos. Algunos proyectos en otras latitudes, como el 
norte de África, también le permiten ensayar los primeros dispositivos de 
control solar pasivo y ventilación natural. En este conjunto heterogéneo 
de casos todavía se hace necesario justificar la decisión tecnológica en 
base al aislamiento de su emplazamiento, un presupuesto ajustado o la 
temporalidad del uso, pero la vía del cambio ya está planteada. 

Es significativo ver como la crítica ha tratado en el tiempo los aspectos 
ambientales en la obra de Le Corbusier. Stanislaus von Moos (1979) 
habla del retorno de Le Corbusier a “the more elementary techniques of 
environment control” después de una primera etapa de confianza absolu-
ta en la tecnología. John Winter (1982) intenta clasificar la producción de 
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ric statements can incur, point towards “an evolution away 
from reductive and idealistic expectations placed on a single 
technological system” so that “the change-over was not as 
dramatic as is often suggested”. 

The brief overview of this essay helps to support this last sta-
tement and to point out two tentative conclusions. On the one 
hand, the reading of Le Corbusier’s work from certain para-
meters of bioclimatism involves some risks but also opens up 
opportunities for interpretation, suggesting the need to delve 
more methodically into his connection with climate in order 
to understand his design logic and to identify the architectu-
ral issues raised at every scale. On the other hand, we have 
seen that Le Corbusier’s increasing sensitivity to environmen-
tal resources and comfort cannot be dissociated from the great 
architectural potential of the devices and elements he brings 
into play. A critique of his work cannot be reduced to conside-
ring these aspects alone because they have not been conceived 
from a specialisation and seclusion but from a plurality of re-
gisters. Designing with climate is, above all, designing.

Le Corbusier en tres etapas coherentes desde el punto de vista tecnoló-
gico, dejando fuera algunas divergencias notables. Harris Sobin (1996) 
también establece tres períodos cuya preocupación es respectivamente 
la luz, el calor y la ventilación. Autores más recientes como Rosa Urbano 
(2012) o L. M. Diaz y R. Southall (2015), conscientes de la inexactitud 
en que pueden incurrir las afirmaciones poco matizadas, apuntan hacia 
“una evolución que se aleja de las expectativas reduccionistas e idealistas 
depositadas en un único sistema tecnológico” de modo que “el cambio 
no fue tan drástico como se suele sugerir”.

El somero recorrido de este ensayo permite sustentar esta afirmación y 
apuntar dos conclusiones provisionales. Por una parte, la lectura de la 
obra de Le Corbusier desde ciertos parámetros del bioclimatismo tiene 
riesgos pero también abre oportunidades de interpretación, que sugieren 
la necesidad profundizar de una manera más metódica en su conexión 
con el clima para entender su lógica de proyecto e identificar los temas 
arquitectónicos que se plantean a diversas escalas. Por otra parte, hemos 
entrevisto que la creciente sensibilidad mostrada por Le Corbusier hacia 
los recursos ambientales y el confort no puede desvincularse del gran 
potencial arquitectónico de los dispositivos y elementos que pone en jue-
go. Una crítica de su obra no puede reducirse a considerar aisladamente 
estos aspectos porque no han sido concebidos desde la especialización 
y la segregación, sino desde la pluralidad de registros. Proyectar con el 
clima es, ante todo, proyectar.
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Models • Maquetas 1957-1965

Hôtel et Palais des Congrès Gare d’Orsay [1961] Eglise Saint Pierre [1960-2006]

Pavillon d’exposition ZHLC [1963]

Olivetti Centre des calculs [1963]

Palais des Congrès [1964]

Models |  Maquetas 1957-1965

Carpenter Center for the Visual Arts [1961]

Musée de Beaux-Arts de l’Occident [1955]

Bâtiments de l’ecluse [1960]
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Jonathan Quek, Ian Soon, and Keefe Choi.  While Ian coordinated 
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Cugat to lead the organization of the exhibit at the ETSAV.

We are also very thankful to the Fondation Le Corbusier for 
supporting the exhibit and this publication, including the 
gracious authorization of including the images of Le Corbusier’s 
work that illustrate the texts included in this volume.

I am personally grateful to the Directors of the ETSAV, Pere Fuer-
tes, and of the Illinois School of Architecture, Francisco Rodriguez 
Suarez, for supporting this initiative from the first moment.  In 
fact, the seed of displaying the exhibit in Sant Cugat del Vallès can 
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all the participants: Brigitte Bouvier, Juan Calatrava, Pere Fuertes, 
Josefina González Cubero, Rene Tan and Jorge Torres Cueco.

Very special thanks and recognition to all the members of 
both the ETSAV and Illinois Barcelona Program: Mercè 
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y Magali Veronelli.  All of them contributed to the success of 
this exhibition way beyond their normal duties.
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