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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Книга Бербанка «Жатва жизни» отнюдь не является ка­
ким-либо вкладом в науку, и напрасно мы стали бы 
искать здесь серьезной научной трактовки биологических 

вопросов. Ее нельзя даже назвать популярно-научным очер­
ком. Как увидит читатель, во многих местах книги прихо­
дится делать предостерегающие подстрочные примечания, 
чтобы наивные и подчас крайне примитивные биологиче­
ские рассуждения автора не были приняты кое-кем из чи­
тателей за чистую монету научной истины.

И все же «Жатва жизни» интересная книга, так как в 
ней занимательно и подробно рассказывается об исканиях 
и достижениях замечательного человека, самородка, само­
учки, своего рода «знахаря» от селекции, который сумел 
благодаря своей энергии, целеустремленности и энтузиазму 
добиться таких удивительных результатов, которые не сни­
лись и высококвалифицированным специалистам. И хотя 
Бербанк как владелец крупного, более коммерческого, чем 
исследовательского, предприятия является нам социально 
чужим, хотя в книге его немало метафизики, телеологии 
и упрощенства, тем не менее есть в Бербанке нечто такое, 
что делает его близким и понятным советскому читателю. 
Это — его действенность, экспериментальный энтузиазм и 
твердая установка на использование сил природы в интере­
сах человека. «Наука», — пишет он, — «истинная наука 
тесно связана с человеческими потребностями, нуждами, же­
ланиями и стремлениями к счастию. Я не испытываю 
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никакой радости, когда перед моим именем ставят слово 
«доктор», но я могу радоваться, как ребенок, когда мне 
удается дать миру лучшую редиску или какой-нибудь цве­
ток с новыми свойствами и с новой окраской».

Будучи ■ «стихийным дарвинистом», Бербанк, при всей 
своей теоретической беспомощности, сделал для пропаганды 
эволюционного учения более, чем кто-либо другой. Он вел 
пропаганду действием и обучал дарвинизму на новых сор­
тах картофеля, сливах без косточек и красивых цветах. Все 
значение такого способа распространения дарвинизма было 
прекрасно учтено церковниками, которые объявили настоя­
щий крестовый поход против опытов Бербанка.

Сейчас, когда вопросы реконструкции сельского хозяй­
ства встали перед нами во всей своей остроте, книга Бер­
банка заслуживает особенного внимания. Насыщенная агро­
номическим энтузиазмом, заражающая читателя стремле­
нием победить во что бы то ни стало косную землю и до­
биться максимальных успехов в сельском хозяйстве, эта 
книга прочтется с большим интересом.



«Когда мы перестанем смотреть на органическое суще­
ство как дикарь смотрит на корабль, т. е. как на нечто не­
доступное его пониманию; когда в каждом произведении 
природы мы будем видеть нечто, имеющее длинную исто­
рию; когда в каждом сложном организме или инстинкте мы 
будем видеть итог многочисленных приспособлений, в от­
дельности полезных их обладателю, подобно тому, как вся­
кое великое механическое изобретение есть итог труда, 
опыта, размышления и даже ошибок и заблуждений много­
численных тружеников; когда мы выработаем такой взгляд 
на органические существа, насколько интереснее для нас 
будет — говорю на основании личного опыта, — изучение 
естественной истории!»

Чарльз Дарвин.





Лютер Бербанк (1829 —1926)

В апреле 1926 года в Санта-Роза, в Калифорнии, в саду 
у подножия кедра схоронили Лютера Бербанка.
Не было имени за весь XIX век и прожитую четверть 

XX века, которое бы так ярко в течение полувека фиксиро­
вало внимание человечества на проблемах селекции, ориги- 
наторства в деле создания новых растительных форм.

Осенью 1921 года пишущему эти строки представилась 
возможность ознакомиться с деятельностью и личностью 
Бербанка.

Воспоминания невольно переносят на побережье Тихого 
Океана, в Калифорнию, в утопающий в шиповнике и вью­
щихся розах городок Санта Роза. Здесь, в самом городе, 
за низким переплетом ограды, на пространстве около гек­
тара любопытствующий взгляд мог проникать в лаборато­
рию, в которой создавались новые растительные формы.

Скромный, приветливый домик, обвитый плющем, — 
обиталище самого Бербанка. Выходящее на улицу здание 
садовой конторы обращало на себя внимание доской, кото­
рая гласила о том, что «мистер Бербанк занят не менее 
министров Вашингтона и поэтому почтительнейше просит 
публику не беспокоить его посещениями». Свирепая лэди- 
секретарь сурово встречала каждого нарушителя объявле­
ния, указывая на чрезвычайную занятость м-ра Бербанка и 
предостерегая посетителя от продолжительного визита.

К нашему удивлению, вопреки предостережению мини­
стерства в Вашингтоне, на наше письмо из Дакоты с прось­
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бой разрешить посетить знаменитого селекционера, полу­
чился самый благоприятный ответ, и мне, уже заранее озна­
комленному по литературе с деятельностью «калифорний­
ского волшебника», была предоставлена аудиенция в не­
сколько часов.

Словно в сказке, посетитель очутился в саду волшеб­
ника. Огромные кактусы без колючек, с вкусными плодами, 
покрытыми тонкими иглами, оригинальные астры, хризан­
темы, яркие поздние маки, эшольции, гладиолусы, группы 
плодовых деревьев с огромным числом привитых сортов, 
мощные орешники — Juglans (междувидовой гибрид с резко 
проявленным гетерозисом в росте) ; оригинальные кукурузы 
в разнообразных сортах: сахаристые, лопающиеся, напоми­
нающие как бы гибриды сорго и кукурузы; заросли флокса 
необыкновенных цветов, — целый живой музей, где все 
полно смысла. Чудные розы, оригинальные георгины, 
своеобразные канны... Осенняя пора не уменьшила красок.

Оригинальный, только недавно выведенный низкорослый 
подсолнечник обращал невольно внимание огромной корзи­
ной на низком стебле и поникшей головой, нарочно подо­
бранной в этом направлении для защиты от птиц.

Много прекрасных садов можно видеть в любой куль­
турной стране; особенность сада Бербанка заключалась в 
том, что все, что глаз схватывал в нем, было результатом 
творчества. Все, что было в саду, подверглось воздей­
ствию селекционера.

Я помню тот миг, когда, стоя с фотографическим аппа­
ратом перед Бербанко,м среди цветов, почувствовал кра­
соту этой живой сказки — силу индивидуальности в этом 
красивом старике с лицом артиста — художника среди его 
прекрасных творений.

Перейдем от сказки к действительности.
Трудно перечислить все то, что сделано великим селек-
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Лютер Бербанк среди молодых кактусов.
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ционером, подсчитать материальный и идеиныи баланс этой 
исключительной жизни.

Сущность идейного наследства, по нашему мнению, сво­
дится к принципам широкого отбора среди мирового сорто­
вого материала, к исследованию в большом масштабе сеян­
цев от семян плодовых деревьев и к применению отдален­
ной междувидовой гибридизации в целях плодоводства и 
садоводства, могущих пользоваться вегетативным размно­
жением.

Первый завет, который оставила, воплотила словом и 
делом личность Бербанка, определяется широким, всемир­
ным привлечением растительных богатств, мобилизацией 
растительных капиталов земного шара. Южно-Американ­
ская флора, тибетская и гималайская нагорные расы, 
Китай, Япония, весь Старый Свет — все прошло перед гла­
зами великого наблюдателя. Идея широкого использования 
мировых растительных ресурсов нашла отображение в 
создании в Вашингтоне Бюро растительной индустрии при 
Федеративном министерстве земледелия, придавшем ему 
планомерную мощную организацию. Деятельность этого 
учреждения в последние годы коренным образом видоизме­
нила сортовой состав культурной растительности Соединен­
ных Штатов и Канады.

Второй завет — целесообразность широкого использо­
вания сеянцев от семян растений, размножаемых вегетатив­
но. Бербанк практически показал, что в области плодовод­
ства нередко, при большом масштабе, отбор среди сеянцев 
дает ценнейшие новые формы, новые сочетания признаков— 
результат перегруппировки генов. Мы теперь знаем, что 
большинство плодовых деревьев является гетерозиготными 
и поэтому обнаруживает процесс расщепления при семен­
ном размножении.

Третий завет — широкая, смелая настойчивая между- 
видовая гибридизация. Область садовых объектов, плодо­
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водства, возможность использования вегетативного размно­
жения открывает широкий простор в применении отдален­
ной гибридизации.

Недоразвитие семян, дисгармония в развитии органов 
размножения, трудно преодолимые в полевых растениях, как 
растениях, размножаемых семенами, могут игнорироваться 
при вегетативном размножении. Интуитивно ум гениаль­
ного селекционера схватил с американской быстротой всю 
практичность этого нового пути для растений, размножае­
мых вегетативно, и в кратчайший срок реализовал широкие 
возможности. Самое бесплодие гибридов в данном случае 
было интуитивно использовано для создания «бессемянных, 
бескосточковых» плодов, которые сами по себе предста­
вляют интерес в практическом плодоводстве. В период дис­
куссий и теоретического выяснения пределов возможности 
отдаленной гибридизации с американской настойчивостью 
Бербанк проложил новые пути.

Деятельность Бербанка описана в 1 2 томах прекрасного 
издания, озаглавленного: «Лютер Бербанк, его методы и 
открытия». Словно живой, встает в этом роскошном изда­
нии образ великого художника. 1 500 цветных прекрасно 
исполненных таблиц иллюстрируют все этапы жизни и 
творчества калифорнийского труженика.

И при личном знакомстве, и при изучении 12-томного 
описания трудов Бербанка поражает прежде всего огром­
ное число и разнообразие объектов селекции. Крупнейшие 
практические достижения сделаны бесспорно в области 
плодоводства. Гибриды слив, слив и абрикоса, новые сорта 
яблок, слив, персиков, винограда, разнообразные ежевики и 
малины с гигантскими плодами привлекали внимание Бер­
банка в расцвете его творческой деятельности. Особенно 
велики практические достижения по селекции слив и еже­
вики. давшие рынку новые исключительной ценности сорта.



Первые шаги начались с картофеля, и выведенный им 
в 70-х годах из сеянцев сорт, известный под именем' «Бер­
банк», до недавнего времени занимал значительную пло­
щадь в культуре Соединенных Штатов, одинаково возде­
лываемый и в северных и в южных штатах. «Бербанк» воз­
делывался до последних лет, когда он был вытеснен новыми 
сортами.

Уже один картофель Бербанка поднял материальное 
благосостояние Соединенных Штатов.

В одном 1906 году только по побережью Тихого 
Океана было собрано свыше 8 миллионов бушелей сорта 
«Бербанк».

5-й том 12-томного сочинения, посвященный работе со 
сливами, представляет шедевр селекционного творчества. 
Чудные цветные изображения, характерные для американ­
ских изданий, без слов повествуют о замечательной ра­
боте. Широкая гибридизация дала возможность художнику- 
селекционеру лепить формы по произволу. Бербанк собирает 
огромный мировой ассортимент рода Prunus. Скрещивания 
ряда диких видов между собой и с культурными формами 
дают в результате гибридизации гигантские плоды. Соз­
дается самая крупная слива в мире. Находятся сливы, 
высыхающие на дереве и дающие готовый чернослив. Ста­
рые китайские и японские сорта скрещиваются с разно­
образными европейскими формами; к ним присоединяются 
качества персидских мелкоплодных слив. К нежным каче­
ствам старосветских рас присоединяются свойства вынос­
ливых американских видов сливы. Бербанк находит мелкую 
французскую сливу с кислыми терпкими плодами, но ли­
шенную косточек. От скрещивания с культурной сливой и 
некоторыми повторными скрещиваниями с разными сли­
вами выделяются гибриды, соединяющие отсутствие ко­
сточки с прекрасными качествами культурных слив. Весь 
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том со 105 цветными таблицами заслуживает самого вни­
мательного изучения плодоводов.

К сожалению, описание в этом томе, как и во всех сочине­
ниях Бербанка, носит беллетристический характер, без доку­
ментальных научных данных. И только иллюстрации и от­
дельные места и указания исходных сортов позволяют схва­
тить сущность творческой работы.

Бесконечное разнообразие новых форм хризантем, 
Amaryllis, лилий, Watsonia, Crinum, Calceolaria, новые все­
возможные виды и роды однодольных и двудольных 
садовых объектов подверглись воздействию методов селек­
ции и гибридизации. В каждом объекте чувствуется ориги­
нальный подход. Среди обыкновенных роз надо найти го­
лубую розу, и Бербанк почти находит таковую. Надо соз­
дать ежевику без колючек, маргаритку невиданной формы и 
величины, и так без конца.

— Как начинается Вами селекционная работа?—спро­
сил один из посетителей Бербанка.

— Первое — это установление идеала. А дальше поиски 
идеала, — ответил Бербанк.

Селекции кукурузы, сорго, фасоли, гороха, льна, пше­
ницы, подсолнечника Бербанк уделяет много внимания в 
последнее десятилетие. От садовых объектов интересы его 
заметно перешли в сторону полевых растений и, к нашему 
удивлению, в саду Бербанка мы могли наблюдать большое 
число полевых объектов. Кактусы без колючек, большое 
число огородных растений, начиная с артишоков и кончая 
свеклой, наконец, древесные породы, лесные объекты не 
ушли из сферы внимания Бербанка.

Интуитивно, как никто, Бербанк первый схватывает 
практическое значение гетерозиса в лесоводстве для созда­
ния в короткое время древесной массы. Не разбираясь 
теоретически, Бербанк правильно учел перспективы исполь­



зования усиления и ускорения роста, Нередкие в результате 
гибридизации.

Вопреки ожиданиям увидеть глубокого старика, отды­
хающего от работы, пожинающего труды прошлых лет, мы 
нашли живого исследователя, на 8-м десятке лет продол­
жающего увлекаться, искать без конца новые объекты, 
жалующегося на неблагодарность селекционной работы, 
плоды которой достаются коммерческим фирмам, тогда как 
в удел творцу новых форм в лучшем случае остается пустая 
слава. Вопреки сведениям, которые нам пришлось слышать 
в Вашингтоне, усиленно распространяющем молву о пре­
имущественно коммерческом уклоне Бербанка, мы были 
свидетелями большого труда, неустанной работы на вось­
мом десятке лет в самых скромных условиях.

Как каждая крупная личность, которой не чужды 
ошибки, Бербанк центрировал внимание друзей и недругов. 
Его интуитивное творчество художника-селекционера шло 
нередко в разрез современным точным генетическим уста­
новлениям. Не будучи теоретиком-селекционером, Бербанк 
делает не мало ошибочных выводов в изложении своей ра­
боты. Теоретическая сторона и самое изложение результа­
тов работы не всегда стоит у Бербанка на уровне современ­
ной науки. Д-р Шалл, командированный Институтом Кар­
неги с поручением дать научное описание результатов иссле­
дований Бербанка, в разочаровании принужден был отка­
заться от выполнения этой работы, за отсутствием строгих 
объективных документальных данных. Учиться у Бербанка 
трудно. Нужна хорошая теоретическая подготовка, чтобы 
уметь отделить существенное от несущественного, найти 
объяснение исключительных успехов, полученных Бербан­
ком. Хороший учебник селекции будет более полезен для 
начинающего, чем 12-томное художественное сочинение 
о трудах Бербанка. При изучении творений Бербанка надо 
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постоянно иметь в виду, что интуиция подавляет у худож­
ника собственно исследование. За огромной практической 
работой, в постоянном устремлении создания все новых и 
новых объектов, Бербанк не мог следить за быстрым раз­
витием генетики. Можно представить себе, какое большое 
число критиков породили ошибки великого селекционера, 
особенно у себя на родине, как это бывает обычно. Тем не 
менее, объективно оставляя в стороне требования, напра­
вленные не по адресу, нельзя отрицать результатов огром­
ной творческой работы ушедшего в вечность селекционера.

Селекцию можно понимать как научную дисциплину, 
изучающую принципы и приемы выведения и создания но­
вых сортов. Селекция может быть искусством так же, как 
ремеслом. В могилу сошел великий художник-селекционер, 
интуитивно правильно избравший пути для решения селек­
ционных проблем и несомненно сделавший огромную ра­
боту, в особенности в области плодоводства и садоводства.

Н. Вавилов.
Март 1930 г.



Естествоиспытатель Лютер Бербанк
Биографический очерк Вильбура Холла

Лютеру Бербанку было уже больше шестидесяти лет, 
когда ему удалось найти время, чтобы подробно и по­
следовательно рассказать о своих бесчисленных и в своем 

роде исключительных опытах над растениями. И ему испол­
нилось уже семьдесят лет, когда он смог хотя бы отчасти 
удовлетворить мучившее его всю жизнь желание высказать 
в печати свои мысли, впечатления, наблюдения и свои фи­
лософские взгляды.

Если бы он жил еще дольше, без сомнения мы узнали 
бы от него все, что ему, как естествоиспытателю, надо было 
сказать, и последние его годы дали бы нам много остроум­
ных и блестящих статей и книг, которые очень обогатили 
бы нашу философскую и научную литературу.

Но теперь этот маленький томик содержит все, что уда­
лось спасти из собранных им сокровищ.

Описания опытов с растениями, если подсчитать все ос­
тавшиеся после Бербанка статьи, составляют больше мил­
лиона слов, но то, что он сам чувствовал и думал, к чему 
он стремился и чего он достиг, что он видел в жизни и что 
узнал из опытов, какие испытал разочарования и где он 
праздновал победу, — подлинный портрет смелого, слав­
ного, доброго и мудрого Лютера Бербанка со всеми его ха­
рактерными чертами, — притом в его собственном изобра­
жении — мы можем найти только на этих страницах.

Когда я работал вместе с ним над более сухой и деловой 
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книжкой, этот маленький ростом и в то же время великий 
человек прерывал меня, наверно раз четырнадцать в час, 
характерным возгласом удивления:

— Когда я рассказывал вам об этом?
— Как это вы узнали?
— Этого я не сказал, но я сказал бы так.
Вскоре он признал, что мой способ выражения мыслей 

настолько приближался к его собственному, что он уже не 
мог сказать, где кончалось написанное им самим и где на­
чинались мои слова или вставки. Это приводило его в не­
обыкновенный восторг.

— Он делает всю работу! — весело восклицал он.
—- Смотрите, он стучит по старым клавишам пишущей 

машины, и вот получается книга с моими собственными сло­
вами!

И он смеялся, потирал руки и читал случайно присут­
ствующим лицам, ничего не знавшим о происходящем, от­
дельные места из рукописи. Он был точно мальчик, который 
заставляет игрушечную обезьянку лазать по веревочке.

Весьма удачно, что Бербанк в разное время успел про­
диктовать необычайно обширный материал, касающийся 
его методов, техники его опытов и научных открытий в мире 
растений. Когда я «пасся» на этой тучной ниве, отыскивая 
глазами цветы первоцвета, я наталкивался на места, не 
имевшие ничего, или, по крайней мере, непосредственно ни­
чего общего с моей темой, но которые совершенно неожи­
данно давали картину истинной души этого человека. Я 
всегда смотрел на него лишь как на человека, «творящего 
чудеса» в мире растений, как на «гениального садовника», 
так его назвал голландский ботаник Гуго де-Фриз. Теперь 
я начинал смотреть на него как на мировую величину, фи­
лософа и естествоиспытателя, который страстно любил при­
роду и жизнь, как на человека, интерес которого к людям 
был так же велик, как и проявляемые им проницательность,
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меткость и острота в суждениях относительно человека. Я 
начинал смотреть на него как на исключительного и много­
стороннего мыслителя. Я начинал ценить его как образец 
человека.

Предложение составить эту книгу он принял тотчас же 
с великим одушевлением.

— Люди удивляются, насколько я сохранился, — ска­
зал он мне однажды. — Мне почти семьдесят семь, а я еще 
могу лазать через изгородь, бегать взапуски и устраивать 
всякие проказы. Это происходит от того, что мое тело не 
старше моего духа, а мой дух — молод. Он все еще ходит в 
детских башмачках и, я надеюсь, никогда не вырастет из 
них. Я так же любознателен, как когда мне было восемь лет.

Он говорил правду. Он никогда не мог пройти мимо но­
вого дома, мимо витрины, новой стиральной машины, подъ­
емного крана, редкого растения или мимо плотника за ра­
ботой, чтобы не остановиться и не начать с интересом рас­
сматривать тот предмет, который привлек его внимание. Он 
всегда спрашивал: — Что это такое?, а затем:—Как это 
работает?

Этим ненасытным стремлением его к новым знаниям 
объясняются также и его достижения как садовода и — что, 
по моему мнению, еще важнее — его необычайное знание 
жизни. То, что он знал, было лишь началом того, что он 
стремился узнать. Поэтому его суждения были настолько 
же глубоки, как и осторожны. Он видел насквозь людей, 
факты, движения и мотивы, но несовершенство всякого фак­
тического материала заставляло его не спешить с выводами.

— Под влиянием наследственности и окружающей среды 
мы являемся тем, что мы есть, — говорил он. — Но этим 
наше развитие не исчерпывается. Быть-может, мы нахо­
димся еще в начале своего развития. Я не знаю, „к^КфвЗ- 
дет конец. Нужно ждать, нельзя быть нетерпе

Î
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г. Свердловск

17



—- Эти люди хотят, чтобы ты приехала к ним в будущее 
воскресенье, — сказал он один раз своей жене и товарищу 
в играх, Бетти. — Ты возьмешь с собой множество платьев, 
будешь подолгу сидеть за столом, будешь ложиться спать 
после двенадцати. Тебе придется ходить в гости, куда тебе 
не будет хотеться, слушать скучных людей, и вернешься ты 
совсем измученной. Конечно, ты не хочешь воспользоваться 
приглашением ?

Затем он сделал шаг назад, склонил голову набок и ус­
мехнулся в кулачок:

— А может быть хочешь? —спросил он.

Составление плана этой книги целиком поглотило его, 
хотя эта работа совпала с тем временем, когда он был очень 
занят и должен был выполнять многие другие неотложные 
дела. Каждая минута, которую он мог посвятить работе, до­
ставляла ему большую радость.

Какая-нибудь фраза наводила его на ход мыслей, за­
ставлявших его в течение получаса отдаваться воспомина­
ниям. Какой-нибудь вопрос заставлял его вскакивать со 
стула, спешить к книжным шкафам или к собранию своих 
рукописей, где он старательно разыскивал какую-нибудь 
цитату, дату, имя или какой-нибудь факт. Часто, когда в 
трудных местах я как раз был в разгаре работы, он вне­
запно вскакивал и кричал через мое плечо: «Стойте, вот что 
мне попалось!» И затем он вытаскивал из старого альбома 
фотографию, газетную вырезку или письмо, подходящие 
как раз в данной главе и неожиданно бросавшие яркий свет 
на то неясное место, над которым приходилось биться.

Мое собственное любопытство и моя любознательность, 
наполовину бывшие моей привычкой, наполовину переня­
тые от него, приводили его в настоящий восторг.

-— Такого человека я еще ни разу не встречал, — гово­
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рил он своей жене. — Всюду он сует свой нос; вверх и вниз, 
от погреба до чердака — всюду он идет за мной по пятам. 
Он идет за мной в сад, нигде мне не избавиться от него. Это 
человек, который не знает, что такое застенчивость. Ни 
днем, ни ночью не дает он мне покоя и задает вопросы, на 
которые мне не пришлось бы отвечать на суде присяж­
ных!— И он начинал смеяться. — Я никогда не знаю, от­
куда он вынырнет в следующий момент; меня нисколько не 
удивило бы, если бы как-нибудь ночью он оказался в моей 
постели.

Ему доставило особое удовольствие делать так, как 
будто он хотел исподтишка вставить в своей рассказ неко­
торые пункты, с которыми его жена не была бы согласна. 
Он помышлял о самых скандальных планах разоблачений. 
Он шептался и; подмигивал глазами и давал понять, что мы 
находились в самом тесном заговоре, чтобы сыграть с его 
женой шутку и опубликовать ужасные факты.

Когда однажды она вышла из комнаты, он положил 
руку на мое колено и показал пальцем на дверь, которую 
она только-что за собой затворила.

— Она не сможет вынести взглядов, которые мы вы­
сказываем здесь относительно религии, — шептал он теат­
рально. — Ни за что на свете. Она воспитана адвентист­
кой. Мы должны начать с большими хитростями, чтобы 
она не причиняла нам никаких затруднений.

Когда его слова почти-что начинали принимать всерьез, 
он рассказывал ей о всей шутке и смеялся до упаду.

Часто казалось, как будто мы вместе придумывали во­
девиль.

За этой шутливостью и склонностью его к шумным за­
бавам скрывались чисто материнская нежность и детская 
тонкость ощущений. У него- был горький, едкий юмор, за­
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КЛючавший в себе «смех сквозь слезы». В его веселом на­
строении можно было заметить серьезное чувство и глубо­
кую вдумчивость.

Собака, ребенок, бродяга, больная женщина, человек, 
которому не посчастливилось, раненая птица, даже сломан­
ный цветок на каком-нибудь из его растений могли вызвать 
в нем живейшее сострадание и самые великодушные побу­
ждения. Дети любили и понимали его, он был другом всего 
молодого поколения со всей округи. Всякого рода просители 
сильно эксплоатировали его. Хотя у него и был безошибоч­
ный инстинкт в распознавании всего показного и всякого 
обмана, обычно его сердце боролось с его рассудком, так что 
он давал полными пригоршнями даже разным плутам и 
обманщикам.

Его любовь и нежность часто выражались самым неуме­
ренным образом. Когда он однажды вечером сидел за сто­
лом со своей женой и с ее маленькой племянницей и в то 
же время приемной дочерью Бетти Джэн и со своей собач­
кой Бонитой — помесью таксы с короткошерстым террье- 
ром темной породы, он взял большой кусок бумаги и нари­
совал на нем три пирамиды, одну большую, другую по­
меньше и третью маленькую и затем совсем в углу микро­
скопически маленький частокол.

— Это пришло мне на ум уже много месяцев тому на­
зад, теперь я нашел наконец форму, — сказал он, как 
будто он наносил на бумагу изображение открытия, сделав­
шего эпоху.

— Очень интересно, — сказала миссис Бербанк, — но 
что это должно означать?

Бербанк указал карандашом на первую пирамиду.
— Это ты, — сказал он с весом. — Здесь Бетти Джэн 

и здесь — Бонита.
Затем он указал на крошечную изгородь в углу. Он 

почти стер ее рукой. — А это остальной мир.
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Он любил гиперболы в выражениях и описаниях и лишь 
тогда не пользовался ими, когда их можно было неверно 
понять или они могли ввести кого-нибудь в заблуждение.

Он не говорил:—Мне надо посмотреть, что делают 
наши рабочие.

Нет, он живо вскрикивал:—Право, мои ребята не мо­
гут же работать целый год без того, чтобы я не сходил к 
ним два-три раза и не сказал им, что им надо делать.

— В нашем доме не найти ни одной почтовой марки, — 
сказал он однажды. — Надо думать, что кто-нибудь для 
разнообразия купит целый воз почтовых марок!—И за­
тем, обратившись к своей секретарше:—Пойдите, пожа­
луйста, на почту и купите на тысячу долларов двухценто­
вых марок.

Если бы никто не удержал ее, она наверно в точности 
исполнила бы поручение. Это была простодушная и испол­
нительная девушка.

— Этого парня не переделать, — вздохнул он од­
нажды;—-ио, право, он как-нибудь прирастет к своей мо­
тыге, если он всегда будет так лениво опираться на нее; они 
вместе заржавят.

—• Снять меня?—-восклицал он. — Надо полагать, что 
моих фотографий уже достаточно. Я снимался в своей 
жизни по крайней мере десять миллионов раз.

Числа не имели для него большого значения. С его 
языка охотно срывались астрономические цифры.

—• Я думаю, что ни один человек, который сидит дома 
и старается заниматься своим делом, не познакомился с та­
ким количеством людей, как я. Они приходили ко мне тол­
пами по сотням тысяч человек. А письма! Там в ящике ле­
жат восемь тысяч неотвеченных писем и с каждсй почтой 
приходит от двухсот до пятисот новых.

Но когда он говорил о своей работе, своих методах, опы­
тах или результатах, он был настолько же точен и осторо­
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жен, как химик, которому приходится смешивать опасные 
взрывчатые вещества. Были люди, которые из-за того, что 
он любил преувеличивать в обычной беседе, делали заклю­
чение, что некоторая доля преувеличения могла быть в его 
сообщениях и выводах, которые он делал на основании по­
лученных им в работе результатов, а также в тех перспек­
тивах на будущее, которые он рисовал.

Когда они пытались проверять его, обычно они прова­
ливались. В своей работе он всегда был воплощенной точ­
ностью.

После того, как первый проект был закончен, началась 
работа по составлению этой книги, и в продолжение двух 
месяцев, которых она потребовала от Бербанка, он всегда 
оставался вдохновенным участником, всегда готовым по­
мочь в работе. Никогда работа не была ему в тягость, хотя 
он часто и встречал грустное и даже трагически недобро­
желательное отношение.

В начале весны 1926 г. Лютер Бербанк возбудил рели­
гиозный спор своим заявлением, в котором он только повто­
рил то, что он сказал сорок лет тому назад, правда, может 
быть, другими словами. Буря, в центре которой он нахо­
дился, пронеслась через всю страну, и последствия ее можно 
было проследить по всему миру.

Вместе с ростом веры его в природу и науку усилилось 
также и его отвращение к ханжеству и к суевериям. Когда 
в одном из южных штатов один учитель средней школы 
был обвинен в «ереси» 1 вследствие того, что он знакомил 
своих учеников с дарвиновской теорией эволюции, Лютер 
Бербанк решил, что пришло время открыто высказать свое 

1 См. об этом Н. Полетика, «Обезьяний процесс в Америке». 
Гиз, 1926. Прим, перев.

22



мнение и выступить в защиту истины не прячась ни за ка­
кие ширмы.

— Люди уважают меня, — сказал он, развивая мне 
свою точку зрения. — Они знают, что я честный человек, 
не преследующий никаких личных целей. Они относятся ко 
мне хорошо, потому что я любитель растений, и оказывают 
мне доверие, потому что я ни разу не обманул их. Если они 
меня вообще знают, то знают за безвредного доброго гра­
жданина, за человека с этическими побуждениями, и для 
многих, кто не стал бы слушать других людей, мои слова 
будут иметь значение. Пришло время, когда все добросо­
вестные люди должны подняться против лжеучителей и их 
ложных богов.

В одном замечательном приветствии, произнесенном в 
одной из церквей в Сан-Франциско, Лютер Бербанк заявил 
миру о своей вере в правдивость и высшее духовное разви­
тие и вместе с тем о своем крайнем неверии в заблуждения 
застывших догм.

Через двадцать четыре часа на него налетел настоящий 
смерч ненависти, который был до некоторой степени пара­
лизован в своей силе лишь благодаря многим тысячам со­
чувственных и ободряющих писем. Если бы он удовлетво­
рился этим обращением, эта буря ничего бы не могла ему 
сделать, потому что подобные бури ему приходилось выдер­
живать уже и раньше. Но он был убежден, что логика, добро 
и разум могут убедить ханжей и лицемеров и поставить их 
на более правильный путь.

В продолжение этих недель я был почти безотлучно при 
нем. Я видел, как он все больше терял силы, притом не из- 
за суматохи, которую он породил, и не из-за ругательств, 
которыми его поносили «божие чада», но вследствие 
большого физического напряжения, в котором он нахо­
дился. Он пытался отвечать на все письма, старался убе­
дить нападавших на него деликатно и вместе с тем бес­
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страшно, разумными доводами, не жалел сил, развивал для 
своих приверженцев свои соображения.

Он заболел. И эта болезнь была для него последней. Что 
убило Лютера Бербанка так внезапно и трагически, — это 
его страстные, полные отчаяния и напрасные усилия заста­
вить людей понять. Его стремление помочь им, просветить 
их головы и заставить их взамен истерических выкриков счи­
таться с фактами, подвергло его силы чересчур большому 
испытанию. От этих попыток сделать разумными людей, ко­
торые на протяжении двадцати твердолобых поколений ос­
тавались невежественными, он внезапно состарился. Он уже 
был достаточно пожилым, он уже прожил долгую жизнь, 
полную напряженного физического труда, и после этого на 
закате своих дней сделал попытку заставить прозреть людей, 
которые как будто нарочно оставались слепыми. Это было 
выше его сил. И эта попытка сломила его.

Он умер не как мученик за правду, но как жертва тем­
ноты, глупости и закоснелой бесчеС1Ности. Таких светлых 
людей, как Лютер Бербанк, было мало на земле.

Он любил смотреть на себя как на «старого ворчуна». 
Он и ворчал, но в такой добродушной, комической, шуточ­
ной форме, что не мог никого ввести в заблуждение. Он вор­
чал по большей части про себя и на свой счет, и только из­
редка при других и на счет тех, кто, так или иначе, трунил 
над ним.

Но это делалось таким образом, что никто не мог чув­
ствовать себя серьезно обиженным или принимать всерьез 
его брань. Часто он только забавлялся этим.

Смех его был легкий и заразительный. Он не мог рас­
сказать ни одного веселого анекдота, хстя частенько и пы­
тался это делать, и его неспособность говорить экспромты 
с ловкостью прирожденного остряка доставляла ему больше 
удовольствия, чем самый удачный анекдот. Что ему удава­
лось, это — придать поговорке комический характер или

24
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изобразить какое-нибудь обстоятельство в кратких забав­
ных словах или передать сжато и едко наподобие эпиграмм 
то, что у других часто выходило длинно и скучно. Харак­
терное замечание он сделал по поводу неудачных забот 
своих благонамеренных друзей. Последние своими стара­
ниями причинили ему большие неприятности, и он сказал 
об этом:

— Я лучше хотел бы иметь дюжину врагов, чем одного 
глупого друга.

Он шалил как самый невоспитанный проказник; его 
жена рассказывала, что ей приходилось нередко по вечерам 
скрываться в свою спальню от диких и шумных игр ее мужа 
и ее племянницы Бетти Джэн. Они оба прыгали, кричали, 
мычали, ловили друг друга, танцовали и катались со смехом 
по полу. Миссис Бербанк говорила, что легче было бы иметь 
дом, полный мальчиков-подростков. Лютер Бе.рбанк охотно 
проявлял свою веселость шалостями и смехом.

Над ним можно было спокойно подшутить, если ка­
саться его самого, но он был крайне чувствителен к шуткам 
по отношению к своей работе. Одна острота, повторявшаяся 
на тысячи ладов, касалась его опытов скрещивания; в наи­
более простой и наиболее употребительной форме она гла­
сила примерно так: «Лютер Бербанк скрестил яичное ра­
стение с молочным и получил омлетное». Самая невинная 
шутка такого рода, которую многие вероятно позволяли 
себе без всякого злого умысла, оскорбляла человека, дея­
тельность которого и мысли которого были результатом его 
страстной любви к растениям. Один из его недалеких дру­
зей послал ему как-то раз граммофонную пластинку, на 
которой была записана шуточная речь одного остряка о 
Лютере Бербанке и его замечательных созданиях в расти­
тельном царстве. Она, пожалуй, действительно была остро­
умна, но Бербанк не получил от нее никакого особенного 
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удовольствия, когда он ее поставил на аппарат. Замеча­
тельно для него было то, что он все же не уничтожил этой 
пластинки.

Пожалуй, причину можно косвенно найти в кратком за­
мечании, которое он однажды сделал по поводу одного из­
вестного человека. Последний вступил в газетную полемику 
с какими-то ничтожными противниками. — Чего он до­
стиг?— сказал Бербанк. — Своим ответом он обратил вни­
мание общества на все это множество ничтожных про­
стаков.

Веселый, остроумный и жизнерадостный, любящий 
жизнь и смех, Лютер Бербанк привлекал к себе каждого 
человека, которого он встречал. Необыкновенным образом 
его личное очарование ощущалось даже в его переписке, или 
через менее непосредственное влияние газет и журналов. 
Тысячи людей, никогда не видавшие его, чувствовали к 
нему привязанность. После его смерти в течение многих 
недель от самых различных людей приходили выра­
жения соболезнования, в которых писавшие с гордостью 
указывали, что они всегда уважали, почитали и любили 
его.

Что представляло собой это излучение, которое везде 
привлекало к нему и мужчин, и женщин, и детей? Лютер 
Бербанк писал сравнительно мало для большой публики, 
интервью в газетах и журналах давали лишь бледное пред­
ставление о нем. Правда, сотни тысяч видали в журналах 
или в кино его изображение, но в настоящее время, когда 
каждый, от состязающегося в беге на приз и до каких-ни­
будь маленьких принцев во время обряда крещения, попа­
дает в иллюстрированные журналы, является замечатель­
ным, что он выдвинулся из большой массы людей и чита­
тели сохранили его в своей памяти. То объяснение, что он 
любил и культивировал цветы, дорогие для всех националь­
ностей и возрастов, едва ли достаточно, чтобы объяснить 
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всеобщую любовь, которую вызывал к себе этот малень­
кий тихий человек.

Быть может, лучшее объяснение дает его собственный 
взгляд на жизнь и будущее. Лютер Бербанк не верил в 
небо, ни в ад, ни в переселение душ, ни в «восстание из 
мертвых».

Но он непоколебимо верил в бессмертие личного 
влияния.

Для него «вечная жизнь» была фразой — формой речи 
и ничем другим. В отношении того, что ему казалось непо­
знаваемым, его не терзало любопытство, и еще менее думал 
он о будущем. Жизнь для него была полна чудес, кра­
соты и прелестей; его интерес был сосредоточен на его 
работе, а будет ли какая-нибудь часть его самого существо­
вать дальше или нет, не интересовало его ни в малейшей 
степени.

Но у него была благоговейная вера в вечную и всемо­
гущую силу влияния на людей, на мир, на вселенную — на 
всю жизнь. В его глазах влияние, исходившее от дурного 
человека, было собственной расплатой и наказанием этого 
человека. Влияние хорошей, чистой и достойной жизни, по 
его мнению, было всесильным и не преходящим. В этом от­
ношении у Лютера Бербанка были черты мистика. Он видел 
в этом влиянии — как в хорошем, так и в дурном — реаль­
ную, действительную силу в мире. Злоба, исходящая от ти­
ранов, убийц, инквизиторов и разбойников с большой до­
роги, влекла, по его мнению, в сторону зла так же сильно и 
постоянно, как в другую сторону, доброта и самопожерт­
вование чистых людей. По его словам, было невозможно 
приостановить или уничтожить влияние человеческой 
жизни.

Он жил в полной уверенности, что общим и единственным 
долгом людей являются хорошо исполняемая работа, чест­
ные стремления и твердая приверженность к высоким идеа­
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лам. К этому, чтобы на земле создать настоящий рай, по 
его убеждению, должно присоединиться еще нечто важное, 
а именно — любовь. Он старался изо всех сил жить по этил; 
заповедям. И умер он, не изменив им, и слухи о том, что он, 
в конце концов, отрекся от своих взглядов или прибег к цер­
ковным учениям или учителям, чтобы у них найти утешение 
и поддержку, в лучшем случае не верны, а выражаясь рез­
че — являются бесстыдной ложью.

На смертном ложе никто не казался более прекрасным, 
спокойным и радостным.

Перо отказывается служить при попытке ясно описать 
Лютера Бербанка тем, кто его никогда не видел или полу­
чил лишь поверхностное впечатление о нем.

Небольшого роста, худощавый, слетка сутулый, с не­
много согнутыми от многолетней и напряженнейшей физиче­
ской работы коленями и локтями, Лютер Бербанк настолько 
ясно обнаруживал «внешние признаки внутренней прелести», 
что выделялся в каждой толпе, как маяк в тумане. С пер­
вого взгляда было видно, что имеешь дело с исключитель­
ным человеком.

Характерное равнодушие по отношению к своей внеш­
ности соединялось у него с тщательной заботой в отношении 
качества одежды. Всего живописней он выглядел при ра­
боте в саду, хотя и был он запыленный, потный и со спутан­
ными волосами.

Из-за его кипучей энергии, порывов вдохновения и всего 
его оптимизма получалась необычайная иллюзия: несмотря 
на серебристо-белые волосы и на глубокие морщины, кото­
рыми и збороздили его лицо долгая жизнь и заботы, он вы­
глядел почти юным. Скульпторы смотрели на его голову как 
на примечательный образец. Все существующие фотографии 
его передают эту красоту, выражающуюся в лице, в посадке, 
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форме и величине головы. Рост его интеллекта отражался 
и на его внешности: если в сорок лет он выглядел благо­
образным, то в семьдесят он был необычайно прекрасен. 
Впрочем, красивым, в буквальном смысле, он не был никогда. 
Глаза его отличались глубокой и спокойной голубизной и 
казались немножко плутовскими. Лишь когда он был в 
гневе —• а это случалось очень редко, — они темнели, сужи­
вались и принимали жесткое выражение. Он никогда не под­
нимал в гневе голоса. В тех случаях, когда кто-нибудь из 
людей или какое-нибудь обстоятельство слишком испыты­
вали его терпение, у него «захватывало дух», — как говорила 
маленькая племянница миссис Бербанк, Бетти Джэн; однако 
при этом он всегда оставался спокойным. В сдержанном 
тоне, без брани и проклятий, он высказывал на простом, 
чистом, «элегантном» языке свое мнение. При этом прови­
нившемуся упреки Лютера Бербанка казались хуже всякого 
тюремного заключения.

Впрочем, бывало, что он пользовался и не столь уже 
чистым английским языком. Его бранный лексикон был 
довольно объемист, и когда его слишком бесили, он откры­
вал ураганный огонь.

Движения его были быстры, точны и сознательны. 
У него были нежные и вместе с тем очень сильные руки. Он 
был ловок, как всякий, кто знает свою работу, будь то 
первоклассный игрок в бэзболл, искусный телеграфист, за­
конченный художник, стоящий перед своим мольбертом, или 
старуха, вяжущая чулок. Никогда не делал он двух движе­
ний, если достаточно было одного. Когда он брал в руки 
вставку, то инстинктивно он схватывал ее таким образом, 
что мог тотчас же начать писать; когда он писал, он дер­
жал ручку между указательным и средним пальцем, опи­
рая ее на большой палец. Когда он занимался прививкой, 
окулировкой или опылял цветы, руки его были подобны 
стрекозам, порхающим над прудом.

29



До последних дней он носил простую полотняную со­
рочку. Модное белье он, правда, покупал и на довольно боль­
шие суммы, но не носил его. Ботинок у него было никак не 
меньше, чем у знаменитой актрисы, а перчаток так много, 
что он мог бы открыть торговлю ими. И тем не менее почти 
во всех отношениях он был прост и бережлив, но не скуп. 
Он питался очень просто, его развлечения стоили дешево. 
Для своей жены, или для маленькой Бетти, а также на по­
купку инструментов или садовых орудий и картин, кото­
рыми он украшал свои отдельные помещения, он давал 
деньги щедро, его приходилось даже сдерживать. В нем со­
вмещались самые противоположные черты. Он имел в себе 
некоторые черты маленького, старомодного экономного хо­
лостяка из Массачусетса, гнома и гения, резвого мальчика, 
мота и яркого художника. Говоря точнее, он имел в себе все 
притягательные и достойные человека черты. К этому при­
соединялось еще свойство, которое поверхностные наблюда­
тели считали за фантазию. Это не было эгоистическое тще­
славие, это была безграничная гордость своей работой. Как 
человек, выполнявший эту работу, Лютер Бербанк был о 
себе высокого мнения. Как гражданин, семьянин и друг, он 
не ставил себя выше рядового лойяльного и миролюбивого 
гражданина. Недостатки в этом отношении его иногда не­
сколько огорчали, достижения и триумф его, как работника, 
повидимому, уже в молодые годы самого его удивляли и 
восхищали.

Когда я закончил первую указанную выше книгу и про­
чел Бербанку последнюю ее часть перед сдачей в печать, я 
быстро распрощался с ним, потому что он был очень утом­
лен и подавлен прочими заботами и хлопотами. Миссис Бер­
банк впоследствии рассказывала мне следующее: ее муж, 
увидев из своей рабочей комнаты, расположенной на южной 
стороне обширного дома, как я удалялся, быстро вскочил и 
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стал смотреть мне вслед; затем он порывисто обернулся и 
сказал:

— Позови его назад, Бетти.
Миссис Бербанк, знавшая, что работа уже сделана, за­

мешкалась.
— Что-нибудь не в порядке? —- спросила она. — Дей­

ствительно его нужно вернуть?
Он медленно покачал головой и вздохнул:
— Не беспокойся, — сказал он. — Все в порядке. Толь­

ко он кажется таким одиноким!

Мы похоронили Лютера Бербанка в саду у подножия 
кедра, около старого дома, в котором он прожил сорок лет, 
и где он выполнил большую часть своей необычайно ценной 
для человечества работы.

Он часто приходил на это место, где свисающие до земли 
ветви образовали вокруг мощного ствола небольшой про­
хладный шатер, благоухающий сладким бальзамом хвои. 
Когда он там сидел или лежал на земле или играл с Бетти 
Джэн, то он целиком отдавался отдыху. Он любил этот кедр 
и балдахин из его тенистых ветвей.

Поэтому мы и положили его туда для вечного отдыха.
Когда мы хоронили его под покровом из цветов, у нас не 

было ни'тени чувства, что мы присутствуем при погребении. 
Печаль была без горечи, наша любовь — без бесполезных 
жалоб. Он ушел на покой, и это чувство осталось у нас — 
как-будто он только спит, находясь все еще близко от нас 
со всеми своими дорогими чертами.

Лишь порой, в сумерки, когда он, бывало, любил не­
много поболтать со своими друзьями, или почитать или 
когда утрата его внезапно доходила до нашего сознания, или 
когда кто-нибудь предлагал ту или другую прогулку — рань­
ше при таком предложении он всегда был первым, согла­
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шавшимся итти и собиравшимся в путь — лишь тогда, в те 
моменты, когда казалось, что вот-вот он неожиданно по­
явится улыбающийся в дверях, или увидишь его в его лю­
бимой комнате лежащим на старой софе под простым ста­
рым одеялом или тихо сидящим там и перебирающим своими 
пальцами темные волосы Бетти Джэн, — в такие минуты 
у тех, кто его особенно близко знал и особенно сильно лю­
бил, внезапно навертывались на глаза слезы и сжималось 
горло; казалось, они хотели сказать:

— Позовите его обратно! Он кажется таким одиноким!



Белая ежееика Бербанка.



Люгер'Бербанк (в середине) за культурой ревеня.



ЖАТВА 
ИЗНИ

3





I

Жизнь каждого растения, каждого ракообразного жи­
вотного, каждого живущего в норах грызуна или 
хищника зависит от безграничной массы явлений и фактов, 

природу и влияние которых ученые и философы исследуют в 
продолжение всей своей жизни, над чем они ломают себе го­
лову, стараясь притти к определенным результатам. Как ни 
мало мы знаем по этому вопросу, мы все же держимся бо­
лее или менее определенного взгляда, что каждое новорож­
денное существо получает в наследство свойства, определяю­
щие характер фундамента или общие черты основного плана, 
на котором или в согласии с которым в дальнейшем выра­
стает все здание его жизни.

Но эта наследственность, по моему мнению, определяет 
только общий характер фундамента и некоторые основные 
черты и принципы постройки, остальное — дело среды и 
окружающих условий. Наследственность определяет лишь 
отчасти форму строения, основание, на котором оно может 
быть воздвигнуто, — на плоском или холмистом месте, на 
скалистом основании или на песке;----среда является архи­
тектором постройки. Я, по всей вероятности, употреблял это 
слово «среда» чаще, чем кто-либо. Если я в моем изложении 
особенно подчеркиваю это обстоятельство, то это потому, 
что интерес, который я проявлял в течение 70 лет к жизни 
растений, и тщательные исследования мои в целях откры­
тия, практического использования и приведения в систему 
законов, лежащих в оснрв§ этой жизни, убедили меня, что 

35



среда является великои формирующей силой при постоян­
ном развитии природных форм.

Моя собственная наследственная масса определила ту 
основу моей жизни, для которой требовалась прочная и мас­
сивная постройка на скале знаний и твердых фактов, и вме­
сте с тем позволяла мне проявить фантазию при отделке фа­
сада, так что снаружи этот дом казался настоящим воздуш­
ным замком. Позади меня стояли крепкоголовая, направлен­
ная к практической жизни энергия, хитрая хозяйственная 
смекалка янки и упорное стремление к прочной профессио­
нальной базе для исследований и построения планов. Одно­
временно ко мне в кровь, в нервную систему и в мозговые 
клетки закрались фантазия, склонность к мечтательности, 
стремление творить, толкавшие меня на открытия, исследо­
вания и предугадывания.

Мой отец, Самуил-Уольтон Бербанк, был чистокровным 
уроженцем Новой Англии, но его внимание не было цели­
ком захвачено и порабощено тонким слоем чернозема, лежа­
щим над твердой породой, тяжестью работы, суровостью 
зимы и мрачной серьезностью соседей; он был человеком, 
полным фантазии с даром восприимчивости; он был впечат­
лителен к красоте, любил солнечный свет и красивую при­
роду, в весеннем или осеннем одеянии, и поддавался их оча­
рованию. Мать моя была деловая и практичная женщина 
нервного темперамента, быстрая и порывистая и вместе 
с тем добрая и образованная. Она с любовью занималась 
своим садом. У нее была особая склонность сажать и выра­
щивать все, что придется, будь то садовые растения или 
клубни, отводки или корни, которые она находила в лесу. 
Красота, спокойствие и благоухание этого старомодного 
сада, за которым она ухаживала, принадлежат к моим самым 
ранним воспоминаниям.

Я родился в кирпичном доме на ферме Бербанков в Лан­
кастере, около Бостона, в штате Массачусетс. Я убежден, 

36



что разнообразие природы и занятий оказало сильное влия­
ние на мою жизнь. Работа на ферме, в саду и на сахарных 
плантациях, занятия около печи, построенной моим дедом 
для приготовления гончарных изделий, которую впослед­
ствии приспособили для кирпичного производства, собира­
ние дров для домашнего отопления и гончарной печи, а так­
же собирание ягод и другие дела не только занимали время 
маленького мальчика, но и постоянно пробуждали у него 
новые интересы; на монотонность работы, способной пода­
вить любое воодушевление и разрушить первоначальную 
охоту к труду, я никогда не мог пожаловаться. Поблизости 
от нас и вообще повсюду вокруг были фабрики самого раз­
личного рода, на которых в то время изготовлялись почти 
все фабрикаты, бывшие в употреблении в расцветавшей 
Америке.

И даже с чисто внешней стороны старая ферма в Ланка­
стере могла самым различным образом пробудить интерес 
ко всему у мальчика, которому страшно хотелось совать свой 
нос во все отрасли деятельности и во все чудеса природы. 
Родиться в Массачусетсе было большой удачей. Я до сих 
пор помню прелестную чистоту воздуха свежим утром, игру 
солнечных лучей на снегу или на зеленых коврах, покрывав­
ших волнистые луга; то здесь, то там неожиданно вздыма­
лись горы, на которых в виде скалистых рифов выступали 
ребра земли. Я все еще слышу крики и взлет птиц, громкий 
треск льда на замерзшем пруду или квакание лягушек в 
мягкие, напоенные ароматом июньские вечера, и во все вре­
мена года приятный громкий голос, звавший меня к столу. 
Новая Англия имеет в себе что-то особое — атмосферу суро­
вой красоты и скрытой за грубой внешностью доброты. Это 
такой край, в котором удивительные открытия попадались 
на каждом шагу: то одинокий пруд, то неожиданные виды, 
уединенные долины, в внезапно открывающихся ущельях г 
деревни и затем — даже захватывает дух—-в отдалении нёч 
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ожиданно сверкает море. Я не думаю, чтобы я был более 
восприимчив к красоте, чем другие, но я больше выражал 
свое удивление и свою робость. Никогда я не был слеп к кра­
соте и всякий раз, когда я видел ее, я вновь очаровывался и 
одушевлялся ею.

Ланкастер был для меня, любопытного и жадного до зна­
ний мальчика, превосходным детским садом. В окружности 
на расстоянии дня пути я находил и мог изучать значитель­
ную часть географических форм, дающих волшебной поверх­
ности земли ее строение: не из книг я узнавал, что такое 
мыс, предгорие, плоскогорие, горы, заливы. Как-раз в это 
время Торо начал переводить «Природу» на наш амери­
канский язык, его глазами смотрели обитатели Новой 
Англии на красоты, которых они до того не замечали. Ли­
кующая радость, которую он испытывал от гор, обрывов, 
долин, прудов, передалась и мне. Я начал страстно любить 
свою родину, и ее разнообразное и своеобразное очарование 
кружило мою юную голову. Я мог бы добавить, что разно­
образие природы в Новой Англии распространяется также 
и на погоду; но если бы я это сказал, то мои друзья из Но­
вой Англии возразили бы, что сейчас я калифорниец и по­
этому в этом пункте не беспристрастен.

Уже ребенком я всегда любил цветы, как мне впослед­
ствии рассказывали моя мать и мои сестры. Я не знаю, при­
влекала ли меня в них яркость красок или аромат, или 
форма и свойства самих цветов, или же всё вместе: я не ду­
маю, что я был «вундеркиндом» и естествоиспытателем уже 
в колыбели, но во всяком случае мне рассказывали множе­
ство анекдотов про меня — о том, что меня можно было 
успокоить и сделать счастливым, дав мне в руки цветок. Эта 
страсть или пристрастие продолжались и тогда, когда я был 
достаточно большим, чтобы по-своему распределять свое 
время; однако, так как я был здоровым, нормальным маль­
чиком, я полагаю, что мой интерес к цветам был обратна 
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пропорционален тому времени, которое я должен был тра­
тить на то, чтобы ухаживать за ними или удобрять почву 
или выкапывать осенью клубни. Я не помню, чтобы я инте­
ресовался цветами или вообще жизнью растений больше, 
чем всем прочим. Напротив, я убежден, что мое внимание 
привлекала жизнь в целом. Меня еще не тянуло в ранние 
годы к науке, но меня снедало любопытство, или, лучше ска­
зать, любознательность к таинственным силам жизни и к 
удивительным явлениям природы.

Одно событие, которое до сих пор ясно стоит в моей па­
мяти и которое заставило меня много передумать, касается 
открытия, которое я сделал в одно зимнее утро. Мне уже по­
рядком надоела зима, чего, конечно, нельзя поставить в вину 
мальчику, выросшему в Новой Англии; я шел через лес, 
кажется в ворчливом настроении, подбрасывая снег ногами 
и проклиная его, и был наказан за свою угрюмость тем, 
что сильно ударился своей непокорной ногой о твердый ка­
мень; внезапно я увидел перед собой зеленое местечко; я не 
верил своим глазам. Там были светло-зеленая, свежая тра­
ва, распустившиеся кусты и сочные вьющиеся растения, и все 
это было залито почти тропическим по своему яркому бле­
ску солнечным светом.

Конечно, я сейчас же устремился вперед, мое дурное на­
строение уступило место самому живому любопытству. Что 
это могло быть? Зеленый оазис зимой, среди снега? Прошло 
некоторое время, пока я нашел, что там бил из земли один 
из тех удивительных родников, которые не составляют ред­
кости при зимнем ландшафте и которые, благодаря своей 
высокой температуре, растопляют снег, так что даже в самые 
холодные времена года может поддерживаться и разви­
ваться растительная жизнь. Я принялся самым тщательным 
образом изучать явление. В моем сознании еще совсем не­
ясно зародился вопрос, каким образом эти кустарники и 
травы могли приспособиться к этой летней идиллии в сере­
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дине зимы, в то время как их соседи, родственники и братья, 
все были погребены под снегом или соблюдали зимнюю 
спячку другим каким-либо способом, выжидая наступления 
весны. 11очему — я задавал себе этот вопрос — они не еле 
дуют традиционному обычаю и не умирают осенью, опуская 
свои головки и роняя свои листья; не может ли теплая вода 
и вокруг них создать равномерную температуру? Ведь плау­

ны, красивые стелющиеся камыши и разные травы, и там 
и сям пробивающаяся между ними желтая калужница по 
всему своему воспитанию и по своему происхождению от 
приличных предков, удовлетворявшихся семью месяцами 
лета, должны были бы и вести себя скромно, а не кичиться 
бесстыдно своей непристойной одеждой из зимних цветов!

Я убежден теперь, что именно тогда родились мои пер­
вые мысли относительно той роли, которую играет окружаю­
щая среда для чудесного образования разновидностей в ра­
стительном царстве; конечно, как я сказал, это были совсем 

еще неопределенные и неясные мысли, отнюдь не какая-ни­
будь научная гипотеза, но лишь детское изумление, не свя­
занное с отыскиванием причин. Было уже поздно, когда я 
собрался итти домой, и я горел от нетерпения поскорее вер­
нуться, чтобы рассказать о моем необыкновенном открытии. 
Для моих родных мое открытие не представляло ничего уди­
вительного; они не видели в нем наполовину раскрытой 
тайны, похищенной из волшебного ларца природы; для 
меня же это было самым замечательным, что когда-либо 
случилось.

Это открытие заставило меня наблюдать, изучать и 
сравнивать, и когда я замечал на себе влияние образован­
ного, знакомого с явлениями природы человека, я охотно 
поддавался ему, чтобы извлечь из этого по возможности 
большую пользу.

Таким человеком, оказывавшим сильное влияние на 
меня, был мой двоюродный брат Леви-Земмер Бербанк, 
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имевший большую склонность к естественным наукам и не­
сомненно выдающийся дар описывать и объяснять; его жи­
вые и увлекательные рассказы никогда не были скучны или 
утомительны. Кузен Леви был преподавателем в Падукай- 
ском колледже, он прочел больше книг и понимал их лучше, 
чем кто-либо другой из моих знакомых. Мой отец тоже был 
начитан, и мать моя хорошо разбиралась во многих вещах, 
но Леви Бербанк был сведущ буквально во всем и мог гово­
рить о чем угодно. Он интересовался природой и ее законами 
и достаточно был знаком с тогдашним состоянием естествен­
ных наук, чтобы суметь многое объяснить любознательному 
мальчику. Это он направил мои мысли, блуждавшие без 
определенного направления, оформил мои неясные теории и 
наконец пробудил во мне желание не из вторых, но из пер­
вых источников, а именно от самой природы, узнавать, ка­
ким правилам подчинена эта игра жизни.

По моему убеждению это были важные обстоятельства, 
оказавшие влияние на выбор мною профессии. Вся моя на­
следственная масса дала основной план для здания моей 
жизни; окружающая же среда, в которой я рос, и в особен­
ности влияние моего двоюродного брата Леви уже с ран­
них лет заставили меня начать догадываться, какую форму 
должна была получить постройка.

Позднее я научился всему понемногу, но в те годы, в ко­
торые человек складывается, меня толкала вперед только 
воодушевленная любовь к природе, великая и ненасытная 
любознательность. К этому с ранних лет присоединилась та 
особенность, что я имел колоссальное уважение к фактам и 
небольшое уважение к теориям. Когда я начал работать, у 
меня не было никакого специального оборудования — кусок 
садовой земли, и ничего более. Я не обладал ни микроско­
пом, ни ботаникой Грея, — все, что у меня было: мотыга и 
пара штанов. Я не получил сколько-нибудь систематического 
научного образования, у меня была лишь ненасытная жажда 
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знания. После этого я почти семьдесят лет беспрерывно 
имел дело с растениями и производил над ними опыты; я 
с интересом и любопытством наблюдал людей, причины их 
побуждений и их поступки; я взирал на развитие мира и 
на нашу так называемую цивилизацию; я пытался доиски­
ваться в войне до ее истинных причин, в бедности — до ее 
экономических оснований; с самого начала и до сих пор я 
смотрел на мир с удивлением, исследовал, экспериментиро­
вал и наблюдал, вооруженный одним лишь стремлением к 
знанию и любовью к жизни; теперь, оглядываясь назад на 
все прошедшие годы, я попытаюсь передать кое-что из того, 
что мне довелось наблюдать.

Я любил рисовать и в течение некоторого времени зани­
мался этим делом серьезно и усердно; меня сильно влекло 
к практической медицине, и я даже изучал некоторое время 
медицину и оказался в роли врача, У меня были благоприят­
ные условия, чтобы сделаться фабрикантом; я получил ме­
сто на одной фабрике и в продолжение многих месяцев ду­
мал, что, быть может, я нашел здесь свое призвание. Мои 
работодатели были убеждены в этом даже больше, чем я 
сам, в особенности потому, что я почти сейчас же изобрел 
усовершенствованный способ укорочения производства, по­
зволивший внести улучшения в методы работы. Различные 
мои изобретения были приняты хозяевами и использованы 
фабрикой; мне говорили, что я очень быстро мог бы сде­
лать карьеру. Мой заработок вследствие способности моей 
приспособляться и благодаря дару изобретательности, кото­
рым я обладал, был в это время весьма высок. Но — в чем 
я не отдавал себе полного отчета — природа звала меня к 
работе садовника, и когда ко мне перешла по наследству моя 
часть от скромного имущества моего отца, я больше не мог 
противиться этому зову.

В Луненбурге, недалеко от Ланкастера, я нашел семна­
дцать акров необыкновенно хорошей земли, которая прода­
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валась. На этом участке стоял хороший старый дом. Хотя 
некоторые друзья не советовали мне этого делать, а мои 
хозяева говорили, что я делаю громадную ошибку, я купил 
эту усадьбу и устроил там садоводство. Я полагал, что сад 
не только доставит мне необходимые средства к существова­
нию и не только явится опытным полем, но также доставит 
мне возможности предпринимать опыты. Что удивительно,— 
мною руководило не инстинктивное желание исследовать за­
коны растительного царства, но трезвое сознание практиче­
ской необходимости в таких исследованиях, которое и заста­
вляло меня продолжать эти опыты.

Сейчас же после того, как я начал заниматься своим 
новым делом, я узнал то, что нам всем приходится узнать, 
когда мы сталкиваемся с действительной жизнью: я убе­
дился, что не был первым, кому пришла мысль поставлять 
на рынок продукты садоводства. Короче говоря, мне приш­
лось столкнуться с конкуренцией давно наладивших свое 
дело испытанных садовников — профессионалов. Есте­
ственно, я вскоре познакомился со всеми тонкостями этого 
дела; я очень хорошо познакомился с парниками, узнал, 
как надо поливать, удобрять и обрабатывать почву, но мои 
конкуренты, имевшие уже многолетний опыт, знали эти 
тайны вероятно много лучше, чем я, — еще совершенный 
новичок в этом деле. Такая конкуренция заставила меня 
серьезно приняться за изучение того, каким образом в при­
роде создаются разновидности растений; я быстро убе­
дился, что лишь тогда смогу добиться успеха, если я буду 
поставлять на рынок лучшие овощи и притом раньше всех 
других.

Когда я ломал голову над тем, как бы сделать мой сад 
доходным, я впервые столкнулся при своих исследованиях 
с тайнами и чудесами природы. И из этой встречи выросла 
работа моей жизни.

Чтобы получить лучшие овощи, как я сейчас же увидел, 
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мало того, чтобы брать лучшие есмена и саженцы, —- надо 
стараться вырастить наилучший продукт, какой только во­
обще возможно получить. В то время лишь немногие пони­
мали эту задачу и приходилось брать то, что получалось. 
Это заставило меня призадуматься. Если я хотел выращи­
вать овощи дешевле других садоводов, то я должен был 
обогнать их в выведении и поставке овощей, и здесь, я пола­
гаю, мои инстинкты янки весьма мне пригодились.

Мысль выращивать овощи хорошего качества и поста­
влять их на рынок раньше всех сейчас же меня захватила. 
Это была задача для пытливого и деятельного ума. Тут 
было от чего притти в возбуждение. Здесь можно было при­
менить сообразительность, остроумие, изобретательность и 
еще другое свойство — в то время я и не подозревал, что 
обладаю им — способность делать правильный выбор между 
двумя по виду одинаковыми сортами или даже между двумя, 
повидимому, одинаковыми растительными индивидами. 
Когда я оглядываюсь назад, то я начинаю завидовать са­
мому себе: так интересны и увлекательны были исследо­
вания и опыты, которые открылись передо мной, точно по 
мановению волшебной палочки, в результате этих рассу­
ждений.

Я снова стал думать о зимнем саде, который я мальчи­
ком открыл в лесу. Там природа отступила от ясных и точ­
ных законов о смене времен года и в холодном январе со­
здала летние растения. Как это оказалось возможным? Оче­
видно, вода источника, вытекающего из земли, была по 
сравнению с жестокими холодами Новой Англии достаточно 
теплой, чтобы сделать атмосферу в том месте, где росли эти 
растения, достаточно мягкой, но я также знал, что вью­
щиеся растения, кустарники и цветы росли в подходящее 
для них время года и в силу унаследованных от тысяч поко­
лений свойств снова увядали. Наличие теплого источника 
объясняет равномерность температуры в этом месте, но не 
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Пышный й сочный рост растений, которые собственно 
должны были бы лежать мертвыми. Следовательно, то, что 
я считал твердым, неизменным законом природы, вовсе не 
было уже настолько непреложным. Лучше сказать, закон 
оставался незыблемым, но я неверно его толковал. Как же 
можно было объяснить этот феномен?

Я был также убежден, что унаследованные черты и 
свойства могли быть пересилены, перестроены, изменены и 
приспособлены; это было—в более сжатом виде — моей 
исходной точкой. Я начал неуклюже и поверхностно экспе­
риментировать с растениями, не соблюдая в моих опытах 
никакого порядка и не делая заметок относительно получен­
ных результатов.

На одной и той же гряде я нашел растения, которые 
росли быстрее, чем остальные, а также такие, у которых для 
целей профессионального садовода была лучшая листва. 
Например, у одних растений была такая форма листьев, что 
плоды лучше созревали, у других же такая, что они давали 
лучшую защиту нежным плодам и т. д. Когда наступила 
осень, я сделал отметки на отдельных растениях, которые 
дали лучшие плоды; то тут, то там я находил такие расте­
ния, которые давали плоды раньше или позже, более круп­
ные или более сочные, чем все прочие растения. В каждом 
случае я искал улучшения вида — в одном или во многих 
отношениях, — и когда я находил такое растение, которое 
готово было сделать шаг вперед, я прикреплял к нему почет­
ную медаль и предназначал его для дальнейшего произра­
стания.

Семена и плоды отмеченных растений не смешивались с 
другими; они поступали в мой «склад», чтобы весной сле­
дующего года быть отданными земле. В каждом любовно 
взлелеянном семени заключалась вся наследственная масса 
вида и сверх того индивидуальное улучшение, которое было 
вызвано окружающей средой (или в некоторых случаях 
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быть может простой случайностью). Вначале я не был уве­
рен, будет ли улучшение сохраняться и проявится ли оно 
также во втором поколении; однако вскоре я увидел, что 
сделал правильное предположение и что по крайней мере 
часть сбора второго года сохраняла все лучшие признаки 
отобранных растений, а у отдельных индивидов наблюда­
лось даже стремление сделать еще шаг вперед по сравнению 
с теми улучшениями, которые были достигнуты в предыду­
щем году.

Немного времени спустя я знал, что стою на правиль­
ном пути.

Начало было положено.



II

Большинство описаний моей работы, я полагаю, должно 
было бы начинаться рассказом, как я нашел шаро­
видный плод картофеля, из которого я вырастил «картофель 

Бербанка». Это было для меня значительным открытием, 
создавшим твердую почву у меня под ногами и указавшим 
мне, наконец, путь, по которому я должен был итти дальше. 
Но за последнее время я часто думал о том, что во всяком 
случае я что-нибудь открыл бы, — если не картофель, то 
что-нибудь другое, потому что я уже задолго перед этим 
твердо решил отыскать уязвимое место природы и, поль­
зуясь этим, сделать природу моей союзницей в работе. Че­
рез больший или меньший промежуток времени я привел бы 
в исполнение это намерение, и вероятно было лишь счастли­
вым случаем, что я натолкнулся именно на картофель и 
таким образом быстро шагнул вперед.

Об истории с картофелем имеется достаточно рассказов, 
и некоторые — вполне правильны; поэтому я повторю ее 
здесь совсем кратко. В Новой Англии мы в то время выво­
дили большие количества картофеля, но он был по большей 
части мелкий и красноватого цвета, и лишь немногие сорта 
сохранялись во время зимних месяцев. Отсюда можно было 
вывести простое заключение: если кому-нибудь удастся вы­
растить крупный белый рассыпчатый картофель, последний 
вытеснил бы другие сорта, и это дало бы открывшему его 
садоводу большие преимущества перед его конкурентами. 
Я пытался добиться этого скрещиваниями, но получил лишь 
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ничтожные результаты, потому что цветы, полученные от 
скрещивания растений, не давали семян. Также и с помощью 
селекции я не добился ничего.

Тогда я нашел шаровидный плод картофеля! Я поставил 
после этой фразы восклицательный знак, потому что ведь 
даже астроном не побоялся бы поставить знак восклица­
ния, если бы он открыл новую солнечную систему. Такой 
шаровидный плод не был всемирным чудом, но боль­
шой редкостью, и я никогда не слышал, чтобы кто-нибудь 
начал применять эту находку. Я же за это взялся. Я поса­
дил содержавшиеся в плоде семена. Из двадцати трех 
семячек я получил двадцать три сеянца. Среди них 
имелось много таких, которые представляли улучшение 
по сравнению с посаженными сортами, но я выбрал 
из всего количества только два экземпляра, отличавшиеся 
изумительной величиной и представлявшие совершенно но­
вый сорт. Они настолько же отличались от скороспелого 
розового картофеля, как нынешний скот от прежнего 
длинношерстого техасского скота. Из плодов этих двух за­
ботливо взрощенных, тщательно окучиваемых и ревниво 
оберегавшихся растений постепенно я вывел картофель Бер­
банка, и на этом сорте картофеля я создал свою славу ра- 
стениеведа. Новый картофель не только доказал мне, что 
природа была готова работать вместе с человеком, но также 
дал мне имя и принес мне деньги. Это были два важных 
фактора для моей дальнейшей деятельности. Они играют 
роль в жизни каждого молодого человека, и те, кто, якобы, 
презирает их, болтают вздор. Деньги и слава представляют 
собой довольно жалкую цель, если на них смотреть как на 
самоцель, но когда с их помощью оказывают услуги чело­
вечеству, или выявляют свое «я», или стремятся сделать 
мир лучшим жилищем для человека, тогда всякий увидит, 
что уважаемое имя и пара долларов в кармане хорошо «сма­
зывают колеса». Человек идет вперед, причем ему не нужно
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налегать на постромки, как раньше, и он не устает при пер­
вом же небольшом подъеме.

Между тем в окружающей меня среде становились замет­
ными те влияния, которые я не считал важными, но которые 
однако определяли мою жизнь. Я хочу вкратце объяснить, 
каким образом, по моему мнению, влияние окружающей 
среды действует на живущие индивиды —на растения, жи­
вотных и на человека.

Для унаследования вновь приобретенных признаков 
играет роль не продолжительность влияния среды, но сила 
оказываемого ею давления. Чем восприимчивее растение или 
человек, тем скорее на них отпечатывается влияние среды 
или того положения, в котором они находятся. Все опреде­
ляется здесь колебаниями — восприимчивостью к колеба­
ниям. Лишь благодаря колебаниям в нас вызываются изме­
нения. Каждый знает, что фотографическая пластинка под­
вергается действию световых лучей — ударам светового мо­
лота, — которые на особо приготовленной поверхности пла­
стинки выжигают или вырубают то изображение, которое 
желают снять. Если делают снимок в течение ограниченного 
времени, то действие этих световых ударов смягчается, но 
рано или поздно они оставляют на желатине след. Светлые 
части глубоко выжигаются, а тени и темные части лишь 
слегка намечаются. Указанное действие производят по­
стоянные удары световых лучей.

Все мы — растения, рыбы, кошки, слоны и люди — орга­
низмы, состоящие из клеточной ткани. В клетках сосредо­
точена жизненная сила — протоплазма, состоящая из ни­
чтожно малых частичек почти всех содержащихся в мире 
веществ. Поскольку эта протоплазма — как говорит Гек­
сли — является основой жизни и состоит почти из всех 
встречающихся в природе элементов, она и реагирует почти 
на все внешние влияния. Протоплазма также является обра­
ботанной пленкой на пластинках нашей психики и тела. Ко-
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лебания попадают на эти пластинки и оставляют на них от­
печатки. Повторение, повторение и еще раз повторение — 
вот процесс, с помощью которого внешняя среда нас сгибает, 
формует и изменяет.1 Почему великий композитор берет две 
или три небольших музыкальных фразы и обрабатывает 
их на тысячу различных способов в свою симфонию? По­
чему оратор вновь и вновь пользуется одной и той же про­
стой фразой, жонглирует ею, украшает ее, произносит ее то 
тихо, то громко, то в виде вопроса? Только ради того, 
чтобы вбить в голову то, что он хочет сказать.

Калифорния была одним из первых слов, которое я 
услышал. Понятно, что об этой стране много говорилось, 
потому что за год до моего рождения там было открыто 
золото, и в продолжение десяти или двенадцати последую­
щих лет туда переселялись отовсюду целые толпы людей. 
Кроме того, мой старший брат Джордж также переселился 
в 1854 г. в Калифорнию, и письма, которые он иногда 
писал (он не был мастер писать письма, он предпочитал 

1 Бербанк чересчур упрощенно трактует проблему наследования 
приобретенных*признаков. Механические представления, которые вы­
зываются проводимыми здесь аналогиями (давление, удары), и самый 
метод аналогии мало способствуют действительно научной обработке 
фактов наследственности. Наука в настоящее время не располагает 
вполне убедительными данными о наследовании приобретенных при­
знаков, и большинство ученых решают этот вопрос отрицательно. 
Во всяком случае должен быть отвергнут, как не научный, высказы­
ваемый здесь и еще более подчеркиваемый и развиваемый дальше 
Бербанком взгляд на механизм наследственной передачи приобретен­
ных признаков.

Бербанк считает, что всякое механическое воздействие на орга­
низм при достаточной силе и частоте повторения его, может вызвать 
изменение в нем наследственных признаков; Бербанк считает, что 
изменения органа, вызванные упражнением или неупражнением его, 
передаются по наследству. Этот ламаркистский взгляд на наследствен­
ность совершенно не соответствует современным научным понятиям.

Ред.
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молчать, а чтобы говорили другие), без сомнения пробу­
ждали интерес у старшего поколения, а у нас, малышей, 
возбуждали любопытство. Все эти разговоры о Калифор­
нии, которые я слышал изо дня в день, неделю за неделей, 
оказывали сильное впечатление на мою психику, даже в то 
время и в той местности, в которой тогда общей темой был 
вопрос о невольниках и неуступчивости южан. Я не знаю, 
явилось ли у меня внезапно убеждение, что Калифорния — 
подходящее место работы для садовода; но вечное повторе­
ние отпечатывало в моем сознании это слово столько вре­
мени, пока мне не стало ясно, что я отправляюсь на 
Запад и буду там продолжать мои эксперименты с расте­
ниями.

Теперь, мне кажется, наступил благоприятный момент, 
чтобы пойти вместе с читателем дальше в том научном из­
ложении, которое необходимо для многого, что мне придется 
сказать на этих страницах о моей работе и моих жизненных 
воспоминаниях.

Надо вспомнить, что я родился и вырос в Новой Ан­
глии. Надо полагать, что моя наследственность должна была 
сделать из меня типичного жителя этого края, а окружаю­
щая обстановка должна была бы еще больше усилить дей­
ствие этой наследственности. Вместо этого я пишу о том, что 
я был преисполнен сознания о необходимости «сняться с 
якоря» и отправиться в Калифорнию. Было ли это случаем 
или отклонением от правила? Разве я не сказал, что на­
следственность дает нам основание, на котором мы воздви­
гаем здание нашей жизни, и что окружающая среда является 
архитектором здания? Объяснение просто; оно настолько 
тесно связано со всем дальнейшим, что я должен его при­
вести здесь.

Прежде всего надо взглянуть поглубже, чтобы устано­
вить, что в действительности представляет собой своя соб­
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Ственная — да и вообще всякая наследственность. Наша 
наследственность определяется длинным рядом предков, ко­
торый лежит позади нас, многими и различными влияниями. 
И одно из самых могущественных и совершающих переворот 
влияний зависит от смешения наследственности вследствие 
соединения двух полов.

Мы принимаем пол как факт и как такой же факт — 
необходимость существования двух полов. Но задумывались 
ли вы когда-нибудь над тем, почему природа постаралась 
назначить двух родителей для размножения. Задавая этот 
вопрос, я хотел бы предложить вам забыть все, что вы 
знаете об этом обстоятельстве, и смотреть на него так, как 
если бы весь план жизни впервые обсуждался, и вы сидели 
бы на конференции, которая должна установить наилучшие 
средства и пути для проведения этого плана в жизнь. Вам 
стало бы ясно, что пришлось бы издать принудительный за­
кон о том, чтобы в каждом отдельном растении или в каж­
дой акуле, в грибе, илй, скажем, в лисице, обезьяне или 
человеке проявлялось бы стремление жить, иначе при пер­
вом же разочаровании все предприятие пришло бы к концу. 
Во вторых, вам стало бы ясно, что каждому индивидууму 
надо привить желание размножаться, иначе первую созида­
тельную работу пришлось бы повторять всю сызнова. Вы 
также охотно голосовали бы в пользу закона о самосохране­
нии и подсобного закона о сохранении вида. Хорошо! По­
чему в таком случае не установить, чтобы каждый индивид 
откладывал где-нибудь в теплом, защищенном месте клетки, 
после чего он мог бы спокойно лечь и умереть, при условии, 
что из положенной клетки должно произойти тождественное 
живое существо, и таким образом вид или семейство будет 
продолжаться и сохраняться?

Я не думаю, что порядок, при котором для продолжения 
рода требуется соединение двух клеток, установился слу­
чайно. Совсем напротив. В мастерской чудес у матери-при-
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роды все имеет свой глубокий смысл, также И этот порядой. 
Мать-природа конечно знала, что абсолютное равенство, мо­
нотонность, точное воспроизведение, все сызнова повторяю­
щееся, сделало бы наш мир самой темной точкой во вселен­
ной. Природа требовала перемен — вариаций — развития 
роста. Улучшение, пожалуй, не входило в ее намерение — от­
носительно этого деликатного пункта среди ученых имеется 
значительное различие во мнениях, и я оставлю этот вопрос 
пока в стороне. Природа требовала изменения — вариа­
ций, — постоянного смешения старых пород для создания 
новых форм, роста, величин, окрасок, так чтобы индивиды, 
растения, животные и люди могли развиваться, приспосо­
бляться к новым условиям и чтобы земля сделалась на­
столько разнообразной и интересной, какой она предста­
вляется для нас в настоящее время. Если бы астра обновля­
лась из клетки, она оставалась бы одной астрой и никакая 
сила на свете не могла бы ее превратить, в конце концов, в 
кореопсис. Если бы Бербанки были кузнецами и ни одна из 
черт, принесенных женщинами, на которых они женились, 
не оказала бы своего влияния, я также сделался бы кузне­
цом и вероятно более плохим, и ничто не могло бы меня 
изменить или открыть передо мной другие возможности.

Все это природа видела и сделала невозможным такое 
статическое состояние с помощью самого простого и самого 
искусного гениального штриха, которую знает вся история 
биологии. Она сделала шаг дальше и наложила определен­
ные наказания на способ одноклеточного или однополого 
размножения; поэтому так называемое «скрещивание в одной 
породе», как известно, является весьма опасным предприя­
тием, и браки между двоюродными братьями и сестрами ча­
сто дают слабых, больных или малоценных детей. Нет,при- 
рода желала иметь вариации и с самого начала сделала их 
возможными, даже больше того—устроила так, что их 
весьма трудно избежать. В большинстве учебников об этом 
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не упоминается, хотя этот вопрос заслуживает того, чтобы 
над ним подумать.

Эти мудрые предосторожности природы заставляют нас 
вернуться к тому влиянию, которое разговоры и возбужде­
ние по поводу Калифорнии оказывали на мою наследствен­
ность. Эта наследственность определялась не только кровью 
Бербанков, но также и чертами, унаследованными от матери 
моего отца, далее — чертами, унаследованными от его и ее 
бабушки, и таким образом я могу итти дальше назад, пока 
не окажется, что я, пожалуй, в родстве с половиной белого 
населения земли.1 Кроме того, моя наследственность опре­
деляется свойствами, переданными мне моей матерью, из 
семьи Росс. Если я приму в расчет ее отца, ее мать, деда и 
бабку, а также прослежу боковые ветви, то я смогу ска­
зать, что через нее я вероятно состою в родстве с другой по­
ловиной белого населения земли. Короче говоря, я был 
продуктом наследственности, переданной мне всеми моими 
предками. И Марк Твэн, быть может, нисколько не шутил, 
когда сказал, что он должен был оставить всякие попытки 
построить свое родословное дерево, когда открыл, что среди 
его предков находились два конокрада, которыми он не хо­
тел изуродовать своей родословной. Если среди моих пред­
ков нет конокрада или проворовавшегося банковского кас­
сира, то, значит, я отличаюсь от большинства людей. Следо­
вательно, если желают построить родословное дерево, кото­
рое служило бы не только для декорации, то надо влезть в 
землю (на что генеалоги весьма искусны!) и проследить за 
корнями до их тончайших разветвлений и до малейших во­

1 Бербанк не допускает мысли, что он может состоять в каком- 
либо наследственном «родстве» с негром. Между тем ни одна из 
современных человеческих рас не может считаться с точки зрения 
наследственности чистой расой, и следовательно расы находятся ме­
жду собой в наследственном «родстве». (См. об этом Вейденрейх, 
«Раса и строение тела» Гиз. 1929.) Ред.
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лосков на самых дальних их концах — и даже тогда мы 
окажемся лишь в самом начале нашей задачи!

На меня, как мы видим, действовало целое множество 
влияний, основанных лишь на наследственности. Кто может 
сказать, откуда шла черта характера, так быстро поддав­
шаяся повторному призыву в Калифорнию? Но такая черта 
была, и вероятно без моего ведома возникла горячая борьба 
между этой чертой и оседлостью, унаследованной от моих 
предков. Ведь жители Новой Англии, как известно, весьма 
оседлые и степенные люди; они — самые старые амери­
канцы, очень довольные своей родиной; их не влечет ни к 
какой перемене, они консервативны и отнюдь не какие-то 
блуждающие огоньки. Правда, среди них всегда были и те­
перь бывают путешественники, пионеры и искатели приклю­
чений, но даже их знаменитые моряки обычно снова возвра­
щаются на родину. Полученная от предков наследственость 
оказывает большое влияние на молодых людей, заставляя 
их еще глубже погружать корни в отцовскую почву.

Во мне была борьба между консерватором, говорившим: 
«оставайся на месте!», и радикалом, который побуждал меня 
покинуть свое отечество и отправиться на запад. Не следует 
думать, что наследственность выражается лишь в том, что 
человек имеет рыжие волосы, или говорит по-немецки, или 
отличается фамильным сходством со своим отцом или дедом. 
Наследственность проявляется также в идеях, идеалах, ма­
нере думать, во взглядах, темпераменте и во всех других 
психических свойствах человека. Наследственность индейца 
навахо проявляется не только в худощавой длинной фигуре, 
орлином носе и в прирожденной ловкости на охоте и при 
верховой езде, но прежде всего в его склонности к скиталь­
ческой жизни; наследственность индейца хопии сказывается 
не только в его меньшем росте, приземистой и более тучной 
фигуре, в его большей медлительности и широком носе, но 
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и в его склонности селиться в городах, заниматься торговлей 
и в склонности к земледелию.1

Отсюда видно, что мы представляем собой пучок унасле­
дованных черт характера и склонностей. Окружающая среда 
на одни черты может влиять, на другие нет; или она может 
оказывать сильное влияние на целый десяток или даже на 
все наши прирожденные свойства. Скрытая склонность, про­
исхождения которой я не знаю, влекла меня с родины прочь; 
моя чувствительная пластинка повторно подвергалась влия­
нию, тянувшему меня в Калифорнию. У меня не было вы­
бора. Я должен был ехать, хотел я или нет.

Теперь мы приходим к другому весьма важному влия­
нию, действующему на наши унаследованные склонности, 
чтобы их изменить и направить их в новое русло — к влия­
нию воспитания. Воспитание есть одна из форм воздействия 
окружающей среды — оно так же дает форму и направле­
ние, как, например, давление камня, заставляющее растение 
тянуться к свету, или тепло источника, дающее растению 
силы расти выше, чем это обычно ему свойственно.

Я не говорю ö воспитании, которое я получил благодаря 
школьным книгам. У меня совершенно особые взгляды па 
воспитание детей, и вероятно я не смогу удержаться, чтобы 
не высказать позднее мое мнение на этот счет. В настоящий 
момент я думаю о влиянии, которое на меня оказал величай­
ший научный мыслитель нашего поколения — человек, дав­
ший науке другой смысл и другой язык—Чарльз Дарвин. В 
Ланкастере мне попала в руки одна из его книг: «Приручен­
ные животные и возделанные растения». Эта книга открыла 
мне новый мир. Простыми и легко понятными словами, 

1 З’гсь автор явно дает наследственности слишком широкое 
толкование и смешивает явления биологические с явлениями социаль­
ного порядка, на которые он автоматически распространяет биологи­
ческие законы. Занятие земледелием или кочевой образ жизни отнюдь 
не могут быть объяснены наследственной склонностью к ним. Ред.
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столь простыми, как-будто передаваемые ими необыкновен­
ные и удивительные истины были чем-то общеизвестным, 
Дарвин разъяснил мне, что изменчивость у животных и ра­
стений зависела от скрещиваний и что изменение могло быть 
прочно зафиксировано в индивиде путем подбора. В то 
время как я ставил свои утомительные опыты и как слепой 
спотыкался через истины и полуистины, великий учитель 
проник в причины и последствия и изложил их логично, 
легко понятно и так, что они имели непосредственное отно­
шение к моей работе. Трудно себе представить, какое значе­
ние имела для меня эта книга!

Повторяю, книга сама по себе оказала на меня колос­
сальное влияние, но влияние ее еще более усилилось и очаро­
вание ее еще более повысилось благодаря тому возмущению, 
которое вызвали повсюду теории автора. В 1859 г. Дарвин 
опубликовал «Происхождение видов» и как раз, когда он 
обработал меня своей книгой «Прирученные животные и воз­
деланные растения», он потряс мир своим «Происхождением 
человека». Почти непосредственно за этим разразилась 
буря, в особенности в церковном мире и в пуританских 
семьях Новой Англии. Теория, что человек призошел от 
общего с обезьяной ряда предков, — Дарвин никогда не 
утверждал, что человек произошел от обезьяны, — казалась 
богопротивной, вбалмошной, постыдной и еще хуже. Дар­
вин был объявлен церковью и большинством семей вне 
закона и те, кто его читал, подвергались осуждению так 
же, как и он сам. Быть может, я всегда был «против пра­
вительства», как говорили на моей родине, но во всяком 
случае человек, о котором все говорили и которого большин­
ство проклинало, был для меня именно по этой причине 
интересным, и дискуссия — правда, довольно односторон­
няя, потому «то лишь немногие эту теорию защищали — 
послужила только к тому, чтобы еще больше сделать из меня 
горячего приверженца каждого его слова. Влияние, kqtö- 
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рое его личность и его слова имели на мою восприимчивую 
психику, было прочно и постоянно; мои наследственные 
склонности не могли больше выдерживать давления окру­
жающей среды — рассказов про Калифорнию, возмущения 
против Дарвина и его ясной, сделавшей эпоху, книги: я сло­
жил свои вещи и поспешно отправился в путь.

Здесь я остановлюсь и задам себе вопрос, действительно 
ли все так было, как я рассказываю; при этом чувствую себя 
несколько виноватым. Факт тот, что все это дало непо­
средственный повод к разрыву связей с родиной и к дви­
жению на Запад. Я убежден теперь, и это убеждение яви­
лось у меня уже через два-три месяца после прибытия в 
Калифорнию, что я во всяком случае решился бы порвать 
со своим прежним местожительством, что такова была моя 
судьба, но если бы меня тогда, когда я садился в поезд, 
чтобы отправиться в далекую неведомую страну, спро­
сили, почему я уезжаю так далеко от родины и притом так 
внезапно — это имело такой вид, — я ответил бы печально, 
что причина лежит в любви, не встретившей взаимности.

Газеты много раз принимались писать об этих ранних 
моих романических делах. Действительно, я был по уши 
влюблен в одну красивую молодую даму, которая, как я 
помню, казалась мне менее пылкой, чем я был сам. Неболь­
шого недоразумения между двумя упрямцами, которое, веро­
ятно, ухудшилось из-за необдуманных слов, было доста­
точно, чтобы убедить меня, что мое сердце разбито. Нужно 
сказать правду, я многим указывал на эту любовную исто­
рию как на причину, толкнувшую меня к отъезду на Запад.

Мэри и я можем с улыбкой вспомнинать об этих горь­
ких днях — я полагаю, что они были горькими для нас 
обоих. Вскоре после моего цриезда в Калифорнию я написал 
ей, а, может быть, она мне, и наши дружественные беседы 
возобновились путем писем. Эта дружба сохранилась в про­
должение всех последующих лет и была характерна для 
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нас обоих. Вот в кратких словах история той романиче­
ской любви, которая заставила меня уехать на Запад. Веро­
ятно, она была непосредственным поводом — поворотным 
пунктом. И разве не было геройства и романтики в том, что 
я приводил ее в качестве причины драматического перелома 
в моей жизни?

Просматривая письма, которые я в то время посылал 
домой, и вспоминая все обстоятельства, я нахожу, что в 
основе моего решения лежал еще другой мотив, хотя я даже 
и не совсем уверен, что в то время я его сознавал. В этих 
первых письмах я в различных словах говорю о том чувстве 
свободы, которое я испытывал в Калифорнии, и теперь я 
могу сказать, что несомненно у меня выросло желание быть 
своим собственным хозяином, убежать от добрых советов 
моих родных и друзей и не быть вынужденным давать 
объяснения или приносить извинения по поводу избранной 
мной профессии или тех методов, которые я применяю в 
своей работе.

Имеется много поговорок, которые выражают только по­
ловину правды, если не меньше. Одна из них говорит, что 
камень, который катится, не обрастет мхом. Может быть, 
что молодой человек, не знающий, к чему он, собственно, 
имеет влечение, и берущийся за всевозможные занятия и 
снова бросающий их, никогда не натолкнется на правиль­
ный путь, ведущий к твердой цели, но я склонен предпола­
гать, что это является скорее последствием его плохой при­
способляемости, чем результатом его непостоянства. С дру­
гой стороны, камень, лежащий на родине в поле и который 
никогда оттуда не сдвинется, наверно не соберет ничего, 
кроме мха, и таким образом уже в молодые годы поростет 
мхом. Я думаю, что большинство людей, давших что-либо 
человечеству, в свои юные годы достаточно побродили по 
свету и собрали большое количество для всех нас столь по­
лезных различных «сортов мха»: опыт, организационный 
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дар и способность приспособляться, легкость в обращении, 
знание людей, широкий кругозор. Сюда же надо прибавить, 
что у них была возможность осмотреться и определить, ка­
кая работа для них всего полезнее и нужнее. Я не хочу ска­
зать, что все юноши и молодые девушки должны «оставлять 
свои берега» и бродить по свету, или что те, кто поступает 
так, только поэтому и добиваются несомненного успеха. Тем 
не менее я утверждаю, что имеется определенный закон при­
роды, по которому изменения и новые условия в окружаю­
щей среде вызывают новое развитие индивида. Я не на­
мерен кому-либо, а в особенности молодым людям навязы­
вать мои советы, но все же я могу сказать, что если кто 
чувствует, будто он стеснен или парализован окружающей 
обстановкой, или своим положением, то внезапный разрыв 
с прежним укладом жизни и старыми привычками может 
предохранить такого человека от того, чтобы прогнить или 
окаменеть.

И вот в 1875 г. рассказы о Западе, чтение Дарвина и 
мое подсознательное чувство, что в Новой Англии я стес­
нен и парализован, оторвали меня от дома. Мне было двад­
цать шесть лет; я был маленьким жилистым активным мо­
лодым человеком с всегда широко раскрытыми глазами и с 
головой, полной идей относительно своей будущей деятель­
ности. Я знал два-три весьма определенных основных за­
кона природы, на которых я хотел построить мою работу. Я 
получил большую научную подготовку, чем большинство 
молодых людей, которых я знал, и все, что я читал, кристал­
лизовалось во мне в свете учения Дарвина. В своем багаже 
я вез десять картофелин Бербанка, которые я сохранил, 
когда я продал новый сорт одному садоводу. Они должны 
были стать основанием моего состояния и моей славы. И 
того и другого я хотел приобрести много. Прошло несколько 
лет, пока я не дошел до перепутья в моем жизненном пути, у 
которого я дрлжен был сделать выбор между этими благами 
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и моей работой. Это интересная глава, которой однако лишь 
позднее может быть отведено место. В то же время, о ко­
тором я теперь рассказываю, я целиком был преисполнен 
стремления добиться славы и денег и получил более значи­
тельное представление о смысле жизни. Я думаю, что в 
мыслях, если не в разговоре, я всегда чаще употреблял пер­
вое лицо единственного числа личного местоимения. Ах, уж 
это односложное словечко «я!» Много лет я гордился и 
гордился больше, чем всем другим, мною сделанным, что 
я по крайней мере миллион раз вычеркнул из своих рукопи­
сей, а также из статей, которые другие составляли обо мне, 
слово «я». А здесь они высыпают как пустулы при оспе. 
Они говорят мне, что в такой книге, как эта, их нельзя избе­
жать. Меня отпугивает несколько каждое в отдельности, по­
тому что я уже давно привык оберегать себя от них, но, 
быть может, к ним можно привыкнуть. Уитман употреблял 
это слово вероятно больше всех людей. Он говорил, что сам 
себя прославлял, потому что он думал, что по своей при­
роде и по своим ощущениям он не очень отличается от об­
щего уровня людей. И если я беру в руки старую и люби­
мую книгу, я нахожу, что Генри-Давид Торо1 в книге 
«Леса» свой аналогичный случай смело изложил следую­
щими словами:

«Я бы не утруждал читателей в такой степени моими 
обстоятельствами, если бы мои соотечественники не предпри­
няли подробных исследований моего образа жизни... В 
большинстве книг первое лицо выпускается, в этой книге оно 
сохранено. Главное различие касается частого употребления 
слова «я». Мы обычно не думаем о том, что, в конце кон­
цов, всегда говорит первое лицо. Я бы не говорил столько о 
самом себе, если бы я знал какого-нибудь другого чело­
века так же хорошо, как самого себя. К несчастью, вслед-

1 Американский писатель-натуралист, принадлежал к идеалистиче­
ской школе, Прим, перев. 
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ствие недостатка знаний, я ограничен этой темой. Кроме 
того, я сам требую от каждого писателя, чтобы он сам 
когда-нибудь дал простой отчет о своей собственной жизни, 
а не только о том, что он слышал о жизни других людей, — 
примерно такой отчет, какой бы он послал из далекой 
страны своим родственникам; потому что, если он действи­
тельно жил, то для меня он как бы жил в далекой чужой 
стране.

Это хорошо сказано. Я также, дорогие мои друзья, со­
общу вам о моей жизни так, как будто бы я пишу из дале­
кой страны.



in

Было такое время, когда я вспоминая свои молодые годы, 
был склонен гордиться тем, что я пробился со­
вершенно самостоятельно, своими собственными силами, в 

таком деле, в котором я начал маленьким человеком, без 
больших денег, не получив образования в колледже и не 
балуемый счастьем. Я ставил себя на одну ступень с дру­
гими американцами, имена которых знакомы каждому 
школьнику и в его представлении связаны с мужественно 
переносившейся бедностью, большими лишениями и буд­
ничной, добросовестно выполнявшейся работой; короче го­
воря, я был пленником той традиции, которая опирается на 
Авраама Линкольна и которая выражается следующими 
словами: «от хижины до президентского кресла».

Теперь я спрашиваю себя, не является ли вся эта тра­
диция шарлатанством? Я не думаю, чтобы я хотя на один 
момент чувствовал к себе сострадание из-за того, что в пер­
вые годы моего пребывания в Калифорнии на мою долю 
выпала тяжелая работа.

Никто не слышал раньше от самого Авраама Лин­
кольна — теперь эта история всем известна, — как он, лежа 
на животе перед костром, царапал с помощью обугленной 
палки цифры на задней стороне деревянной лопаты и та­
ким образом учился считать. Я могу побиться о заклад, что 
уже наверно он не позировал для известной картины, кото­
рую мы все знаем и которая изображает, как он получал 
свое первое образование.
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Относительно лишений, которые мне пришлось испы­
тать в первые годы, ходит масса рассказов. Некоторые из 
них я едва могу припомнить; другие же я так часто слышал 
(и, быть может, сам рассказывал, кто знает!?), что я сам 
поверил им; впрочем, когда я их теперь проверяю, то я могу 
лишь сказать: «Если эти события действительно произошли 
со мной, что в отношении некоторых не вызывает сомнений, 
то через них я учился, набирался мужества, почерпал зна­
ния, становился лучше, крепче и более уверенным в себе. 
Они были верстовыми столбами на моем пути, а не мель­
ничными жерновами на моей бедной согнутой спине».

«Действие самоопыления и перекрестного опыления в 
растительном царстве» Чарльса Дарвина появилось в свет 
в 1877 г., и через короткий срок я получил экземпляр этой 
книги. Первые мои месяцы в Калифорнии я употребил на 
то, что знакомился со страной, выбирал подходящий для 
моих целей кусок земли, поддерживая свою жизнь всякой 
работой, какая только попадалась на моем пути, и пред­
принимал опыты выращивания растений. Я быстро позна­
комился с большинством местных культурных и диких рас­
тений и особенно заинтересовался, как мне помнится, кали- 
форнским маком. Я нигде не видал таких роскошных и яр­
ких цветов. В конце весны горы были усеяны ими; можно 
было думать, что первые исследователи, открывшие выход 
в море из бухты Сан-Франциско, дали проливу звучное 
название «Золотые ворота» именно благодаря тому цвету, 
который имели покрытые маком Беркелейские горы, лежа­
щие против входа в гавань. Этот мак позднее доставил мне 
много радостей. С помощью тщательного перекрестного опы­
ления и подбора мне удалось получить все цветы мака от 
чисто-белого до темно-красного. Во всяком случае я сейчас 
же нашел, еще до того, как новая книга Дарвина попала 
мне в руки, достаточно такого, что возбудило мой интерес 
и что стоило изучать.
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Гладиолус Бербанка с цветками, сидящими 
вокруг стебля.
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Одна фраза во вступительной главе книги особенно по­
разила меня и возбудила мою фантазию в сильнейшей сте­
пени. После краткого изложения чудес перекрестного опы­
ления и самоопыления растений Дарвин говорит:

«Поскольку растениям свойственно столько различных 
и приносящих результаты способов оплодотворения путем 
скрещивания, из этого факта можно было бы заключить 
лишь то, что они извлекают отсюда большую пользу, и за­
дача настоящего труда и состоит в том, чтобы показать ха­
рактер и значение полученных таким путем преимуществ».

Польза и преимущества! Дарвин писал о растениях,— 
я думал о людях. Если природа выработала необыкновен­
ную систему, благодаря которой растения могли для своей 
собственной пользы обновляться, получать иной 
вид и улучшаться, почему природа не должна была допу­
стить применения этой самой системы для выгоды и пользы 
человека? Это была моя исходная точка зрения, и снова ее 
подсказал мне Дарвин. У нас множество постоянно ощу­
щаемых потребностей. Первая главнейшая потребность — 
в пище, затем в одежде и в жилище. Поскольку мы можем 
заставить растения — не два-три растения, но все расте­
ния — производить пищу, мы во всяком случае кое чего, 
быть может, самого важного, достигли. В отношении пищи 
большое значение имеют вкус и пряность. Хороший вкус 
в соединении с приятным запахом так же важен, как и пи­
тательность, потому что вообще вещи, не имеющие прият­
ного вкуса и запаха, не могут перевариваться так же хо­
рошо, как и остальные. Мне возражали, что я преувеличи­
ваю значение этого пункта, но это меня нисколько не сму­
щает.

Затем нам нужна крыша над головой. Нам нужны де­
ревья, которые бы росли очень быстро — быстрее, чем они 
растут теперь. Нам нужны такие деревья, которые дают 
прочное дерево, пригодное для различных целей, будь то
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для Постройки домов, или Для изготовления топорищ. При­
менение красивого и крепкого дерева непрерывно возра­
стает. Конечно, нам нужны и дрова, но эта потребность все 
более и более удовлетворяется благодаря электричеству, по­
лучаемому из угля и водяной энергии.

Затем нам нужна одежда. Нам нужны конопля и лен 
и различные новые растения, которые давали бы при мень­
шей затрате работы больше волокон и для которых к тому 
же требовалось бы меньше земли, причем чтобы из земли 
не извлекалось вместе с тем больше питательных веществ. 
Этот пункт, который часто оставляют без внимания, имеет 
однако величайшее значение. Мы в Америке думаем, будто 
у нас столько земли, сколько нам нужно — даже больше, 
чем нужно. Но если взглянуть на какую-нибудь ферму, то 
станет ясно, что это едва ли так. Обширные пространства 
земли не годны для возделывания или безводны. Хорошая 
земля почти повсеместно использована. Часть ее даже уже 
истощена, и прежде, чем снова засеивать, ее надо освежать, 
оставляя под паром, или с помощью искусственных удобре­
ний. Самая хорошая земля стоит так дорого, что не хва­
тит никаких денег, чтобы арендовать ее у владельца. И та­
ким образом, мы стоим в настоящее время перед проблемой: 
больше получать от земли и притом меньше истощать ее.

Кроме того, нам требуется множество других вещей, ко­
торых мы еще пока не производим в Америке, но которые 
мы могли бы производить, например, каучук. Поднимают 
крик из-за того, что пара новых автомобильных покрышек 
стоит столько, сколько некогда стоил хороший одноконный 
экипаж вместе с упряжью. В отношении этого продукта мы 
находимся в зависимости от других стран, но нельзя понять, 
для чего эта зависимость должна продолжаться. Мои зна­
комые, работающие в резиновой промышленности, уже вы­
яснили, какие в этом направлении открываются возможно­
сти. Два года тому назад я завел об этом разговор с одним 
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из них, когда он навестил меня; он навострил уши и сделал 
такое лицо, как-будто только в эту минуту ему стало ясно. 
Мы можем иметь в Америке все, что угодно. В чем наша 
слабость, так это в том, что мы легко удовлетворяемся тем, 
чего мы достигли, и затем складываем руки, что мы недо­
статочно замечаем наши ошибки и поэтому не спешим ус­
транить их.

Еще мы имеем потребность —• потребность к красоте. 
Эту сторону жизни мы слишком оставляли без внимания; 
мы удовлетворялись тем, что у нас было, и не очень забо­
тились о том, чтобы удовлетворять и усовершенствовать 
наш эстетический вкус. Нам нужны красивое дерево и пре­
красной формы декоративные деревья. Нам нужны благо­
ухающие цветы — тысячи вещей, украшающих жизнь, ко­
торые впрочем многим из нас кажутся лишними, или, по 
крайней мере, не абсолютно необходимыми. Я утверждаю, 
что они необходимы!

Это — лишь некоторые из возможностей, которые от­
крываются растениеводу, и их все еще много. Я видел перед 
собой множество возможностей и пытался осуществить не­
которые из них. Когда я оглядываюсь назад, то мне инте­
ресно вспомнить, что во многих отношениях я был пионе­
ром на избранном мною самим поприще работы, и, я пола­
гаю, это обстоятельство особенно подстрекало меня и за­
ставляло итти вперед. В этой области не было предшествен­
ников, за которыми я мог бы следовать. Дарвин, правда, 
производил опыты скрещивания и выращивания, но лишь 
с целью открытия и установления законов. Он сделал важ­
ные и абсолютно новые открытия, но предоставил другим 
извлекать пользу из установленных законов.

В Англии и Голландии уже систематически выращи- 
вали растения: в Англии — розы, в
паны, которыми там очень
что всегда, во все времена и во всех



бессознательно производился подбор. Например, древ­
ние народы брали, во время цветения фиг и гранатов, от­
водки несомненно от лучших и самых здоровых деревьев и 
выращивали таким образом хорошие фрукты — т. е. они 
применяли селекцию, хотя и не называли этим словом свои 
приемы. Но не было широко поставленных опытов, исследо­
ваний, а также практических сведений в деле улучшения ра­
стений с целью получения от растений большей пользы и 
выгоды для человека.

Я нашел, что все факты в жизни человека и в природе 
связаны между собой; я видел, что моя специальность, ко­
торой, быть может, нельзя было придавать большого зна­
чения и которую каждый хороший садовник мог придумать 
и выработать в себе, была в некотором роде прогулкой по 
всей области естествознания. Но для того, чтобы куда-ни­
будь притти, недостаточно было иметь определенное пред­
ставление о цели, которой хотели достигнуть, — требовалась 
карта всей страны, по которой путешествовали.

Но это приложимо ко всему. Каждый должен себе в 
этом отдать отчет, каким бы делом он ни занимался. На­
пример нельзя притти к правильному суждению о каком- 
нибудь человеке, изучая его одного, — нельзя также, изу­
чая одних людей. Нельзя много узнать о слоне, если свое 
внимание направить на одного только слона, нужно изу­
чать его привычки, склонности, окружающую среду и все 
прочие вещи, от которых зависит отдельный индивид и ко­
торые делают его поступки возможными или необходимыми; 
нельзя сделаться авторитетом в злаках — в злаках, пригод­
ных для питания и непригодных (все злаки первого рода 
имеют семена), изучая только их одних. Нет, нельзя все­
сторонне изучить какой-нибудь предмет, если сосредоточи­
вать свой взгляд,,.только на этом предмете. Например, если 
хотеть узнать Йёито существенное о траве, нельзя забыть и 
про корову!
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Если ограничиваться небольшой узкой областью, ска­
жем, растениеводством, или парикмахерским делом, или до­
машним хозяйством, или работой на телефонном коммута­
торе, то результаты будут тем успешнее, чем больше чело­
век знает химию, астрономию, человеческую природу и при­
роду вообще, потому что в таком случае ему известно, куда 
надо отнести каждый факт, с которым ему приходится 
сталкиваться при изучении или при занятии своей профес­
сией. Если не известно, куда следует отнести данный факт, 
то он не принесет большой пользы. Каждый факт связан с 
другим, и если его рассматривать вне этой зависимости, он 
часто теряет всякую цену.

Но если разместить факты правильно, каждый на свое 
место, как солдат, то все будет в порядке. Командующий, 
правильно построивший свое войско, может итти вперед и 
осуществлять свои планы. Многие люди опираются на ка­
кой-либо единственный факт, а другие обстоятельства ос­
тавляют без внимания, тогда как имеется много фактов, 
стоящих в связи с данным явлением и которые, если их 
правильно расположить и поставить в последовательности, 
осветят целую область. Это я обнаружил в самом начале 
своей работы. Я заметил, что все зависит от того, чтобы 
собрать все факты, относящиеся к данному предмету; когда 
я шел затем вперед, я знал свою дорогу, и мне не надо было 
щупать вокруг или тратить время на создание красивых 
теорий или неправильных предпосылок.

К тому времени я уже собрал довольно большой фонд 
знаний благодаря усердному чтению научных произведений. 
С десяти лет я работал практически с растениями и интере­
совался ими всю свою жизнь; к тому же совершенно ясно 
представлял себе основные правила моей работы. Но как 
мог человек за свою короткую жизнь оказать большое влия­
ние на мир растений, когда исследователи в любой области 
удовлетворялись специализацией в какой-либо одной от­
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расли и все же умирали, не успев закончить своей работы? 
Я же хотел прокладывать новые пути по всем возможным 
направлениям — улучшать декоративные деревья, откры­
вать основные законы, касающиеся полезных деревьев, со­
здавать более красивые, более изящные цветы и дарить 
сельским хозяевам и садоводам всего света более скороспе­
лые сорта, более вкусные фрукты и овощи, более устойчи­
вые в отношении погоды и более урожайные злаки и при­
носящие большую пользу сорта всевозможных растений. 
Это была большая задача!



IV

Я заметил, что многие вещи стекаются к человеку, ко­
торый в них нуждается, и притом нуждается действи­
тельно в силу важной причины. Это отнюдь не судьба или 

рок, не божественное вмешательство или провидение. Мы 
приготовляемся к критическому моменту, целиком отдаемся 
ему и подчиняемся благоприятному влиянию новой обста­
новки, равным образом и новой окружающей среды — 
охотно и быстро, — так же быстро, как акула проглатывает 
лениво и безмятежно плывущую рыбку. Порой кажется, 
что будто все это приготовлено заблаговременно и предо­
пределено. Примерно в то время, когда я начал вести свою 
работу в широких размерах, я получил задание, которое 
сконцентрировало все мои силы в одной точке.

Одно лицо пожелало иметь в течение девяти месяцев 
двадцать тысяч сливовых деревьев, потому что оно хотело 
спешно насадить фруктовые плантации. Никто не мог 
принять такой заказ, потому что в те годы вообще было 
мало питомников, а те, у кого они были, не могли поставить 
такое количество. Обратились ко мне. Я не знал, как мне 
удастся выполнить задание; но я, вместо того, чтобы при­
держиваться прежних схем, установил за правило рабо­
тать совместно с природой, и тот опыт, который я приобрел, 
внушал мне такое чувство, что это задание так или иначе 
выполнимо. У меня не было двадцати тысяч сливовых де­
ревьев, я не знал, где их достать, но я начал обдумы­
вать дело. С течением времени я поставил себе за правило 
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Никогда не подписывать никакого контракта я не брать на 
себя никаких важных обязательств, не обдумав дела спо­
койно в течение суток. Этот срок требовался мне для при­
нятия решения, и я его потребовал. На следующее утро я 
принял заказ. Теперь для меня не только представился слу­
чай испробовать на практике некоторые из моих теорий от­
носительно совместной работы с природой, но просто я был 
поставлен перед необходимостью проделать этот опыт. За 
некоторое время перед тем я узнал, что имелись две совер­
шенно новые дороги, по которым надо было итти, если же­
лать чего-либо достигнуть с опытами в этом направлении, 
и полученный заказ заставил меня испробовать свое счастье 
на обоих путях. Во-первых, у меня было твердое чувство, 
что я мог добиться результата в два-три поколения расте­
ний, на что природе требовались сотни и даже тысячи лет; 
во-вторых, я увидал, что такие опыты, какие мне надо было 
поставить, нельзя было начинать с дюжиной или полудю­
жиной растений, но надо было производить в очень большом 
масштабе. Короче говоря, мне нужно было, как говорят в 
промышленности, не только ускорить производство, но и 
перейти на массовую продукцию.

Как я уже сказал, мне казалось, что природа работает 
для создания разновидностей и требует приспособления 
этих разновидностей к окружающей среде. Но в ее распо­
ряжении было бесконечное время и весь сырой материал, 
который ей требуется; с одной стороны она могла расточать 
и то и другое, с другой стороны оставлять себе время. Она 
работала с птицами, пчелами и другими насекомыми, ко­
торые способствовали опылению растений, она находила 
поддержку во всякого рода случайной гибридизации, она 
раскидывала семена далеко и широко вокруг, пользуясь для 
этого водой и ветром, ледниками, перелетными птицами и 
странствующими зверями, — все это лишь немногие из 
ее вспомогательных средств. Она производила миллионы
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опытов и терпела миллионы неудач, но у нее не было ника­
ких оснований делать себе из этого заботу. Она не была 
обязана по контракту, никто не писал ей неприятных пи­
сем, начинавшихся примерно следующими словами: «Что 
касается присылки заказанных у вас пятьсот лет тому на­
зад для нашего умеренного климата пихт, то мы должны 
сообщить вам, что таковые до сих пор не прибыли». Нет, 
природа могла ставить столько опытов и столько раз оши­
баться, сколько она хотела, и тем не менее со временем бес­
численное множество растений, кустарников, сортов ово­
щей, цветов, фруктовых деревьев и вьющихся растений рас­
пространилось по всей земле; их мы теперо находим как в 
диком состоянии, так и в виде облагороженных экземпля­
ров, которые дают человеку пеструю роскошь его цветни­
ков, изобилие зрелых плодов в его фруктовых садах и бо­
гатую жатву в его полях.

Я мог учиться у природы ее методам, но не обязан был 
перенимать ее приемы. Я был убежден, что если бы чело­
век следовал ее системе и учился бы по ее раскрытой книге, 
он мог бы при своей интеллигентности и своей привычке 
стремиться к определенной цели, — добиться в деле выра­
щивания растений того, что он хотел, где он хотел и даже, 
в заключение, когда он хотел. Полученный заказ был по 
необходимости массовым опытом, при котором я мог дока­
зать, был ли я в состоянии обращаться с большими коли­
чествами; но в первую очередь это была проба моей спо­
собности ускорять методы природы путем разумного при­
менения ее законов.

Прежде всего мне надо было раздобыть черенок здоро­
вого, но быстро растущего сорта дерева, и я выбрал мин­
даль, потому что он, в отличие от всех почти других плодов 
с косточкой, быстро дает корни и быстро растет. Мне уда­
лось получить двадцать тысяч миндальных орехов одинако­
вого качества. Я разложил их на подстилку из крупно-зер­
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нистого песка, покрыл их грубым холстом, а последний по­
крыл снова слоем песка. Такая система должна была обес­
печить мне еозможность ежедневно исследовать прорастаю­
щие зерна, не повреждая корней. В четырнадцать дней про­
росли два зерна, последние были изъяты и высажены на 
гряды; и так было поступлено со всеми остальными и в 
конце июня миндальные саженцы были достаточно велики, 
чтобы их окулировать.

Между тем я вошел в соглашение с одним соседом о по­
ставке мне двадцати тысяч сливных глазков и с начала 
июля до середины августа я с помощью опытных людей 
прививал сливные глазки к миндальным стволикам. При­
мерно через десять дней я увидал, что глазки хорошо сро­
слись с подвоями. Чтобы теперь вогнать в них все соки, я 
должен был найти способ полного исключения влияния 
миндаля, не убивая при этом молодые деревца. Если бы я 
просто обрезал стебли и листья, саженцы погибли бы; вме­
сто этого я отламывал верхушки таким образом, что они 
оставались висеть; они еще были в соединении со стеблем, 
но наибольшая сила маленького деревца была отведена на 
приемное дитя — на сливный глазок.

План удался целиком, сливные глазки хорошо распу­
стились и через две-три недели подвой, бывший первона­
чально миндальным деревом, стал сливным деревом и пре­
восходно укоренился. 1 декабря девятнадцать тысяч пять­
сот сливных деревьев были готовы для поставки, и обрадо­
ванный заказчик назвал меня волшебником и уплатил по 
счету с большим удовлетворением. Мне не приходится го­
ворить, что я разделял это удовлетворение: я не только 
доказал правильность моих теорий, что природой, привле­
ченной в широком масштабе к работе для человека, можно 
управлять и принуждать ее к более быстрой работе; я мог, 
кроме того, звенеть в своем кармане серебром и имел в 
своем распоряжении необходимый капитал для продолже­
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ния большой работы, виды на которую открылись для меня 
благодаря этому первому опыту.

С того времени я всегда производил массовые опыты 
и ускорял производство. Это не значит, что я оставлял без 
внимания качество; напротив, я работал только для того, 
чтобы добиться качества, и притом совершенно определен­
ного качества. Бывало, что одновременно я ставил десять 
тысяч различных опытов. В короткий срок я вывел на две­
надцати деревьях пятьсот различных сортов слив. В моих 
садах было восемь тысяч различных сортов роз, ирисов, гла- 
диолей. Каждый из этих сортов я получил путем исполь­
зования естественных процессов или применения к ним и 
выращивал так много сортов потому, что я хотел получить 
определенное качество или какой-нибудь характерный сорт.

Как я поступал при производстве этих опытов?
Настоящая книга не является учебником гибридизации 

и селекции. Читатель, пожалуй, нашел бы изложение таких 
технических сведений слишком скучным. Но все же я сообщу 
общие принципы, лежащие в основе работы; мне кажется, 
они имеют двойное значение, потому что они приложимы ко 
всей жизни, и если их верно толковать, то они осветят мно­
жество загадочных фактов нашего существования и опреде­
ленных условий жизни, с которыми мы должны считаться 
в жизненной борьбе.

Я указывал уже на значение комбинации двух различ­
ных наследственных масс; путем этой комбинации мы полу­
чаем вариации, силы, характерные признаки, способности и 
возможности, которых мы не получили бы из прямого не- 
разветвленного ряда предков.

Это результат скрещивания — его можно назвать также 
гибридизацией. Крошечные клеточки, в которых заключена 
жизненная сила,1 встречаются и соединяются. Если каждая

1 Автор здесь употребляет выражение «жизненная сила» не в ка­
честве теоретической концепции, а только как образ, так же, как и 
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приносит одинаковую наследственную массу, то соединение 
происходит мирно, без особых происшествий и последствий. 
Если же внести чуждую или принадлежащую другому виду 
наследственную массу, то происходит взрыв: как-будто мы 
взорвали в бетонном сарае десять тысяч тонн динамита. 
Атомы разлетаются по всем направлениям, все рассыпается, 
и миллионы мельчайших частиц разносятся настолько да­
леко, что они больше не играют никакой роли. Немногие 
соединяются между собой, и из них происходят новые суще­
ства, получающие кое-что от обеих наследственных частей, 
и кое-какие новые характерные признаки, влечения и. воз­
можности, даже следов и намёка которых нельзя обнару­
жить у их предков.

Я часто думаю, что той честью, которую приобрело 
слово «бастард», оно отчасти обязано мне. Бастарды ведут 
мир вперед. Из их числа выходят изобретатели и поэты, 
большие мечтатели и вожди; в мире растений — это самые 
ароматные и прелестные цветы, сочные и питательные 
фрукты, вкусные и мясистые овощи. Не замечали ли вы, 
что самая умная, привязчивая и ласковая собака обычно 
является гибридом — помесью двух хороших рас.

Это не значит, что все гибриды оказываются удач­
ными — большинство других экземпляров из того же по­
мета, из которого произошла ваша собака, едва стоили 
того, чтобы их утопить. Но сплошь и рядом скрещивание 
двух различных наследственных масс дает какую-нибудь 
одну собаку, кошку, мула, человека, цветок или фрукт, ко­
торые далеко превосходят своих товарищей или родителей 
по той причине, что из всех наследственных влияний, полу­
ченных от предков, в их пучок наследственных зачатков 
случайно попали самые лучшие. Ваша высоко интеллигент­
ная и ценная собака — гибрид; взрыв, происшедший в ре- 

дальнейшие строки о взрыве. Впрочем, эти образы нельзя признать 
удачными для трактуемого вопроса. Ред.

76



зультате соединения двух чужих клеток, дал тот результат, 
что в ней объединились хорошие качества всех семей, из 
которых происходили ее предки.

Я намеренно скрещивал различные растения и сорта. 
Это — операция, которая выглядит совершенно простой, но 
получение результатов зависит от таланта и опытности, от 
руки и глаза. Мне нравится рассказ про одного большого 
художника, которого спросили, чем он смешивает свои 
краски, что у него получаются такие удивительные тона, и 
который ответил: «Мозгами, сударыня!» Он хотел этим 
указать на свое особое дарование обращаться с красками и 
наносить их на холст. Оплодотворению растений может на­
учиться каждый, но лишь у немногих имеется инстинкт, 
дающий хорошие результаты. Этот инстинкт они не могут 
считать своей личной заслугой — он просто дан им, так же, 
как другой имеет рыжие волосы, Эдисон — особое дарова­
ние к химии и физике, хороший повар — к печению паште­
тов. Над этой гибридизацией в саду природы заботятся на­
секомые, птицы и ветер, в саду же экспериментатора при­
лагается человеческая рука. Ничего не остается для случая, 
все обдумано, совершается в надлежащее время и в долж­
ном порядке. Это первый шаг в усовершенствованной раз­
водке растений.

Второй шаг — подбор. Природа производила этот под­
бор по закону, который называется «выживанием наи­
более приспособленных». Мы имеем в виду способность 
растений приспособляться к новой или изменившейся об­
становке. При этом приспособлении природа не задается 
вопросом, поведет ли оно с точки зрения человека к обла­
гораживанию вида. На берегу Тихого океана растет сорт 
травы, которая на защищенных местах своей первоначаль­
ной родины растет высокая и прямая. Семена этого сорта 
травы непосредственно уносятся на берег, где постоянно 
дует сильный ветер. Трава должна была приспособиться к 
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этой новой среде. Многие из растений погибли — тысячи, а 
быть может сотни тысяч. Но те, которые сгибались от ветра 
и остались живы, дали своим семенам новое свойство. На­
следственная черта — расти высоко и прямо — во многих 
поколениях настолько преодолевалась, что трава приобрела 
карликовый рост и почти стелется по земле. Окружающая 
среда изменила природу растения, и теперь мы встречаем 
два сорта травы, имевшие первоначально совершенно одина­
ковые наследственные зачатки, теперь же настолько различ­
ные, что их едва ли можно принять за одно и то же расте­
ние. Посадите на берегу семена крупной разновидности, и 
высокорослая трава почти наверняка будет уничтожена вет­
ром. Посадите эту карликовую траву в защищенное место, 
и если она выйдет, то ее рост не изменится сколько-нибудь 
существенно в продолжение ряда поколений. Впрочем, со­
мнительно, чтобы она вышла, потому что почва, первона­
чально бывшая ее родиной, или температура, или условия 
влажности, благоприятные для ее родственной разновидно­
сти, не подходят больше для ее нового характера.

Это и есть подбор, согласно закону о «выживании при­
способленных». Победитель в этой борьбе, с точки зрения 
человека, может быть более красивым или полезным расте­
нием, но это для него не обязательно; он будет лишь обя­
зательно растением, которое себе на пользу успешно при­
способилось к новым условиям. Я пользовался этим есте­
ственным процессом, этим законом при моих работах по се­
лекции, только я не пользовался естественным отбором и не 
заставлял растения выдерживать в новой обстановке же­
стокую борьбу за жизнь, но действовал ножом, мотыгой, 
заступом и огнем.

Гуго де-Фриз, великий голландский ботаник, очень за­
интересовался этим моим решительным методом, и в одной 
книге, в которой он излагает свою теорию мутаций, пишет 
об этом следующее: «Наглядного примера применяемых 
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Лютером Бербанком методов достаточно, чтобы дать поня­
тие о той работе, которая требуется, чтобы вырастить но­
вую расу более высокого качества. Сорок тысяч гибридов 
ежевики и малины были выращены и оставлены до созрева­
ния плодов. Из всей массы была отобрана единственная 
разновидность, признанная лучшей. Она известна теперь 
под именем «Парадокс». Все остальные вместе с их зрею­
щими плодами были вырваны, свалены в кучу шириной в 
двенадцать футов, вышиной в четырнадцать и длиной в 
двадцать два фута и сожжены. От этого дорогого и утоми­
тельного эксперимента осталось лишь одно растение в виде 
новой разновидности».

Подбор совершается при различных стадиях развития 
растения и зависит от цели, которую я стараюсь достигнуть. 
Ни в одной другой отрасли работы нет ничего похожего на 
этот вид подбора, применяемый растениеводом. Всего 
ближе работа животноводов, выводящих породистых ло­
шадей, коров, свиней, овец. Но они стремятся к одному или 
к двум качествам, тогда как я должен стремиться ко мно­
гим качествам и столько времени трудиться, пока не получу 
их. В отношении лошадей желают добиться силы или быст­
рого бега или же получить красивую лошадь с гордой осан­
кой и гордой поступью; животновод, выращивающий коров, 
стремится иметь по возможности молочный скот или же 
такую породу, которая легко нагуливает мясо; большего он 
вообще не может добиться.

Я же хочу добиться у всех моих растений, будь то ка­
сатик, или ореховое дерево, хорошей формы и величины, 
крепкого и равномерного развития листьев и стеблей, вы­
носливости и приспособляемости к погоде. Лишь после 
этого я принимаюсь за осуществление моих специальных 
задач. Иногда я стремлюсь к растению с обильными цве­
тами или с немногочисленными, но большими цветами; за­
тем моей целью может быть аромат или окраска; то я же­
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лаю иметь плоды с тонкой кожицеи, то такие, которые легко 
варить или которые благодаря их прочности пригодны для 
экспорта. Задачи и цели, которые возникают при моей ра­
боте, почти безграничны; у некоторых растений я хочу вы­
делить при помощи тщательного выращивания только один 
единственный характерный признак, у других — целую дю­
жину. Итак, вы видите, что я всегда должен вновь и вновь 
делать отбор. Мы не должны забывать про другой вид се­
лекции, которая предшествует или следует за надлежащим 
выбором между двумя или двумя тысячами растений для 
получения нового вида. Этот постоянный подбор — неиз­
менная бдительность и осторожность и забота о качестве — 
начинается во многих случаях уже с семян; здесь нужно 
отделять мякину от пшеничных зерен, правильные хорошо 
развитые зерна от неправильных или порочных, от мелких 
или от слишком крупных, от растрескавшихся или повре­
жденных и т. п. Затем прорастающие растения иногда обна­
руживают различия, и те, для которых пришлось бы пона­
прасну тратить время и землю, должны быть отобраны. 
Таким образом, подбор применяется с самого начала. 
Прежде всего надо заботиться о том, чтобы по возможности 
был хорош сырой материал, а затем, когда приходит время, 
необходимо отобрать отдельные экземпляры сообразно с 
тем, для какой цели был предпринят опыт.

В то время, когда приходится выискивать у травяни­
стых растений или у деревьев те или другие определенные 
свойства, я уверен, что почти каждый охотно поменяется 
со мной. Тогда глазам представляются тысячи оттенков и 
разновидностей, какой-нибудь цветок испускает такой аро­
мат, которого у него никогда не замечали, другой обнару­
живает новую окраску, у третьего лепестки чашечки вместо 
того, чтобы стоять кверху, свисают, или наоборот; у какого- 
нибудь овоща необычайным образом развивается новый 
признак, новый вкус или озадачившая всех черта, которой
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никогда еще не замечал человеческий глаз. Эти неожидан­
ные вариации, о которых я говорю, присоединяются еще к 
другим, которых я выискиваю и которые, в особенности за 
последние годы, я умел довольно точно предсказывать. 
Часто я выжидаю с подбором, пока плоды или овощи не 
созреют. Тогда наступает всегда время для всяких шуток 
не только для меня, но для всей семьи, потому что мы про­
буем наши продукты на кухне или за столом. В это время мы 
имеем варенье, мус или пареные фрукты, и подбор опреде­
ляется нёбом, или носом, а иногда даже желудком, пере­
варимостью их, — не только на вид, на вкус, или эстетиче­
ским приговором.

Этот инстинкт к подбору был моим врожденным даро­
ванием, которое я усовершенствовал благодаря практике и 
к голосу которого я всегда прислушивался. У меня особенно 
утонченные нервы — этим отчасти объясняется, почему я 
мог отличать между собой два одинаковых на вид растения, 
или плода, или дерева и определять лучший по качеству эк­
земпляр. Музыки я никогда не могу слушать без боли — я 
говорю это не для шутки. Я хочу этим сказать, что неко­
торые звуки в музыке доставляют мне физическую боль, так 
что я даже принужден был два-три раза покинуть комнату 
или залу, в которой музицировали или пели — и притом хо­
рошо! — потому что мое ухо просто не могло переносить 
звуков. К запахам я был всегда чрезвычайно чувствителен; 
даже когда они были настолько тонкие, что никто не заме­
чал их, я чувствовал их — как приятные, так и неприятные.

Вероятно такая способность к подбору объясняется не 
только изощренными нервами — быть может, это шестое 
чувство; быть может, она чисто интуитивна, — я знаю, что 
даже многолетние и самые близкие мои сотрудники, изу­
чавшие мои методы и наблюдавшие за мной во время ра­
боты, не могли брать с меня пример даже в том, что для 
меня составляло привычное дело, которое я выполнял ма-

Жатва 'жизни. 681



шинально. Некоторые из этих сотрудников сделались хо­
рошими, искусными и успешно работающими садоводами с 
собственными идеями’ но, насколько я наблюдал, они да­
леко не могли сравниться со мной по врожденному искусству 
выбирать между растениями, притом, когда приходилось 
выбирать не одно растение из дюжины, или два-три здесь 
и там, но в большом масштабе — тысячи растений из десят­
ков тысяч за один день.

Даже близкие друзья и наблюдатели говорили, и это 
вероятно читатель сам себе теперь скажет, что несомненно 
иногда я оказывался прав, но что нельзя установить, как 
часто я ошибался, сколько я выискивал несовершенных эк­
земпляров и сколько прекрасных я уничтожил. Мои друзья 
были неправы, как неправ и читатель. Конечно, иногда я 
ошибаюсь, но по сравнению с массой растений, которые я в 
продолжение шестидесяти лет нашел, эти ошибки почти 
нельзя принимать в расчет. Чтобы показать, насколько мое 
дарование совершенно, я расскажу одну историю. Я беру 
один случай из того большого запаса, который у меня «ле­
жит на складе».

С самого начала у меня была привычка отмечать из­
бранные растения; для этого я обертывал их полоской ста­
рого белого холста. Это значило, что отмеченное растение 
было священно, и мои рабочие держались далеко от расте­
ний с такими «галстуками». Растения, которые казались 
мне негодными для того эксперимента, который я ставил, 
либо тотчас же удалялись, либо отмечались углублением, 
которое я делал носком сапога в земле; эти растения мои 
рабочие должны были впоследствии вытащить. При этом 
из сотен или тысяч растений данного сорта оставлялось 
большое число экземпляров. Их сохраняли не потому, что 
они должны были особенно выделиться, но потому, что 
наблюдение за их ростом могло пролить свет на предпри­
нятый опыт. Когда я производил эксперимент в больших 
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размерах — принимался за целую гряду или поле, с тыся­
чами и тысячами растений, мне должны были помогать два 
или три из моих помощников; в таком случае я просто ро­
нял на лучшие или пригодные для моих целей растения 
«галстук», а около негодных делал в земле выемку, не ос­
танавливаясь при этом ни на секунду. Шедшие за мной 
люди обвязывали отмечаемые растения, а приговоренные к 
уничтожению выкапывали и сжигали.

Однажды, когда я был занят тем, что производил от­
борку пригодных экземпляров из тридцати пяти тысяч сли­
вовых саженцев, приехал мой друг, покойный судья С. Ф. 
Лейб из Сан-Франциско. Я продолжал свою работу, но 
увидел, что растущая куча молодых деревцов, предназна­
ченных к сожжению, стала его смущать; прошло немного 
времени, как он меня остановил:

— Бербанк, — сказал он, — я питаю к тебе величай­
шее доверие и поверил бы всему, что ты рассказываешь о 
своей работе, но я не могу допустить, что ты правильно 
поступаешь, вырывая все эти прекрасные саженцы и пре­
давая их уничтожению. Мне кажется, что это самая воз­
мутительная расточительность.

— Правда, — ответил я, — это выглядит так, как будто 
я делаю отбор по своему усмотрению, но это не так. По­
пробуй взять с собой пять-шесть таких приговоренных к 
уничтожению деревьев и посадить их в твоем саду в до­
лине Санта-Клара. Тогда ты сам впоследствии убедишься, 
прав я или не прав.

Он сказал, что охотно проделает предложенную пробу; 
чтобы облегчить сравнение, я настоял на том, чтобы он 
также взял с собой шесть растений, признанных мною хо­
рошими. Мы осторожно выкопали деревца, упаковали их 
и послали к нему на дом. Я посещал его один-два раза в 
год, иногда чаще, и у нас не раз заходила беседа отно­
сительно этих деревьев; лишь на пятом году, когда деревья 
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достаточно выросли и стали давать плоды, он сообщил мне 
полученные результаты.

— Оербанк, — сказал он, — если бы кто-нибудь пять 
лет тому назад сказал мне, что подбор возможно произ­
водить почти бегом, я бы объявил этого человека сумасшед­
шим. Я много лет занимаюсь выведением фруктов и думаю, 
что кое-что смыслю в садоводстве и в выведении цветов, 
но то, что ты мне показал, превосходит все, что я когда- 
либо слышал!

Яатем он прибавил, что он был неправ, а я в каждом 
отдельном случае прав. Он распорядился о том, чтобы его 
рабочие вытащили и сожгли шесть осужденных мною пять 
лет тому назад саженцов; каждое же из других шести мною 
отобранных деревьев прекрасно развивалось и стало давать 
отличные, сочные и обильные плоды. Он очень охотно рас­
сказывал эту историю и весьма содействовал росту дове­
рия к моей работе как у меня самого, так и у других.

Если вы немного подумаете, вы увидите, что я должен 
был производить отбор крайне тщательно, иначе я поло­
вину своего времени тратил бы на выращивание непригод­
ных разновидностей или экземпляров. Я сделал бы то, что 
сначала думал обо мне судья Лейб: выбрасывал бы или 
уничтожал тысячи способных к развитию растений. Нет, 
действительно я обладал даром подбора в такой степени, 
в какой он принадлежал лишь немногим людям в той или 
другой отрасли. Это был дар, который я получил в наслед­
ство от какого-нибудь далекого своего предка, а окружаю­
щая обстановка — моя работа и то обстоятельство, что я 
крайне нуждался в таком даре, — развили его, а воспита­
ние — опыт, внимание и школа — усовершенствовали и ра­
финировали его. Я обязан ему значительной долей моего 
успеха, потому что он облегчил мне производство многих 
отдельных опытов в массовом размере. Без этого я не мог 
бы работать со столь многочисленными сортами растений, 
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à также не мог бы ставить Столь многочисленные экспери­
менты с таким большим количеством различных сортов.

Тяжелая работа, старание, школа, любовь к своей ра­
боте, желание по возможности расширить область приме­
нения моих экспериментов и способность учиться у при­
роды и при этом производить правильный выбор между 
растениями, с виду тождественными, были основой того, 
что было мною сделано; — это фундамент для каждого 
успеха в деле растениеводства и повышения качества расте­
ний; он дал мне возможность подарить миру столько новых 
цветов и злаков, фруктов и овощей, кустарников, деревьев 
и виноградных лоз.



У меня нет под рукой статистических данных, но я ду­
маю, что я принял на своем веку столько посетителей, 
сколько не было ни у кого из людей моего времени, и, на­

против, сам посетил меньше людей, чем кто-либо из моих 
современников. Среди моих посетителей были многочислен­
ные покупатели моих произведений, много ученых, много 
известных мужчин и женщин, но главную массу составляли 
просто лица, которые интересовались цветами и деревьями 
или применяемыми мною методами, и которые не ленились 
добраться до моей «главной квартиры».

Поток начал течь уже давно, но, если не считать покуп­
щиков картофеля или саженцов, которые уже в самом на­
чале являлись в большом количестве, то значительные раз­
меры он принял лишь тогда, когда я сделал объявление, 
о котором я сейчас скажу, и которое наделало столько 
шума, что публика повсюду навострила уши. Тогда посети­
тели стали приезжать целыми толпами, причем многие из 
них предполагали, что я представляю собою какую-то музей­
ную редкость, а мои сады — специально для них устроен­
ную выставку. Я отлично помню, как они стали себя сейчас 
же иначе держать, когда увидели, как я работаю, и что я, 
в конце концов, был обыкновенным человеком, как и они 
сами, без копыт и без рогов, и был одет в обыкновенное 
платье, а не в маскарадный костюм. С того времени посе­
щавшие меня люди, почти без исключения, испытывали 
честный интерес к моей работе. Я принимал в своем доме 
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и в своих садах тысячи посетителей, от трамвайных кондук­
торов до самого Эдиссона, от воспитателей до Падерев­
ского, от учителей элементарных школ до Элен Келлер, и 
почти каждый испытывал уважение к моей работе, к моим 
идеалам и моему профессиональному опыту и проявлял это.

В семидесятых годах и в начале восьмидесятых, когда 
я начал продавать в Санта-Роза произведения моего пи­
томника, на такие товары имелся большой спрос, и я за­
метил, что могу извлечь из этого дела достаточно пользы, 
чтобы увеличить мое предприятие и проделать опыты в 
намеченном мною масштабе. Я начал с одного акра земля. 
В 1883 г. у меня было уже восемь акров в двух отдельных 
участках, и на меня в моей новой родине смотрели уже как 
на одного из успешных садоводов Калифорнии. Эмерсону 
приписывают слова, что мир воздаст благодарность ка­
ждому человеку, который сделает хорошую мышеловку. Тс 
обстоятельство, что я продавал лишь самые лучшие саженцы 
и гарантировал их качество своей личной ответственностью, 
доставило мне множество покупателей.

Кроме того, именно тогда мое занятие было особенно 
симпатично людям. Это было время, когда вся страна была 
наводнена странствующими приказчиками. Громоотводы, 
швейные машины, очаги, домашние лечебники, сельскохо­
зяйственные машины, колпачки для карандашей — чуть ли 
не все могли навязать легковерному фермеру бойкие на 
язык комми-вояжеры с красиво иллюстрированным раскра­
шенным каталогом в руках, при одном взгляде на который 
у фермера текли слюнки; и все это продавалось на каждой 
ферме. Молодые деревца продавались точно таким же обра­
зом. Я нахожу в одной старой черновой тетрадке проект 
заметки, которую я написал тогда для одной газеты.

«После того как я в разные годы проповедовал, как 
сохранять деревьям жизнь, я не успокоюсь pâî|bjôe, чем не 
дам вам усовершенствованного метода, как их^
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«Первый и самый важный шаг — это покупать полужи­
вые, больные, негодные деревья у добросовестного стран­
ствующего приказчика, который складно и медоточиво рас­
сказывает, что он единственный человек, поставляющий на 
рынок желаемый товар».

Для этого рода саркастических заметок я нашел охот­
ных слушателей. В следующем номере газеты было письмо 
одного человека из Невада-Сити в Калифорнии, писавшего, 
что он был обманут одним агентом, «который путешество­
вал с большим альбомом под мышкой; в альбоме можно 
было видеть роскошные цветные изображения фруктов и 
цветов, оказавшиеся ни чем другим, как сиропом, которым 
ловят глупых мух». Я взял правильный тон, но странствую­
щие приказчики профессиональных садоводств еще долго 
занимались своим делом и не только надували людей, же­
лавших разбить фруктовые плантации, но также сильно 
тормозили развитие садоводства в штате, так как они про­
давали неудовлетворительные саженцы.

Я с самого начала подчеркивал, что у меня нет комми­
вояжеров, и с течением времени дорога перед моим домом, 
в особенности по субботам, всегда была запружена повоз­
ками. Садоводы приезжали за моими деревьями из дале­
кого севера — из округа Мендочино и далеко с юга, из до­
лины Санта-Клара. Но чисто коммерческая деятельность 
была мне неприятна. Мне никогда не было по душе зани­
маться делами, а тем более соприкасаться с людьми на де­
ловой почве. Некоторые считали меня поэтому плохим дель­
цом, но этот уклон имел другие основания. Уже в самом 
начале я смотрел на свою деятельность с точки зрения 
науки, а для науки деньги или то, что мир называет успе­
хом не имеют значения.

То, что я сказал, это не позирование. Купец или бан­
кир имеет дело с деньгами. Деньги — масштаб его деловой 
деятельности и среда для психической. Человек науки имеет
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дело с Истиной, и чем больше он сможет собрать ее в своей 
жизни, чем лучше он использует собранный материал в 
исследованиях и опытах, тем больше будет его успех. Ни­
кто не упрекнет дельца в позировании, если он скажет, что 
хочет заработать деньги и что у него нет времени зани­
маться искусством или наукой. Точно так же нельзя упрек­
нуть в позировании художника или ученого, если они гово­
рят, что деньги не имеют для них значения. Первый имеет 
дело с деньгами и с накоплением их, последние — с красо­
той и истиной; художник и ученый охотнее будут ограни­
чивать себя до крайностей, чтобы только освободить свою 
голову от обязательств, налагаемых стяжанием. Это еще не 
всеми понято, но это истина, над которой все должны были 
бы задуматься, потому что, как мне кажется, она довольно 
ясно выражает разницу между «деловыми» людьми, с 
одной стороны, и художниками и учеными, с другой.

Я был, так сказать, только по своему второстепенному 
призванию садовником-профессионалом, потому что в это 
время я мог проводить на практике те взгляды, которых я 
издавна держался относительно важности эксперимента для 
получения более полезных, более красивых и более плодо­
носных сортов, чем те, которые имелись до того времени; 
а потому я и начал ставить опыты выращивания в большом 
масштабе. Это мое занятие ускользнуло от понимания боль­
шинства моих соседей, для которых я был только «владель­
цем садоводства к югу от железного моста»; впрочем, за 
пределами моего отечества в тесном смысле слова обо мне 
узнавали лишь постепенно, в особенности среди людей, ин­
тересовавшихся растениеводством и, в меньшей степени, 
среди профессоров и учителей ботаники.

Продажей картофеля Бербанка я не добился никакого 
признания в научных кругах, потому что этот картофель 
был лишь более или менее случайным развитием новой 
разновидности. Это было примерно то же, как если бы зо­
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лотоискатель нашел новый золотой прииск. Геологи и мине­
ралоги знают уже о золоте все в точности, и простое от­
крытие нового золотого прииска не является для них собы­
тием. Но когда стало известно, что я могу пробудить в 
старых разновидностях новые возможности и могу выра­
стить совершенно новые сорта с неизвестными дотоле при­
знаками и преимуществами, — это уже было похоже . на 
то, как если бы я добыл из известных минералов радий. 
Как только я выступил в роли научного экспериментатора 
и исследователя, естествоиспытатели захотели узнать обо 
мне больше.

Медленно, но верно распространялся слух, что где-то 
в Калифорнии живет молодой человек, выступающий с раз­
личными утверждениями относительно растениеводства, 
предложить которые не осмелился еще ни один смертный 
на нашей планете —- и больше того, — что он, в доказа­
тельство правильности их, демонстрировал свои результаты. 
Я получал письма и запросы, и через некоторое время у 
меня установилось число связей более тесных и менее тес­
ных, прямых и непрямых, с тем миром, к которому с того 
времени я должен был принадлежать, — с миром науки. В 
это же время я завязал еще некоторые другие связи, ко­
торые должны были впоследствии оказаться чрезвычайно 
важными для меня и для моей работы. У меня явилась 
мысль, что, быть может, калифорнскими семенами могли 
заинтересоваться заграничные растениеводы. На европей­
ском материке, в Англии и в Австралии имелся ряд боль­
ших и старинных фирм, и я предложил им некоторые се­
мена, в первую очередь семена дико-растущих калифорн- 
ских цветов.

Эта отрасль моего дела дала плоды скорее, чем можно 
было ожидать. Мало кому известно, но это факт, что кали- 
форнские дико-растущие цветы и кустарники в Англии и 
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в других европейских странах сделались любимыми садо­
выми растениями.

Эта работа доставила мне много радости и удовлетво­
рения — и кроме того дала деньги. Она связала меня со 
всеми теми кругами, которые интересовались цветами и 
растениями не вследствие их анатомии или строения листа, 
или вследствие их латинского названия, но из-за их кра­
соты и полезности; меня сильно взволновало, что я нашел 
во всех странах выдающихся и видных людей, которые за­
нимались такой же работой, как и я. Я еще помню, с каким 
удовольствием я бродил в воскресные дни по горам и по 
берегу и собирал семена. Конечно, я должен был так же, 
как при работе в моих садах, предварительно исследовать 
растения, когда они были в цвету, и те, которые мне больше 
всего нравились, отбирать и тщательно отмечать, чтобы 
иметь возможность впоследствии снова найти их.

Для этой отметки я применял всегда полоску из мате­
рии или шпагат, но часто и то и другое я успевал израсхо­
довать, так что мне приходилось разрывать свой носовой 
платок или разрезать галстук, полученный к новому году; 
только таким образом я мог впоследствии снова найти цен­
ное растение. Не раз мне не оставалось ничего другого де­
лать, как использовать шнурки от моих ботинок; когда я 
тащился затем по пыльной улице домой, каблук моих 
башмаков ходил взад и вперед, как деревянная туфля 
китайца. Но зато, когда осенью я возвращался, я 
всегда снова находил отобранные мною растения (если 
только раньше их не нашла какая-нибудь корова или ди­
кое животное), и тогда я чувствовал себя вознагражденным 
за свою работу, а моя мать и мои сестры примирялись с 
исчезновением предметов моего туалета. Я редко возвра­
щался из таких экскурсий без того, чтобы не принести, 
кроме нужных для моего экспортного дела семян, также 
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какой-нибудь новый и, может быть, бесценный для меня 
трофей — стручок, луковицу, покрытый пыльцой цветок, ко­
торые я мог использовать при своих опытах.

Одни из первых деловых сношений, которые я завязал 
в моем экспортном деле, были с германской фирмой «Платц 
и Сын» в Эрфурте. В письме от 9 января 1886 г. эта фирма 
писала мне на замечательном янглийском языке:

«К нашему великому сожалению, мы долгое время ничего о вас 
не слышали. Поэтому мы пользуемся случаем просить вас присылать 
нам некоторые из ваших специальных каталогов калифорнских семян, 
вроде тех, которые мы получали от вас раньше.

Нам было бы крайне приятно, если бы наши деловые сношения 
с вами возобновились в самой оживленной форме».

Конечно, я сейчас же возобновил самую живую связь 
с этой любезной фирмой. Вообще я возобновлял и под­
держивал самые тесные сношения; то, что впоследствии в 
деловом мире известно было под именем «поддать пару», 
«нажать» и т. д., было моей прирожденной способностью. 
Я никогда не видел, чтобы чего-либо добился тот человек, 
который привык комфортабельно сидеть, откинувшись на­
зад в своем кресле, из соснового, орехового или красного 
дерева, и ждать, что дело пойдет само собой.

В это время, отчасти благодаря этой торговле семе­
нами, отчасти вследствие моей работы, моих объявлений и 
газетных сообщений, у меня завязались те указанные выше 
связи, которые должны были оказаться столь важными для 
моих последующих опытов. Со всех концов земли мне по­
сылали письма с образцами невиданных и редких семян, при­
чем отправители выражали надежду, что, быть может, при­
ложенные семена могут представить для меня интерес или 
быть мне полезными.

Я не могу выразить словами, какое впечатление на меня 
производили тогда эти посылки, и как я до сих пор благо­
дарен за них. Вначале приходили лишь некоторые посылки 
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от людей, которые не были уверены, как будут приняты 
их дары, и которые, как я мог усмотреть из их писем, вовсе 
не были бы удивлены, если бы я выбросил их посылки 
прочь и не дал бы ничего знать. Я не думаю, чтобы кто- 
нибудь из них ясно представлял себе, какую необычайную 
услугу они оказывали мне: они не только способствовали 
полезному увеличению моего рабочего материала, они не 
только давали мне чрезвычайно ценные указания, но они 
ставили меня в связь с флорой всего света и с целым миром 
интересных местностей и лиц и романтических приключений. 
Ни с кем у меня не было более приятных отношений, как 
с этими рассеянными по всему свету коллекционерами ра­
стений.

Чтобы дать читателю некоторое понятие о том, какого 
рода были письма и как они были интересны для меня, я 
приведу здесь два таких письма. По своему содержанию 
они все были различны, но по той сердечности, которая в 
них сквозила, и по восхищению моей работой, по выражае­
мому в них желанию помочь мне и оказывать мне содей­
ствие в разрешении поставленных мною задач, все они с 
самого начала походили друг на друга.

Из громадного количества писем (у меня ими набит 
полный чемодан), я в первую очередь приведу письмо, ко­
торое я получил много лет тому назад из Пануа в Новой 
Гвинее.

Письмо гласит:

Многоуважаемый мистер Бербанк!

Ваше весьма любезное и милое письмо дошло до меня в Иавара — 
каучуковой плантации, отстоящей на 45 миль от берега; письмо спо­
собствовало тому, что угасающее пламя моей жизни снова разгорелось.

Во время пути сюда я провел вторую ночь под крышей из травы. 
Когда я, обливаясь потом, заснул под сеткой от москитов, с северо- 
запада налетела буря и пошел^дождь. Я промок насквозь и промерз до 
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костей. На следующее утро было слишком сыро, чтобы двигаться 
дальше. После полудня я отправился к поселению, отстоявшему лишь 
на несколько миль, и разбил там лагерь. На следующее утро отпра­
вились дальше. Мне говорили, что дорога очень плоха. Сперва нам 
приходилось тонуть в грязи и время-от-времени переходить вброд 
через ручьи, затем дело пошло лучше, пока мы не пришли к речке, 
которую надо было пересекать два раза, чтобы затем выйти на хоро­
шую дорогу, по которой мы затем и пошли. После этого мы пере­
валили водораздел вышиной в тысячу футов, спустились на семьсот 
футов и пришли к другой реке, вдоль которой мы шли по глубокому 
ущелью семь миль, причем нам приходилось все время переходить вброд 
с одноо берега на другой.

В конце концов, я прибыл к месту моего назначения. Долина 
имеет едва ли пол-мили в ширину и окружена вокруг горами, высотой 
в три тысячи футов. Никогда еще я не был в таком месте, в котором 
так тяжело было бы дышать. Через два дня меня свалила с ног же­
стокая лихорадка, приковавшая меня на две недели к постели. Я едва 
не погиб. Если бы я мог принять горячую ванну, болезнь быстро бы 
прошла, я же мог иметь только лекарства, которых я никогда не при­
нимаю. Слава богу, у меня еще было несколько лимонов, впрочем не 
совсем зрелых. Мистер Гриффин из Зогири дал мне несколько ман­
даринов, которые мне принесли большую пользу, а ваше письмо и 
совсем меня поставило на ноги.

Я сейчас же отправился на поиски семян, о которых я вам писал. 
Я нашел новый сорт каменистой дыни, которая растет на сырых ме­
стах. Количество дождевых осадков достигает здесь иногда 140 дюймов. 
Я собрал также семена бородавчатой дыни, которая достигает примерно 
шести или семи дюймов в длину и трех с половиной дюймов в диа­
метре. (Она растет в диком состоянии.) Местные жители в большом 
количестве возделывают этот сорт. В виду того, что он переносит сы­
рую почву, эта дыня должна быть хорошо пригодна для опытов выра­
щивания, но и так этими дынями можно пользоваться.

Человек, сопровождавший меня во время поисков, рассказывал мне 
об одном сорте земляники, которая, якобы, растет на горах на высоте 
четырех тысяч футов. Впрочем, этот человек, повидимому, очень лю­
бит рассказывать небылицы, так что я не знаю, какое он имеет отно­
шение к этой землянике. Но здесь растет крупная и очень кислая 
слива. Если снять кожицу, то она будет почти прозрачной. Если я 
смогу нанять двух молодых носильщиков, которые переносили бы меня 
через воду, я поднимусь наверх и быть может мне удастся раздобыть 
вам несколько экземпляров этого сорта.
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В надежде, что семена придут к вам после столь долгого пути 
неиспорченными, шлю вам наилучшие пожелания.

Искренно преданный вам
И. А. Гамильтон.

Подобную услугу едва ли смог бы оказать мне даже хо­
рошо оплачиваемый и опытный сборщик растений. Этот 
же человек был добровольцем, не ожидавшим за свои труды 
ни денег, ни благодарности. Таким неизвестным мне 
друзьям я выражал мою признательность тем, что посылал 
им семена или клубни и пытался по возможности возмещать 
им их издержки. Но некоторые из них просто отказывались 
от моих денег и работали для меня месяцы и годы, а в 
некоторых случаях и всю жизнь — впрочем, скорее не для 
меня лично, но для моего дела и для моих заданий. Такие 
переживания принадлежат к самому прекрасному и ценному, 
что нам может дать жизнь.

Передо мной лежит письмо от комми-вояжера, принад­
лежащего к другому сорту людей, от человека, имеющего 
в деловом мире большое имя, который в двух строчках, на­
писанных им мне, дал понять свои интересы и в одной фразе 
представил точно по волшебству перед моими глазами це­
лую книгу, полную приключений:

Я надесюь, что это зерно представит для вас интерес. Когда я 
посещал гробницу старого Сетевайо, великого зулусского царя, я поду­
мал о вас. Страна зулусов была последним интересным этапом в моем 
путешествии через черный материк из Каиро в Капштадт.

Этот человек даже в далекой Африке думал о моей ра­
боте и в доказательство этого послал мне семена. Затем 
у меня имеется письмо от одной дамы, обладавшей доста­
точной фантазией, чтобы понимать значение какой-либо 
находки, мимо которой большинство прошло бы без внима­
ния, не уяснив себе, какое отношение эта находка могла 
бы иметь к современной жизни и к вещам, представляющим 
значение для нас и наших детей.
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Письмо было такого содержания:

Одновременно с письмом я посылаю вам семена, которые были 
найдены в 1893 г. исследовательской экспедицией в остатках жилищ 
пещерных жителей в большом каньоне. Когда семена были мне пере­
даны, я поместила их в склянку, в которой я и сохраняла их все время. 
Тут были пять семян тыквы, шесть или семь красновато-коричневых 
бобов и примерно двадцать пять зерен маиса. Поскольку я не фермер, 
я не знаю, хорошо ли семена развиты и жизнеспособны ли они. За­
мечу только, что зерна маиса имели слегка треугольную форму, как- 
будто они происходили из переполненного початка.

У меня имеется также кусок маисового початка, который нахо­
дился в той же погребальной урне, из которой взяты семена. Если вы 
полагаете, что старый высохший початок может прорасти, то вы также 
можете получить его от меня.

Стоит подумать одну минуту, чтобы увидеть, что име­
лись лишь два пути для использования семян тыквы (они 
действительно оказались принадлежащими этому растению) 
и семян бобов: или надо было анализировать их, исследо­
вать их под микроскопом и разложить на составные части, 
затем можно было написать о них статью, которая, быть 
может, на добрый кусок увеличила бы наши знания; или 
можно было подвергнуть их естественному испытанию. Я 
избрал второй путь, потому что меня семена интересовали 
главным образом с этой стороны. Ботаника — наука, изу­
чающая физическое строение растений и их классифика­
цию — изучает растения в их нынешнем или прошлом со­
стоянии. Моя же работа была направлена к тому, чтобы 
открыть, чем они могут быть в будущем. Ботаник 
и я работаем для одной и той же цели, лишь различными 
путями. Наука — истинная наука — тесно связана с челове­
ческими потребностями, нуждами и желаниями и с нашими 
стремлениями к счастью, и поэтому она представляется мне 
таким прекрасным призванием и таким чудесным занятием. 
Я не испытываю никакой радости, когда перед моим име­
нем ставят слово «Доктор», но я могу радоваться, как ре-

96



Вариации одного вида сливы, выведенные Бербанком.



Лист кактуса, посаженный верхуш­
кой вниз, давший из некоторых, 
глазков новые листья, а из других — 

корни.



бенок, когда мне удается дать миру лучшую редиску, Или 
какой-нибудь цветок с новыми свойствами и новой окрас­
кой.

Но я вижу, что я совершенно отошел от моей темы.
Затем я могу разыскать письмо другого добровольного 

молодого помощника, тоже романтика, посылка которого 
особенно была интересна тем, что он приложил свое изо­
бражение и вид той местности, из которой он мне писал.

Я посылаю вам с той же почтой два боба, найденные в пещерных 
жилищах у истока реки Джала в горах Блэк-Рэндж в Новой Мексике. 
Я с несколькими ковбоями пас здесь наверху скот и нам пришло в 
голову обыскать пещерные жилища. Они очень красиво расположены 
и известны только ковбоям.

Мы нашли пять бобов и два зерна маиса. Мы разделили добычу, 
и я получил боб и одно маисовое зерно. Последнее я потерял, к ве­
ликому огорчению, принадлежащий же мне боб я отдал одному живу­
щему в горах крестьянину с условием поделить со мной пополам 
урожай, если этот боб окажется всхожим. Он посадил боб, и я получил 
на мою долю пять штук. Мне пришла в голову мысль испробовать 
счастье в качестве фермера, начать выводить из этого старого семени 
бобы, поставлять их на рынок; но затем я подумал, что вы с вашим 
опытом можете лучше использовать их — сделайте опыт с ними. Если
вам желательно получить сведения, 
услугам. Прилагаю две фотографии, 
изображает каньон, в котором были 
лошади.

то я во всякое время к вашим 
снятые мною там наверху; одна 
найдены бобы, а другая меня на

Подумать только, что этот ковбой получил от своего 
друга, фермера, с которым он делил пополам урожай, лишь 
пять бобов, а из этих пяти послал мне два. Это что-нибудь 
да значит — отдать на веру две пятых своего капитала! 
7 акое самопожертвование и такое доверие приятно нашему 
сердцу. Я посадил бы оба эти боба, если бы я считал их 
свиными бобами.

Многие ученые оказывали мне неоценимую «помощь. В 
первую очередь я должен назвать мистера Fÿp а Смита\ 
из музея в Мильвоки. Он послал мне среди цр

Жатва жизни. 

их ценных
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семян и клубней также некоторые семена и клубни, полу­
ченные им от одного старого индейца из Висконсина, ко­
торого он называл «дядей Джоном». Дядя Джон, насколько 
мне известно, никогда не писал мне, а мистер Смит был 
так любезен, что переслал мне некоторые письма, адресо­
ванные старым ветераном ему; из одного письма я приведу 
отрывок:

Не знаю, годятся ли маленькие мышиные картофелины Джима, 
которые я послал вам как семена; я нашел более крепкие и более 
крупные, которые вы можете посадить вместо картофеля Джима. 
Сегодня посылаю вам те, которые получил от Роберта Па-ма-по-мей, 
моего соседа, живущего совсем близко от меня. На свежей земле они 
вырастают большие и длинные, выглядят точно рог с порохом или 
молодой месяц... Вы можете делать с этими шестью картофелинами 
все, что угодно, может быть, пошлете Лютеру Бербанку. Да, вероятно, 
другой картофель можно улучшить с помощью этого индейского кар­
тофеля; надо их соединить, и, когда они дадут плоды, получится полу­
кровный картофель. Наверно он будет очень вкусный.

Джон Ф. Сатерлее.

Добровольцев, помогающих мне при моей работе, можно 
теперь насчитать тысячами, и многие из них живут, так 
сказать, на краю света. Большинство сотрудников я на­
ходил в Австралии, Новой Зеландии, Канаде и в других 
английских колониях, — вероятно потому, что англичане 
любят и понимают садовую культуру, и потому, что эти 
люди, из которых некоторые так далеко жили от своей ро­
дины, страстно интересовались той особой задачей, кото­
рую я себе поставил. Я надеюсь, что мне удастся как-ни­
будь более подробно написать об этих моих помощниках, 
об их приключениях и открытиях, об их сплошь и рядом 
опасных путешествиях и скитаниях, об их надеждах и раз­
очарованиях. Из адресованных мне писем этих друзей, ко­
торых я никогда лично не знал, наверно составилась бы 
интересная книга или даже несколько книг.



VI

Вначале восьмидесятых годов развитие моего промы­
шленного садоводства сделало большие шаги, но я 
быстро обнаружил, что я не мог одолеть громадного коли­

чества отдельных работ, которые влекло за собой дело, и 
не мог найти времени, чтобы принимать покупателей и до­
говариваться с ними относительно заказов. Я люблю свою 
работу и всегда был рад видеть людей. Никогда они не 
были для меня только покупателями — разве лишь, когда 
они не платили по счетам; тогда я их просто вычеркивал 
из списка. Поэтому часто проходило много времени, пока 
мы договаривались о небольшом заказе, потому что люди 
хотели со мной поговорить — а, быть может, и у меня было 
то же желание.

Однако нельзя в одно и то же время беседовать, стоя 
без дела, и выполнять тяжелую работу, которая должна 
поглощать человека целиком. Очень занятой человек дол­
жен по возможности оберегать себя от всякого рода пере­
рывов в работе. Это представляется мне в особенности не­
обходимым сейчас, когда газеты и журналы приучили лю­
дей знать обо всем и о всяком деле, так что им совсем нет 
надобности задавать вопросы и повсюду шарить. Однако 
я не упрекаю их нисколько. Я сам, увидя человека, обслу­
живавшего локомобиль, или занятого на постройке рабо­
чего-специалиста по железным конструкциям, или женщину, 
работающую с новомодной электрической гладильной ма­
шиной, никогда не мог удержаться, чтобы не начать 
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разглядывать и расспрашивать обо всем в их работе, — 
«почему» и «отчего». А ведь человеку, сидящему высоко 
над землей на балке, наверно вопросы кажутся совсем не­
кстати, в особенности если еще дует сильный ветер.

Я пришел к заключению, что мне надо было из двух 
деятельностей избрать какую-нибудь одну, и я решил со­
вершенно отстраниться от коммерческой деятельности. В то 
время как я поставлял новые сорта и делал новые открытия, 
имелось достаточно людей, которые брали на себя продажу. 
Тотчас же я отказался от половины моего торгового садо­
водства, а затем и вовсе отстранился от коммерческой дея­
тельности. Я посвятил себя только моим опытам, и в 
1893 г. достиг таких результатов, что мог сделать всем 
сюрприз.

Этот сюрприз заключался в каталоге, изданном мною 
в 1893 г. и помещенном под заглавием: «Новые разно­
видности среди фруктов и цветов». На внутренней стороне 
обложки я сделал следующее сообщение:

«Фрукты и цветы, перечисленные в этом каталоге, а 
также те, которые будут перечислены в дальнейших ката­
логах, представляют собой новые разновидности. Слово 
«новый» имеет в данном случае большее значение, чем 
обычно. Они представляют собой новые создания, получен­
ные благодаря научной комбинации естественных сил и 
долгих весьма тщательно выполнявшихся и очень дорогих 
биологических исследований. Не следует думать, что эти 
разновидности появились без трудной работы; они возникли 
не случайно, но представляют собой доказательство того 
факта, что жизненные силы растений, при правильном ру­
ководстве со стороны человеческого разума, могут дать та­
кие результаты, о которых не могут и мечтать самые искус­
ные садоводы, потому что они слишком мало уделяли вни­
мания этому факту.

«Ограничения, на которые раньше смотрели как на уста­

100



новленные природой, оказались лишь кажущимися пере­
городками; как при всех других запутанных проблемах, ко­
торые перед нами ставит природа, свет мысли многих ра­
ботников, полных воодушевления, выдержки и преданности 
делу, будет освещать проложенные ранее тропинки, и бу­
дут открываться бесчисленные новые пути, по которым силы 
жизни, руководимые человеком, будут создавать бесчислен­
ные полезные и прекрасные формы.

«Мы пока только еще начинаем разведение растений 
согласно требованиям науки. Мы сделали всего лишь два- 
три шага по тому необозримому полю, которое будет про­
стираться все шире, коль скоро над нами взойдет золотое 
солнце совершенного знания тех сил, которые, на радость и 
утешение многих миллионов людей, позволят проявиться 
всем грациозным и роскошным формам садовой культуры».

Теперь, когда мы привыкли читать в газете, что какой- 
нибудь отважный летчик только-что перелетел через Се­
верный полюс, или что тот или другой биолог, о котором 
мы еще никогда ничего не слышали, открыл новый витамин, 
или что изобретена новая машина, которая сделает пере­
ворот в способах сохранения в жаркую погоду пищевых 
продуктов, — сообщение о том, что какой-то растениевод со­
здал новый сорт груш, превышающий по качествам все про­
чие сорта, может представить для нас лишь преходящий 
интерес. Но в 1893 г. мир еще не двигался с нынешней ско­
ростью, и такая проблема, которую я поставил перед собой, 
в те спокойные и скромные годы, когда в Америке был 
президентом Клевлэнд, вызвала большой шум.

Я уже до этого времени продавал различные новые раз­
новидности либо непосредственно покупателям, либо при 
посредстве больших садоводств; в этом же обширном ката­
логе я предложил почти сто абсолютно новых растений, 
цветов, ягод и деревьев, причем я продавал исключительное 
право на их возделывание, так что покупщик ограждался 
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от всякой конкуренции. Каталог начинался новым сортом 
грецкого ореха, названного мною «Парадоксом». Действи­
тельно, разве не было парадоксом, что дерево с крепкой 
древесиной можно было заставить тянуться вверх с такой 
же скоростью, как самые быстро растущие и самые недолго­
вечные сорта деревьев. Об этом дереве в каталоге было 
сказано следующее;

«Лучший и один из интереснейших примеров гибридизации, какие 
только удалось произвести среди различных сортов грецкого ореха. 
Деревья этого сорта в возрасте шести лет по крайчей мере в два раза 
выше, толще и раскидистее, чем черный грецкий орех в десять лет и 
персидский в двадцать. Листья его, имеющие в длину от половины до 
целого метра, тонко разрезаны, блестящи, светло-зеленого цвета и 
отличаются необычайно приятным запахом, похожим на запах лучших 
яблок, и настолько сильным и характерным, как запах роз и лилий».

Мне верили с трудом, но тот, кто видел дерево, уходил 
совершенно убежденный в правоте сказанного.

Дальше в каталоге значились четыре новых сорта айвы, 
десять новых разновидностей слив и ренклодов, множество 
ягод, целый ряд цветов, среди них первые двойные гла- 
диоли с цветами, плотно усаженными вокруг стебля, как у 
гиацинтов, и мой «Серебряный месяц», у которого вместо 
обычной красной и черной окраски внутренняя сторона 
листьев была блестящая, серебристо-белого цвета, тогда 
как наружная сторона сохраняла тот же блестящий крас­
ный оттенок. В заключение я предложил различные новые 
сорта овощей, дающих обильный урожай. Наконец, в ка­
талоге было изображение цветов той помеси между абри­
косом и сливой, над которой я в то время работал — 
первое открытое сообщение о моей сливе-абрикосе.

В объяснении, приложенном в конце каталога, я при­
вел всю мою теорию о развитии растений, причем я все 
мои знания и весь мой опыт изложил в двух фразах и фор­
мулировал закон следующими словами:
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«Нельзя сомневаться в том, что каждая существующая 
на нашей планете форма растений в большей или меньшей 
степени изменяется и всегда изменяется под влиянием окру­
жающей среды; часто это изменение происходит быстро и 
оказывается настолько прочным, что прежняя форма ни­
когда больше не возвращается.

«Если человек пользуется для своей выгоды этим фак­
том и сам изменяет условия, в которых жили растения, 
дает им достаточно места для распространения и роста, осо­
бенно обильно удобряет почву и одновременно с обилием 
света и тепла доставляет им различные химические эле­
менты в пригодном для ассимиляции виде, то рано или 
поздно, в зависимости от восприимчивости того или дру­
гого растения, должны наступить большие изменения, и 
если мы ко всем этим скомбинированным и действенным 
силам добавим и применим еще другие силы, предназначен­
ные для развития растения, и в заключение выберем из 
всех возможных комбинаций этих сил самые лучшие, то 
возможности для улучшения наших полезных и декоратив­
ных растений станут почти безграничными».

Читатель хорошо сделает, если как раз в этом месте 
вспомнит, что среди ученых наблюдается большое различие 
в мнениях относительно разрешения этого вопроса.

«Переходят ли во всем биологическом мире к нам наши 
изменяющиеся расовые и индивидуальные признаки по на­
следству — содержатся ли зародыши их в крошечных орга­
низмах, из которых происходит жизнь, или мы, наоборот, 
приобретаем новые признаки под влиянием тех факторов, 
которым мы подвергаемся, и вытекающей из них необходи­
мости — другими словами, под влиянием окружающей нас 
среды — и передаем ли мы эти новые влечения и способ­
ности или силы дальше, нашим детям?»

Вопрос в том, распространяется ли наследование только 
на изменения, которые мы замечаем в различных следую­
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щих одна за другой стадиях развития жизни, или же мы 
можем «наследовать и приобретенные признаки». Кто дер­
жится первого взгляда, говорит, что привязанность, вер­
ность и исполнительность первоклассной полицейской со­
баки каким-то образом, быть может, хотя бы в скрытом 
состоянии, уже заключались в волке, дальним потомком 
которого является наша полицейская собака. Гот, кто ду­
мает, что приобретенные признаки могут быть унаследованы 
и наследуются, говорит вместо этого, что два диких волка 
могли быть пойманы и несколько приручены, что их дете­
ныши выросли в неволе и могли сделаться немного менее 
дикими и коварными и что через много поколений свой­
ства доброго нрава и привязанности могли быть настолько 
закреплены, что, в конце концов, получилась полицейская 
собака, лишь отдаленно напоминающая своих первоначаль­
ных предков-волков ; поскольку она приобрела столько 
новых признаков и передала их своим потомкам, полицей­
ская собака фактически представляет собой новый вид жи­
вотного.

Это научное разногласие конечно не может быть исчер­
пано маленьким приведенным здесь примером, но, быть 
может, он достаточно уясняет основное противоречие и по­
может понять, что я дальше буду излагать, в связи с моим 
заявлением, что мне удалось «создать» новые плоды и 
цветы.

Я сам доказал, и притом настолько ясно, что не осталось 
никакого сомнения, что новые свойства, не заключающиеся 
в наследственной массе данных растений или совершенно 
чуждые им, с помощью практикуемого мною метода непре­
рывного и неизменного повторения, направленного всегда 
к одной и той же цели и применяемого всегда в одном и 
том же направлении, — настолько могут запечатлеться в 
последующих поколениях и действительно запечатлеваются, 
что, в конце концов, в результате подбора возникает новое,_ 

104



отличающееся от прежних растение. Это убеждение я вы­
ражаю вследствие только-что упомянутого разногласия, 
приведенного в предыдущем абзаце. Я утверждаю, что 
«каждая существующая на нашей земле растительная форма 
более или менее изменяется и всегда изменялась под влия­
нием окружающей среды, и что это изменение часто проис­
ходит очень быстро и настолько прочно, что старая форма 
никогда больше не может восстановиться». Это было горь­
кой пилюлей для тех, кто, во что бы то ни стало, держался 
за застывшую теорию наследственности, и бальзамом для 
тех, кто держался моего взгляда.1 Я сейчас расскажу кое- 
что о применявшихся мною способах. Впрочем, я хочу сперва 
еще сказать, что каталог привел еще к другому сенсацион­
ному и неслыханному результату. Многие правоверные уди­
вились и прогневались из-за слова «новые создания».

Я мог предвидеть и предвидел, что это выражение бу­
дет встречено критически, но, правда, мне не приходила в 
голову мысль, что это выражение будет рассматриваться 
как богохульство. Я употребил бы другие слова, если бы 
предвидел бурю. Я никогда не придавал особенного значе­
ния тому, как мои выражения могут быть приняты другими, 
коль скоро я был убежден, что то, что я говорил, было пра­
вильно, бесспорно с научной точки зрения и точно. Мне 
не приходила в голову мысль смотреть на дело с такой точки 
зрения, потому что я думал только о важности моей работы 
и о необходимости уяснить растениеводам важность достиг­
нутого. Я сказал то, что я должен был сказать, и снова вер­
нулся к моей работе.

1 Опыты Бербанка и их результаты известны современной науке 
о наследственности (генетике), но они не могут поколебать устано­
вившиеся в ней взгляды. Главное заблуждение Бербанка в данном слу­
чае коренится в отсутствии научно-обоснованного понятия чистой 
расы; поэтому, неубедительны его утверждения о том, что новые вы­
явленные им свойства не коренились раньше в наследственной ’’массе 
скрещиваемых им экземпляров. Ред.
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Но тотчас же обнаружилось, что по всей вероятности 
мне не удастся спокойно отдаться ей. Поднялась настоящая 
буря, и в пылу сражения меня называли не только бого­
хульником, но еще хуже; по поводу меня произносили про­
поведи, говорили, писали, бранились, осыпали меня руга­
тельствами даже с помощью телеграфа. По мнению фана­
тиков, мне вздумалось вступать в соревнование с «всемо­
гуществом божьим», и самые мягкие из них называли меня 
обманщиком. Один проповедник завлек меня коварно в 
свою церковь, усадил меня на самую переднюю скамейку и 
устроил мне ловушку, предложив мне высказать мое мне­
ние, с одной стороны, о правильности законов природы и, 
с другой стороны, о правильности метафизических и суе­
верных теорий. Когда, по его мнению, он меня поймал в 
ловушку, он захлопнул дверцу и стал порицать меня со всей 
строгостью пуританина и в заключение обратился к небу с 
молитвой о моем обращении. Конечно, я не сказал и не по­
мыслил ничего богохульного; следовательно, богохульство 
мое состояло в том, что я работал совместно с природой, 
пользовался ее законами, направлял ее силы в желаемом 
направлении, придумывал создание новых форм и затем 
заявил, что получил полезные и прекрасные результаты.

Но ветер порядком просвистел мне уши, пока длилась 
буря.

Еще другая категория людей была выведена из равно­
весия моим каталогом; это были профессиональные са­
довники и растениеводы. Многие уже раньше слышали 
обо мне или видели некоторые продукты моих послед­
них выращиваний, и они были готовы верить почти всему 
тому, что я серьезно утверждал относительно моих дости­
жений. Другие были достаточно информированы, чтобы ве­
рить в часть моих достижений, но они полагали, что я ве­
роятно немного преувеличил. Но сотни просто не верили и 
даже злобно насмехались. Я заявил в своем каталоге, что
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Я не могу давать длинных письменных объяснений: надо 
либо покупать, доверяя моему имени и моей репутации, либо 
же убедиться на месте в правильности моих утверждении. 
Результат был тот, что меня посетило значительное число 
лиц.

Мне очень понравилась одна история, которую впослед­
ствии рассказал мне один из них.

— Бербанк, — сказал он, — я проехал больше, чем три 
тысячи миль, чтобы посмотреть ваши сады и убедиться, 
соответствуют ли истине ваши рассказы относительно но­
вых сортов плодовых деревьев. Когда сегодня утром я со­
шел здесь с поезда, я встретил случайно одного старого че­
ловека, который сказал мне, что он много лет работал у 
вас. Я стал его расспрашивать, и вот что он мне сказал:

« — Лютер Бербанк? Да, я знаю его очень хорошо. У 
него раньше было большое коммерчески поставленное садо­
водство, и у него были хорошие дела, но он его продал и 
теперь засаживает обширные пространства разной раз­
ностью; весной он любовно ухаживает за ними, а когда на­
ступает лето, он большую часть растений вырывает и сжи­
гает. Именно, сжигает! Слышали ли вы когда-нибудь о по­
добном сумасшествии? У него остается куча сорной травы, 
которую он готов продать, но я не дал бы ему за все и 
пятидесяти долларов. Теперь вы имеете представление о 
Бербанке!»

Этот садовод с Востока весело смеялся, когда он расска­
зывал мне об этом. Я прошел с ним через сады и показал 
ему, что там было, и пока мы ходили взад и вперед вдоль 
гряд, он слушал все с большим и большим интересом, и 
прежде чем он распрощался со мной, он выбрал из моих 
новинок семь растений и тут же положил за них на стол 
шесть тысяч долларов. Он был очень доволен сделкой, и, 
как он мне потом рассказывал, заработал на этом деле 
большие деньги; с того дня и до сих пор он и его сыновья, 
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к Которым перешла фирма, принадлежали К моим лучшим 
покупателям и к самым верным сторонникам. По проше­
ствии года я распродал почти все приведенные в каталоге 
номера. Я продолжал свои опыты с миллионами экземпляров 
и вывел новые разновидности и опять называл их «вновь 
созданными» разновидностями и сейчас называю их так, 
потому что я считаю, что они были и есть новые создания.

Выводить растения может лишь человек, одаренный 
фантазией и в точности знающий, чего он хочет добиться. 
Иной человек, вставляющий окно, мНит себя архитектором. 
Большая разница между человеком, который вырабаты­
вает план красивого дома, следит и наблюдает за его по­
стройкой, и тем, который вколачивает в стены гвозди; ко­
нечно, важен каждый гвоздь, важно каждое окно, и все же 
должен быть такой человек, который держит в голове весь 
план целиком. Он должен приспособить здание к местно­
сти, материал к окружающей обстановке, он должен дать 
работу каменщикам, заботиться о том, чтобы их работа 
соответствовала его цели, а инструменты и материал — их 
работе; лишь тогда строение будет закончено, и мысль, ро­
дившаяся в голове архитектора, осуществится.

При «построении растений», если можно так выра­
зиться, нужно стремиться к тому, чтобы часть потребного 
материала была приготовлена природой. Семена дико ра­
стущих растений представляют собой сырой материал — 
это семена или отводки местных деревьев, или виноградных 
лоз, или кустарников. Они точно так же «осторожны», 
«хитры» и их так же трудно приучить, как и диких зверей, 
и, подобно диким зверям, от них можно ждать всякого рода 
сюрпризов, так что всегда надо быть начеку. Теперь при­
ходится ждать, пока можно что-нибудь предпринять с этим 
сырым материалом, а также тем, который вы сами или кто- 
либо до вас из него приготовил. Некоторые материалы 
имеются под рукой, других же надо ждать, не все они
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Имеются за-раз. При постройке же дома нельзя начинать 
раньше, чем бетонный фундамент не приобретет достаточ­
ной прочности. Весь материал лежит наготове, кирпичи и 
дерево, двери, окна, веранды и балконы ждут того, чтобы 
их поставили на правильное место, но раньше, чем можно 
начинать с настоящей работой, приходится выждать, пока 
бетонные фундаменты не будут готовы. То же самое — 
буквально то же — в работе растениевода. Выведению соот­
ветствующего сорта слив я отдал самое большое внимание. 
Когда я начинал свои эксперименты, слива была мала, 
обычно кисла, с большой косточкой, затем то ограниченное 
число сортов, которые продавались в Америке, было вообще 
не пригодно для экспорта; я хотел вывести такую сливу, 
которая годилась бы для пересылки и для сушки, хотел по­
лучить красивую, сочную и большую сливу, пригодную для 
варки, с маленькой косточкой или вообще без косточки. 
Я взялся за дело со всей тщательностью.

Возьмем для примера сливу, годную для пересылки. Та 
слива, которую выводят, чтобы съедать ее прямо с дерева 
или через каких-нибудь два часа дома, была нечто совсем 
другое, чем слива, которую снимают, упаковывают, отпра­
вляют, быть может, на тысячи миль, затем распаковывают, 
продают, несут домой и.в заключение съедают свежей. Это 
легко понять. Сорт, предназначенный для употребления на 
месте, может быть мягким и сочным при снятии с дерева; 
сорт же, предназначенный для пересылки, должен быть мяг­
ким и сочным при распаковывании после долгого пути. 
Чтобы получить такой плод, нельзя полагаться на слу­
чай, — надо тщательно подготовлять материал, отбирать и 
делать точные заметки.

В отношении предназначенных для пересылки слив 
прежде всего надо добиться того, чтобы плоды созревали 
все сразу. Человек, занятый разведением фруктов, никогда 
не справится с расходами, если ему нужно будет ко времени 
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урожая ходить по своей плантации, отбирать зрелые й 
оставлять висеть остальные плоды. Такой садовод быстро 
обанкротится — сборщики фруктов будут стоить ему до­
роже, чем вся его плантация. Сливовые деревья должны 
быть такими, чтобы во время сбора урожая можно было 
сразу снять все плоды и отправить их.

Если известно, какие качества требуются от слив, то 
надо отыскать такие экземпляры, которые по своим свой­
ствам должны, в конце концов, дать такие плоды. Одни 
надо было отобрать вследствие прочности их мякоти и 
вследствие их сочности, другие, быть может, вследствие кре­
пости ствола, у третьих ясно выражено свойство созревать 
в одно и то же время. Я должен был сперва тщательно ото­
брать свой материал, затем путем скрещивания создать 
фундамент для постройки. Я должен был неустанно и бес­
конечно выбирать, чтобы найти такие свойства, которые я 
искал, и это была долгая и дорогая работа, потому что со 
сливовым деревом нельзя обращаться как с цветами — его 
рост, цветение и созревание плодов происходит не в один 
или в два месяца и даже не в два-три года. Конечно, я при­
менял сокращенный прием — окулировку более крупных 
деревьев глазками от подвергшихся скрещиванию маленьких 
растений. Это делали уже и раньше, но я поставил это дело 
в большом масштабе. Для прививки я выбрал не один или 
два экземпляра и скрещивал не два или три сорта и не 
ограничивался выращиванием дюжины саженцов; я отбирал 
двадцать различных сортов, выводил пятьдесят тысяч са­
женцов и прививал сотнями глазков. Часто я окулировал 
старое дерево с помощью трехсот глазков. В этом и заклю­
чалась новизна. Многие качали головой. Но этот прием 
ускорил естественный процесс. Он принес результаты.

Но, впрочем, не сразу. Надо себе представить, какая по­
требовалась работа, чтобы получить сливу без косточек. 
Надо помнить, что человек конечно может пользоваться 
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методами природы; но он не может их изменять или улуч­
шить. Человек может выработать план; но он не может за­
ставить сливу тотчас расстаться с косточкой, даже если он 
и знает, что для его целей косточка бесполезна. Косточка 
на. протяжении тысячелетий была важной — почти-что 
самой важной частью сливы, а между тем человек охотно 
устранил бы косточку в два-три месяца. Волк тоже не дает 
себя приручить в одну минуту, потому что он имеет за спи­
ной тысячелетия жизни на свободе. -

Не имеет никакого смысла стремиться изменить все в 
один день, потому что как можно окружающую нас среду — 
действующие на нас влияния, которые изменяют нас, де­
лают нас более жесткими или более мягкими — сравнивать 
с нашей наследственной массой. Первая — не что иное, как 
песчинка, а наша наследственная масса состоит из бесчислен­
ных, медленно скоплявшихся песчинок, которые, будучи 
смешаны с цементом времени, медленно превратились в ка­
мень — в твердый, почти не разрушаемый камень, который, 
однако, можно выломать и сдвинуть с места и с помощью 
долота и молотка талантливого скульптора превратить в 
прекрасное, величественное и бессмертное художественное 
произведение.



VII

Один газетный сотрудник, который должен был бы 
знать, что он пишет, озаглавил однажды статью отно­
сительно моей работы и моих методов словами: «Бербанк 

в борьбе с природой». Ничто не могло меня так возмутить, 
как этот заголовок. С таким же правом можно было бы на­
писать статью: «Вильбур и Орвиль Райт оспаривают закон 
притяжения».

Я сердился потому, что наверно ни один человек не 
имеет больше уважения к природе, чем я; никто не изучал 
с большим старанием ее правила и законы, и ни у одного 
человека работа не зависела настолько от разумного при­
менения законов природы, как у меня. В газетных строках 
я получил прозвище «волшебника над растениями», и мно­
гие писатели пользовались этим выражением, чтобы препод­
нести своим читателям всякий вздор. В моей работе не было 
ничего таинственного, магического или метафизического — 
ни малейших следов. Я учился у природы, я находил сред­
ства ускорять ее работу, и если у меня тот или другой опыт 
удавался, то лишь потому, что я следовал данным ею пра­
вилам, а если не удавался, то в девяти случаях из десяти 
потому, что я проглядел ее законы или наталкивался 
на такой закон, который я до сих пор еще недостаточно 
усвоил.

Поскольку я учился у природы с ранней юности, я 
прежде всего узнал, что возможно развивать у растений 
желательные с точки зрения человека задатки, а также де-
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лать их для человека полезнее и приятнее. Я поражал мно­
гих тем, что находил такое большое сходство между жизнью 
растений, животных и человека; многие думали, что я гово­
рил аллегорически, когда я сравнивал разведение растений 
с воспитанием детей, и, наоборот, говорил, что можно на­
учиться многому в деле воспитания детей, если в точности 
наблюдать законы, которые даны природой для развития 
растений и их жизни.1

Поражает сходство в жизни каждого вида, притом на 
каждой ступени развития. В основе законы, управляющие 
клетками и даже кристаллами, — те же самые, которые упра­
вляют растительной, животной и человеческой жизнью. Все 
клетки состоят из протоплазмы, в строении которой, опять- 
таки в малых долях, участвуют все составные части при­
роды.

Каким же образом возможно, что эти клетки, состоя­
щие повидимому из одного и того же материала и одних 
и тех же элементов, могут вырасти то в муху, то в сарыча, 
то в журавля, то в лошадь, то в маргаритку, то в секвойю, 
то в маленький живой пузырек на стоячей воде, то в кра­
сивого ребенка? .

Хорошую аналогию представляет алфавит. На англий­
ском языке он состоит из двадцати шести букв, из которых 
только половина употребляется часто, и однако из этого 
десятка букв составляется примерно полмиллиона слов. Ка­
ким же образом? —- При помощи различных комбинаций. 
Настолько это просто. Некоторые из этих комбинаций бес­
предельно далеки между собой, другие же имеют большое 
сходство. Таким же образом многие живые организмы, обра-

1 Размышления над биологическими пооблемами несомненно дают 
очень много, и этим путем «можно научиться многому», но все же мы 
здесь имеем дело с чрезвычайным увлечением знаменитого растение­
вода, переоценивающего значение своей науки и роль ее для мало зна­
комых ему отраслей знания — педагогики и педологии.

Жатнэ жизни, Ш 8



зованные из клеток, имеют настолько много общего, что мы 
группируем их в различные объединения, как например 
Homo sapiens (человек), в котором, в свою очередь, мы 
отличаем белых, краснокожих и чернокожих людей — англо­
саксов, латинскую расу, негров, китайцев и пр.; однако у 
всех у них имеются глаза, уши, рот, руки и ноги; все они 
ходят стоя и обладают способностью чувствовать, рас­
суждать, вспоминать и думать и пользоваться своими паль­
цами; как раз этот последний признак — достаточно не­
множко подумать,, чтобы понять — и является одним из 
самых заметных отличий между человеком и другими жи­
выми существами; он позволяет человеку производить ис­
кусную работу, тогда как животные именно из-за отсутствия 
этого признака остаются на самых первых ступенях созна­
тельной деятельности.

Нечто, объединяющее все живущее, есть клетка; из 
нее происходит каждое живое существо, и она лежит в 
основе всякой жизни. Нельзя изучать растения, не зная 
ничего относительно человека, и, обратно, нельзя изучать 
человека, не думая о животных и растениях. Сравни­
тельно немногие ученые говорят на понятном для про­
фана языке; они — специалисты, работающие над особой 
фазой или формой жизни, или над установлением законов, 
определяющих деятельность, развитие или проявление 
жизни. С другой стороны, естествоиспытатель, хотя бы он 
был большим ученым, должен быть для всех понятен, по­
тому что он изучает проявления жизни, которыми все инте­
ресуются и о чем говорит весь мир. Растения и животные, 
леса и горы, цветы и дети могут изучаться каждым челове­
ком и каждый может их понять; ученый лишь прибавляет 
к пониманию профанов более обширное знание научных 
основ этих феноменов, привычек и влечщгий, тайн и чудес, 
которые нас всех интересуют и с которыми мы все более 
или менее знакомы.

114



Поэтому я надеюсь, что читатель так жё Легко будеГ 
понимать меня, как если бы я писал об искусстве 
продавать или ездить на автомобиле. Я хотел бы 
говорить на повседневном языке. Теперь немного погово­
рим на этом яз^1ке о том, что значит побывать в школе 
природы.

Я рассказывал в одной из предыдущих глав о том, как 
я впервые вступил в поучительный контакт с природой, 
когда я в одном лесу в середине зимы открыл зеленое место 
с роскошной растительностью. Следовательно, как я видел, 
природа позаботилась о том, чтобы растения приспособи­
лись к непривычной или изменившейся среде, и не только 
хорошо расли бы, но и могли бы передавать приобретенные 
способности следующим поколениям. Во время моей дея­
тельности в роли садовода в Люненбурге я способствовал 
раннему созреванию зерна тем, что я сажал семена в парник 
и затем высаженные в поле растения обильно унаваживал, 
что было им необходимо.

Это показало мне, что путем тщательного ухода можно 
добиться улучшения растений, более быстрого роста их 
или всякого другого желательного развития, причем человек 
благодаря своему разуму пользуется для своей выгоды 
общими законами жизни.

Это — несколько примеров того учения, которое я уже 
с ранних лет получил в выбранной мною самим школе. Они 
только указали мне на тот безграничный запас знания, ко­
торый природа держит наготове для своих учеников. Когда 
я работал, я думал не о том, чтобы выдержать экзамен и с 
сознанием, что я постиг все, чему природа может научить — 
успокоиться; я понял, что мое изучение открывало моему 
невежеству новые горизонты, что каждый факт был связан 
нитями с целой группой родственных фактов.

Я начал с клетки, основной единицы жизни. Из всего 
того, что я сказал, вытекало, что клетка подвергалась вли­
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янию окружающей среды, Что эти влияния, ёслй ойи про­
должались достаточно долгий срок и притом постоянно по­
вторялись и повторялись — в заключение унаследовались 
и что это наследование было тем фактором, на который я 
всего больше полагался, когда я хотел заставить растения 
подчиниться целям человека. Ибо наследственность была 
сильнейшим, наиболее укрепившимся фактором; природа по­
тратила многие поколения и, быть может, столетия или 
тысячелетия для того, чтобы закрепить наследственные свой­
ства; и если бы я не брался за дело со старанием и терпе­
нием и не применял бы приемов самой природы, то, право, 
не имело бы никакого смысла обучать этих старых собак 
растительного мира новым прыжкам, которых я хотел от 
них добиться.

Благодаря картофелю я познакомился с теми удиви­
тельными вариациями, которые могут появляться совер­
шенно внезапно и без ясного объяснения в жизни обык- 
венного, незаметного повседневного растения. Я дока­
зал, что из этих вариаций путем подбора можно 
вывести усовершенствованный продукт. В других много­
численных и разнообразных опытах я шел дальше и 
доказал, что можно создать разновидности с по­
мощью скрещиваний. Моей исходной точкой был закон об 
образовании вариаций, и моя способность делать среди них 
правильный отбор для получения и укрепления желатель­
ных свойств.

Приведем пример: знать, как разрешается математиче­
ская проблема и с другой стороны — собрать большое число 
факторов и правильно расположить их, чтобы действительно 
продемонстрировать решение, — две различные вещи. То 
же было со мной, когда я начинал свою карьеру растение­
вода. Я никогда не переставал учиться, у меня никогда не 
было сознания, что я почти сделался мастером в своей 
области. Учение было большим удовольствием моей жизни 
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й продолжает доставлять мне радость, потому что природа 
не только мудрый учитель, но также знает, как делать свои 
темы волшеОно интересными и как окружать их чудесами 
и красотой.

Как я уже сказал, сырым материалом для растениевода 
являются семена диких растений. Я ищу, изучаю и сею 
при моих работах эти семена для определенной цели; но ведь 
и африканский бушмэн пользуется этим сырым материа­
лом, когда он несет семена домой только потому, что он ду­
мает увеличить тем свой запас съедобных растений. Ди­
кие растения — древние предки всех растений, и если мы 
желаем найти для наших садов и полей новые источ­
ники красоты и пользы, то мы должны обратиться к цветам, 
кустарникам, вьющимся растениям и деревьям, растущим 
на наших горах и холмах, на наших равнинах, прериях и 
пустынях.

В Калифорнии ничто не могло бы настолько привлечь 
нового пришельца, как калифорнийский мак, этот чудный 
золотистый цветок, который весной покрывает все наши 
горы и откосы и вместе с красным лупином дает ландшафту 
ни с чем несравнимую прелесть. Тогда можно видеть, с ка­
ким совершенством природа раскрашивает свои пейзажи, 
если только ей приходит в голову немного постараться. 
Когда я весной после прибытия моего в Калифорнию увидел 
эти прелестные ковры, расстилающиеся по горам вокруг 
Санта-Роза, то я остолбенел от такой красоты. Можно было 
бы думать, что через некоторое время мне надоест смо­
треть на цветы мака, однако я никогда не мог насмотреться 
и не насмотрюсь на них досыта. Они были первое, что 
меня восхитило; они дали мне мои первые хорошие мысли, 
и от них я научился весьма многому и важному.

Между прочим, я наблюдал у этого мака многочисленные 
разновидности, притом как на различных полях и в различ­
ных местностях, так и на тех же самых полях; эти разно- 
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ййДйбСти отличались между собой по велйчийе, цвету, à ß 
некоторых случаях и по общей форме. Некоторые ботаники 
классифицировали эшольцию (.растение, названное в чесгь 
германского врача и естествоиспытателя Иоганна-Фридриха 
Эшольца, жившего в первой половине XIX столетия) как 
единственный вид, тогда как другие, напротив, насчитывали 
двенадцать видов, а Греене—112 и Федде—-123. Ьота- 
ники еще не пришли к соглашению относительно числа видов 
и, когда они подвергают цветы точному исследованию и 
анализу в лаборатории, они действительно не могут быть 
уверенными в своих выводах. Но на самом деле объяснение 
очень просто. Калифорнийский мак находится в переходной 
стадии — он еще не обрел своей прочной и окончательной 
формы. Для меня все эти эшольции, которые действительно 
являются калифорнийским маком, — представители одного 
и того же вида, большое семейство из братьев, сестер и ку­
зенов, весьма похожих друг на друга, но у которых харак­
терные признаки еще окончательно не выкристаллизовались. 
Калифорнийский мак, говоря на языке ботаники, вероятно 
представляет собой молодое растение, которое находится 
еще в процессе изменения.

На берегу, например, калифорнийский мак имеет вообще 
очень большие цветы — совсем иные, чем у мака внутри 
страны.

В больших долинах внутри страны находят более тем­
ные, меньшего размера и разнообразного вида цветы — 
последнее обстоятельство вероятно объясняется тем, что се­
мена попадают с различных сторон долины.

Чем выше, тем цветы больше отличаются по форме и 
размеру. Ничего удивительного, что ботаник считает этот 
горный мак за другой вид; у него маленькие плоские цветы, 
растения плотно прилегают к земле, так что каждый, кто 
ничего не знает о процессе, наверно сейчас же выдумает но­
вое название для этого нового вида. Даже при тщательном 
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подборе потребовалось много времени, пока этот горный 
мак не вернул себе свои большие цветы; пожалуй, потребо­
валось бы еще больше времени, чтобы придать маку из до­
лины такую карликовую форму, чтобы он мог расти на 
большой высоте. Но это могло случиться; мне удавалось 
добиться того же самого у других растений, которых я с та­
ким нетерпением и так долго толкал в желательном для 
меня направлении, что они, в конце концов, капитулировали 
и росли так, как я того желал.

Весьма интересные разновидности мака можно найти на 
севере от Санта-Роза между берегом и горами, где почва 
меняется с каждыми пятьюдесятью метрами, а климат с 
каждой пол-милей. Местность расположена довольно вы­
соко, впрочем, здесь отнюдь не горная страна; с другой 
стороны, ее нельзя также назвать и плоскостью или доли­
ной. Там довольно много сырых мест. Во всяком случае 
здесь бедному маку приходилось решать трудную задачу, — 
какое направление ему избрать; поэтому он пошел на ком­
промисс и взял отовсюду понемногу.

Этот мак попался мне как-раз кстати. Различие окру­
жающей местности делало его более уступчивым для вся­
кого влияния, он стоял на распутьи, так что даже маленького 
давления было достаточно, чтобы толкнуть его в том или 
другом направлении.

Как мы видим, природа помогает растениеводу чаще и 
охотнее, чем можно ждать, в особенности, когда опыт 
ведут в правильном направлении и отбрасывают ряд ста­
рых, упрямых, суеверных привычек. У этого изменяющегося 
мака необычная среда уже заставила растения отбросить 
многие из их старых привычек. Они как-раз созрели для 
того, чтобы меняться.

Калифорнийские растения имеют дело с таким количе­
ством различных климатов, высот, условий влажности, вре­
мени роста и т. д., что они вариируют между собой больше, 



чем это имеет место где-либо в другом месте на земле; на 
это мне часто указывали крупные ботаники. Это об­
стоятельство дало мне еще другое преимущество, а именно 
то, что я мог в своих садах выводить растения со всего 
света — может быть, у меня, в качестве рабочего и опыт­
ного материала, был больший процент известных растений, 
чем у большинства растениеводов. Имеются тысячи и ты­
сячи растений, которые даже в Калифорнии не находят бла­
гоприятных условий для жизни, но все же мое поле для 
работы было больше, чем оно могло быть в какой-либо дру­
гой местности.

Как я узнал здесь от природы, различие в окружающей 
среде вызывает столь большие различия в растениях из 
одного и того же семейства, что даже ботаники склонны 
классифицировать имеющиеся разновидности как различ­
ные виды, и тем не менее это те же самые растения. Их раз­
личия происходили только от различия окружающей среды 
и внешне выражались в различных оттенках, форме и ве­
личине; однако в своем составе, или в своей наследствен­
ной массе растения эти нисколько между собой не отли­
чались.

Человек, преследующий определенную цель, может путем 
разумного применения этого совершенно очевидного здесь 
закона природы создавать, в конце концов, новые формы —- 
те новые создания, о которых я говорил.

Этот мак служит примером разновидностей, образовав­
шихся под влиянием различного климата и различных усло­
вий влажности, почвы и высоты. Другие вариации образу­
ются под влиянием условий, которые изменяют растения, 
их строение или их привычки и делают их способными 
легче аклиматизироваться в благоприятной среде или обе­
регаться от вредного действия неблагоприятной среды. Для 
примера вспомним только о листьях травянистых растений 
и деревьев. Рассмотрим листья садовых, парковых, придо­
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рожных и полевых деревьев. Все они имеют неодинаковые 
листья. Они настолько различны по росту и форме, длине, 
толщине, ткани, расположению, что с трудом можно объ­
единить их под одним общим названием «лист». Почему 
это так?

Это различие всегда имеет свою причину, если не в пер­
воначальной истории растения, так по крайней мере в его 
прошлом. В растении, в животном ничто не случайно — при­
рода может в том или другом случае предоставить под­
бор случаю, или же она может создать неожиданный и по- 
видимому случайный признак, но если посмотреть доста­
точно далеко назад, то всегда найдешь, что как у растения, 
так и у животного все подчинено действию ясного закона. 
Равным образом и для листа, для его формы, величины и 
строения имеется какая-то причина и нет ничего интереснее, 
как искать и находить эту причину.

Например, строение листа сосны в виде иглы объ­
ясняется тем, что у сосны была потребность в тот сравни­
тельно короткий срок, который лето давало ей, по возмож­
ности больше искупаться в солнечных лучах, 1 а также сбра­
сывать с себя снежные массы, падающие на дерево зимой. 
Долго ли сосна могла бы выдержать после снегопада в два 
фута вышиной, если бы у нее листья были как у банана? 
Лист сосны довольно крепкий — попробуйте взять две-три 
зеленых иглы в руку и начать крутить и тянуть их, вы уви­
дите, что они очень прочны. Эти иглы — подходящий лист 
для сильного ветра, для проливного дождя, густого снега, 

1 Бербанк здесь, как и во всех других местах, высказывает безу­
словно неправильный взгляд, что потребность порождает соответствую­
щий орган. Дальше он эту мысль выражает еще более определенно­
телеологически. Кроме этого теоретического заблуждения Бербанк 
здесь противоречит конкретным фактам: ассимиляционная поверхность 
у хвойных пород- в большинстве случаев меньше, чем таковая у ли­
ственных. Ред.
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для зимних холодов и даже для палящего солнечного жара 
в горной родине сосны. Лйст банана — полная противопо­
ложность: он широк, мягок, дает большую тень, жадно впи­
тывает влагу, ему не приходится выдерживать напор ветра 
и тяжесть снега. Взгляните на листья растений пустыни. 
Нельзя ожидать, что в местности, издавна представляющей 
собой пустыню, встретится мягкий лист, — вследствие пес­
чаных бурь, ужасающего зноя и отсутствия влаги. По­
этому там находят крепкие листья с толстой кожей или 
с такой кожей, которая покрыта для защиты тонкими волос­
ками или каким-нибудь веществом. Растущая на берегу моря 
так называемая ледянка поверх листьев имеет плотную верх­
нюю кожу; растение из-за ветра и остроугольного песка 
растет медленно и стелется по земле.

Нет ни одного растения, листья которого не рассказали 
бы интересной истории, если только дать себе труд изу­
чить их.

Из раскрытой книги природы можно многому научиться! 
Розовый куст покрыт шипами, дикобраз — колючками, как­
тус — ядовитыми иглами и все это для одной и той же це­
ли — чтобы защищаться. Земляника укрывается под широ­
кими листьями, кролик — под кустом, — оба для сохране­
ния стараются не попадаться на глаза своим врагам. Ко­
сточку плода, содержащую семена, весьма трудно сломать; 
кожа на подошве человеческой ноги плотная и толстая, — 
и это потому, что семенам приходилось защищаться против 
разрушения птицами с помощью предохранительного по­
крова, а ногам — против колючек и острых камней. Кто 
после этого будет считать изобретения природы за дело 
случая!

Ученые не пришли к одному взгляду в отношении того, 
каким образом эти приспособления ведут к перестройке 
какого-нибудь растения, но что эти приспособления имеют 
определенную цель, — на этот счет нет никакого сомнения.
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Цель их — сохранить жизнь и дать возможность этой 
жизни возобновиться в потомстве. Это два основных за­
кона, управляющих всей жизнью в мире. Закон сохранения 
жизни в повседневной жизни применяется различными спо­
собами. Из книги природы можно научиться тому, как пре­
одолевать внешние препятствия и напасти, — можно со­
здать себе панцырь против болезни и неудачи, можно при­
способиться к окружающей среде, или, когда это невоз­
можно или нежелательно, то можно искать для себя новой 
окружающей среды и приспособиться к ней.



VIII

В предыдущей главе я говорил, что между учеными не г 
одного взгляда на то, каким образом в результате при­
способления растений и животных к новой окружающей об­

становке появляются и передаются (или не передаются) по 
наследству новые силы и способности и даже новые мышцы, 
члены или целые органы, или же почему они медленно атро­
фируются и совершенно исчезают. Например, цапля когда- 
то была коротконогой птицей, лошадь — такой же величины, 
как собака, и имела пальцы, праотцы человека происходили 
от тех же предков, что и обезьяны, имели в седой древности 
хвост и лазали по деревьям. Что удлинило ноги цапли, или 
изменило пальцы лошади в твердую, но эластичную под­
кову, что лишило наших друзей и знакомых хвоста?

На этот счет имеется очень интересная теория, опираю­
щаяся на определенные факты, но повидимому опроверга­
емая другими фактами, теория «упражнения и неупражне- 
ния органов». Эта теория утверждает, что если, например, 
потребность у какого-нибудь растения вызывает образова­
ние определенного вида листа, то этот вид листа сохраняется 
столько времени, сколько длится потребность в нем; дру­
гими словами, пока он упражняется. Точно так же, когда 
потребность прекращается и такой вид листа не находит 
более употребления, лист, в конце концов, исчезает и усту­
пает место другой форме листа.

Эта теория «об упражнении и неупражнении» ведет нас 
к другим теориям, а именно к тому, что потребность у ЖИ­
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вотного или растения может вызвать функцию, и что эта 
функция может создать и создает орган, который облегчает 
отправление ее. В качестве примера мы можем взять то 
время, когда некоторые морские животные вышли из воды, 
чтобы жить на земле. В море им были нужны жабры для 
дыхания и плавники для плавания. На земле они дышали 
без жабр; поскольку они больше не плавали, они стали ну­
ждаться в ногах и в ступнях ног, а их плавники потеряли 
смысл. Потребность в ногах, — говорят сторонники 
этой теории — существовала очевидно раньше, чем были 
сами ноги. Потребность создала функцию хождения, а по­
следняя — аппарат, при помощи которого совершается хо­
ждение, т. е. ноги. Многие ученые не признают этой теории, 
для меня же, после моих работ, правильность ее не вызы­
вает никаких сомнений.

Можно принять за правило, что потребность в отпра­
влении какой-либо функции всегда ведет за собой способ­
ность к этому отправлению. Строение, например форма 
листа сосны, создается под влиянием функции — потребно­
сти стряхивать снег и выдерживать бурю; функция или 
способность стряхивать снег поддерживается строением, т. е. 
длинной иглообразной формой листа сосны. Растения обра­
зуют для всех функций органы; когда потребность в органе 
исчезает, исчезает также и орган. Здесь полная аналогия 
с лесами при постройке — леса при возведении постройки 
абсолютно необходимы, но когда постройка уже крепко 
стоит, леса удаляются и, быть может, могут найти приме­
нение где-нибудь внутри постройки. Часто растение действи­
тельно употребляет свои леса для другой цели, и сила, по­
траченная на леса, переходит впоследствии всегда в само ра­
стение.

Мы хотели бы на примере наглядно показать, как эта 
потребность вызывает деятельность, а деятельность, для от­
правления ее, вызывает орган или способность.
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Например, мы имеем растение — морскую редьку. Пер­
воначально она расходовала значительную часть своей силы 
на семена. Не надо забывать, что образование семян требует 
от каждого растения громадной затраты соков и жизненной 
энергии. Но морскую редьку все больше и больше выво­
дили из ее корневищ, так что, в конце концов, она перестала 
давать семена. То же самое относится и к картофелю; лишь 
очень редко встречается картофельный плод. Примером мо­
гут служить также многие растения, когда-то бывшие вью­
щимися. Они должны были лезть высоко, чтобы уловить 
солнце, воздух или дождь, но, в конце концов, они сдела­
лись крепкими, могли также стоять на своих ногах и поте­
ряли затем и способность виться.

Растение нередко затрачивает слишком много сил, чтобы 
приспособиться при его настоящих свойствах к неблагопри­
ятной окружающей обстановке. Но нужда остается, из этой 
нужды развивается функция, а функция создает для себя 
орган, так что в конце концов растение автоматически спра­
вляется со своим новым положением. Снова тот же процесс, 
о котором я часто говорил: повторение, повторение и еще 
раз повторение потребности дает растению, в конце концов, 
новую способность показать себя выросшим для нового по­
ложения, и эта новая способность становится постоянным 
свойством, передаваемым потомству.

Я уже раньше говорил об этом, но я считаю нужным 
еще и еще раз об этом напомнить. Это опять-таки один из 
самых важных уроков, которые я получил в школе природы. 
Когда я начинал работать с каким-нибудь растением, я 
прежде всего принимал во внимание его наследственную 
массу. Оно привыкло к определенному климату, к опреде­
ленному уходу и к определенной почве, со своей стороны оно 
давало определенный вид плодов. Я узнал, насколько сильны 
наследственные свойства, и что нельзя надеяться преодо­
леть их в короткий срок с помощью новых влияний; разве 
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только это можно было сделать сокращенным способом, 
используя для своих целей наследственность растения, — 
вместо того, чтобы пытаться изменять его внезапно и корен­
ным образом. Прежде чем приступать к улучшению растения 
или к экспериментам с ними, я должен был познакомиться 
с «основным планом» — с наследственной массой растения. 
Во-первых, для растения самое большое значение имеет 
климат. Потрачено бесконечно много времени на опыты ак­
климатизации растений из холодной зоны в теплых странах 
и наоборот. Имеется путь для преодоления этого обусло­
вленного наследственностью упорства, а именно — надо 
скрещивать растение из жарких стран с родственным расте­
нием из холодных стран; среди тысяч саженцов, получаемых 
после этого скрещивания, может быть один, обладающий 
желаемой способностью приспособляться к новому климату. 
Но проблема состоит в том, чтобы найти в столь отдален­
ных друг от друга частях света растения, в прошлом одина­
кового происхождения.

Если известна родословная фруктового дерева, то до­
вольно точно можно знать, где оно будет успешно расти, 
если только оно не является результатом слишком значи­
тельного скрещивания и его наследственная масса не пред­
ставляет собой смеси. Коль скоро удается до некоторой сте­
пени проследить за его происхождением, трудности отпа­
дают. Лоза «Конкорд» происходит с востока Америки и 
удачно растет в большей части Соединенных штатов, а 
также в южной Канаде. Европейские лозы имели некогда 
родиной Азию; они дольше культивировались и приобрели 
определенные устойчивые черты, поэтому они и предъя­
вляют определенные требования к климату и к почве и 
лучше произрастают в субтропической зоне. Я так долго 
изучал при своих работах эти факторы, что я легче других 
могу рассказать историю жизни этих растений, если только 
мне известно, откуда растение — в остальном для меня 
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незнакомое — происходит; такое изучение интересно для 
каждого человека, при этом как-будто можно совер­
шать кругосветное путешествие, почти не выходя из 
своего сада.

Есть еще нечто, что я узнал от природы, а именно, что 
растения имеют почти столько же особенностей и стран­
ностей, как и люди, и что обращаться с ними надо так или 
иначе, смотря по тому, давно ли эти особенности и стран­
ности являются у отдельного растения наследственными. 
По этому поводу я хочу поговорить несколько подробнее.

Все живые существа, по моему мнению, обладают тремя 
врожденными способностями: способностью бороться за су­
ществование, способностью размножаться, путем разбрасы­
вания семян, метания икры, высиживания яиц, спарива­
ния, и наконец, — здесь я отступаю от принятого в боль­
шинстве учебников способа изложения — способность вари- 
ировать.

Во всей природе отдельными существами применяются 
самые хитрые и замысловатые средства для защиты от вра­
гов и для использования друзей. Лев достаточно силен, 
чтобы защищаться. Черепаха медлительна и беспомощна, но 
она снабжена толстым панцырем, защищающим ее от врагов. 
Орел быстрокрыл и силен, кролик может ускользнуть в 
нору, где он находит убежище. Ежевика растет на высоких 
и открытых местах, так что каждый как будто может похи­
тить ее плоды, содержащие в себе семена, но она снабжена 
множеством острых колючек; земляника, напротив, растет 
низко у самой земли и прячет свои ягоды под листьями; 
она достаточно скромна, чтобы ускользнуть от не слишком 
острых глаз. И так во всей природе. В этом выражается спо­
собность к индивидуальному самосохранению.

Но какое значение имело бы самосохранение, если бы 
вид не мог размножаться? Природа не обращает внимания 
на индивид; она беспощадна и даже, приходится признать,
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иногда жестока и безжалостна, поскольку дело касается от­
дельного животного или отдельного растения, но продол­
жением жизни в общей совокупности она, невидимому, очень 
озабочена. Если сохранение индивида, вследствие ли негод­
ности его самого, или вследствие вмешательства врагов, не 
обеспечено, то природа во всяком случае придерживается 
цели обеспечить дальнейшее размножение вида. Наконец, 
если даже вид погибает, то почти всегда что-нибудь от 
этого вида переходит к другому виду или на месте пер­
вого образуется новый. Жизнь, как целое, продолжается; 
это закон природы, в правильности которого мы можем 
быть безошибочно уверены.

Поэтому указанный второй закон делает возможным 
обновление жизни — больше того, он делает его почти не­
избежным. У животных проникновение половых гормонов 
в кровь и в нервы вызывает спаривание, у растений процесс 
представляется еще более удивительным. Я скажу дальше 
о тех прекрасных, усовершенствованных способах, которыми 
например, цветы привлекают пчел, других насекомых или 
птиц, чтобы эти существа переносили цветочную пыльцу 
с одного цветка на другой, а также о необычайных ухищре­
ниях, которые цветы применяют для оплодотворения. Те­
перь мы можем перейти к искусственным средствам ^ля 
распространения семян, мы только вспомним о некоторых 
мелочах: горох имеет круглую форму, поэтому он может 
катиться; семя чертополоха снабжено парашютом, который 
дает ему возможность перелетать на большие расстояния; 
многие сорные травы, как, например, коготь дьявола, пря 
чут свои семена в шелухе или в футлярчиках, снабженных 
острыми коготками, и с помощью их прицепляются к ногам, 
к хвосту или к шерсти проходящего мимо зверя и таким 
образом получают в своем роде даровой билет до отдален­
ной станции. При изложении подобных тем ученик природы 
невольно становится многоречивым.

Жатва жизни. 8129



Таким образом способность к самосохранению и спо­
собность к размножению заложены в каждом живом орга­
низме. Сюда присоединяется еще способность вариировать.

Я уже говорил о влиянии на наследственную массу че­
ловека со стороны матери, конечно, то же можно ска­
зать и о влиянии с отцовской стороны; оба пола влияют на 
нее, но это влияние происходит также через вариацию, о 
которой мы теперь говорим. На втором месте стоит столь 
важная для растениевода способность растения приспо­
собляться к изменившимся условиям. В качестве третьей 
причины вариации присоединяется появление новых, до сих 
пор неизвестных свойств — то, что Гуго до-Фриз называет 
мутацией. Во всяком случае эти вариации, посколько они 
проявляются у отдельных растений и в результате повто­
рения становятся наследственными у последующих поколе­
нии, можно объяснить имеющейся в природе способностью 
вариировать.

Если бы этой способности у растения не было, оно с на­
чала и до «скончания веков» сохраняло бы строго ограни­
ченную застывшую форму. Вместо этого мы находим, что 
животные, растения, люди постоянно изменяются, разви­
вают новые возможности и обнаруживают постоянный про­
гресс, который мы видим во всей жизни. Я не хочу сказать, 
что эти вариации всегда выгодны для растения и что они 
представляют собой улучшение не только с человеческой 
точки зрения. Тысячи и миллионы растений отклонились 
от своей прежней формы и вследствие этого погибли. Но 
когда изменение вызывает новую способность, или когда 
изменение и приспособление направлены к тому, чтобы по­
мочь индивиду при встрече с каким-либо враждебным вли­
янием или поддержать его в неблагоприятном положении, 
тогда растение становится благодаря этому значительно 
сильнее и лучше приспособляется к окружающей среде; по­
этому такое изменение конечно мы должны признать, как 
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шаг вперед, само собой — с точки зрения самого растения. 
Моя задача была в том, чтобы использовать эту способ­
ность растения к вариациям, поскольку это было в моих 
силах, культивировать такое растение, которое оказывалось 
бы с точки зрения человека улучшенным. Закон оставался 
тем же самым, процесс — тоже, часто и цель была та же 
самая, но не всегда. Для самого сливового дерева, напри­
мер, быть может, предпочтительнее было бы всегда давать 
семя в косточке, для человека же слива без косточки была 
бы улучшением, а потому я и принялся за выведение такого 
сорта.

Обо всем этом я заранее упомянул, чтобы рассказать 
о последней большой лекции, которую я прослушал в школе 
природы; в ней указывалось, что наиболее старые и прочно 
установившиеся свойства растения поддавались изменению 
с наибольшим трудом и всего упорнее сопротивлялись каж­
дому изменяющему их влиянию; что особенности, появив­
шиеся за долгие промежутки времени, тем легче подвергл­

ись влиянию и перемене, чем они были моложе. Старейшим 
и самым неизменным свойством дерева является, например, 
его стремление к самосохранению и размножению; затем оно 
приобрело способность изменяться; потом оно стало окру­
жать себя предохранительным сводом из листьев, затем, 
быть может, начало давать плоды с большим содержанием 
сахара, чем это было необходимо для сохранения косточки 
или зерна, а после этого, скажем, оно стало окрашивать 
свой плод и так далее.

Еще позднее в дереве стали вырабатываться те внешние 
свойства, которые привлекают наше художественное чув­
ство. Даже в диком состоянии цветам и плодам большин­
ства растений свойственны красота, приятный вкус или 
аромат — это имеет большое значение для размножения, так 
как привлекает пчел и птиц к работе по опылению и разне­
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сению семян. И эти приобретенные в самое последнее время 
свойства всего легче подвергались влиянию.

Можно сказать, что «эстетические» свойства фруктовых 
деревьев прежде всего проявились в аромате цветов, затем 
в аромате и хорошем вкусе самого плода, затем в том, что 
мы называем «высокосортностыо», — т. е. в качестве мя­
коти, в тонкости кожуры, в содержании сахара, в питатель­
ности и так далее. Многие люди едва замечают самые тон­
кие качества фруктов. Для этого надо быть эпикурейцем. 
Ведь многие не могут воспринимать и оттенки, нежные ун­
тер- и обертоны в музыке, потому что они не развили для 
этого своего слуха.

К счастью, мне удавалось путем скрещивания двух ра­
стений создавать многие вариации, из которых каждая обла­
дала одним или несколькими нужными мне свойствами, как, 
например, выносливостью, обильным цветением и урожай­
ностью, ранним или поздним созреванием и еще другими 
какими-нибудь свойствами. Соединить две наследственные 
массы путем скрещивания и затем путем селекции отбирать 
те отдельные особи, которые всего более соответствовали 
моим целям, было одним из моих главных приемов. При 
этом я пользовался тем способом, па который я мог поло­
житься, и который до меня еще никто не применял с такой 
настойчивостью, а именно повторным день за днем, терпе­
ливым, неутомимым, не отступающим ни на шаг от плана или 
направления воздействием на растение, до тех пор, пока, в 
конце концов, желательное свойство или способность на­
столько укреплялись в растении, что оно могло передаваться 
по наследству, хотя бы в качестве самого молодого и нового 
из наследственных зачатков, и могло быть снова утеряно 
с не меньшим трудом, чем стремление растений погружать 
корни в почву, а листья простирать кверху.

Это — те некоторые уроки, которые мы получили в 
школе природы. Лишь некоторые, далеко не все, конечно, и, 
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быть может, не самые новые, не самые яркие и интересные 
из этих уроков, но лежащие в основе каждой дальнейшей 
работы и поэтому чрезвычайно важные для моей работы. 
Даже с этими знаниями мне не всегда бывало легко достиг­
нуть моей цели — вести, манить или тащить растение в же­
лательном для меня направлении. Иногда природа бросала 
мне награду за мои труды прямо в руки, а в другой раз я 
без конца трудился понапрасну и почти терял уже муже­
ство. Тогда я говорил себе: «Еще один год я попробую». 
И вот в один прекрасный день, почти без предупреждения, 
я получал давно желанный результат!

Я не завидую ни одному человеку на свете. Я никогда 
не слышал о какой-нибудь работе, занятии или призвании, 
которые могли бы казаться ученому более желанными, чем 
его работа, в особенности если этот }ченый при всех своих 
исследованиях, опытах и открытиях преследует одну цель — 
сделать из нашей старой земли лучшее и более красивое 
обиталище для человека. В конце концов, каждый ученый 
работает в этом направлении независимо от того, находится 
ли его работа в тесной связи с человеческими потребностями 
и желаниями, потому что каждая научная работа, даже на 
первый взгляд настолько бесполезная, как поиски северного 
полюса или определение нового вида рыбы, делает некото­
рый вклад в наше знание, а знание есть сила, — сила, ко­
торая, рано или поздно, понадобится, и которую можно 
приложить, чтобы создать в жизни новые возможности.

По крайней мере я заметил на себе, что каждое зер­
нышко знания, которое я приобрел в школе природы, при­
соединялось к другому зернышку, которое у меня уже было, 
и что эти зерна срастались в камни, и этих камней стано­
вилось все больше, пока у меня не создавался фундамент, 
на котором я мог наконец строить свой дом. А из того зна­
ния, которое нам дает природа, можно было бы построить 
столько домов, что получился бы целый город мудрости.
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Я никогда не увижу этого города законченным, ни один 
человек не будет иметь такого счастья. За свою жизнь самое 
большее он построит одно или два здания и, быть может, 
добьется вида на общее расположение зданий. Но о всем 
величии города — его бесконечных широких улицах, его 
прекрасных памятниках, его возвышающемся над всем Ка­
питолии, его поднимающихся до неба зданиях, его больших 
площадях и прекрасных видах в даль — об этом мы можем 
только догадываться. Когда я об этом думаю, я удивляюсь, 
почему некоторые удовлетворяются сооружением простых 
хижин — строят маленький домик эгоистичного знания, 
которого как раз достаточно, чтобы приютить их на время, 
где они накапливают деньги, набираются власти или при­
обретают славу — и никогда не делают даже попытки воз­
двигнуть из того знания, которое так щедро расточает при­
рода и к которому для каждого открыт доступ, более вели­
чественное и благородное здание.



IX

Вероятно я был первым человеком, который в свое время 
получил определенный заказ на поставку нового вида 
растений или деревьев и выполнил этот заказ с такой же 

точностью, с какой строительная фирма воздвигает по чер­
тежам архитектора небоскреб или деревенский домик.

Многие думают, что я свои опыты произвел более или 
менее наугад и что своим успехом я обязан счастливым слу­
чаям. На самом же деле я при некоторых обстоятельствах 
пользовался счастливым случаем, но в большинстве случаев 
я работал, имея перед собой определенную и точно наме­
ченную цель, и добивался ее до тех пор, пока не достигал.

Я упоминаю здесь об этом и дальше буду подробно пи­
сать о моих методах и достижениях, потому что отныне вы­
ведение растений представляет для молодых людей необы­
чайно важное и богатое поле для исследований и открытий; 
я даже не вижу, где лежит предел для этих исследований 
и открытий. Эта область совершенно оставлялась без вни­
мания, но в ней можно оказать человечеству такие услуги, 
по сравнению с которыми померкнет на мой взгляд значе­
ние изобретений в области механики и открытий новых спо­
собов фабрикации. То что сделали для мира Эдисон и 
Форд, братья Райты, Александр Белль, Маркони, их после­
дователи и все другие великие химики и физики, быть мо­
жет, некогда будет превзойдено теми людьми, которые обра­
тят свое внимание на растительный мир и заставят слу­
жить человечеству те силы, размеры которых нельзя себе 
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даже и представить, И те неограниченные возможности, ко­
торые существуют в этом мире, и которые надо только осво­
бодить и направить, чтобы удвоить рабочий капитал мира.

Как я уже сказал, меня благожелательно, но не точно, 
называли «волшебником растительного царства». Я обладаю 
даром или особой способностью или даже, быть может, та­
лантом для селекции, но в моих методах нет ничего маги­
ческого или таинственного; чему я научился, могут нау­
читься и другие, и что я начал, другие могут завершить; те 
07 крытия, которые я в связи с этим сделал относительно 
законов природы, другие могут применить и дополнить, если 
только они увидят открывающиеся возможности. Я изучал 
природу, я формулировал ее законы и применял их для 
получения практических и ценных результатов, и я отнюдь 
не считаю себя таким мастером, работа которого должна 
умереть вместе с ним; я считаю себя пионером, который 
проложил некоторые новые пути и бросил взгляд в обето­
ванную землю выведения растений.

Из тысячи случаев я хочу выбрать один, который пока­
зывает, как точно можно выполнить заказ на выведение 
особой разновидности (при условии, конечно, что имеешь 
терпение и старание и знаешь свою область). Один из моих 
лучших друзей, мистер Джон Эмпсон, имеющий здесь на 
Западе консервную фабрику, много лет тому назад обратил 
мое внимание на то, что будет большой спрос для целей 
консервирования на мелкий, сладкий и сочный садовый го­
рох. До того времени для этих целей брали французский 
горох, но он был очень дорог, и мистер Эмпсон держался 
того мнения, что можно было приготовлять одинаково хо­
рошо американский продукт.

— Как вы думаете, можно вывести такой горох? — 
спросил меня мистер Эмпсон.

— Конечно, — сказал я. — Хотите дать мне заказ? 
Он засмеялся.
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Лютер Бер5анк со своим вишневым деревом.
Июнь 1909.



Мощно развитый кактус без колючек с гладкими и сочными
листьями, выведенный Бербанком.



— Если бы вы могли вырастить такой горох, то я 
устроил бы большие огороды для массовой посадки. Если 
бы я верил, что вы можете принять определенный заказ и 
произвести поставку, я конечно охотно бы дал вам такой 
заказ, но это конечно невозможно.

— Отнюдь нет, — возразил я. — Я знаю, что вы же­
лаете иметь, я сумею доставить вам это через восемь лет, 
а может быть и раньше.

Я видел, что мистер Эмпсон не принял в серьез мои 
слова, как впоследствии он и сам признался. Я же относился 
к своему предложению совершенно серьезно, потому что я 
уже давал сам себе заказы сотни раз и все их пунктуально 
выполнял. Кроме того, это поручение было сравнительно 
несложно.

Французский горох лущат рукой перед созреванием, 
когда горошины в стручке успевают приобрести самый луч­
ший вкус и становятся наиболее сладкими. Как и у боль­
шинства других растений, содержащийся в горошинах са­
хар при созоевании переходит в крахмал. Он отклады­
вается в этой фооме, чтобы впоследствии служить пита­
нием для ростка. Если сорвать горох до наступления этого 
поворотного момента, то он будет сладкий и прекрасного 
вкуса, хотя еще и не успеет достигнуть своего полного раз­
мера.

Моей первой задачей было вырастить здоровый хооошо 
сформированный плод правильной формы и одинаковой ве­
личины. Я выбрал для посадки хорошие, правильно сформи­
рованные горошины и засадил ими большое поле. При по­
мощи подбора я получил отдельные растения, которые 
обнаруживали развитие в желательном для меня направле­
нии. Отобранные стручки я заботливо сохранял, снова са­
жал горошины и таким образом, путем повторного подбора, 
вырастил идеальный продукт.

Но от этого гороха требовалось еще нечто другое. Фран­
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цузы могли снимать свой горох руками: у них были дешевые 
рабочие руки, и они могли назначать за продукт высокие 
цены. В Калифорнии же горох должен был достигать же­
лательной величины и качества в одно время, чтобы его 
можно было снимать с помощью машины, быть может в один 
или в два дня. Поэтому я должен был отбирать и снова 
отбирать, чтобы получить желательную равномерность в 
созревании.

Мой прием был в высшей степени прост, но он требовал 
бесконечных усилий и терпения. В заключение я должен 
был, например, считать отдельные стручки на каждом усике 
и отдельные горошины в каждом стручке, чтобы при выборе 
точно иметь в виду не только качество, но и количество. 
Я обещал доставить продукт через восемь лет. Но калифор­
нийский климат позволил выводить в год по два поколения, 
и через шесть поколений, т. е. через три года, я пригласил 
к себе мистера Эмпсона и заявил ему, что горох готов.

Он был поражен и необычайно обрадован. Мы за время 
этого опыта близко подружились, поэтому я не хотел брать 
с него никаких денег и передал ему семена гороха для ис­
пользования по его усмотрению. Горошек Бербанк-Эмпсон, 
как его назвали, теперь один из излюбленных сортов в 
Калифорнии.

В этом случае определенное задание было точно выпол­
нено на пять лет раньше, чем я обещал, но в этом не было 
ничего магического или таинственного. Это было просто 
применение законов, проявляющихся в жизни растений, а 
также действующих и в остальной живой природе. Здесь 
мы имеем прекрасный, хотя и небольшой пример того, о чем 
я раньше говорил, а именно, что это поле деятельности 
широко раскрыто для молодежи и если материальная на­
града этой работы еще оставляет желать лучшего, — по­
тому что права изобретателя в деле выведения растений еще 
не ограждены законом, — то все же это занятие дает необы­
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чайное удовлетворение и приносит неоценимую пользу чело­
вечеству.

Уту почти не начатую работу можно расчленить на че­
тыре части: во-первых, улучшение качества фруктов и ово­
щей, достижение большей красоты и аромата цветов: во-вто­
рых, приспособление растений к новой среде, климатическим 
и почвенным условиям, при которых они будут успешно 
расти и давать плоды; в-третьих, дальнейшее развитие ра­
стений, позволяющее им благодаря вновь приобретенным 
чертам и вновь приобретенной силе растрачивать меньше 
времени и жизненной энергии и поэтому больше того и дру­
гого израсходовать на образование плодов; и, в-четвертых, 
превращение неизвестных или до сего времени неиспользо­
ванных диких растений в полезных, ценных слуг и друзей 
человека.

Стоит немного подумать, чтобы увидеть правильность 
изложенного. Я уже раньше указал на то, что почти все, 
что мы едим и носим на себе, и большая часть того, что 
мы употребляем в повседневной жизни, имеет растительное 
происхождение. Мир минералов, как бы он ни был важен, 
меньше дает для удобства и прогресса, чем мир животных 
и растений, причем первый зависит от второго. Т. аким обра­
зом главным источником богатства, здоровья, удовольствий 
и счастья людей является жизнь растений этой планеты. 
Если это верно, то верно и то, что, оставляя без внимания 
эту область и не стремясь путем изучения и работы делать 
в ней открытия и творить новое, мы лишаем себя на милли­
арды материальных благ и массы удовлетворения, красоты 
и пользы.

Я потратил всю свою жизнь на то, чтобы то тут, то там 
поработать на этом безграничном поле. Я произвел больше 
ста тысяч отдельных дорого стоящих и часто весьма смелых 
опытов и дал садоводам, сельским хозяевам и лицам, выво­
дящим фрукты со всего света, бесчисленные новые вариации 
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и вместе С ними — Неисчислимые ценности, новое богатство. 
Я говорю об этом не для того, чтобы хвастаться, но в на­
дежде ооодрить других и побудить их вступить на это еще 
мало исследованное и лишь неясно очерченное поле приклад­
ной науки. Июли бы я смог увлечь на это дело пятерых-ше­
стерых мужчин или женщин (эта такая область, в которой 
женщины успешно могут состязаться с мужчинами), у меня 
было бы чувство, что я совершил больше, чем то, что я 
открыл. Радость человека, пробивающего дорогу и делаю­
щего открытия, значительно больше оттого, что он видит 
открытую им пустыню заселенной и застроенной, чем от 
самого первоначального открытия.

Из всех продуктов моей работы, быть может, самый из­
вестный, самый распространенный и давший наибольшую 
выгоду садоводам — это новый сорт слив. Ничто не могло 
бы дать более ясного представления о том, как ведется моя 
работа и какие получаются результаты, как мой собствен­
ный рассказ об истории моих опытов с этим плодом.

Со многими другими деревьями и цветами мне приходи­
лось выдержать более трудную борьбу, я большему на­
учился во время опытов, и они мне лично дали большее удо­
влетворение, но самое большое практическое значение имела 
моя работа с различными выведенными мною разновидно­
стями слив. Вернемся к возникновению этого фруктового 
дерева и проследим различные стадии его развития, чтобы 
понять, что значит вывести растение и как это делается.

Почти повсюду в Соединенных штатах встречаются по 
крайней мере отдельные экземпляры из семейства диких 
слив, в естественнном, диком состоянии. Первоначальную 
родину сливы мы не можем определить с точностью, но, 
вероятно, она была в том интересном треугольнике, углы ко­
торого примерно образуются Средиземным морем, Каспий­
ским морем и Персидским заливом. Здесь, по мнению есте­
ствоиспытателей, находится родина многих наших растений 
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и животных, а возможно и родина человека. Но область рас­
пространения сливы очень велика, и это не удивительно, 
если принять во внимание ее красивую внешность, ее креп­
кую мякоть и хороший вкус, свойственный ей даже в диком 
состоянии, и прочность как ее семени, так и самого дерева. 
Сливу можно перевозить на более далекие расстояния, чем 
например, персики, вишни и груши; она отличается боль­
шой способностью к вариациям; поэтому она легко при­
способляется к новому климату и к новым почвенным усло­
виям. Она была одинаково соблазнительна как для живот­
ных, так и для людей; кочующие племена брали ее с собой 
во время своих странствований либо в качестве провианта, 
либо чтобы посадить и культивировать этот фрукт при 
переходе на оседлую жизнь.

Область распространения сливы простирается почти на 
всю землю и если даже и нельзя утверждать, что в старое 
время слива была излюбленным домашним фруктовым де­
ревом, то все же несомненно, что варварские народы ее ели, 
так как только они могли так далеко разнести и распростра­
нить ее семена. Это интересно и важно, потому что это ука­
зывает на то, что жизненные свойства сливы и способность 
ее к приспособлению делают ее пригодной к выведению; 
в конце концов ее можно сажать почти повсюду в полосе 
лиственного леса.

С другой стороны у сливы, которой приходилось уже с 
самого начала защищать свой зародыш от животных, обра­
зовалась очень большая и крепкая косточка, ставившая ра­
стению большие требования. Я уже много раз говорил, что 
образование волокон зерна, ореха или семени отнимает у ра­
стения значительную часть сил. Сливе для образования 
своего семени требуется, быть может, в пять раз больше 
сил и пищи, чем для образования новых листьев и корней 
или для распускания цветов. Вследствие этого у нее остается 
меньше сил на плод; в результате получается дерево с ма­
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леньким кислым плодом и большой твердой косточкой, пред­
ставляющей прочный чехол для семян.

Быть может, читатель еще не думал о том, что постройка 
дорог и фабрик для сушки фруктов повлекла за собой но­
вую эпоху в истории развития растений, но это так. Фрукто­
вые плантации в большом масштабе — сравнительно новое 
предприятие. Их существование стало возможным лишь 
после новейших изобретений — улучшения способов пере­
движения и введения новых методов сушки и консервиро­
вания. Первоначально все фрукты росли в диком состоянии. 
В продолжение многих веков они росли, производя роскош­
ные цветы, которые привлекали птиц и насекомых, облег­
чающих процесс оплодотворения, и затем давали плоды, ко­
торые животные разносили, распространяя таким образом 
семена и содействуя размножению растения.

Мясистая часть плодов, первоначально имевшая значе­
ние лишь для привлечения внимания животных, распростра­
няющих семена, выполнила свою задачу в совершенстве, по­
тому что, в конце концов, люди начали настолько ценить 
фрукты, что стали сажать семена, старательно ухаживали 
за молодыми растениями, подрезали и культивировали зре­
лые деревья и таким образом подготовили наступление но­
вой эры в истории фруктов —— время садоводческого хозяй­
ства. С человеческой точки зрения устройство садов отно­
сится уже к весьма отдаленному прошлому. Деревья сажа­
лись для того, чтобы доставлять фрукты их хозяину и его 
семье. По соседству быстро разнесся слух, что у какого- 
нибудь Амоса или Боржа в саду появилась новая лакомая 
вещь; нашлось достаточно людей, которые стали помогать 
ему есть его сливы, гранаты или фиги. Но даже когда он 
стал извлекать доход из своих фруктов, его рынок все же 
был ограничен ближайшим соседством, потому что, во-пер­
вых, у него не было средств для быстрой перевозки, а затем 
потому, что фрукты сохраняли свою свежесть только в те­
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чение короткого срока. То время, когда садовое хозяйство 
ограничивалось поставкой своих продуктов лишь для дома 
и для ближайших соседей, составило второй период в исто­
рии развития фруктов.

Было найдено, что некоторые фрукты, в особенности 
фиги и финики, можно было сушить и в таком виде перево­
зить на дальние расстояния, причем они хорошо сохраня­
лись в течение многих месяцев. Это было началом производ­
ства сушеных фруктов. Но это производство впервые раз­
вилось по-настоящему лишь в наше время, когда паровая 
машина и производство стали сделали возможным по­
стройку железных дорог. Третий период в истории фрукто­
вых деревьев — время транспорта и современных методов 
упаковки.

Еще в мое время — с тех пор прошло лишь несколько 
десятилетий — потребители были склонны платить высокие 
цены за свежие фрукты, так как они предпочитали их кон­
сервированным или сушеным фруктам. Я был одним из пер­
вых, а одно время я был фактически единственным челове­
ком, кто занимался изучением вопроса и ставил опыты в 
целях получения таких фруктов, которые выдерживали бы 
продолжительную перевозку и попадали бы в руки потреби­
телей еще в привлекательном виде. В это время я и начал 
обращать свое внимание на сливу.

Здесь я должен напомнить то, что я раньше сказал уже 
о двух новых идеях, воодушевивших меня в моей работе: 
о том, что приемами природы возможно широко и по опре­
деленному плану пользоваться и затем, что человек может 
значительно ускорить этот процесс. Чтобы уяснить себе это, 
достаточно провести параллель между тем, как природа ра­
ботала, пока вообще не появился человек, и теми, хотя и не­
совершенными, методами, которые у него применялись, и 
теми хотя бы скромными результатами, которые он стал по­
лучать, после того как он начал культивировать фруктовые 

143



деревья. Дикая слива потребовала тысячи лет для того, 
чтобы развиться в маленький, кислый малопривлекатель­
ный фрукт, который мы в настоящее время встречаем в на­
ших лесах и по долинам рек; за два или три столетия чело­
век с поверхностными знаниями и при посредственном 
уходе сделал сливу съедобной, хотя бы до некоторой сте­
пени сладкой и сочной. Он добился этого с помощью про­
стого подбора и культуры. Но его работы не были поста­
влены на большую ногу и не имели определенной цели, и у 
него не было пламенной преданности к одному этому делу.

У меня же все это было, когда я взялся за работу.
Когда я прибыл в Калифорнию, там выводились три 

сорта слив. С одним сортом вообще нельзя было ничего 
предпринять, а два остальных сорта не годились для пере­
возки. Около 1880 г. мои мысли все более и более сосредо­
точивались лишь на постановке опытов. Мое садоводство 
как коммерческое предприятие росло и процветало, но этим 
делом мог заниматься каждый, а далеко не каждый стал бы 
выполнять те обширные опыты (даже если бы он мог), к 
которым меня влекло. Конечно я должен был каким-нибудь 
образом выколачивать из этих опытов деньги, иначе я скоро 
перестал бы существовать. Мой опыт садовода показал мне, 
что в Калифорнии наблюдался увеличивающийся спрос на 
фрукты, и когда я стал искать фрукт, который требовал бы 
ухода и присмотра и обнаруживал бы вместе с тем вро­
жденную склонность к развитию, то я остановился на сливе.

В то время, как моя мысль была занята поисками всего 
того, что могло помочь осуществлению моих медленно осу­
ществляющихся планов, я рылся в технической библиотеке 
в Сан-Франциско и наткнулся там на книгу одного амери­
канского мореплавателя, в которой тот описывает свои 
странствования по Японии; в этой книге я нашел изображе­
ние одной найденной им в провинции Сатсума «кроваво- 
красной» сливы. Этот моряк не был искусным писателем, 
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но наверно он был большим гурманом, он описывал эту 
сливу так, что у каждого человека при одном чтении по­
текли бы слюнки. Конечно я должен был получить сливу из 
Сатсума с ее красной мякотью и я сейчас же отложил на 
это деньги. Я должен был поселить ее в Калифорнии.

Понятно у меня не было ни времени, ни средств, чтобы 
поехать в Японию, но я знал одного английского торговца 
клубнями Исаака Бантинга в Иокагаме, и, когда я наконец 
смог приняться за эксперимент, я получил от него штук 
десять саженцов японской сливы. Первая посылка прибыла 
осенью 1884 г., но маленькие деревца все засохли. Поэтому, 
не прекращая опытов с местными сливами, я снова написал 
мистеру Бантингу, и 20 декабря 1885 г. прибыла по­
сылка — двенадцать здоровых японских сливовых деревьев 
и среди них описанный мною сорт.

Среда кладет на все японское и даже на продукты почвы 
особый отпечаток. Японцы требуют от своей сливы соч­
ности, красивого цвета, богатого урожая; кроме того, они 
дали дереву ту характерную неправильную форму, которая 
так нравится им.

Я не думаю, что японцы намеренно и сознательно выра­
стили нынешнюю форму сливы. Конечно они искали ра­
стения, которое всего более соответствовало бы их вкусу, 
они отдавали соседям то, что им не нравилось и таким обра­
зом прививали дереву путем постоянного повторения этого 
метода характерные черты и особенности, которые ценит 
японский народ; это отразилось на растении; на нем на­
столько ясно лежит японская торговая марка, как будто на­
печатано «Made in Japan» («Японский фабрикат»).

Двенадцать маленьких деревьев, которые мне прислал 
мистер Бантинг, хорошо принялись, и от них я научился 
многим тайнам природы, в особенности в отношении ва­
риации растений. Из книг по рисункам я был достаточно 
знаком с привычками японской сливы, и поэтому очень уди­
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вился, когда увидел, насколько быстро деревца принялись 
и стали обнаруживать способность к приобретению другого 
вида. Их форма, их крепость и быстрый рост, обилие фрук­
тов, листва и все другие свойства были необыкновенны. 
От них можно было ждать чего-то особенного.

Они превзошли все ожидания. То, что я обнаружил у 
них, подтвердилось как моими позднейшими опытами, так и 
опытами, поставленными в том же направлении известными 
учеными в различных исследовательских институтах. А 
именно обнаружилось, во-первых, что принудительный по­
кой, который растения получили вследствие выкапывания 
их, упаковки и пересылки на другую половину земного 
шара, дал им возможность проявить необыкновенную силу; 
и, во-вторых, что перемена климата оказалась необычайно 
полезной для молодых деревьев; они развивались как 
дети, которых послали в Калифорнию для поправления здо­
ровья. В какие-нибудь две недели деревца приспособились 
к новым условиям и стали прекрасно расти. Лучшей 
рекламы для пользы отдыха и перемены воздуха нельзя 
было бы найти даже в объявлениях бюро туристов.

Здесь мы имеем следовательно один из способов, при 
помощи которых у растений могут быть вызваны вариации; 
путем повторения эти вариации могут настолько закре­
питься, что, в конце концов, приобретают совершенно 
новый вид, — настолько они отличаются по всем своим ха­
рактерным свойствам и привычкам от своих предков, от 
своих братьев и сестер. Способ этот состоит в том, чтобы 
создать для отдельного растения новую и более благо­
приятную окружающую обстановку. Последняя не только 
часто приносит пользу растению и способствует развитию 
его обычных и известных нам сил до более высокого уровня, 
но также заставляет проявиться некоторые скрытые и дре­
млющие в том или другом растении возможности, которые 
без этого никогда бы не обнаружились. Окружающая об­
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становка на родине не дает проявиться этому скрытому 
стремлению — в данном случае у молодых сливовых де­
ревьев— мощному и быстрому росту; новая же среда вы­
зывает проявление этой способности, имеющаяся в заро­
дыше склонность внезапно обнаруживается.

Эти двенадцать сливовых деревьев из Японии были тем 
фундаментом, на котором я построил мои опыты. Два из 
них удались настолько хорошо, что полученные от них 
сливы оказались значительно лучше не только наших мест­
ных слив и европейских сортов, но даже и родственных им 
японских слив, в виду чего я в 1889 г., через 4 года после 
получения посылки, выпустил их на рынок. Одна из этих 
слив, которая была описана в моем ежегодном каталоге, «как 
очень большая, заостренная, имеющая форму сердца, крас­
ная, со светлой кожурой, прекрасного качества», была на­
звана профессором ван-Деманом, помологом из министер­
ства сельского хозяйства, «сливой Бербанка». Вторая слива 
имела красную мякоть, была очень сочная, крепкая, пре­
красного вкуса и аромата. Это был весьма улучшенный в 
своей новой обстановке плод, у которого проявились все те 
скрытые возможности, которые не могли обнаружиться в 
Японии, — плод, который описал мой моряк в своей книжке, 
попавшей мне в руки 10 лет тому назад. Это была мечта, 
превратившаяся в действительность. В честь той провин­
ции, из которой плод был родом, я назвал его «сливой Сат­
сума».



X

Получение улучшенных сортов японской сливы «Сат­
сума» и «Бербанк», о чем шла речь в предыдущей главе, 
не являлось собственно результатом опытов выращивания в 

тесном смысле этого слова. Скорее можно сказать, что сливы 
прошли у. меня высший курс обучения, я использовал т от 
прогресс, который они сами обнаруживали под влиянием 
перемены климата и других указанных условий, а то обуче­
ние, которое я вслед за тем им дал, которому они охотно и 
легко следовали, сделало из них значительно более совер­
шенные и ценные фруктовые деревья, чем какими они были 
при поступлении в мою школу.

Между тем я продолжал мои эксперименты на значи­
тельно большем материале. Десять остальных японских 
сливовых деревьев представляли собою прекрасный мате­
риал для этой работы. Путем подбора качеств, которые ка­
зались мне желательными, я получил сливы, превзошедшие 
всех своих предшественниц; в конце концов, я перешел к 
работе во время цветения и начал выращивать путем скре­
щивания.

Если у читателя хватит интереса прочесть два сле­
дующих абзаца, то он, быть может, впервые найдет там 
доступ к одной из самых захватывающих областей изуче­
ния, которые только дает природа; в противном случае он 
может спокойно пропустить две страницы. Но я обещаю 
ему, что эта маленькая экскурсия в область ботаники заста­
вит его больше ценить жизнь растений и даст ему новый
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интерес к Окружающим его со всех сторон цветам, а вместе 
с большим пониманием также и большее уважение к удиви­
тельным делам природы.

Я не буду глядеть через его плечо — поэтому он может 
безнаказанно пропустить эти две страницы и после этого 
утверждать, что он их прочел.

Если ничего не знать о процессе, то разве не удиви­
тельно, как растение образует находящееся в семени яйцо и 
залагает в нем жизнь, которая должна снова проявиться в 
последующих поколениях. Относительно этого я хотел бы 
кое-что рассказать. Ради простоты мы будем называть этот 
процесс размножением, и в некоторых отношениях он по­
разительно похож на тот же процесс у животных. Но расте­
ние не обладает свободой движений, его производящие 
органы представляют собою волоконца в виде волосков или 
проволок, которые находятся внутри чашечки каждого 
цветка; размножение происходит по большей части благо­
даря помощи других существ. Позднее я расскажу о неко­
торых удивительных способах, с помощью которых природа 
совершает этот важный для ее целей процесс; теперь же я 
вкратце и просто объясню его сущность.

Каждый цветок имеет некоторое число волосков, несу­
щих пыльцу, которые мы называем тычинками, и один, 
который мы называем пестиком, или столбиком. На конце 
каждой тычинки образуются ядрышки цветочной пыльцы, 
из которых каждое содержит оплодотворяющую сперму, или 
мужской жизненный зародыш. С другой стороны под пе­
стиком в завязи находятся неоплодотворенные яйцеклетки. 
Зернышки цветочной пыльцы, которые часто бывают на­
столько малыми, что их можно увидеть лишь через микро­
скоп сильного увеличения, выбрасываются в определенное 
время из пыльников и некоторые из них переносятся бла­
годаря разным причинам: вследствие порыва ветра или 
вместе с насекомым, или на клюве птицы, на клейкие бо­
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роздки, имеющиеся на конце пестика. От этой бо­
роздки мужские зародыши начинают пробивать себе путь 
через нежную ткань и со своей стороны выпускают тру­
бочку, которая, в конце концов, находит дорогу к яйце­
клетке, и там мужское семя соединяется с находящимся в 
яичке женским зародышем; этим заканчивается оплодотво­
рение и кладется начало к образованию семени.

Оплодотворение представляет собою процесс соединения 
спермы с яйцом. В растительном царстве этот процесс мо­
жет совершаться внутри отдельного цветка, или же цветоч­
ная пыль переносится из пыльника одного цветка на рыльце 
другого. Пчелы имеют особую привычку садиться преиму­
щественно на цветы одной разновидности; из насекомых 
они являются самыми полезными для скрещивания цветов 
одного и того же семейства. Но другие насекомые не так 
разборчивы и перелетают с жимолости на фиалку, с розы 
на цветок плодового дерева; большая часть их работы для 
растений оказывается потерянной, потому что они несут 
пыльцу к таким растениям, которые не могут ничего с ней 
предпринять, и у которых она не дает никаких результатов.

Если человек вмешивается в этот процесс, то он знает, 
чего он хочет. При перекрестном оплодотворении или, 
лучше сказать, при перекрестном опылении он переносит 
клетки цветочной пыльцы из пыльника одного цветка на 
рыльце другого; последний принадлежит или к той же са­
мой, или же к другой разновидности и даже, как я это часто 
делал, к совершенно другому роду. Насекомые производят 
эту работу только случайно, и действительное оплодотворе­
ние, а следовательно и годные семена получаются лишь 
тогда, когда оба скрещенных таким образом растения имеют 
достаточную биологическую общность для взаимного опло­
дотворения.

Из общих правил, которые я изложил, имеется множе­
ство исключений и почти неограниченное количество всяких 
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возможностей и факторов, которых я здесь не буду ка­
саться. Например, я не буду говорить о тех цветах, которые, 
как например, роза, совершенно бесплодны, у которых от­
сутствуют как пестик, так и тычинки. Они потеряли эту спо­
собность, и уже в течение столетий они размножаются с по­
мощью отростков. Я мог бы написать на эту тему целые 
томы, но я наверное потерял бы всю мою аудиторию, по­
этому я хочу сейчас же итти дальше и продолжать мой рас­
сказ относительно сливы, чтобы снова подошли те умные 
люди, которые отошли в сторону, когда мы начали нашу 
беседу по ботанике.

Итак, пришло время, когда я предпринял нападение на 
самые незыблемые свойства слив. Когда воздух был напоен 
сильным ароматом цветов и деревья стояли в своем ослепи­
тельном весеннем уборе, я взял свои щипцы и стеклянную 
чашечку и принялся за работу.

Ничто не дает растениеводу столько радости и удовле­
творения, как эта работа. Подобно своим товарищам по ра­
боте —- пчелам, колибри, муравьям и бабочкам, он идет от 
цветка к цветку; на нем, правда, нет таких блестящих одежд, 
и влечет его не аромат цветов: его влекут богатые перспек­
тивы, которые открывает его работа, и руководится он теми 
заметками, которые он в минувшем году сделал относи­
тельно выдающихся признаков каждого плода. У меня в 
кармане пачка листков, на которых обозначен каждый от­
дельный плод по своему качеству, величине, форме, вкусу, 
цвету, размеру косточки, свойству мякоти и так далее. 
Каждое дерево имеет знак, который указан в сделанных в 
минувшем году заметках.

Подобно тому, как художник выбирает краски для своей 
палитры, так и я выбираю те качества, которые я хочу 
объединить в моем плоде.

•Вот дерево, согласно моим заметкам, дающее прекрасную 
сочную сливу с твердой мякотью; там — другое стволистое 
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дерево хорошей формы, у которого плоды кислые, невзрач­
ные или маленькие. Я старательно снимаю с цветов этого 
второго дерева его цветочную пыльцу и переношу на его вос­
приимчивое рыльце пыльцу от первого цветка. Затем я под­
хожу к дереву с плодами, прекрасными по виду, но у кото­
рых нет аромата и никакого вкуса; я знаю дерево с полным 
сочным плодом, весьма неприглядным по внешности. Тогда 
я устраиваю бракосочетание и соединяю их обоих. Это де­
рево дало минувшей осенью плод с крепкой мякотью, кото­
рый явился бы замечательным поздним фруктом, если бы 
только я смог заставить его поздно созревать. Другое 
дерево поздно созревает, но в остальном у него нет ни­
каких достоинств. Здесь часто возникает интересная про­
блема, потому что дерево, которое дает раньше плоды, и 
цветет раньше, а дающее более поздние плоды цветет иногда 
слишком поздно, чтобы можно было устроить между ними 
свадьбу. Что я делаю в таком случае? Я беру один из самых 
поздних цветков скороспелого дерева и спешу с ним к 
поздно созревающему дереву; к моей радости я нахожу на 
нем маленькую честолюбивую почку, которая как раз про­
сыпается и протирает себе глазки, чтобы посмотреть, в ка­
ком замечательном мире она родилась. Затем медлительный 
поздний цветок и честолюбивый ранний маленький цве­
ток соединяются браком. И после этого люди думают, что 
выведение растений представляет собой скучную и пустую 
работу! *

Скрещивание закончено,, весна проходит, плод начинает 
формироваться. Солнце, ветер, воздух и земля делают свое 
дело и плод начинает исподволь приобретать окраску и 
окончательную форму. Я наблюдаю за ним с таким же лю­
бопытством, с каким ребенок каждое утро бежит к на­
полненной листьями коробке, чтобы посмотреть, не превра­
тилась ли егце его куколка в бабочку. Даст ли дерево хоро­
ший урожай? Хорошо ли плоды раскинуты по ветвям?
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Хорошо ли висит зеленый плод, сопротивляется Ли он ветру 
и встряхиванию дерева? Какое сопротивление он оказывает 
болезням и гниению? Это лишь некоторые из многих вопро­
сов, которые я должен поставить и на которые плод должен 
хорошо ответить; иначе он не выдерживает экзамена. Но 
вот наступает день, когда созревают первые плоды. Для хо­
зяина это важный момент: не только как для растениевода, 
но и как для человека. Быть может, ему удастся получить 
такой фрукт, который являлся бы для садоводов всего света 
желательным даром, который радовал бы людей своим вку­
сом, ароматом, окраской, качеством, сочностью, давал бы им 
изысканное лакомство, или, быть может, надо сделать еще 
один шаг по направлению к одной или ко всем этим желае­
мым целям.

Первый плод срывается и пробуется. Каков же будет 
приговор?

Но это еще не все. Как я уже сказал раньше, один только 
внешний вид, вкус, свойство мякоти, сладость и аромат 
фрукта еще не составляют полного масштаба для его 
оценки.

Созреет ли он, не отвалившись раньше времени? Удобно 
ли его срывать? Хорошо ли он сохраняется? Хорошее ли из 
него получается варенье, и если он пригоден для кухни, то 
будет ли он также удовлетворять требованиям консервных 
фабрик? Точнее говоря, отличается ли он особыми свой­
ствами, которые делают его пригодным для консервирова­
ния? Это имеет большое значение, потому что фрукты, ко­
торые берут консервные фабрики, дают производителям 
большой и обычно надежный сбыт. Если плоды не годны 
для консервирования, то по крайней мере хорошо ли они 
выдерживают перевозку или они в первую очередь при­
годны для местного потребления.

Вопрос за вопросом, проба за пробой, опыт за опытом — 
принятие, условное согласие, сомнение, отказ — плод дол­
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жен удовлетворять не одному и не двум, а целому десятку, 
пятидесяти, сотне требований; если этого нет, то он выхо­
дит из соревнования. И не следует думать, что это работа 
на два-три года. Я уже двенадцать лет работал над одной 
нектариной, которая, как я надеюсь, лишь в этом году будет 
настолько крупной, что я смогу ее выпустить в свет. Эта 
нектарина обошлась мне, если считать потерю времени и 
фактические расходы, в шесть тысяч долларов. Если мне 
удастся вернуть эти шесть тысяч долларов, и то будет 
удачно.

Мы, изобретатели растений, как я уже говорил выше, 
к сожалению, не можем запатентовать новую сливу, 
тогда как человек, соорудивший автомобильный рожок, ко­
торый не очень отличается от бараньего рога, получает па­
тент и может, вернувшись в южную Калифорнию, до конца 
своей жизни ходить в шелку.

Поскольку я заговорил о стоимости моих опытов, мне 
приходится указать, что бесчисленное количество растений, 
черенков и деревьев оказывается совершенно не имеющим 
никакой стоимости или в лучшем случае имеющим сомни­
тельную стоимость, потому что требования, которые я 
предъявляю, не легко удовлетворить. Все эти растения при­
ходится уничтожать. Мой метод — ускорять работу при­
роды — требует от меня тяжелой работы и неустанного 
изучения и обдумывания. Большой масштаб моих опы­
тов —• вторая особенность моего метода — стоит мне кучу 
денег.

За выигрыш при опытах с растениями во времени или 
в пространстве надо платить какой-то другой монетой. Я 
произвожу опыление с бесконечным терпением, тщатель­
ностью И вниманием, в то время как насекомые, птицы и 
другие животные при этом выполняют лишь косвенную 
и неизвестную им задачу, не имея определенной цели; они 
идут наугад и поступают расточительно.
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Затем я желаю иметь возможно большее число разно­
видностей, среди которых я мог бы выбирать, и законы 
природы помогают мне получить их. Но в виде штрафа 
я оплачиваю стоимость ненужных десятков тысяч экзем­
пляров, только для того, чтобы иметь материал, из кото­
рого я могу выбрать двадцать или пять или даже одно 
растение, которое мне нравится и которое обнаруживает не­
которое поступательное движение в желательном для меня 
направлении.

Быть может, после двадцати пяти тысяч различных опы­
тов со сливами я, в конце концов, получил тридцать или 
сорок экземпляров, которые кое-что стоили, и примерно 
дюжину таких, которые были действительным подарком для 
человека. Эта дюжина теперь далеко и широко распростра­
нилась по плодовым садам Америки, а также и некоторых 
других стран. Две-три разновидности остались у меня, с ко­
торыми работа еще не закончена, и две-три, быть может, 
не добьются всеобщей известности. Это происходит оттого, 
что вкус, а вместе с ним и спрос бывают различными. Я, не 
колеблясь, утверждаю, что каждая из выведенных мною 
слив имела свои достоинства и представляла ценное при­
обретение, но я был в том же положении, как фабри­
кант шелковых изделий, который из тысячи имевшихся 
у него образчиков выбирает для выработки двадцать. 
Сколько бы у него ни было вкуса, способности выби­
рать и опыта, дамы и портнихи наверно сыграют с 
ним штуку, и у него в конце сезона два-три образца, 
потребовавших таких больших расходов при изготовле­
нии, останутся на руках или будут раскупаться с та­
ким трудом, что их придется сбывать по любой цене, и 
это еще будет хорошо. Мне никогда не приходилось объ­
являть распродажу или снижать цену, чтобы освобождаться 
от своих товаров, но у меня еще есть два-три объекта вы­
ращивания, которые еще не признаны и, быть может, ни­
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когда не будут признаны. Мне смешно при этой мысли, 
потому что у меня то же, что у матери с десятью детьми: 
девять из них становятся известными людьми, но особое, 
свойственное человеческой природе влечение заставляет ее 
предпочитать всем другим последнего, оказавшегося не­
удачником, и, умирая, она будет думать, что это дитя все- 
таки было лучше всех и что у него только не хватило 
счастья и случая, которые сопровождали в жизни осталь­
ных. По крайней мере у меня это именно так.

Вероятно мы все в этом отношении похожи друг на 
друга.

Как только новая вариация бывает готова, приходится 
заботиться, чтобы выпустить ее на рынок; помимо всякой 
другой работы надо еще практически использовать продукт 
для себя и для света; это я делал с помощью трех методов. 
Я уже рассказывал, что я брал определенные заказы, как, 
например, в случае с горохом Эмпсона. Недавно я получил 
весьма значительный заказ такого же рода от одного японца, 
занимавшегося выведением тутового шелкопряда. Дело ка­
салось тутового дерева, которое при тех же самых условиях 
доставляло почти в два раза больше листвы для питания 
шелкопрядов, чем прежние разновидности дерева. Когда я 
закончил скучные и сложные опыты, я отправил в Японию 
деревья, привитые новой разновидностью, и таким образом 
заказ был выполнен.

Второй метод состоит в прямой продаже новой разно­
видности промышленному садоводству или фирмам, торгую­
щим семенами. При этом методе я снимаю с себя торговые 
заботы, и покупщик может распространять товар по своему 
благоусмотрению. Очень немногие проданные таким обра­
зом разновидности носят мое имя или каким-либо образом 
напоминают о моей работе, хотя большинство перепродав­
цов вначале конечно пользуются моим именем, так как оно 
им помогает (что я могу с гордостью утверждать) рас­

1565



пространять новинку. Однако с течением времени связь 
исчезала, терялась из вида и поэтому я не могу без тща­
тельного просмотра моих бумаг сказать, сколько вновь со­
зданных растений и улучшенных разновидностей, в настоя­
щее время получивших широкое применение и успешно ра­
стущих во всех садах и фруктовых плантациях, вышли из 
моих опытных садов.

1 ретий способ был бы для меня собственно самым же­
лательным, если бы он не сделался невозможным из-за той 
работы, которую он вызывал, и из-за того времени, кото­
рого он требовал. Я имею в виду прямую продажу товара 
частным лицам — владельцам садов, плодоводам, любите- 
ляк растений. Я уже потому предпочитал его всем другим 
и, насколько это представлялось для меня возможным, при­
менял его, что при таком способе я вступал в непосред­
ственное, прямое соприкосновение с людьми, которые по- 
моему вообще представляют собой высший тип человека, 
людьми, которые видят радость в том^ чтобы выращивать 
всевозможные вещи, которые хотят иметь лучшее, что 
только можно получить, и которые знают, как надо рабо­
тать для ухода за растениями. Такие люди были моими 
лучшими друзьями, и от них-то я и получал самые инте­
ресные письма. Мне не удавалось осуществить свое желание 
и вступать с ними в личные отношения, потому что мои 
опыты слишком меня отвлекали. Но я признаюсь, что время- 
от-времени я отрывался от своей работы, чтобы выполнить 
заказ на пятьдесят центов для какой-нибудь уединенной 
фермы в Небраске, для садовода-любителя в Нью-Йорке 
или для человека, писавшего восторженные письма откуда- 
нибудь из Бразилии, Китая или Новой Зеландии, — кото­
рый с таким энтузиазмом и так красочно писал о расте­
ниях, деревьях и цветах — и к тому же на китайском или 
на испанском языке, что едва можно было понять, чего 
он хочет.
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Удивительно ли после этого, что я настойчиво реко­
мендую молодым людям обратить свое внимание на воз­
можности, открывающиеся в той области, в которой я так 
долго работал. Неужели не простят мне, во внимание к ре­
зультатам, полученным мною в деле селекции и выращи­
вания растений, если я несколько расширю тему и со всей 
возможной для человека моего темперамента сдержанностью 
скажу несколько слов об ужасных и бессмысленных опусто­
шениях, которые производит наше почти полное незнание 
этих законов при воспитании наших детей? К выведению 
животных и растений мы прилагаем все большую заботли­
вость, мы ревниво оберегаем их наследственность, думаем о 
том, чтобы выращивать их в подходящей для них обста­
новке, непрерывно ухаживаем за ними, предохраняем от пло­
хого скрещивания, отбираем непригодных и трудимся под 
несравнимым руководством природы медленно, но верно 
для грядущего века красоты, полезности, силы и продук­
тивности, зарю которого мы едва видим вдали. И в то же 
время мы предоставляем слепому случаю развитие самых 
ценных и самых важных живых существ. Они происходят 
от родителей, наследственная масса которых не безупречна, 
и которые так слепо соединяются, что все происходящее 
почти напоминает плохую лотерею; дети вырастают в дур­
ной, не подходящей для них обстановке, мы воспитываем 
их неправильно, недостаточно обращая внимания, с одной 
стороны, на их восприимчивость и, с другой стороны, на 
могучее влияние окружающей их среды.

Разве можно думать, что законы природы, оказываю­
щие свое действие при облагораживании пород собак, лоша­
дей, свиней, кур, фиалок, слив и т. д., распространяю 1ся 
только на растительный мир и на так называемых «неразум­
ных тварей». Неужели люди думают, что, стремясь к раз­
множению своего рода и улучшению его, они могут выбро­
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сить прочь все эти законы и не должны считаться ни с одним 
из них.

На самом деле природа не позволяет шутить с собой.
Невежество, ханжество, спесь, суеверие и равнодушие в 

течение ряда столетий закрывали доступ к разумной жизни, 
но наука приоткрывает теперь немного дверь, и оттуда на­
чинает пробиваться яркий свет, который в свое время ра­
зольется по всей нашей планете, изгонит ошибки и глу­
пости, очистит наш разум и напишет новую сверкающую 
историю человечества, которую суждено читать лишь бу­
дущим поколениям.



XI

Рано или поздно каждый человек на своем жизненном 
пути приходит к перекрестку, на котором, — если он 
разумно отдает себе во всем отчет, — он должен на неко­

торое время остановиться и подумать, какую дорогу вы­
брать. Многие люди вовсе не замечают этого перепутья 
или совсем не думают о том значении, которое для них 
может иметь выбор пути; они идут, куда придется, изби­
рая совершенно случайную дорогу; эта дорога может при­
вести их к цели, к которой стоит стремиться, а может и не 
привести. Человек же, который сам выбирает свой путь, 
имеет перед другими то явное преимущество, что уже сам 
выбор укрепляет его; и даже если этот выбор окажется не­
правильным, он лучше сможет, предварительно обдумав 
все, — пойти своей дорогой, чем тот, кто слепо тащится 
по ней.

Когда я был молодым человеком, передо мной были 
открыты различные поприща, но я не думаю, что для меня 
выбор оказался трудным, потому что во мне была настолько 
заметная склонность к систематическому изучению расти­
тельного царства, что я почти без промедления и без дол­
гих размышлений отбросил все другие профессии, которые 
мне представлялись, как-то: художника, изобретателя или 
учителя. Я оказался на распутьи, когда я начал зарабаты­
вать деньги.

После пятнадцатилетнего пребывания в Калифорнии я 
настолько укрепил свою репутацию профессионального са-
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Плоды и листья кактуса без колючек.



Кактусы без колючек 
в возрасте семи месяцев.



довода, что стал зарабатывать довольно много денег. Во­
обще в этой отрасли много не заработать, потому что капи­
тал оборачивается медленно, спрос неустойчив, вкус и мода 
меняются. Но как раз принцип, на котором я с самого на­
чала стал строить свою работу, со временем начал прино­
сить хорошие плоды.

Этот принцип был — проводить все мои опыты в боль­
шом масштабе. Также мое имя, которое я с самого начала 
ревностно оберегал, много значило и приносило мне деньги. 
Постепенно я все больше обращался к продаже новых разно­
видностей и благодаря этому значительно увеличил свой 
Доход.

В начале девяностых годов ясно обнаружилось, что я 
мог бы составить себе на этом деле состояние. Я мог, бы 
спокойно и уютно жить и мог бы пользоваться всеми теми 
благами, которые могут доставить человеку деньги. Но, как 
я увидел, мне грозили два наказания, если бы я уступил 
искушению стяжать себе богатство.

Первое состояло в том, что продажа и реклама требовали 
так много времени, что я не мог бы больше заниматься 
никакой научной деятельностью; второе — что сами деньги 
и удовольствия, которые они могли доставить, в конце кон­
цов, отвлекли бы меня от тяжелой работы. Всего легче 
было бы довериться потоку моего возрастающего успеха, 
рассчитывая, что когда-нибудь, когда я буду достаточно 
богат, я смогу снова начать мои опыты, не считаясь с рас­
ходами. Но выведение растений интересовало меня значи­
тельно больше, чем стяжание денег, а затем я также знал, 
что природа — строгая и ревнивая учительница; она не от­
крывает своих тайн случайному любителю, она не помо­
жет никому, кто относится легкомысленно к ее урокам или 
к ее работе.

Эту истину я достаточно усвоил благодаря горькому 
опыту. Требования, которые ставила мне моя коммерче­
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ская деятельность, не давали мне возможности уделять 
моим опытам необходимое внимание. Два или три опыта не 
удались полностью, потому что я приступил к ним без над­
лежащей сосредоточенности. Люди наложили на меня за­
прет; они смотрели на меня как на коммерсанта, который 
должен был посвятить им все свое время. Искушение «де­
лать деньги», как я сказал, не было для меня соблазни­
тельно, но требовалось проявить мужество и твердость ха­
рактера, чтобы порвать с источником дохода и целиком от­
даться моим опытам выращивания.

То, что я обладал этой твердостью и этим мужеством, 
определило мой дальнейший жизненный путь. Как торго­
вец продуктами садоводства я мог бы приобрести себе 
деньги и известность на моей родине; как растениевод я 
был свободен, деловые соображения не могли стеснить меня 
и мешать мне. И как свободный человек, который не инте­
ресовался ни богатством, ни силой, ни славой, я мог от­
даться работе для счастья и просвещения всех людей; а 
через некоторое время я к тому же открыл, что деньги, сила 
и слава, которых я не искал, сами собой потекли ко мне 
в таком количестве, о котором мне никогда и не снилось. 
Из этого хорошего опыта я с уверенностью могу вывести 
заключение, что крепкая привязанность к высокому идеалу 
вознаграждается щедрее, чем какое-угодно эгоистическое 
стремление. Примеров, подтверждающих правильность 
этого наблюдения, в жизни можно найти так много и они 
настолько убедительны, что они заставляют нас руковод­
ствоваться ими, когда мы оказываемся в нашей жизни на 
распутьи и должны решить, по какой дороге нам надо 
пойти.

Уроки, которые я получил в мною самим избранной 
школе, были достаточно многочисленны, чтобы привести 
меня к этим заключениям, и, быть может, я при моем ре­
шении бессознательно действовал под влиянием этих уро­
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ков. Природа дает нам особенно важные уроки, с кото­
рыми мы всегда сталкиваемся в любой области естество­
знания, так что, в конце концов, она открывается перед 
естествоиспытателем, как непогрешимый и ясный закон 
жизни. Закон этот состоит в том, что отдельный индивид 
не значит ничего, тогда как род имеет величайшее зна­
чение. J-Ж1

В поле и в саду, в пустыне и на культивированных 
участках земли природа учит нас тысячами способов, что 
индивид должен служить и подчиняться общей цели. Она 
ясно указывает это, и когда мы не считаемся с этим или 
не понимаем этого, или не пользуемся этим, то это наше 
личное дело и мы сами себе приносим вред.

Ни один из уроков природы не был для моей жизни 
и для моей работы более важным, и ни один, я полагаю, 
не имел большего значения для других людей. Мне самому 
потребовалось некоторое время, чтобы постигнуть его, хотя 
он всегда стоял ясно перед моими глазами. Когда я был 
молодым человеком, вероятно я думал, что Бербанк необ­
ходим для движения вселенной, но когда я стал старше, мне 
стало ясно, что лишь то, что Бербанк сделал для общества, 
было важно и было ему зачтено в заслугу. Когда я это 
понял, я быстро слез с того высокого сука, на котором я 
сидел. Впрочем, вообще очень неудобно стоять на высоком 
камне. Если окинуть взором мудрых и больших людей, при­
несших пользу человечеству, то найдешь, что они держа­
лись близко к земле.

В природе можно найти поразительно интересные под­
тверждения того закона, что значение представляет не от­
дельная личность, но род. Некоторые насекомые должны 
умереть, когда их потомство обеспечено; некоторые живот­
ные должны умереть для того, чтобы их дети или товарищи 
могли возводить на них постройку для дальнейшего раз­
вития колонии; все ежегодно отмирающие растения отдают 
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свою жизнь ради семян; вот немного примеров, когда само­
пожертвование является обязательным и не является сво­
бодным актом.

Но, начиная от этих ясных примеров и кончая теми, ко­
торые мы разыщем при тщательном изучении, закон 
остается неизменным. Инстинкт матери, жертвующей собою 
ради ребенка, основан на этом законе; жизненная сила, ко­
торую растение отдает семенам вместе с силой для распро­
странения семян и с предоставлением им по крайней мере 
возможности найти плодородную почву, представляет менее 
яркий пример, но в нем заключается тот же самый закон.

Я думаю, нет более интересного изучения в жизни, как 
наблюдать за теми способами, какими растения выводят, 
оберегают и распространяют семена; наверно всякий был 
бы очарован, кто дал бы себе труд исследовать пару струч­
ков и стал бы наблюдать, как они развиваются и как затем 
используется их ценное содержимое. Многим наверно из­
вестно, что некоторые оболочки семян снабжены такими 
острыми краями или иглами, что они прицепляются к про­
ходящему мимо животному и благодаря этому переносятся 
на сравнительно далекие расстояния. Затем имеются такие 
семена, как, например, у ячменя, покровы которых снабжены 
усиками с зацепками, благодаря чему они закапываются в 
землю и удерживаются там столько времени, пока не нач­
нутся зимние дожди и семя не прорастет и не даст корешков.

У других семян их оболочки бывают покрыты клей­
кой массой, так что семя пристает к каждому предмету, 
задевшему его; затем, другой род растений имеет стручки, 
которые «взрывают» и при этом семена разлетаются по 
всем направлениям, часто с такой силой, что могут повре­
дить глаз. Посмотрите только на красный клевер или ща­
вель, когда созревают их стручки. Они зеленые и не ме­
няют, подобно бобам или гороху, своего цвета и не высы­
хают. Однако, солнце все больше извлекает из их оболо-
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чек влагу и вот внезапно швы стручков трескаются и твер­
дые маленькие белые семена вылетают иногда с такой си­
лой, что можно чувствовать их удар в руку или в лицо. 
У бобов и гороха происходит то же самое, только стручок 
еще больше высыхает до взрыва, он стягивается точно 
игрок в бэзбол, который готовится кинуть мяч.

Другие семена, а в некоторых случаях и их оболочки, 
или сами «фрукты» имеют крылья, так что они могут до­
вольно далеко уноситься ветром. Шпажник (Gladiolus) и 
кориопсис — два примера из большого числа растений, у 
которых семена имеют крылья; у орешника, ясеня и вяза 
крыльями снабжены плоды.

К крылатым семенам близки те, которые плавают по 
воде, а между ними те, которые и плавают и летают. Дру­
гие, которыми забавляются дети, имеют плод-коробочку в 
виде «перечницы», как, например, львиный зев, мак и табак. 
Оболочки семян часто настолько похожи на перечницы и 
солонки, что они могут служить превосходными моделями 
для серебряных дел мастеров. Если наблюдаешь семена 
табака в микроскоп, то удивляешься красоте каждого се­
мени, оно так же мало, как песчинка, и вместе с тем каждое 
зернышко представляет собою настоящий драгоценный ка­
мень — оно бронзового цвета, испещрено позолотой, а по 
форме напоминает так называемый американский орех. Не­
большой микроскоп вообще доставляет столько удоволь­
ствия, что раз только его испробуешь, его ни за какие 
деньги не отдашь. Люди бегут в кинематограф, а между тем 
микроскоп может открыть перед ними целый мир красоты 
и чудес, чего не может дать кино, и притом тут же в саду 
перед домом или в соседнем парке, в цветочном ящике у 
окна или даже в цветочном горшке, если нет ничего дру­
гого.

Другие семена отличаются своей твердостью; чтобы от­
крыть их, надо браться за дело вооруженным почти как 
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взломщик. Даже самый крепкий желудочный сок живот­
ного не может ничего сделать с такими семенами. Многие 
семена поедаются животными и без малейшего изменения 
проходят через их кишечник. Если животное пройдет пару 
миль, то семя без всяких расходов на проезд и в самых 
удобных условиях попадает, быть может, в то место, в ко­
тором у него больше надежды на успех, чем в том месте, 
откуда оно произошло.

Искать причин установленного в природе порядка, при 
котором семена разносятся насколько возможно дальше, — 
само по себе интересное занятие. Разумеется, здесь прежде 
всего устраняется слишком жестокая конкуренция между 
семенами одного и того же вида.

Как мы видим, все направлено к сохранению вида. От­
дельный индивид для самого себя, правда, имеет значение. 
Можно найти бесчисленные примеры — я уже некоторые 
привел — как отдельное растение оказывается способным 
перенести суровую зиму, засуху, неблагоприятные условия 
жизни и даже эпидемии, но, в конце концов, надо притти 
к заключению, что растение живет, борется и часто поги­
бает, чтобы дать новые семена, что природа главным 
образом имеет в виду сохранение вида или рода, а отдель­
ный индивид в ее глазах является как бы пешкой в шах­
матной игре — маленьким волоконцем и небольшим оттен­
ком в ее неувядаемой ткани.

Я надеюсь, что естествоиспытателю, имеющему семиде­
сятилетний рабочий стаж, простят, если он начнет немного 
проповедывать. Здесь, мне кажется, подходящее место, 
чтобы произнести небольшую проповедь. Я готов держать 
пари, что человек, которому работа в тягость, которому 
жизнь не дает больше радостей, и который чувствует себя 
обиженным судьбой, спрашивает себя, имеет ли его су­
ществование вообще какое-либо значение для мира; но я 
еще охотнее побьюсь об заклад, что счастливый человек. 
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понимающий свое дело, которого ценят его сограждане, и 
которому они оказывают доверие, дает миру больше, чем 
от него ожидают, или чем оплачивается его труд. Я никогда 
не видал истинного естествоиспытателя, или даже просто 
любящего природу человека, который был бы пессимистом, 
но зато видел целое множество писателей, профессоров и 
полу-ученых, которые страдали пессимизмом. Я думаю, что 
достаточно пожить некоторое время с природой и внима­
тельно смотреть на все и воспринимать все, чтобы про­
никнуться бодрой надеждой и постигнуть красоту каждой 
вещи — другими словами сделаться оптимистом. Найти 
правильное приспособление к окружающей обстановке — 
в этом нет ничего ни таинственного, ни трудного. Если 
человек знает, что он лишь тогда представляет значение 
для всего коллектива, если кое-что дает последнему, то для 
него смех легко сделается второй натурой и любезное 
услужливое слово всегда будет у него на языке.

Недавно я получил письмо, характерное для множества 
писем того же рода. Оно исходило от человека, который 
кое-что прочел из того, что я писал о разбивке садов на 
малых участках. Он писал мне, что тотчас же взялся за это 
дело, купил себе мотыгу, вилы и семена и что он сейчас 
сам разводит овощи, а впоследствии хочет приняться и за 
выведение цветов. Это письмо было для меня как укрепляю­
щий бальзам, потому что оно показало мне, быть может, 
в миллионный раз, что убежденный друг природы может 
оказать значительное влияние, заставляя других людей так 
же увлекаться природой. Я не думаю, что эта книга зна­
чительно увеличит сумму человеческого знания, потому что 
я даю в ней мало нового или неизвестного, но я надеюсь, 
что она вызовет в читателях интерес к природе и к ее ме­
тодам, не только вследствие прелести, которую сама по себе 
представляет тема, и доставляемой ею радости, но и вслед­
ствие тех уроков, к которым изучение природы привлекает 

167



наше внимание, и вследствие влияния, которое некоторые 
из этих уроков могут иметь на жизнь моих современников 
и в особенности их детей.

Таким образом я снова уступаю искушению рассказать 
читателям еще о тех чудесах природы, с которыми я столк­
нулся при своих исследованиях. Я считаю нужным обратить 
внимание на то, что все, о чем я здесь рассказываю, по 
большей части установлено благодаря моим собственным 
наблюдениям и опытам. Я очень много читал, притом по 
самым различным вопросам, и многому научился из работ 
и сообщений других авторов, но я не думаю, чтобы в этой 
книге был хотя один факт, тезис или вывод, которые я не 
мог бы подкрепить своими собственными опытами или по­
вторением открытий, сделанных другими. С самого начала я 
ничего просто не отбрасывал, но, прежде чем принять ка­
кое-либо положение, я сперва убеждался в его правиль­
ности.

Моя приверженность в течение всей моей жизни к 
учению Чарльза Дарвина не была результатом слепой веры 
в его авторитет; некоторые из его теорий я даже взял вслед­
ствие моего небольшого опыта сперва под сомнение.

Но со временем у меня все больше было случаев прак­
тически проверить его теории в саду и в поле, и чем 
старше я становился, тем крепче я убеждался, что он дей­
ствительный учитель, а все другие — только ученики, как 
и я сам.

Один молодой человек запросил однажды меня, какую 
книгу Менделя — этого известного ученого, занимавшегося 
проблемой наследственности и ее законами, ему надо про­
честь. Автор письма хотел собственно познакомиться с науч­
ными фактами в этой области. Я ответил ему приблизи­
тельно так: «Я советую вам начать изучать Менделя чте­
нием Дарвина, затем покончить с Менделем и почитать 
Дарвина более основательно». В одной Из моих книг я вы­
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разился таким же точно образом: «Сперва надо читать Дар­
вина, затем современных «менделистов» и затем снова вер­
нуться к Дарвину». Я давал такой совет, потому что я ви­
дел, что утверждения многих известных ученых не под­
тверждались и с ними практически я не мог ничего предпри­
нять, тогда как у Дарвина, как я убедился, всегда все со­
впадало с фактами и никогда он не бродил в темноте, упрямо 
следуя за какой-нибудь любимой теорией или из-за пред­
взятого мнения, и не шел по неверному пути. У меня было 
только одно предвзятое мнение, что природа является выс­
шим авторитетом и что толкование, которое ученые и фило­
софы давали своим законам, было лишь попытками объяс­
нить и только в редких случаях окончательным доказатель­
ством. Дарвина я исключаю, но он к своим исследованиям, 
опытам и анализам присоединял еще разумное рассуждение, 
логику и здоровое понимание человека, и когда ему прихо- 
лось выбирать с одной стороны между очевидной вероят­
ностью, а с другой — закрытой дверью или ничем, то он 
принимал эту вероятность как надежное и для него доста­
точное научно обоснованное допущение.

Мы справедливо удивляемся чудесам психического раз­
вития ребенка, но мне кажется, что чудеса не прекращаются 
вместе с детством. Моя собственная психика, как я знаю, 
растет с каждым днем; я на самом себе наблюдал, как 
в результате соприкосновения с природой и людьми, я по­
степенно освобождался от нетерпимости, ограниченности, 
фанатизма, самовлюбленности, спеси и целой кучи других 
душевных грехов. Когда выпалывают сорную траву, то полу­
чают свободное место для цветов. Точно также каждый 
раз, когда я терял немного тщеславия или высокомерия, я 
мог на их место сажать понимание и любовь к моим ближ­
ним.

Сырой материал для этого роста не получается от само­
наблюдения и эгоизма. Его дают уроки, преподаваемые из­
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вне — влияние среды, которое всегда отпечатывается на чув­
ствительной пластинке мозга и там превращается в мате­
риал для украшения нашего разума и обогащения души, 
совсем так же, как солнечный свет и пища превращаются 
в лист растения. Каждый в состоянии держать свой мозг 
восприимчивым к этим впечатлениям и оберегать свое 
сердце, разум и душу от застоя; каждый обладает «способ­
ностью вариировать», и степень пользы, которую он извле­
кает из этой способности, зависит только от него самого и 
ни от кого другого.



XII

Я думаю, что теперь после этого краткого отступления, 
при котором я познакомил читателя со своими взгля­

дами, мы можем вернуться к моей основной теме и рассмо- 
треть еще некоторые чудеса из жизни растений. Я называю 
их чудесами, хотя если мы ближе всмотримся в них, то уви­
дим, что лежащая в основе их причина, а также и объясне­
ние их очень просты.

В 1908 и 1910 гг. очень много говорили о сливе без 
косточек, над которой я работал. Растениеводы и ботаники 
считали выведение такой сливы невозможным. Журналисты, 
искавшие новых и интересных тем, писали об этом статьи, 
в которых они снова выставляли меня как «волшебника 
растительного царства». Я некоторое время пытался отри­
цать волшебство, но ни один журналист не позволит испор­
тить свою хорошую статью, а у читателей создание сливы 
без косточек путем волшебства привлекало больше внима­
ния, чем простая истина.

Факт тот, что слива без косточки произошла от одного 
отводка, который мне прислал из Франции один из моих 
добровольных сотрудников. Он получил его от очень старого 
дерева и не мог дать никакого объяснения, почему плод не 
имел косточки или содержал лишь ее следы. Он предоставил 
мне экспериментировать с ней. Я не думаю, чтобы име­
лось еще другое такое же дерево, и было бы трудно при­
вести достаточные объяснения для этого единичного явле­
ния. Быть может, это была вариация или мутация, кото­
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рую получил путем прививок какой-нибудь старый чудак, 
или это было дерево, не имевшее материала для косточки 
и развившееся в такой особый сорт.

А тотчас же предпринял с ним опыты, потому что я 
считал возможным с его помощью развить новый вид слив 
без косточки, и я продолжал работу в течение ряда лет. 
Слива без косточки, которую я получил, еще не совсем удо­
влетворительна, но со временем она будет становиться все 
совершеннее, если ее скрещивать с ценными разновидно­
стями и путем селекции отбирать все нежелательные черты, 
а все желательные признаки сохранить и культивировать 
дальше. Это тот процесс, о котором я так часто говорил — 
смешение различных наследственных масс; цель его сло­
мить тождество формы, а также приобретенные привычки 
в росте и в созревании плодов и вызвать появление боль­
шого числа вариаций, а затем путем тщательного выбора 
между этими вариациями постепенно вывести желательную 
вариацию; в данном случае ко всем другим хорошим каче­
ствам надо было еще присоединить совершенно новое ка­
чество — плод без косточки.

Это дело совершенно простое, но не так просто отве­
тить на вопрос: «Как получилась там во Франции слива 
без косточки»? Приверженцы известной научной школы на­
звали бы это явление мутацией — случайной и внезапной 
вариацией, для которой не известно никакой проверенной 
причины. Приверженцы другой школы сказали бы, что та­
кого внезапного изменения не существует, но что в наслед­
ственной массе растения каким-то образом сохранилась тен­
денция к исчезновению косточки и что, в конце концов, в 
одном экземпляре это проявилось. Я убежден, что обе 
школы отчасти правы. Мой опыт приводит меня к уверен­
ности, что небольшие, медленные и постоянные изменения 
происходят у растений так же, как и у животных и у лю­
дей; также я уверен, что эти незначительные изменения мо­

172



гут быть унаследованы, но в течение неисчислимых поколё- 
ний могут дремать в семенах, пока по какой-то еще неясной 
причине, но все же вследствие внешнего влияния, — 
почвы, климата, влажности или поступления пищи, как-раз 
подходящей для этой дремлющей в семени скрытой черты, 
последняя проявляется у отдельного растения, и вот мы с 
удивлением видим перед собой сливовое дерево, дающее 
плоды без косточек.

Все растения имеют сильно выраженную индивидуаль­
ность, которая у одних видна лишь после точной проверки, 
у других же бросается в глаза с первого взгляда. Конечно, 
больше всего выделяются специфические черты различных 
вариаций и родов. Например, стоит поглядеть на флору пу­
стынь, интерес к которой я приобрел лишь после 30 лет 
работы над кактусами. Наиболее характерное свойство на­
ших пустынь — недостаток влаги. Для того, чтобы сохра­
нить себе жизнь в этих высушенных пространствах земли, 
растение должно удерживать в своих листьях или корнях 
каждую каплю влаги. Но если ему удалось избежать смерти 
от жажды, то именно вследствие этого спасения создавалась 
новая опасность — опасность быть уничтоженным живот­
ным; эта опасность тем более значительна, что в таких мест­
ностях этих растений мало. Для того, чтобы защититься от 
этого нового врага, растения пустыни развили воинственные 
наклонности, надели на себя панцырь с иглами и, в конце 
концов, сделались настолько твердыми и горькими, что ни 
одно животное не могло получить от них большого удоволь­
ствия.

Это — индивидуальность в виде, укрепившаяся под 
влиянием внешних воздействий и благодаря наследствен­
ности; она уже больше не изменяется, пока внешние 
влияния остаются теми же самыми. Но эта способность 
вариировать проходит через весь растительный мир и рас­
пространяется даже на индивидов того же самого вида. По­
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добно тому, как нет двух людей, в точности похожих один 
на другого, точно так же не бывает и в точности похожих 
одна на другую роз, лилий, елей. Эта индивидуальность в 
растительных семьях часто зависит от совершенно ничтож­
ных различий в окружающей среде: немного больше тени, 
или меньше влаги, не та почва и т. д.; эта индивидуальность 
происходит от того, что природа толкает на вариации, что 
только вследствие вариаций растение приобретает способ­
ность приспособляться, которая помогает ему противостоять 
врагам или приобретать друзей, и таким образом обеспе­
чивать размножение вида, как бы ни менялись само место 
или климат и каким бы болезням или разрушениям со сто­
роны животных они не подвергались.

Видимое противоречие в природе, состоящее в том, что 
она, придавая большое значение роду, одновременно благо­
приятствует индивидуальному прогрессу, представляет собой 
один и тот же закон, но лишь в двух толкованиях. Выде­
ляющийся индивид больше способствует благополучию рода, 
чем средний или остающийся ниже среднего уровня. 
Вариация необходима, чтобы способствовать приспособле­
нию к новым условиям жизни, а способность к приспособле­
нию совершенно необходима для преодоления изменяющейся 
обстановки, для отражения враждебных и использования 
благоприятных внешних условий.

Чтобы извлечь из растительного царства другой урок, 
пригодный для нашей собственной проблемы, посмотрим на 
болото или на слишком густо засаженный или запущенный 
сад. В болоте богатая растительность, так как там доста­
точно влаги и тепла. Тесно растут пышные растения и обыч­
но часть их ядовита. В запущенном парке все растет впере­
мешку, сорная трава и цветы оспаривают друг у друга место 
и борются между собой, чтобы сохранить себе жизнь, — 
точно перенаселенный город. Болото похоже на бедные квар­
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талы; деловые и лучшие кварталы с жилыми домами — на 
запущенный сад.

В болоте все растения имеют наклонность пышно распу­
скаться. Впрочем, болото может давать и орхидеи — самые 
красивые, изящные и нежные цветы. Меня один раз спро­
сили, пробовал ли я заниматься улучшением орхидей. Я не­
которое время смотрел на задавшего мне вопрос и искал 
ответа. Затем я сказал, пожалуй несколько нетерпеливо: — 
«Улучшать орхидеи? Но кто же может их еще улучшить?» 
Итак, орхидея представляет собой тропическое болотное ра­
стение. Они является восхитительным продуктом среды, ко­
торая несет в себе многочисленные болезнетворные и разру­
шающие микробы.

Обратимся к другому закону, управляющему развитием 
различных видов и типов в растительном царстве, и который 
весьма важен для понимания нами выращивания и развития 
человеческого растения. Я много говорил о создании новых 
свойств у цветов, плодов и деревьев, но сравнительно мало 
касался тех трудностей, которые этим попыткам противо­
поставляет наследственная масса растения. С калифорний­
ским маком, как сказано, легко было иметь дело, потому что 
он находился в состоянии переходной стадии, и ни одно из 
его свойств еще не установилось. Напротив, кактус явился 
для меня «жестким орешком».

Эти два примера должны уяснить нам важную для меня 
точку зрения. Если хотеть изменить природу растения, а 
также и природу человеческого существа, то прежде всего 
надо отдать себе отчет в том, насколько долго существует 
та особая наследственная черта, которую хотят устранить. 
Сравнительно легко изменить окраску цветка, но уже зна­
чительно труднее изменить корни» число лепестков венчика 
и форму листа. Окраска присоединилась лишь тогда, когда 
другие свойства уже укрепились. Цвет —• скорее внешнее 
улучшение, напротив во всей истории жизни растения ве­
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роятно обнаружится не много изменений в строении и 
форме. Мак еще не имел твердых наследственных свойств, 
поэтому его можно было выращивать почти без труда в са­
мых различных формах и окрасках, крупный и мелкий, золо­
той, желтый или красный, с большими и маленькими цве­
тами. Кактус, который борется за существование в продол­
жение сотен и тысяч поколений, напротив, обладал сильно 
выраженными особенностями и проявлял лишь незначитель­
ные отклонения от нормы.

Я хотел добиться у кактуса двух важных новых свойств— 
пышного роста и уничтожения опасных колючек. Обычный 
кактус пустыни покрыт самыми острыми и самыми неприят­
ными маленькими колючками. Почти невозможно взять ра­
стение руками без того, чтобы сотни этих маленьких игл 
не вонзились в тело, причем вытащить их удается лишь с 
величайшим трудом. Один рабочий, работавший у меня 
почти четырнадцать лет, уколол себе палец такой колючкой 
и вытащить ее ему так и не удалось; еще и посейчас у него 
видно белое пятно под кожей, где эта упрямая кактусовая 
колючка удобно устроила себе жилье на старость.

Конечно кактус, который без этих колючек являлся бы 
сочным и питательным кормом для скота, в нынешнем виде 
совершенно не годен для этого, и я задался целью устра­
нить это препятствие, получить у него массу больших 
листьев и таким образом сделать наши американские пу­
стыни и бесплодные местности пригодными для разведения 
в них скота. Но мне пришлось иметь дело с глубоко укоре­
нившейся особенностью кактуса, почти такой же древней, 
как и само растение, потому что оно должно было с самого 
начала покрыться этим предохранительным панцырем, что­
бы не оказаться жертвой ищущих пищи животных. Поэтому 
моя работа подвигалась лишь медленно и я терпел много 
поражений. Тем, что мои старания, в конце концов, увенча­
лись успехом, я был обязан только постоянной селекции, от-
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бору немногих растений, которые сделали шаги в желатель­
ном для меня направлении, и уничтожению всех прочих. Это 
походило на дрессировку собак — ей повторяют все то же 
самое, всегда в одном и том же тоне и с теми же жестами и 
словами, — пока она, в конце концов, не поймет и не под­
чинится нашей воле.

Наконец мне удалось вывести кактус без колючек. Пока 
растение получается с помощью отводков, сохраняются при­
знаки получаемого нового вида, но даже и у этой разновид­
ности бывают «рецидивы», когда растение выводится из 
семян; на это растение нельзя положиться. Быть может, по­
требуются сотни поколений, пока кактус не будет больше 
«думать» о колючках при образовании семян.

В основе всякой жизни лежит общий закон. Нельзя от­
крыть этого закона, если изучать в отдельности ребенка или, 
скажем, водоросль или розу, или звезду, или собаку; надо 
окидывать взглядом всю природу и стараться сопоставить 
факты, чтобы познать истину, заключающуюся во всех ча­
стях. Иногда мы наталкиваемся на кажущиеся противоречия 
и загадки, теряем из-за наших напрасных усилий мужество 
и впадаем в пессимизм. Ученые, мыслители и философы, все 
имеют свои минуты заблуждения, и многие из них попадают 
в тупики, из которых они не могут найти выхода, и в кото­
рых они погибают.

Но если мы будем ловить каждый луч, пробивающийся 
сквозь мглу, если мы с помощью науки, философии, соберем 
все эти лучи в одну точку, истина засветит так ярко, что при 
свете ее можно будет читать даже и темные страницы книги 
жизни, и каждая отдельная строчка станет ясной и легко 
понятной.

Жатва жизни. 1?



XIII

Природа — единственный надежный наш учитель. Если 
мы оглянемся достаточно далеко назад, то найдем, что 
все, что мы исследуем, изучаем и знаем, все факты, на кото­

рых мы строим наши теории и даже наши догмы, нами по­
черпнуты из книги природы, хотя человеческий разум и 
перерабатывает и излагает эти уроки и приспособляет их 
к своим потребностям. Поэтому наука одновременно на­
столько же привлекательна, как и серьезна, так как она учит 
нас законам и методам природы, касаются ли они человека 
или животного, цветка или дерева, воздуха или воды, земли 
или звезды, физических свойств или психических процессов.

Кроме ранней юности я всегда учился в Университете 
природы. Я записался на факультет садоводства, по секции 
коммерческого садоводства, но я быстро расстался с этим 
колледжем и стал заниматься в лаборатории, в которой 
природа обучает разведению растений. Я не могу утвер­
ждать, что я уже покончил с этим курсом — столько надо 
изучить! —но я все же хорошо использовал мои годы уче­
ния и занимался почти каждым предметом, который препо­
давался в моей aima mater, за исключением разве игры в 
футбол.

Самое большое различие между моим любительским уни­
верситетом и построенными людьми школами то, что любя­
щий науку студент может оставаться в первом всю свою 
жизнь и слушать каждый предмет; всякий новый факт, ко­
торый он узнает, увеличивает запас его знаний и каждый 

178



семестр подготовляет его самым тщательным образом к сле­
дующему, причем он не теряет времени и не учит ничего 
лишнего или рассчитанного только на внешний эффект и 
никаких чисто академических премудростей.

Я уже говорил о том, что всякая форма, каждое выраже­
ние жизни являются проявлением общих законов природы, 
как это быстро обнаружит любой естествоиспытатель и 
каждый любитель природы. Если изучать рыб, кроликов, 
львов или желтую калужницу, то неизбежно кое-что узнаешь 
и о человеке; если что-нибудь знаешь о жизни клеток или 
о кристаллах, то можно легко постигнуть некоторые элемен­
тарные закономерности, которым подчиняются звезды и 
планеты. Если прилежно исследовать, что мы собой пред­
ставляем, то приобретаешь опору при разрешении, почему 
и как; нельзя заниматься этнологией, не приобретя основ­
ных знаний по социологии. Все отдельные области связаны 
между собой — они точно паутина, сотканная из одного 
и того же материала, в которой каждая нить удерживает 
или натягивает другую и в свою очередь сама удерживается 
и туго натягивается другими.

Я хочу, чтобы меня правильно поняли (если до сих пор 
еще не поняли), когда я так часто называю природой вели­
кую силу или энергию, движущую всякой жизнью. Быть 
может, из-за того, что я особенно подчеркивал это слово и 
хотел дать в моем рассказе по крайней мере одно действую­
щее лицо, я оставил некоторых из моих читателей в неведе­
нии относительно того, как я, собственно, понимаю деятель­
ность природы и что я, собственно, подразумеваю, когда я 
говорю о ее господстве над миром, который мы знаем и 
частью которого мы сами являемся.

Конечно, я говорю о природе как о лице или о существе 
только в переносном смысле. Природа настолько же мало 
персональна, насколько персональны ее закономерные про­
явления. Она слагается из всех тех процессов, которые вы­
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зывают во вселенной действие, называемое нами ЖйзныР, й 
из всех тех законов, которые управляют этой вселенной и 
вызывают продолжение жизни. Она настолько же мало 
представляет собой иегову евреев, как и силу физика, она 
столько же провидение, сколько и электричество, она не бо­
лее целесообразна, чем слепой случай; только наши предста­
вления о ней мы пытаемся выразить в виде имен. Для чело­
веческого разума невозможно постигнуть много больше, чем 
то, что он может восприять при помощи своих пяти чувств; 
поэтому уже издавна мы привыкли олицетворять силы и 
элементы, которых мы не можем расчленить и анализиро­
вать. Итак, мы называем движущие силы, проявляющиеся 
во всей жизни, -— природой.

Законы и методы природы действительно вполне без­
личны. Нашему небольшому уму многое в природе предста­
вляется жестоким, безрассудным, разрушительным и даже 
ложным; иногда же природа кажется нашему несовершен­
ному разуму благотворной, доброй и полезной. Мы заблу­
ждаемся в обоих случаях, потому что в глазах природы ядо­
витая змея и величайший государственный деятель предста­
вляют одну и ту же цену; она не думает о ребенке, которого 
носят на руках, больше, чем о тифозной бацилле, находя­
щейся на лапах мухи, которая ползет на рот ребенка: неж­
ный цветок в саду так же дорог ей, как скорпион, который 
прячется под ним, или ядовитый паук, ожидающий своей 
жертвы в тенистом углу садовой стены. Для нее блоха, та­
ракан, гиена, сарыч, леопард и очковая змея так же важны, 
как верная сторожевая собака, как лошадь, понимающая 
человека и работающая для него, как молодая девушка в 
объятиях своего возлюбленного, как дитя, дремлющее на 
коленях матери, или как зрелый мужчина, от которого за­
висит благоденствие милой женщины и целой кучи прелест­
ных детей.

Наш эгоизм всегда стремится увильнуть от очевидной 
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истины, и люди с самого начала сознательного мышления 
старались подсластить этот факт суеверными историями, 
сказками, религиозными сравнениями и учениями. Мы не­
охотно соглашаемся с тем, что мы, «стоящие немного ниже 
ангелов», нисколько не важнее для природы, чем москит, 
который нас жалит, или молния, которая нас убивает; наши 
поэты и теологи придумали прекрасные басни, чтобы укре­
пить в нас чувство превосходства и заставить нас верить, 
что мы привилегированные дети вселенной и не подчинены 
действию некоторых ее законов.

Но наше сознание подсказывает нам, что это не так. По­
сле короткого размышления нам становится ясно, что един­
ственное наше преимущество — это то, что, благодаря раз­
витию, которое мы получили с течением времени, мы лучше 
снаряжены для борьбы за существование и превосходим на­
ших естественных врагов. По моему мнению, мы не можем 
слишком быстро освободиться от суеверных представлений 
в этом отношении. Природа научила меня тому, что наша 
зависимость от нереальных представлений ослабляет нас 
в жизни и что, напротив, мы можем сделаться владыками 
жизни и победителями в большом бою только тогда, когда 
мы будем считаться с природой и с ее законами и, благодаря 
этому знанию, сумеем лучше следовать этим законам и из­
влекать из них пользу.

В последней фразе лежит ключ ко всей тайне. Все, чему 
природа научила меня за семьдесят лет, в продолжение ко­
торых я посещал ее университет, указывает на то, что ее 
законы необычайно точны, удивительно связаны между 
собой, непогрешимо правильны, и что они являются основой 
для нашей пригодности, нашего счастья, для нашего благо­
получия и здоровья, и если у нас недостает одного из этих 
великих благ, то это означает, что мы нарушили один из ее 
законов или не выполнили какой-либо возложенной на нас 
природой обязанности. Подумайте только, чем была бы 

181



Жизнь, если бы ее законы — как это иногда бывает в отно­
шении законов, установленных людьми, — преследовали 
особые интересы, служили для особой поддержки определен­
ного класса или определенных лиц. Допустим, что лев раз­
множался бы как треска, давая миллионы особей. Предста­
вим себе, что холерных бацилл нельзя было бы убить ника­
ким антисептическим веществом; что тираны или воинствен­
ные монархи не были бы подвержены болезням и смерти; 
что имелись бы различные законы для волка и собаки, не 
подпускающей волка, — во что бы превратился в таком 
случае свет!

Именно беспартийный и неумолимый характер природы 
и является в моих глазах ее самым лучшим качеством. Если 
я знаю ее законы, я могу применить к ним свою жизнь, при­
няться за свою работу и продолжать ее, преодолевать труд­
ности, разрешать свои проблемы, всегда в полной уверен­
ности, что беспристрастная природа при этом не изменит 
своих правил, когда я как раз буду в разгаре работы, что она 
не будет помогать ни мне, ни моему противнику, что она не 
пропустит никакого ценного достижения и никакой ошибки. 
Как раз беспристрастие природы вызывает во мне уважение 
к ней и побуждает меня изучить все ее законы, чтобы иметь 
возможность со всей внимательностью и со смыслом приме­
нять их и руководить ими.

Эту закономерность во всей жизни я называю природой. 
Она проявляется тысячами способов, она говорит на всех 
языках, управляет всяким ростом и лежит в основе всех 
мертвых предметов и живых существ. Я указал в одной из 
предыдущих глав, что между учеными не достигнуто согла­
шение, стремится ли природа к прогрессу и к улучшению 
или нет. Этот вопрос настолько зависит от индивидуальной 
точки зрения, что мы, быть может, никогда не сможем отве­
тить на него так, чтобы удовлетворить всех. Несомненно, 
что в некоторых направлениях надо признать прогресс. Не­
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которые заявляют, что нельзя опровергнуть, будто этот 
прогресс не больше, чем относительный, и оспаривают его 
всеобъемлющий и абсолютный характер; напротив, другие 
говорят, что теперь в мире живется лучше, чем жилось 
раньше, и что люди, животные и растения, приспособив­
шиеся к новым условиям, представляют собой лучший тип, 
чем их предки. Я — оптимист, как я говорил об этом не раз. 
Для меня прогресс во всей жизни представляется совер­
шенно ясным, я чувствую, что природа работает для улуч­
шения, если не для достижения совершенства. Но здесь мы 
расстаемся с наукой и углубляемся в метафизику и филосо­
фию, с которой — как мои друзья за последнее время не раз 
мне говорили — мне не по пути.

Пояснив, что я подразумеваю под природой, я хочу не­
сколько больше рассказать об ее университете, в котором я 
так долго занимался. Если понимать под ученым человека, 
который вполне постиг одно из бесчисленных проявлений 
жизни, то меня свободно можно назвать ученым, но я пред­
почитал бы, чтобы меня называли естествоиспытателем, как 
я всегда сам себя именую. Настоящий естествоиспытатель 
должен быть ученым, но отсюда не следует, что ученый 
является естествоиспытателем, или любителем природы. Все 
те науки, которые имеют дело с функциями, классифика­
циями, мерами, перечислениями, названиями, формулами, 
анализами и небольшими деталями, могут свои задачи раз­
решить в мертвой природе. Естествоиспытателю же прихо­
дится иметь дело с живыми существами. Он должен вы­
искать, какая существует связь между отраслью его знания 
и людьми. Его главный интерес направлен на применение 
открытых им законов, его цель дать людям объяснение при­
роды. Эмерсон, Торо, Агассиз и Дана были естествоиспыта­
телями, равным образом Гудзон, Фабр; их много. Они по­
могли вдохнуть в мертвое тело науки живое дыхание и при­
дать ей смысл и интерес. Они почерпали, как Ламарк и Дар­
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вин, представление о жизни у самого источника знания, и 
к этому я тоже всегда стремился в течение всего семидесяти- 
летнего срока моего учения в высшей школе природы.

Уже в ранней юности я видел те основные законы, кото­
рые управляли всей жизнью и всем развитием, — о них я 
говорил в предшествующих главах. В моей наследственной 
массе заключались самые разнообразные склонности и спо­
собности, которые делали меня весьма разносторонним. Я не­
много умел рисовать, немного умел писать красками, не­
много петь, зарекомендовал себя как изобретатель, зани­
мался всеми видами ручных ремесл и вполне мог быть плот­
ником, дровосеком, кровельщиком и извозчиком, я мог обра­
щаться почти со всеми машинами, мог заменить собой же­
стяника, стекольщика и маляра, работать за кузнеца или 
гончара. Из всех этих врожденных способностей я мог бы 
сделать для себя призвание. Лишь когда я провел некоторое 
время в высшей школе природы, я открыл, что все они вме­
сте оказались полезными для моего основного призвания, 
потому что я прибавил к своей практической смекалке теоре­
тические сведения.

Я хочу уточнить, что я подразумеваю под этим. Я к два­
дцатилетнему возрасту уже почти два года изучал меди­
цину, но решил оставить эту профессию, когда нашел, что 
моя главная склонность была направлена в другую сторону. 
По прошествии двух лет, когда я подверг свои отрывочные 
медицинские познания проверке на законах природы, я от­
крыл, что я на своей работе за два-три месяца большему на­
учился во врачебном деле, чем за два года изучения книг 
и посещения лекций. Природа обучала меня основным зако­
нам жизни, роста и здоровья, которые одинаково годятся 
для растительного, животного и человеческого организма. 
Понятно, что я изучал не тысячи деталей, но законы, лежа­
щие в основе всех отдельных фактов.

Вскоре я стал своим собственным врачом, врачом моих 
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служащих и Половины моих соседей. Я видел у растений, что 
правильное питание и хороший воздух необходимы, но что 
столь же важно выделение — удаление отбросов и использо­
ванных веществ. Я применил этот закон к людям и ознако­
мился с существенными условиями здоровья. Я открыл, что 
я мог лечить больные растения, когда их стоило лечить, и 
что законы, распространяющиеся на них, можно было при­
менять и к людям. Закупорки в отверстиях, закрытые поры, 
поврежденные корни или листья, расстройства движения 
соков оказывались для растений гибельными. То же самое 
относилось к людям, собакам, лошадям, мухам. Поэтому я 
начал следить за своими порами и путями проникновения 
воздуха, держал их открытыми — а для мух я изобрел 
особую смесь, которая закупоривала их поры; поэтому они 
очень редко появлялись на моем участке и поблизости от 
него.

Убеждение, что основные законы природы в общем одни 
и те же для растений, животных и человека, естественно про­
будило во мне новый интерес к болезни и здоровью, я обра­
тил свое внимание на ожирение и туберкулез, на движение 
и диэту, сон и работу, расстройства желудка и на правиль­
ное питание — на все отрасли той науки, которая учит нас 
быть здоровыми и бодрыми,----и стал читать на эту тему 
книги, журнальные статьи и брошюры. Если бы я был пол­
нейшим дилетантом — я мог бы прочесть целую библиотеку 
без большой пользы, но так как я был ревностным посети­
телем школы природы, то, прочитав всего один раз, я сей­
час же усваивал самое существенное и приобретал достаточ­
ные сведения. Конечно, я наталкивался на трудные места и 
встречал такие проблемы, которых я не мог одолеть, но в 
главнейших вопросах я мог стоять на твердой почве, необхо­
димой для каждого естествоиспытателя, я все понимал и 
усваивал. Быстро я нашел в природе основные законы, впи­
тал их, и они сделались частицей меня самого; после этого, 
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кбгда я обратился к медицине и к ее открытиям, я смог свя­
зать отдельные звенья, перекинуть мосты через провалы и 
таким образом построить из своих знаний о здоровья и бо­
лезни прочное здание.

Если читателю показалось, что я слишком высокого мне­
ния о своих способностях, то, значит, я неправильно выра­
зился. Я хотел только сказать, что всякий, кто усердно из­
учает природу, обладает колоссальным преимуществом по 
сравнению с тем, кто довольствуется черпанием своих зна­
ний из книг или из лекций, или не имеет возможности непо­
средственно пить из источника знания. Тот, кто пользуется 
законами природы, как основой, может при некоторой ин­
теллигентности быстро овладеть такими знаниями, которые 
иначе удается приобрести лишь после многолетнего основа­
тельного изучения, потому что в последнем случае можно 
изучить лишь одну часть из книги законов природы; к тому 
же эта часть еще особенно принаряжена или дана в пере­
ложении для той специальной области знания, которую 
изучают.

Это можно вполне сравнить со следующим. Если бы 
какой-нибудь матрос учился только рифить большой парус, 
впоследствии ему, может быть, дали бы еще задачу покра­
сить кузов судна, чему он также через некоторое время на­
учился бы. Если же он вместо этого получил бы основатель­
ную подготовку в каждой отрасли мореходного дела и к тому 
же еще познакомился бы с общими законами, лежащими в 
основе всего парусного искусства, то он легко научился бы 
завязывать узел, рифить паруса, красить кузов, стоять на 
вахте, или на руле, пользоваться компасом; он знал бы, для 
чего служат эти вещи, что при помощи их достигается и что 
произойдет, если ими не пользоваться; скоро он сделался 
бы дельным моряком, способным вести судно, в то время 
как другой продолжал бы рифить большой парус и красить 
кузов, пока не умер бы от старости в своей койке на баке.
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В течение целого ряда лет я основательно изучал бота­
нику, но лишь когда я стал заниматься разведением расте­
ний, я начал через ботанику изучать палеонтологию — - на­
уку, которая учит нас читать историю земли по окамене­
лостям, остаткам и отпечаткам, встречающимся в раз­
личных каменных формациях. Еще очень немногим известно, 
насколько обогатились благодаря этой науке наши знания 
о прошлом земного шара. Даже для дилетанта не может 
быть более интересной темы, потому что те выводы, кото­
рые мы можем сделать при находке окаменелостей, дают нам 
твердое основание, чтобы представить себе историю жизни 
этой планеты до тех отдаленных времен, когда еще не суще­
ствовало человека.

Палеоботаникой называют изучение некогда существо­
вавших растительных форм, их распространения и жизнен­
ных привычек этих растений. Были найдены доисторические 
предки наших садовых растений и отчасти уже выявился и 
постепенный прогресс растительной жизни от простых к бо­
лее сложным формам. Если я хотел что-нибудь узнать о ра­
стениях, то, естественно, я должен был знать об их происхо­
ждении, и это соображение привело меня к изучению палео­
ботаники; поскольку палеоботаника представляет собой 
историю растений, написанную на камне, она привела меня 
к знакомству с петрографией, а последняя, в свою очередь, 
к изучению геологии. Здесь я вскоре оказался в знакомой 
мне сфере, потому что основные законы природы в отно­
шении растений были те же, что и для кристаллов и кон­
гломератов, для гранита и мрамора, для песчаника и ши­
фера. Книга о камнях была для меня открыта, и я легко 
мог читать ее, и опять-таки мог прибавить к моим знаниям 
интересные и захватывающие сведения.

Еще мальчиком я очень интересовался химией и завел 
себе несколько пробирок, разбитую реторту и некоторые хи­
мические вещества и проделывал с ними простые опыты к 
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великому огорчению моих родных, которые отчасти боялись, 
что я взорву себя на воздух, отчасти страдали из-за запа­
хов, распространявшихся из моей примитивной лаборатории. 
Когда я стал заниматься разведением растений, то вскоре 
я увидел, что мне нужно познакомиться с химическими про­
цессами, от которых зависят рост, окраска, запах и образо­
вание семян, и здесь я также увидел, что мой университет 
хорошо подготовил меня, так что и с химией дело пошло 
на лад.

Утверждали, что ни один человек не мог изменить свой­
ства цветка или плода, но лишь усилить, смягчить или ней­
трализовать уже дремлющую в растении склонность Но 
я снова и снова доказал, что я мог заставить цветок испу­
скать аромат, или устранить его неприятный запах, или дать 
плоду желаемый вкус, желательную окраску и форму. Это 
совершалось без всякого колдовства. Это делалось путем 
точного изучения соответствующего растения и благодаря 
точному знанию новых принципов, которые могли бы вы­
звать изменение, и благодаря тщательной, планомерной и 
настойчивой работе над укреплением новых свойств в пер­
вых поколениях новой разновидности. Воздух, солнечный 
свет и почва доставляют растению все сырые материалы, в 
которых оно нуждается; унаследованная привычка заста­
вляет растение перерабатывать эти материалы, а окружаю­
щая среда вызывает образование новых вариаций, прину­
ждает растение по-новому использовать старые сырые мате­
риалы и изменять способы их переработки, или же приспо­
собляться к новым условиям. Таким же точно образом мы, 
люди, узнаем, что питание оказывает большое влияние на 
нашу работоспособность, и за последние годы мы на­
столько развили учение о питании, что наука проникла на 
кухню, и повар уже должен быть немножко химиком. Этим 
путем была понижена детская смертность, так же как и 
смертность растений, причем мы изучали химический состав 
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пищи и давали ребенку то, в чем он нуждался; в иных слу­
чаях его диэта совершенно отличалась от обычной пищи или 
от пищи других детей того же возраста и даже той-же 
семьи. Химия одна из величайших наук, все более и более 
обнаруживающих свою пользу. Если бы она не отпугивала 
своими саженными формулами, наверно ею занималось бы 
больше людей.

Это только два-три предмета, на которые я записался 
в Университете природы. В дальнейшем моем изложении я 
коснусь других вопросов, в настоящее же время я могу лишь 
рекомендовать всем природу, как учительницу: она не 
только сведуща и искусна во всех вопросах, но и понятлива, 
терпелива, и полезна. Мне всегда кажется, как-будто она 
протягивает нам свои руки и приглашает нас принять уча­
стие в своих уроках, что она больше заботится о том, чтобы 
обучать нас, чем мы обычно даем себя учить. Она берет че­
ловека за руку — все, что мы знаем, исходит от нее. Быть 
может, неуместно, что мы так довольны собой. Мы создали 
себе маленькие теории, думаем о том и о другом, ставим 
себя в центре вселенной, и то, что мы знаем и о чем мы 
думаем, мы механически выучиваем наизусть, и одно поко­
ление передает другим, и мы довольны собой и закрываем 
глаза перед более важным и чудесным в жизни.

Одно ясно: надменный, самодовольный, окутанный пред­
рассудками человек или упрямый ребенок не могут ничему 
научиться от природы. У нее сильная неприязнь по отноше­
нию к этому роду невежества и упрямства. Но если человек 
желает учиться и не считает себя умнее великой учитель­
ницы, он может сделать большие успехи; если же человек 
думает, что он уж все знает, то быстро он окажется в дурац­
ком колпаке, верхом на осле, в назидание и на посмешище 
всем людям, кроме — к сожалению — самого неисправимого 
глупца.



XIV

Науку, рассматривающую вопросы порядка, течения и про­
явлений жизни, мы называем биологией. Ботаника — 
только маленькая часть ее, а выведение растений — опять- 

таки только одна из частей ботаники. Я мог бы ограни­
читься только этой последней, но я чрезвычайно интересо­
вался ботаникой в целом. Я мог бы остановиться на одной 
ботанике, но я не мог остановиться — я должен был по­
знать основы биологии.

На полях биологии происходят самые ожесточенные сра­
жения, какие только знает наука, потому что как-раз эта 
наука имеет задачей объяснить нам человека, а это для всех 
нас самая уязвимая точка. Я припоминаю, какой поднялся 
шум при появлении дарвиновского «Происхождения видов». 
В этой книге Дарвин, как известно, развил теорию о том, 
что всякая жизнь развилась из низших форм до высших. 
Если бы Дарвин опубликовал какую угодно теорию по хи­
мии, астрономии или геологии, ни один человек до самой 
своей смерти не волновался бы из-за него; но когда кто- 
нибудь узнавал, что, согласно учению Дарвина, профессора 
и деловые люди, проповедники и фабриканты, крестьяне и 
рабочие произошли от обезьян, его хотели исключить из 
человеческого общества. Надо сказать, Дарвин вовсе не го­
ворил, что мы произошли от обезьян, но что из того — его 
слова так походили на это и фразу эту так легко было по­
вторять. Действительно, в настоящее время едва ли возник 
бы спор между наукой и религией, если бы естествоиспыта- 
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тёль ограничился рыбами, морскими свинками, саламандра­
ми и морской тиной. Шум поднялся, когда было заявлено, 
что законы природы имеют всеобщее применение, т. е. так 
же приложимы к человеку, как и к лягушке, бабочке или 
устрице. Человек склонен был думать, что его интеллигент­
ность и способность к мышлению исключают его из так 
называемых «низших форм»; он охотно согласился бы 
вместе с древними греками и римлянами, что его вожди ве­
дут свое происхождение прямо с неба и что он сам обладает 
такими преимуществами, которые недоступны собаке. Ко­
нечно он имеет способность приспособляться и улучшать 
свое положение, но когда я подумаю, как использовали эту 
же способность мои собаки, я не могу присоединить своего 
голоса к восторженным крикам о превосходстве человека.

Окаменелое знание является для мира бременем, к какой 
бы области духовной деятельности оно ни относилось. Я 
охотно променяю целый вагон традиций на новую идею. 
Можно проследить прогресс человека в течение столетий по 
творческим мыслям не связанных традицией людей. Моисей 
был агитатором, а Христос — пламенным сектантом. Исто­
рия мира — это история восстаний, революций, ересей и 
иконоборства. Нетерпимость и всякая упрямая привержен­
ность к устаревшим учениям достойны осуждения и ги­
бельны.

Конечно я первоначально работал только с наземными 
растениями, но вскоре я обратил свое внимание на водяные 
растения и на удивительную жизнь в море. Сколько раз я 
оставлял нужную работу и бежал к морю, опьяненный кра­
сотами и чудесами морского берега.

Морской берег в Америке обычно служит только для 
того, чтобы купаться или загорать. Как мало людей знают 
о тех диковинных вещах, которых столько можно увидеть 
на берегу и между прибрежными скалами. В мириадах форм 
там бьет ключем жизнь от мельчайшего организма, пристав­
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шего к раковине, или ко мху, и до рыб, которые в поисках 
пищи или играя проносятся стрелой в воде, от изящных и 
нежных растений до массивных морских водорослей, от ма­
ленького моллюска, более красивого, чем драгоценный ка­
мень, и до крупных морских звезд. И на самом берегу моллю­
ски, ярко окрашенные куски водорослей, блестящие камни — 
даже отдельные песчинки представляют, — в особенности 
если их рассматривать под микроскопом, — неисчерпаемый 
источник радости и восхищения.

Ихтиология — наука о рыбах — и альгология — наука 
о водорослях, — менее знакомые нам, чем большинство 
других отраслей науки, так же захватывающе интересны 
и важны, как и остальные науки. Законы здесь те же самые, 
но, быть может, еще занятнее наблюдать борьбу за суще­
ствование и поиски подходящей среды у морских растений, 
чем у наземных. Вероятно жизни морских растений всегда 
благоприятствовали течения, и перемены в воде вероятно 
совершались не так внезапно, как на суше, так что жизнь 
могла лучше приспособиться к новой обстановке и к новым 
условиям. Но когда наблюдаешь невероятное разнообразие 
жизни в море и когда подумаешь, что каждое живое суще 
ство требует для себя благоприятных условий, места и 
пищи, то получаешь представление о титанической борьбе, 
которая должна была происходить в те времена, в которые 
успешно создались нынешние формы.

Если подумать, что солнце является источником всей 
жизненной энергии и что растения должны извлекать из 
солнечной энергии материал и превращать его в живые 
клетки, то, быть может, возникнет вопрос, каким образом 
эти морские растения обходятся без солнца. Приходится 
ответить, что действительно они не могут обойтись без 
солнца и не обходятся без него. Прямые солнечные лучи, 
правда, падают только на те растения, которые плавают по 
воде, но свет все же проникает довольно глубоко, и лишь
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на значительных глубинах, где полнейшая темнота, не суще­
ствует никакой растительной жизни. Теперь посмотрим раз­
лично окрашенные листья этих морских растений. В одной из 
предшествующих глав я говорил о значении зерен хлоро­
филла — об окрашенных в зеленый цвет клетках, которые 
находятся в листьях всех земных растений. Можно поду­
мать, что этого хлорофилла нет у морских растений, так как 
листья у них коричневые, или красноватые, или даже крас­
ные. Тем не менее по отношению к ним действуют те же 
самые законы, потому что в действительности листья мор­
ских растений содержат такие же хлорофилльные зерна, как 
и роза, или пихта, или герань, и другой цвет их обусловли­
вается лишь различной комбинацией пигментов. Зеленый 
пигмент имеется, потому что только эти зернышки зеленого 
цвета могут превращать в удивительной лаборатории при­
роды солнечный свет, кислород, водород и другие суще­
ственные составные вещества в крахмал и сахар, необходи­
мые для поддержания жизни растения.

Моллюски, булыжник и песок одинаково интересны; они 
все результат той же самой жизненной силы и подчинены 
тем же самым законам. Моллюски представляют собой 
яркий пример неистощимого терпения, потому что они 
не могут далеко удаляться от своего места жительства, 
а большинство их — все те, которые прикреплены к камням 
или к столбам, — привязаны к месту и должны ждать, пока 
пища сама не придет к ним. Поэтому эти неутомимые дело­
вые существа днем и ночью держат свою лавку открытой — 
неосторожный покупатель, проходящий мимо, сейчас же бу­
дет прихлопнут, если только у лавочника не закрыта дверь 
и не спущены жалюзи, то есть если он не закусывает преды­
дущим посетителем.

Вот несколько штрихов из того волшебного мира, кото­
рый природа повсюду рассыпала для нас. Я не пытался овла­
деть всей областью, — поле естествознания безгранично, и 
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каждый найдет на нем что-нибудь, что его интересует, и из 
чего он может извлечь полезные для себя уроки. Кто начал 
заниматься в высшей школе природы, — все равно, посту­
пил ли он со свидетельством от другой школы низшей сту­
пени, или без всякого диплома, — быстро находит свою 
область; он сейчас же начнет собирать в одно целое то, что 
он изучает, станет вырабатывать для себя более простые 
законы и дивиться тем явлениям, о которых я уже много 
раз говорил в этой книге: взаимной зависимости всех де­
тей природы и полному параллелизму между законами, кото­
рым подчинены люди, растения и животные.

Я не отметил еще одной стороны этого всем доступного 
образования в университете природы — а именно того фак­
та, что оно является волшебным ключом для понимания 
всех великих мыслителей нашего времени. Я не думаю, что­
бы кто-либо из моих современников принял больше посети­
телей, чем я, и притом людей самых различных профессий 
и самых различных интересов, и однако я со всеми с ними 
беседовал и мог понять, что они говорили, даже когда дело 
касалось какой-нибудь специальной области; я интересо­
вался их работой, а они моей.

Я приводил в изумление врачей и хирургов, беседовав­
ших со мной о человеческом теле и его болезнях; они уди­
влялись, насколько я был осведомлен в их области. Отчасти 
это происходило потому, что я в двадцать лет изучал меди­
цину, но главная причина была та, что я интересовался этой 
областью и мои наблюдения были основаны на тех не­
изменных законах, мимо которых ни одна медицинская 
школа не может пройти без ущерба. Среди врачей имеется 
достаточно ремесленников так же, как и среди юристов, де­
ловых людей, а вероятно и среди растениеводов. Я ни­
когда не признавал претензии старых медицинских школ, 
что, якобы, они являются единственным авторитетом в бо­
лезни и в здоровьи. Я не стою за то, чтобы разрешать заня-
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тие врачебной практикой каждому цирюльнику или поно­
марю, но я считаю, что должно быть предоставлено такое же 
место для тех, кто верит в мышечную гимнастику, в водо­
лечение и правильную диэту, как и для тех, кто полагается 
на мази, микстуры, пилюли и сыворотки. Меня лечили и 
аллопаты и гомеопаты, и натуропаты и гидропаты, и осте­
опаты и врачи всевозможных других направлений, и я на­
шел, что лучший врач тот, кто помогает природе в восста­
новлении организма, потому что главную работу должна 
производить сама природа. Надо только положиться на нее, 
помогать ей в трудные моменты, давать ей необходимый 
материал для восстановления организма, не оказывать ей 
упрямого сопротивления, не подавлять ее дурными привыч­
ками, и она быстро приведет организм в порядок.

По разным поводам я уже говорил о воспитании и не­
однократно заявлял, что я хочу послушать разумного вос­
питателя, потому что выведение человеческого растения на­
ходится в тесной связи с выращиванием садового растения 
или дерева. Меня за мои взгляды бранили и надо мной на­
смехались, но я нахожу, что человечество постепенно при­
ближается к рациональному, естественному воспитанию, а 
большего я не искал. Мне возражали, что у меня нет детей и 
потому я не имею никакого права говорить о воспитании, но 
я утверждаю, что примерно девяносто шесть процентов 
всех педагогов как мужчин, так и женщин, — холостые 
люди, и я не вижу, почему я должен быть менее опытен, 
чем они.

Вследствие разнообразия моих интересов, которые есте­
ственно явились у меня как у естествоиспытателя, живущего 
в тесном контакте с природой и вдохновляемого ею, меня 
можно было бы назвать космополитом, человеком, который 
во всем мире чувствует себя как дома — хотя я вероятно не 
больше десяти раз выезжал из своего дома в Санта-Роза, 
и то не дальше, как в ближайшие окрестности. Я всегда на­
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ходился в контакте со всем миром, мои интересы никогда не 
ограничивались местными вопросами. Посетители из всех 
стран и всех специальностей приносили дадекий мир к 
моему порогу, и общий интерес, который связывал меня с 
другими людьми — интерес к природе, — не давал мне сде­
латься односторонним «сухарем».

Этим путем я приобрел ценных друзей. Знакомство с 
действительно большими умами было одной из величай­
ших радостей моей жизни. Масштабом для этих друже­
ственных отношений была лишь тонкость и искренность 
характера. Люди, которые ко мне приходили и с которыми 
я дружил, были без исключения товарищами по великой 
школе природы. Великий друг людей, Томас Эдисон, кото­
рый провел всю свою жизнь в этой школе, был для меня 
другом еще до того, как я с ним познакомился. Лишь не­
многие в точности знают этого человека. Его работа, на 
первый взгляд столь отличающаяся от моей, на самом деле 
служила той же цели, потому что хотя я работал с расте­
ниями, а он над силами природы и элементами, но оба мы 
поставили своей задачей формулировать законы природы и 
применять их на пользу человечества. Эдисон покорил элек­
тричество и направил безграничные силы земли к облегче­
нию бремени, лежащего на человеке. Он подошел к своей 
задаче совсем с другой стороны, но достиг существа вещей 
так же надежно и прямо, как и я; если мы оба кое что дали, 
то только благодаря тому, что мы подняли у ног природы, 
что мы заметили на ее уроках и чем мы воспользовались, 
следуя ее законам. Не существует другого доступа к зна­
нию, как через ту дверь, которую открывает нам природа. 
Нет других истин, кроме тех, которые мы находим в при­
роде. Мы гордимся нашими несравненными деловыми и 
техническими успехами, но за всеми хозяйственными и про­
мышленными достижениями, за всяким богатством стоят 
законы природы. К сожалению, только у немногих людей 
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хватает времени спуститься к первоначальным источникам 
знания, прочие же удовлетворяются знанием из вторых 
рук, они не знают той красоты, которая открывается перед 
ними в безграничных проявлениях жизни. В каждом чело­
веке дремлет любовь к природе и к ее проявлениям. Даже 
у такого человека, который растрачивает время на что при­
дется, хватит его, чтобы вдохнуть в себя ароматы сада, обра­
тить свой взор на спокойную красоту гор, протянуть свои 
члены на мирной земле и полечить свою душу в дивном спо­
койствии девственной и дикой природы.

Я могу лишь, насколько будет в моих силах, написать 
краткий проспект, чтобы порекомендовать читателю высшую 
школу природы. Если он хочет получить в этой школе обра­
зование, я могу дать ему только совет итти по моему пути 
и рассказать ему о моем опыте. Я могу только сказать, что 
ему доступны те же радости, которые я испытал, что он 
может научиться тому же, чему я научился, что для него 
открыты все сокровища знания, притом совершенно бес­
платно, и что, в каком бы он ни был возрасте, какова бы 
ни была его подготовка и каково бы ни было его занятие, 
он всегда может путем бесплатной имматрикуляции в выс­
шей школе природы избрать себе новое и необычайно инте­
ресное поле деятельности.



XV

Я устроил однажды генеральную чистку. У меня всегда 
была привычка сохранять все письма отчасти для того, 
чтобы почерпать из них в случае надобности сведения, от­

части потому, что письмо настолько казалось мне частицей 
отправителя, что было больно его уничтожать. Я связывал 
письма в пачки или собирал их в ящики, но затем я должен 
был упаковать их в мешки и засунуть их в бочку; в конце 
концов, мне ничего не оставалось делать, как сложить их на 
полу моего старого сарая. Но затем сарай мне понадобился 
для других целей. Нужно было принять какие-то меры. По­
этому я поручил двум молодым людям разобрать письма, 
полученные за последние десять лет, причем они должны 
были отобрать письма с теми именами и адресами, которые 
могли мне впоследствии понадобиться. Остальные предназ­
начались к сожжению. Им понадобилась для работы почти 
неделя; по их исчислению в амбаре было примерно восемь­
десят пять тысяч писем. Когда они покончили с работой, они 
передали мне целый ящик незаштемпелеванных почтовых 
марок, среди которых было много заграничных и весьма 
ценных. Они нашли эти марки внутри писем.

Когда была подсчитана стоимость этих марок, то оказа­
лось, что она в два раза превышает тот гонорар, который 
я должен был уплатить обоим молодым людям. Марки 
были приложены для обратной отсылки или как уплата по 
маленьким счетам, но их я не заметил, когда читал письмо 
в первый раз.
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После этого я попытался проделать такую же работу с те-* 
кущей корреспонденцией, но это было не так просто. Я ду­
маю, что за последние десять лет я снова собрал столько 
же писем, сколько было уничтожено при генеральной 
чистке в 1914 г., при этом я мог бы поклясться, что я все 
письма сейчас же по получении уничтожал; однако, когда 
я теперь начинаю шарить у себя в доме, в моем бюро и в 
сарае, чтобы освежить в памяти что-нибудь нужное для 
этой книги, то мне приходится искать точно иголку в 
стоге сена.

Когда я смотрю на эту кучу, я поражаюсь, где я нашел 
время ответить на все эти письма, и тем не менее я не ду­
маю, чтобы хоть одна любезная и вежливая просьба, или 
какое-либо деловое сообщение, — просьба одолжить деньги, 
или рекомендация, или даже письмо, в котором меня счи­
тали ответственным за низкое состояние культуры, или 
упрекали в чем-нибудь, чего я не делал, и чего не гово­
рил, — прошли через мой стол без того или другого ответа.

Я не думаю, чтобы мои письма, вследствие ли их лите­
ратурного стиля, или содержащихся в них скандальных 
историй, или по каким-нибудь свойствам, делающим пригод­
ными для печати письма человека, навсегда перестающего 
писать их, были достойны сохранения. Нет, значительно 
больший интерес могут представить письма, адресован­
ные мне.

Об одном сорте этих писем я уже говорил — о письмах, 
которые я получал из всех частей света от коллекционеров; 
быть может, это самые интересные и самые содержательные 
из моей громадной корреспонденции, потому что они рас­
сказывают о разного рода приключениях, о далеких стра­
нах, о нравах и обычаях населения, о выдающихся ботани­
ческих и климатических явлениях, короче говоря, потому 
что они представляют собой в некотором роде описания пу­
тешествий, при чтении которых можно за семь часов прогу­
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Ляться вокруг света и за один вечер объехать с полюса дб 
полюса.

За мою жизнь я видел большую перемену в стиле писем. 
Старое искусство писания писем повидимому вымерло, все 
более и более письма превращаются в изображения скеле­
тов, тогда как они должны были бы иметь и мякоть и цвет, 
и должны были бы излучать аромат, любезность и весе­
лие. Это конечно отчасти надо приписать современному раз­
витию. 1 еперь главное — по возможности употреблять 
меньше слов, выражаться по-деловому и ясно и сохранять 
копию, на случай если возникнет спор в судебном порядке. 
Этот род писем весьма мало романтичен и никогда не может 
быть романтичным.

В общем, письма, бумаги, вырезки из газет и книги каза­
лись мне интереснее, красочнее и романтичнее, когда я смо­
трел на них как на поперечный разрез через время, чем 
когда я смотрел на них только как на всемирный обзор, от­
дельные человеческие документы. Впрочем даже из писем 
можно узнать очень многое относительно природы человека. 
Тут — политический деятель, желающий получить место или 
незадолго до поражения на выборах хватающийся за какую- 
нибудь должность или рассчитывающий с помощью тщет­
ного ораторского искусства добиться более высокого назна­
чения. Он редко думает о том, чтобы обратить наши мысли 
на благо страны или штата или чтобы просить нашей по­
мощи в каком-нибудь деле, заслуживающем поддержки, или 
чтобы помочь нам найти выход из каких-либо создавшихся 
затруднений. Здесь — грюндер, обещающий что-нибудь без 
какого-либо вознаграждения, с тем однако условием, чтобы 
ему за это «что-нибудь» дали небольшую ссуду наличными 
или в биржевых бумагах. Вот — идеалист, мечтающий о пре­
красном мире; но обычно не знающий, с чего начать, чтобы 
создать его; непрошенный любезный советчик, предостере­
гающий нас от чего-либо или от кого-либо, дьявольской
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Мощно развитый кактус без колючек.
Вес самого крупного листа 2^/2 кг-



Кактусы без колк,чек.
В возрасте одного месяца.



злобы кого мы совершенно не сознаем; честолюбец, боя­
щийся, что мы что-нибудь скажем или сделаем, что может 
бросить тень на его ревниво охраняемую славу или на его 
непомерную спесь; неудачник, который хотел бы достичь 
чего-нибудь с помощью волшебной палочки; проситель, убе­
жденный в том, что наша общеизвестная доброта и наше 
сострадательное сердце помогут ему и его неработоспособной 
жене проехаться по морю, тогда как наверно они лучше жи­
вут, чем мы сами, и у них—взрослые дети, которые однако 
повидимому не очень сочувствуют этому плану морского пу­
тешествия, — все они и еще тысяча других изображают себя 
в этих старых письмах такими же, какими мы их видим в 
жизни, с той лишь разницей, что в письмах они меньше 
остерегаются и как-раз выдают себя в своем стремлении 
показаться в возможно более благоприятном свете.

Но это только одна сторона картины. Имеется также 
прекрасный малый с золотым сердцем, который крадет у 
себя одну минуту драгоценного времени, чтобы сказать 
кому-нибудь, что тот хорошо делает свою работу и что так 
можно продолжать дальше; истинный друг, знающий, что 
наше время ограничено и потому не навещающий нас, но 
который должен нам сказать, что он нас любит, высоко це­
нит и желает нам всяческих благ и что мы можем в любое 
время им располагать; откровенный почитатель, который, 
быть может, выражается несколько неуклюже, но который 
не может противостоять влечению засвидетельствовать нам 
свое почтение.

Больные, калеки, слепые или глухие протягивают к вам 
руки и благодарят за то, что вы пытались сделать. Есть 
и старые люди, уставшие от жизни, но имеющие зрелый 
опыт и настроенные мягче, радующиеся, что они могут дать 
мудрый совет или обратить внимание на что-нибудь такое, 
о чем впервые можно подумать в девяносто лет, когда на 
жизнь смотришь холодно и видишь множество таких ве­
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щей, которые ускользают от молодых людей (имеющих 
шестьдесят или семьдесят лет!). А затем дети!

Милый мистер Бербанк.
Я читала в газетах, что вы нездоровы. Надеюсь, что это у вас 

скоро пройдет. Мы читали ваши книги, которые мне нравятся больше, 
чем все другие книги. Меня зовут Мильред, и я с двумя подругами 
нынче летом хочу развести цветник и попытаться смешивать цветоч­
ную пыльцу. Я в шестом классе. Самое мое любимое занятие — сажать 
цветы и наблюдать, как они растут.

Много кланяюсь вам
Мильред Вазенчеллос.

Дорогой друг!
Мы — дети из седьмого класса школы Клары Бартон и хотели бы 

вам сказать, как хорошо мы к вам относимся и как мы восхищаемся, 
что вы с ранней юности захотели посвятить свою жизнь цветам и их 
облагораживанию. У нас поблизости от школы на пустом участке сад, 
и мы сажаем только семена Лютера Бербанка.

Наша учительница, мисс Нейльсен, иногда по субботам совершает 
с нами прогулки; при этом мы изучаем дикие цветы и деревья в са­
дах к северу от озера Окатонга; мы тогда часто думаем, что бы вы 
сказали, если бы вы были с нами. Вы, конечно, рассказали бы нам о 
цветах и о природе все то, чего мы не знаем.

Надеемся, что вы вполне здоровы и что ваши цветы и деревья 
к вашему и нашему удовольствию становятся все прекраснее.

Ваши подруги из седьмого класса.
Дорогой друг!

В прошлом году кто-то сделал в нашем городе доклад относи­
тельно вас и рассказал нам, как вы скрещиваете цветы, оплодотворяя 
их цветочной пыльцой. Я попробовал проделать это с подсолнухом и 
этой весной посаженное семя взошло и какие получились подсолнухи! 
Такого разнообразия наверно Вы никогда не видали. Мне хотелось бы, 
чтобы вы их посмотрели. Мне одиннадцать лет и я хотел бы делать 
то же, что и вы; когда я буду старше, я попробую и уже постараюсь 
этого добиться.

Левис Ленстадт.

На приложенной фотографии вы увидите меня и мою маленькую 
сестру рядом с подсолнухом.
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Если бы у меня была комната такой величины, как моя 
любовь к детям, я бы наполнил ее их письмами; их мно­
жество у меня, и почта каждый день приносит новые. Я 
всегда отвечал на них или поручал другим на них ответить, 
и не жалею о потраченном времени, бумаге и труде. Моя 
жизнь обогатилась благодаря общению с малышами и я 
всегда считал себя счастливым, потому что у меня есть 
друзья — дети. Их восхищение, их вера и их уважение были 
для меня благотворны, потому что они искренни; они пони­
мают и любят природу и ими руководят только доброта, 
интерес и воодушевление.

Если бы у меня было время посетить всех людей, кото­
рых я хотел бы посетить, я бы мог написать целую книгу 
или даже много книг о великих людях нашего времени, уче­
ных и изобретателях. Но и без того у меня достаточно Дру­
зей, чтобы быть счастливым и довольным, хотя я и не могу 
много нового рассказать о них, потому что я мог уделить 
посетителям только ограниченное время. Сотни людей, с 
которыми я охотно поговорил бы по часу, должны были 
довольствоваться пятью минутами. Так было всегда, почти 
с самого начала у меня было больше работы, чем я мог 
одолеть. А потому число посетителей и время посещения 
поневоле должны были сокращаться.

И все же я достаточно выжал из себя времени, чтобы 
укрепить с некоторыми людьми узы глубокой и прочной 
дружбы.

С сотнями людей, которые приходили ко мне, я шел гу­
лять в мои сады. О чем они говорили? Я не помню. Только 
своим особым интересом они отличались от тысяч других 
людей, которые ко мне приходили. Они были совершенно 
увлечены моей работой и ее результатами и радовались так 
же, как дети, которые ко мне приходили. Ведь по отноше­
нию к природе мы все точно дети, положение, имя и деньги 
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теряют свбе значение и важйость, остается только изумление 
перед природой.

Ко мне в дверь стучались выдающиеся ученые, красивые 
женщины, маленькие дети. Как часто звонок вызывал меня! 
У дверей стояли любопытные, стремящиеся к знанию, 
скромные и наглые, дилетанты и ученые, учителя и уче­
ники.

Однажды раздался звонок. Перед дверью стоял худо­
щавый коричневый человек, который сказал, что он специа­
лист по змеям. Я думаю, он знал о змеях больше, чем 
всякий другой смертный; он не читал о них книг и не иссле­
довал их в лаборатории с помощью микроскопа, но он жил 
с ними, ловил их, наблюдал за ними, дрессировал их. Он 
охотился за новыми видами уже двадцать лет и больше не 
мог ничего найти. Мои опыты привлекли его, но я думаю, 
что он не много узнал от меня, потому что я со своей стороны 
очень интересовался его змеями. Когда он прощался, он 
сказал, что даст о себе знать — и как раз на следующий 
день он выполнил свое слово, он нашел новую змею и хо­
тел дать ей, с моего разрешения, мое имя.

Всевозможные вещи назывались моим именем, — от 
школ до детей, но тем, что покрытая серебристыми поло­
сами змея названа змеей Бербанка, я так же горжусь, как 
всяким другим названием.

Однажды пришел обожженный солнцем человек в стоп­
танных башмаках и с узлом, несший в руках очень красивую 
лилию. Он рассказал, что он конторщик и что по болезни он 
имеет продолжительный отпуск. Так как у него было мало 
денег, он решил итти пешком. Он прошел из Сан-Фран­
циско в Орегон и нашел там эту лилию. По его словам, он 
хотел доставить этот новый вид одной старой даме, живу­
щей в Сан-Диего — в тысяче милях от места находки; эта 
дама, однажды оказавшая ему помощь, очень любила 
цветы. Он хотел пройти обратно все расстояние пешком и 
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передать ей цветок, но так как он боялся, что цветов по* 
страдает, если он будет его нести в своем узле, то он пронес 
его из Орегона в Сан-Диего тысячу миль, через горы и до­
лины, через холмы и пустыни, неся в руке! Он зашел ко 
мне, чтобы расспросить меня про лилию, и когда я ему ска­
зал, что это редкая и прекрасная дарлингтония и притом 
очень нежный цветок, он стал плакать от радости.

Я охотно делаю себе маленький отдых от работы, когда 
у меня бывает посетитель, который мне по душе. Несколько 
раз у меня гостил Игнатий Падеревский, с которым у нас 
установились сердечные отношения.

Томаса Эдисона я встретил в Сакраменто, когда он 
ехал в Калифорнию на панамериканскую выставку. Недавно 
я получил письмо от одного человека, бывшего свидетелем 
этой встречи. Я приведу одно место из этого письма, кото­
рое лучше изображает нашу встречу, чем я мог бы это сде­
лать сам.

Вероятно вы не узнаете, при каких обстоятельствах я увидел вас 
в первый раз. Я работал тогда на железной дороге в Сакраменто и 
услышал, что там проездом остановится на короткое время Эдисон, 
в сопровождении большого числа лиц.

Когда я пошел на вокзал, чтобы поглядеть на это общество, кто-то 
мне сказал, что также приедет и Лютер Бербанк, чтобы приветство­
вать Эдисона и Генри Форда; я побежал на станцию и сказал багаж­
ному экспедитору: — Скорее, иди на платформу, ты увидишь там то, 
чего никогда больше не увидишь в своей жизни — ты увидишь зараз 
трех величайших людей Америки.

У него было много дела, но он все-таки пошел со мной, и мы 
оставались минут двадцать на перроне.

Я видел как вы поздоровались с Эдисоном, который вас обнял; 
затем вы подошли к Форду. Сперва вы говорили с Фордом, затем 
Форд стал беседовать с Эдисоном. Затем Эдисон наклонился к своей 
жене, потому что он, как вы помните, очень плохо слышит, и спросил: 
— Что он сказал, мать?.. Ока ему ответила, и он засмеялся, а затем 
вы засмеялись все трое.

Потом проводник поезда дал сигнал к отъезду, и вы исчезли из 
наших глаз. Я видел еще как вы беседовали с Эдисоном, взяв друг 
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друга за руку, причем Эдисон наклонился к вам, держа руку около 
уха, чтобы не пропустить ни одного вашего слова.

Эдисон и Генри Форд путешествовали вместе и через 
несколько дней вместе со своими спутниками приехали в 
Санта-Роза, чтобы посмотреть мои сады. Эдисон необы­
чайно быстро замечал красоту цветов и полученные резуль­
таты и понимал, к чему я стремился. Генри Форд тоже был 
увлечен, но он смотрел на сады с другой точки зрения. Он 
хотел знать, что сделано для увеличения продукции и для 
развития в растениях новых возможностей.

У Форда необыкновенно ясная голова; я еще не встре­
чал ни одного делового человека, который бы так далеко 
заглядывал в будущее. Дамы утверждали, что мы вели себя 
как три школьника, но это нас не останавливало, и мы чу­
десно проводили время.

Джон Мюир и Джэк Лондон, можно сказать, были мо­
ими соседями. Мюир жил в окрестностях Оклэнда, а вели­
кий писатель как-раз по ту сторону гор в . Лунной долине.

Мы не мешали друг другу, но время от времени мы по­
сещали один другого. Мюир, сильный как дуб, трезво отно­
сился к жизни и к людям! Джэк Лондон был высокий, 
здоровый молодой человек, охотно занимавшийся серьез­
ными делами и при этом всегда бывший в хорошем настрое­
нии духа и всегда полный юмора. И когда он бывал в моих 
садах, его пальцы были такими же чуткими, как и его 
сердце.

Но из всех посетителей я конечно больше всего буду 
вспоминать Элен Келлер.1 В течение многих лет я следил 
за той удивительной борьбой, которую Элен Келлер вела 
со своими, повидимому непреодолимыми телесными недо­
статками, и, когда она месяца два тому назад приехала ко

1 Элен Келлер — слепая и глухонемая от рождения, с необыкно­
венным упорством научилась читать, писать и приобрела широкое 
образо: ание. Прим, перев. 
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мне, я встретил ее с величайшей радостью. Мы сейчас же 
стали друзьями. Мы понимали друг друга, и я воспринимал 
ее осязанием столько же, сколько она моим зрением.

Я вынул из альбома моей памяти наугад два-три изо­
бражения посетителей, которых я водил по моим садам. Они 
воодушевляли меня, помогали мне, поддерживали меня; 
когда я терял мужество, они больше ценили мою работу, 
чем она того заслуживала; они были для меня тем, чем 
всегда и везде бывают друзья — самым лучшим подарком 
в жизни, самым легким выигрышем, самой тяжелой поте­
рей.



XVI

Каталоги моих вновь созданных разновидностей с 1893 г.
по 1901 г. указывали, что я находился в расцвете 

моей деятельности. За восемь лет я вырастил не меньше 
чем семьсот различных разновидностей цветов, деревьев, 
кустарников, вьющихся растений и злаков. Место, которое 
мне уделяли газеты, могло бы удовлетворить самого Бар­
нума. В промежуток я предпринял опыты с кактусами, с 
целью уничтожить у них колючки и улучшить рост и пи­
тательность растения, потому что я уже давно лелеял мысль 
сделать что-нибудь для наших больших пустынь на юго- 
западе.

Эта работа была одним из моих наиболее интересных 
проектов, и теперь я уверен, что когда-нибудь мир извлечет 
из нее громадную пользу.

Самые тщательные, дорогие и самые утомительные 
эксперименты, которые я когда-либо предпринимал, были 
проделаны мною над кактусом. Существует свыше тысячи 
известных разновидностей этого растения, и я должен был 
раздобыть себе экземпляры. Прежде чем я окончил мои 
опыты, я раздобыл себе больше чем шестьсот различных 
сортов кактуса, которые я посадил и за которыми я наблю­
дал; в моих садах можно было найти самую большую част­
ную коллекцию кактусов. Что касается расходов, то я упла­
тил собиравшим их лицам тысячи долларов за их труды 
и за пересылку. В общей сложности я потратил на эту ра­
боту больше шестнадцати лет, причем значительное число 
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моих сотрудников было занято исключительно этими опы­
тами. Поэтому можно себе представить, во что они мне 
обошлись.

Сами опыты были настолько трудны и утомительны, 
что я ни за что на свете не взялся бы за это дело вторично. 
Поскольку я хорошо знал, какую боль и опасность могут 
иногда причинить колючки, я старался осторожно прика­
саться к растениям. Но вскоре мне стало ясно, что работа, 
при которой необходимо ежедневно брать в руки шесть ты­
сяч кактусов, не может быть выполнена в лайковых перчат­
ках, поэтому я сжал зубы, закрыл глаза и пошел в бой на­
пролом. Я вышел из него разодранный и перецарапанный, 
и моя кожа походила на подушку для иголок, столько тор­
чало в ней колючек. Наверно миллион кактусовых иголок 
вонзился мне в кожу; иногда у меня на руках и на лице 
было их так много, что я должен был срезать их бритвой 
или соскабливать наждачной бумагой; когда, после этого, 
они по обыкновению входили в кожу, то вызывали только 
легкое раздражение. Это была лишь одна фаза тех 
физических трудностей, которые приходилось преодоле­
вать при моих опытах; с лопастями кактуса трудно обхо­
диться, иногда они вырастают до необычайной высоты 
и становятся довольно тяжелыми, а мне в продолжение моих 
опытов буквально приходилось иметь дело с сотнями тысяч. 
Уже одна физическая работа при этих экспериментах была 
ужасна.

Но у меня было не только то удовлетворение, что я по­
дарил человечеству новое и ценное растение; кактус, кроме 
того, отблагодарил меня за тот интерес, который я проявил 
к его истории, и позволил мне глубоко заглянуть в чудеса 
природы. В длинном ряде экспериментов для естествоиспы­
тателя был интересен каждый шаг, но больше всего я радо­
вался тому, что мне удалось в результате этих опытов дока­
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зать существование двух законов, которые на мои взгляд 
лежат в основе всей биологии.

Одним из первых законов, которые я открыл в начале 
моей деятельности и на которых я построил мои опыты, 
была гибкость жизни — способность к вариациям, благо­
даря чему следующие поколения приобретают новые свой­
ства, новые возможности, силы и новые преимущества, при­
чем эти приобретения становятся наследственными, так 
что достигнутое улучшение оказывается стойким. К своему 
удовольствию я имел возможность снова и снова проверять 
правильность этого закона; но кактус демонстрировал его 
мне таким образом, что больше не оставалось никакого со­
мнения. Этот закон настолько важен и имеет такое значе­
ние для людей, что я хочу вкратце рассказать исто­
рию жизни кактуса, чтобы уточнить то, что для меня 
важно.

Кактусы живут во всех областях, где жаркий и сухой 
климат, но особенно многочисленны и разнообразны они 
в юго-западной части Соединенных штатов и в северной Мек­
сике. Большие пустыни на юго-западе когда-то были заняты 
морем. Вследствие землетрясений и сдвигов значительные 
участки моря были отрезаны и превратились во внутренние 
соленые озера. Вследствие испарения эти озера теряли 
больше воды, чем поступало в них при дожде, и они начали 
медленно сокращаться.

На том месте, где раньше было морское дно, превратив­
шееся в сушу благодаря испарению, появилась раститель­
ность. Среди растений находились и предки нынешнего как­
туса, но они совершенно отличались от него и по своей при­
роде и по своим свойствам. Вместо больших мясистых ло­
пастей у них были маленькие листья на тонком черешке; 
они были гладкие и совершенно безопасные. Растение да­
вало маленькие светлые цветы и вероятно такие же малень­
кие кислые фрукты. Цветы и фрукты привлекали насеко­
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мых и других животных; этим кактус рекламировал себя, 
чтобы обеспечить распространение своих семян. Поскольку 
все еще имелись значительные водные пространства, климат 
был влажный и теплый, и кактус прекрасно рос.

Но когда благодаря испарению размер внутренних озер 
еще более уменьшился и, в конце концов, они вовсе исчезли, 
изменился и климат, жара стала сильнее, дожди выпадали 
реже и сделались менее обильными, местные растения, кото­
рые не могли достаточно быстро приспособиться или не 
имели в себе достаточно жизненной силы, чтобы перено­
сить новый климат, были вытеснены более выносливым 
кактусом и постепенно исчезли. Теперь для растений на­
ступило время жестоких испытаний. Превращение местности 
в пустыню, раз начавшись, шло сравнительно быстро — 
внутреннее море превратилось в пустыню за какие-нибудь 
двести-триста лет. При этом растения должны были итти 
в ногу с этим развитием и лишь способные к приспособле­
нию могли выдержать этот темп.

Гибель всех других растений сделала два оставшихся вида 
легкой добычей для всех травоядных животных. Кактус, в 
противоположность некоторым другим оставшимся растени­
ям, был сочным и имел более крупные листья, так как ему при­
ходилось все больше запасаться влагой; он откладывал са­
хар, чтобы переносить периоды жаров и жестокие зимние 
холода пустыни, и таким образом становился все более и бо­
лее лакомым для животных. Вероятно у кактуса так часто 
поедались животными его листья, что он, в конце концов, 
прекратил их производить и перешел к указанным выше 
лопастям. У него грабили также и его фрукты, животные 
обгрызали его, ранили его, срывали его до корня, вообще 
ему приходилось так скверно, что он стоял уже перед пол­
ным уничтожением.

Наконец некоторые растения выпустили небольшие 
язычки с волосками или бородавками, и эти волоски от по­
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коления к поколению становились крепче И тверже, пока не 
превратились в колючки; последние в свою очередь стано­
вились тверже, острее, толще и многочисленнее. Такой пре­
дохранительный панцырь образовался не в сто дней или в 
сто или даже в тысячу лет, но все же он явился, в конце 
концов, и стал выполнять свою задачу настолько хорошо, 
что цришло время, когда буйвол, антилопа или кролик 
могли получить от кактуса такое же удовольствие, как от 
дикобраза или электрической проволоки с зарядом в две 
тысячи вольт.

Откуда я знаю, что это развитие колючек кактуса было 
результатом определенной потребности и было достигнуто 
благодаря медленному, действующему на протяжении мно­
гих поколений наследованию новых свойств? Я знаю, что 
это так, и ни один человек с логикой не может этого оспа­
ривать, но как я могу это доказать достаточно научно, если 
наука не смотрит на утверждения как на доказатель­
ства.

Я постараюсь привести доказательство. Имеются бесчис­
ленные кактусы, у которых нет колючек и которые настолько 
же нежны, сочны и привлекательны для животных, как 
прежние растения пустыни, но эти безвредные виды и эк­
земпляры растут в трещинах, ущельях и пещерах или в дру­
гих неприступных местах, куда ни одно травоядное животное 
не может добраться.

Я приведу еще другой пример.
В результате 16-летней работы, при которой я скрещи­

вал кактусы, обладающие небольшим числом колючек, с 
другими сортами, очень богатыми шипами, но обладающими 
желательными качествами, как-то: величиной, быстрым ро­
стом, очень большой сочностью листьев, я вернул какгус 
к той эпохе, когда он еще не имел никаких колючек, потому 
что он в них не нуждался; таким образом я вырастил кактус 
без шипов в период времени, являющийся лишь одним мгно­

212



вением по сравнению с тем другим периодом, в который со­
вершился обратный процесс.

Сюда же я хочу добавить еще одно замечательное, ин­
тересное и поучительное обстоятельство. Лопасти моего 
кактуса без колючек, пока они молоды и нежны, имеют 
выросты, которые несомненно являются следами прежних 
листьев, т. е. образования со всеми характерными свой­
ствами листьев, как у первоначального кактуса доистори­
ческих времен; эти образования быстро исчезают, потому 
что наследственная способность растения давать листья 
сохранилась лишь в зачаточной степени. Зачатки листьев 
или остатки настоящих листьев путем селекции и надлежа­
щего выращивания могут снова превратиться в настоящие 
листья, так что кактус может закончить свой круговорот 
от своей первоначальной формы через форму, свойственную 
растению пустынь, с колючками, обратно до своего перво­
начального вида. Это опять таки нечто такое, чего нет в 
учебниках, и этот факт вызывает множество так называе­
мых научных теорий.

Второй основной закон, влияние которого я доказал с 
помощью кактуса, может претендовать на большую ориги­
нальность и для моей работы является значительно более 
важным. Мне не надо, во-первых, доказывать, что наслед­
ственность есть сумма всех влияний окружающей среды, — 
это я знал с самого начала, с тех пор, как я прочел это у 
Дарвина, который с начала и до конца своей жизни верил 
в это; это было для меня таким же неоспоримым фактом, 
как то, что растения обязаны своей жизненной силой солнцу, 
а что все остальное живое обязано своим существованием 
растениям. Однако, вторую теорию я должен был демон­
стрировать и доказать, потому что мой успех зависел от 
нее и потому что без нее я бы остался простым садовни­
ком-профессионалом.

Этот второй основной закон заключается в том, что спо­
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собность растения к приспособлению — способность откло­
няться для своей пользы от первоначальной формы, которая 
настолько же хорошо выражена у растения, как у червя, 
волка или человека, зависит от его истории — его наследова­
ния и является тем большей, чем больше были перемены, 
опасности и борьба, которым они в прошлом подвергались.

Два молодых человека приходят и просят работы. Один 
из них сын состоятельных родителей, из семьи, в которой 
десять поколений жило легко и более или менее привольно. 
Другой — сын человека, на долю которого выпала тяжелая 
жизнь, которому пришлось испытать несчастья, заботы и 
лишения, и предки которого также никогда не могли по­
хвастаться счастьем, напротив, всегда должны были в поте 
лица бороться для удовлетворения необходимых жизнен­
ных потребностей. Допустив, что обе семьи одинаково при­
лежны и старательны, которого из этих двух молодых лю­
дей вы бы взяли?

Вероятно, первого. Но я могу биться о заклад, что в 
99 случаях на 100 со вторым дело пошло бы лучше, потому 
что его работоспособность, сила воли и упорство, благодаря 
пройденной его предками тяжелой школе, больше и сильнее. 
Мы часто видим в Америке неспособность, отсутствие энер­
гии и частые неудачи у сыновей из наших «лучших семей» 
и, напротив, быстрые успехи эмигрантов или детей нью- 
йоркского пролетариата.

Я должен был при своей работе извлекать пользу из 
каждого благоприятного факта, с которым я сталкивался. 
Прошло довольно много времени, пока я понял, что наслед­
ственность растения — так сказать, история его жизни — 
имела перед началом опыта выращивания такое значение, 
какое имеет для врача, желающего поставить правильный 
диагноз, история болезни нового пациента. Когда я, нако­
нец, понял это, я открыл закон, о котором я уже говорил. 
Растение с наибольшей склонностью к вариациям было то, 
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с которым я мог всего легче начать работу, а именно с на- 
именьшим трудом получить наибольшие виды на успех. 
Растение, которое на протяжении ряда поколений не имело 
изменений в форме и в окружающей среде и не испытало 
тяжелых времен, так же трудно было столкнуть с места, 
как мельничный жернов, оно было так же упрямо, как мул.

На примере кактуса прекрасно подтверждалась правиль­
ность этого закона. Возьмем розу. Вероятно больше, чем 
тысячу лет люди выращивали и культивировали кусты роз, 
заботливо ухаживали за ними, предоставляли им хорошую 
почву и достаточно влаги — самое благоприятное место в 
саду и самый любовный надзор за ними, чтобы охранить 
их от врагов всякого рода. Поэтому необходимо продолжать 
такой уход за розой, или же она наверняка погибнет. Чем 
ближе роза стоит к дикому состоянию, тем она выносливее, 
чем она тоньше, чем она более высокой породы, тем больше 
ночей нужно сидеть рядом с ней, закутывать ее во фланель 
и выбирать у нее из волосиков листовую тлю. Она стала 
такой аристократкой, что требует внимания и ухода, а 
когда она их лишена, то становится больной и уступает в 
борьбе.

Теперь возьмем лист кактуса, имеющий в прошлом ты­
сячи поколений, которые должны были бороться с палящим 
зноем, против нападения животных, против порывистых вет­
ров, сухости лета, резкого пронизывающего холода зимних 
ночей в пустыне. Бросим этот лист на землю. С той стороны 
листа, которая направлена книзу, из глазков вырастут 
корни, а со стороны, направленной к солнцу, — новые ли­
стья. Как это возможно? Между верхними и нижними глаз­
ками нет ни малейшей разницы. Что научило кактус так 
хвататься за жизнь, приспособляться, повидимому, к невоз­
можным условиям и делать нужное в нужное время и в 
нужном направлении? Наследственность! Уроки, получен­
ные его предками при тяжелых опытах, во время борьбы 
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не на жизнь, а на смерть, длившейся десятки тысяч лет. 
Бросьте отрезанный побег розы на землю — он засохнет и 
погибнет, как выброшенная на землю рыба.

Положите лист кактуса в темный погреб. Почти каждое 
другое растение в два-три дня погибло бы. Оставьте как­

тус лежать там восемь месяцев и затем посмотрите, что про­
изойдет; вы увидите, что он выпустит два или три, или даже 
шесть слабых, бледных, болезненных листков или язычков, 
что он еще жив; и если его посадить в жалкий угол сада, 
то он быстро начнет расти. Я однажды оставил кактус ви­
сеть четыре года головой вниз на дереве, и когда я его 
затем посадил, он через десять дней начал расти. Однажды 
я положил лист кактуса на доску, покрытую грубым хол­
стом, которая находилась на расстоянии четырех футов от 
земли, и через несколько времени я обнаружил, что на листе 
образовались новые язычки, и что корни прошли через 
холст и по щелям стены дошли вплоть до земли.

Имея шестнадцать лет дело с таким растением и в 
точности зная его историю и самые интимные подроб­
ности его жизни, невольно восхищаешься им, даже если 
приходится с помощью лупы и пинцета вытаскивать из 
руки восемьдесят или девяносто острых игл, которые 
это растение преподносит в качестве подарка к ро­
ждению.

Стали раздаваться громкие голоса, что мои кактусы без 
колючек не оказывают человечеству никакой практической 
пользы, но я пропускаю такие разговоры мимо ушей. Когда 
я вспоминаю, что в дни моей юности томаты были запре­
щенным плодом, потому что их считали ядовитыми, когда 
я думаю о тех трудностях, которые я должен был преодо­
леть с поставкой моих первых сливовых деревьев, тогда как 
купившие их плантаторы нажили на них тысячи долларов 
и разводили их столько времени, что даже почти забыли, 
откуда они их получили, когда я думаю о скверных методах,
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Облагороженные «маргаритки Шаста» и гора Шаста.



с помощью которых пытались выращивать ценные сорта все­
возможных растений, и о тех ошибках, которые делали фер­
меры, плантаторы и садовники, не имевшие еще никакого опы­
та в уходе за новыми видами, наконец, когда я подумаю, как 
мало людей понимают, что растениевод лишь открывает 
новый вид, и не его дело выискивать, где и как его всего 
лучше использовать и как с ним обращаться, чтобы сделать 
его ценным для человечества, — когда я обо всем этом ду­
маю, тогда кактус без колючек перестает меня заботить. Он 
будет расти на обширных, теперь совершенно бесплодных 
участках земли при минимальном уходе и минимальной 
обработке почвы. Он содержит более девяноста процентов 
воды, сахар и весьма ценные минеральные составные части, 
он даст на один акр от ста пятидесяти до трехсот тонн 
корма, а по прошествии пяти или шести лет от пятидесяти 
до ста тонн питательных и ценных плодов, и затем он будет 
с необычайной скоростью размножаться. Коль скоро он 
примется — одни только кролики могут дочиста объесть 
кактусовое поле, если дать им свободу — то его уже нельзя 
будет уничтожить. Для такого растения не требуется ни­
какой рекламы и никаких речей в его защиту. Пусть не 
думают, что мне нужно продавать его: в течение ряда лет 
я не продал ни одного экземпляра. Я не пишу проспекта 
для продажи, я стараюсь только уяснить, каким удиви­
тельным объектом исследования он был для меня и на­
сколько щедро он вознаградил меня в смысле обогащения 
моих знаний и повышения моего интереса, оставляя в сто­
роне все другие соображения.

Опыт выведения кактуса без колючек с начала и до 
конца был смелым предприятием; он научил меня больше, чем 
всякий другой опыт, а время покажет, насколько он ценен. 
Если я правильно утверждаю, что этот кактус может расти 
в сухих и полусухих местностях и может доставить скоту 
корм, в таком случае он произведет революцию в деле сна­
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бжения мясом и превратит наши пустыни в плодородную 
страну. Если это утверждение правильно, то мы будем иметь 
самый лучший пример неограниченных возможностей, за­
ложенных в разводке растений.

Тридцать или сорок лет я неустанно проповедывал, чго 
мы должны больше уделять внимания растениям, от кото­
рых зависит богатство нашей планеты. Я проповедывал об 
этом при всех возможных случаях и всегда находил для 
этого достаточно времени, когда мне удавалось собрать не­
большое серьезное общество. Я всегда открыто описывал 
мои методы, главным образом потому, что мне хотелось, 
чтобы и другие могли поучиться у меня и заинтересоваться 
этой работой, чтобы самим выполнять ее. Прочие поприща 
кажутся более привлекательными; есть другие занятия, 
которые возбуждают больше удивления и которыми можно 
больше блеснуть. Но здесь почти нетронутый мир для 
стремящихся к работе, просвещенных людей. Он не принад­
лежит одному только Бербанку, и Бербанк не является его 
господином. Я пошел дальше, чем кто-либо другой, я пред­
принял опыты в более широком масштабе, чем они в мое 
время обычно ставились; при этом я делал опыты во всех 
отраслях выращивания растений, но я истощил лишь воз­
можности, лежащие на самой поверхности; по моему при­
меру не два и не три, а сотни молодых людей, усердных, 
терпеливых, смотрящих далеко вперед и преданных одной 
лишь работе, должны трудиться дальше, исследовать это 
поле деятельности, измерять его богатство и развивать его 
для благоденствия всего человечества.



XVII

При чтении биографий, особенно таких людей, главной 
целью которых был не заработок денег, а что-нибудь 
другое, я замечал, что большинство из этих людей рано 

или поздно попадало в руки какого-нибудь спекулянта 
или оказывалось жертвой спекуляции. Я сам отнюдь не 
являюсь исключением, хотя и не думаю, чтобы хотя один 
из людей, пытавшихся воспользоваться мною и моей ра­
ботой или мне помочь, имел низкие мотивы. Напротив, 
большинство из них руководилось желанием сделать мою 
работу еще более полезной, еще более расширить объем 
моих опытов и еще шире осведомить о полученных резуль­
татах. Нет, шарлатана я уже чуял, раньше чем он успевал 
дойти до моей двери, и поэтому я всегда умел его спрова­
дить.

Я предпочитал иметь дело с пятью врагами, — лишь бы 
они были энергичными, деловыми людьми, чем с одним 
добродушным глупцом, даже если бы он был мне другом. 
То тут, то там мои друзья приводили меня в тупик, и ка­
ждый раз мне стоило массу денег, кучу хлопот и мучений, 
чтобы вернуться на мою старую прямую дорогу. Больше 
двадцати лет я находился в деловых сношениях с различ­
ными людьми, и мне приходилось пробовать свои зубы 
мудрости на очень твердых орехах.

Опыты с выведением кактуса без колючек вызвали боль­
шое восхищение, и я постепенно становился знаменитым. 
Я сделал два-три доклада и непрерывно писал о моей ра­
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боте. Многие друзья предлагали мне прекратить мои опыты 
и начать преподавание моих методов в одном из наших 
больших университетов. Хотя я противился этому предло­
жению, но некоторые профессора убедили меня и, в конце 
концов, я стал читать регулярный курс лекций в Станфорд- 
ском университете. Но я изо всех сил противился тому, 
чтобы связать себя постоянной преподавательской деятель­
ностью, я дорожил свободой, чтобы продолжать свои 
опыты, число которых из года в год росло и достигло мно­
гих тысяч; так как университеты не могли меня захва­
тить, мои друзья постарались получить для меня некото­
рое обеспечение, чтобы я мог целиком отдаться своей 
работе.

После того как было положено — совершенно против 
моего желания — много труда, Институт Карнеги назначил 
мне ежегодную определенную сумму для покрытия моих 
расходов; за это некоторые ботаники Института получили 
возможность изучать мои методы и представлять о них 
отчеты в Институт. Я согласился на это с большой неохо­
той; что я был прав — впоследствии подтвердилось на 
опыте. Выплачиваемых мне сумм было недостаточно для 
покрытия моих ежемесячных расходов, а командированные 
Институтом лица не могли собрать достаточно мате­
риала, не обращаясь ко мне за разъяснениями. Эти 
расспросы отнимали у меня столько времени, что его 
мало оставалось у меня для моих опытов — единствен­
ной цели моей жизни — и поэтому пришлось отказаться 
от этого плана. Я всегда подчеркивал — подчерки­
вал и в то время, что моей задачей было ставить опыты 
и получать результаты, но не писать отчеты о различных 
этапах и деталях, и поскольку день имел всего лишь два­
дцать четыре часа, было невозможно одновременно ставить 
опыты и писать научные или практические руководства.

Однако, когда я все-таки попробовал сделать и то и 
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другое, этот неразумный поступок втянул меня в различ­
ные деловые отношения. Для моих произведений было осно­
вано специальное издательство, которое должно было пла­
тить мне гонорар, печатать мои книги и сбывать их на ры­
нок. Семь или восемь лет я был самым занятым человеком 
на земле. Я полагаю, что по числу написанных слов я мог 
бы сравняться с кем угодно, но издательство стало терпеть 
всевозможные затруднения, не выдержало условий и, в 
конце концов, осталось мне должно сто тысяч долларов, 
которые так и не были уплачены.

Тем временем другой умник ухватился за мысль осно­
вать общество для распространения продуктов моих ферм, 
и это «Семенное общество», как мы его назвали, преврати­
лось в гигантскую сложную организацию с большим зда­
нием для конторы и десятками служащих; все получали 
солидные оклады, лишь я один не получал ничего, но вся 
организация была построена на такой ненадежной почве, 
что скоро все рухнуло. Из-за этой катастрофы у меня тоже 
прибавилось не мало работы и забот. Предприниматели 
провалились, потому что они не имели никакого понятия 
о таком деле; им приходилось постоянно обращаться ко мне 
за советом; конечно, это было для меня уже слишком. Снова 
я был страдающим лицом и потерял много тысяч долларов, 
когда над «Семенным обществом» было назначено конкурс­
ное управление.

Это был самый дурной опыт занятия «делами» в моей 
жизни; впрочем, я испытал и много других, менее крупных, 
но столь же дорогих, неприятных и действующих на нервы 
приключений. Но благодаря им я многое узнал о людях, 
о мире, в котором развито грюндерство, финансовые ком­
бинации и спекуляция акциями; я узнал также, что мне 
следовало ограничиваться своей работой, в которой я уже 
пользовался успехом, как ученый растениевод, и как дело­
вой человек. Никому, кто занят разрешением большой 
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творческой задачи, не следует принимать материальную по­
мощь, если он хочет иметь свободные руки.

Если бы я изучил более тщательно книгу природы, она 
предостерегла бы меня так же, как мой собственный ин­
стинкт.

Каждый вид костылей или подпорок вреден как в при­
роде, так и для человека, за исключением тех случаев, 
когда он делается нужным вследствие действительных те­
лесных недостатков. В природе слабые выходят из состяза­
ния, и животные и растения, которые не выполняют своей 
работы и не могут итти без помощи по своему пути, быстро 
гибнут. Человек пытается укрепить и поддержать себя раз­
личными вспомогательными способами, однако намерение 
его только редко сопровождается успехом. Человек или учре­
ждение, действительно необходимые и действительно дель­
ные, не нуждаются в поддержках. Этим я не хочу сказать, 
что учреждения как, например, университеты, должны сами 
себя содержать. Воспитание является задачей государства, 
общества, потому что воспитание приносит пользу не только 
отдельному лицу, но всему общественному организму. По­
этому нужные суммы должны быть предоставлены либо 
обществом, как политической единицей, либо коллективом 
из добровольных участников.

Однако естественный закон тем не менее в силе. Костыли 
существуют для калек, а здорового нормального человека 
они расслабляют и унижают. Для лучших из нас полезны 
и ценны помощь, подкрепление и поощрение, которые нам 
может дать похвала; однако, если на них полагаться и если 
они будут причиной ослабления наших усилий и нашей 
энергии, то они превратятся в костыли и вдобавок в очень 
слабые и валкие костыли, из-за которых мы свалимся на пол 
и ушибемся, если только мы слишком сильно на них обо­
премся.

Это прекрасно объясняется одной причиной, которую
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можно наблюдать в природе столь часто. Отдельный инди­
вид должен полагаться на самого себя и до известной сте­
пени быть независимым от других, иначе он погибнет. Он 
должен координировать свои силы и способности с силами 
и способностями других, но с тем, чтобы они не опирались 
на силы других. Биологи называют это симбиозом —- ока­
занием взаимной помощи, вытекающей из обмена деятель­
ностью между двумя обособленными индивидами или орга­
низмами. Иллюстрацией для этого может служить интерес­
ный и поучительный пример сотрудничества между пчелой 
и цветком.

Без пчелы цветок даже не смог бы во многих случаях 
оплодотворить собственного рыльца и уже конечно не смог 
бы оплодотворить рыльца других цветов. Пчела без цветка 
не смогла бы прожить и пяти минут. И вот поэтому цветку 
понадобилось такое строение, чтобы над его производитель­
ными органами находился маленький сладкий запас. В 
поисках этой приманки пчела задевает усыпанные цветоч­
ной пылью тычинки и рассыпает драгоценные зернышки 
не только вокруг, но и уносит некоторые из них на бли­
жайший цветок. Как пчела, так и цветок самостоятельны, 
но только они помогают друг другу и находятся во взаим­
ной зависимости.

Примеры такого явления можно найти во всей природе. 
За исключением паразитов дети природы помогают друг 
ДРУГУ; однако все должны одновременно с этим заботиться 
о самих себе, но если они этим пренебрегают, то им не 
сдобровать. Люди почти во всех своих взаимоотношениях 
находятся в состоянии симбиоза; к тому же они так склонны 
требовать чего-либо без оказания взаимной помощи, и 
иногда это им удается; однако в большинстве случаев им 
за это приходится жестоко платиться: потерей обществен­
ного уважения и даже унижением. Люди или органи­
зации, предоставляющие делать возложенную на них ра­
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боту вместо себя другим, безусловно ослабляют свои силы, 
задерживают других, замедляют темп и своими поступками 
постоянно приносят вред.

Вера в свою собственную силу и уважение к самому себе 
являются самым драгоценным багажом в нашем странство­
вании по жизненному пути. Одно зависит от другого и сле­
дует за ним; в природе приходится долго искать примера, 
когда одно существо полагается целиком на другое и ведет 
чисто паразитарное существование. Паразит питается за счет 
другого дерева или растения, однако ему все же приходится 
разыскивать место, чтобы пустить корни; он должен рас­
пускать листья, высасывать пищу, оказывать противодей­
ствие врагам, точь-в-точь, как и всякое другое растение. Я 
не хочу выставлять растительного паразита в качестве при­
мера и образца, однако он также должен полагаться на свои 
силы и заботиться о своих нуждах, иначе он не может жить.

Вера в свои силы, напряжение и старание являются не­
обходимыми. Теория Дарвина о выживании наиболее при­
способленных кажется многим людям жесткой, жестокой и 
безжалостной. Как раз теперь Америка полна молодежи, 
пытающейся изобразить в искусстве, литературе и на сцене 
эту борьбу с ее самой мрачной стороны. Кажется, они зо­
вут себя реалистами, и публика благодаря им получает впе­
чатление только об одной стороне картины. Для нас это 
характерно: если мы страдаем от плохого пищеварения, или 
чрезмерно поедим, или просыпаемся с головной болью, тогда 
целый день видим все в мрачном освещении. Мы сетуем 
на борьбу, которую приходится вести за существование, за 
счастье, за моральное самоутверждение; нам казалось бы 
гораздо заманчивее отказаться от борьбы, сделаться амо­
ральными и ленивыми и свалить ответственность за все 
невзгоды на закон природы.

Борьба за существование однако сделала свет тем, чем 
он есть, так как она имеет не только темную, но также и
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Посредний портрет’Лютера Бербанка около кедра, под кото­
рым он через несколько недель был похоронен.

Март 1926. 



светлую, прекрасную сторону. Борьба за существование за­
ставила невзрачные растения, не имевшие цветов, устроить 
себе рекламу в виде роскошных цветов, при посредстве ко­
торых они привлекали пчел и птиц и осуществляли оплодо­
творение. Та же борьба дала миру аромат. Борьба сил по­
крыла землю чудесами, создала Большой каньон в Коло­
радо, расколола скалы, образующие волшебную красоту 
долины Родемитов,1 2 создала Ниагару и Адирондакские 
горы, ‘ сотворила безграничный океан, омывающий наши 
пустыни.

Борьба за существование заставила вяз, грецкий орех 
и красную ель расти до небес; она зимой покрывает землю 
саваном, а затем, как по волшебству, создает пышную 
роскошь весны, принарядившейся в чудесные зеленые 
одежды, усыпанные драгоценными камнями маленьких цвет­
ков. Борьба за существование создала наши фермы, города, 
пароходы, железные дороги, фабрики; она доставляет еже­
дневно новые удобства, и жизнь на этой планете для ка­
ждого человека делается все легче и приятнее. Борьба за 
существование подарила нам Линкольна и Эдисона, всех 
наших пионеров, вождей, воинов, мыслителей и деятелей 
нашего мира, который все же не состоит целиком из потер­
певших крушение изменников и негодяев, как думают писа­
тели пессимисты, желчные художники и страдающие плохим 
пищеварением драматурги.

Эта так называемая борьба за существование доста­
вляет нам красоту и прелесть, удовольствие, здоровье, лю­
бовь и счастье; она производит на свет наших детей, на­
ших птиц и собак, создает нашу поэзию и песни. В наслед­
ственной массе человеческого рода заложена большая жажда 
красоты; в какой-нибудь безвестной семье она увеличи­

1 Долина в Калифорнии.
2 Возвышенность ю северной части Соединенных штатов.

Прим, перев.
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вается, тогда появляется Бетховен, Китс, Уитман, Аббэй, 
Сэнт-Гауден или Кристофер Рэн. Потребность в красоте 
представляет собой такой же сильный и естественный им­
пульс, как потребность в пище, хотя она развилась лишь 
значительно позже и поэтому не так глубоко укоренилась 
и не столь настоятельна. Несмотря на это, всюду имеются 
люди, готовые урезать себя в еде, чтобы посетить концерт, 
или продающие одежду, чтобы получить возможность ку­
пить картину. Эта эстетическая сторона лишь более позд­
него происхождения; однако это не означает, что возникаю­
щее благодаря ей стремление не столь же важно и необхо­
димо для жизни, как и более старые потребности.

Так называемая борьба за существование в действитель­
ности вовсе не является борьбой. Если сесть у моря и на­
блюдать, как налетает на утесы прибой, как он бросает тя­
желые водяные массы на скалы, а радужные облака пены 
высоко взлетают и искрятся в воздухе, как вода клокочет 
в прибрежных пещерах и с шипением омывает рифы, 
тогда почувствуешь трепет и будешь поражаться дикой кра­
соте зрелища. Если в саду наблюдать за бабочками, ко­
либри и пчелами, как они порхают с одного прелестного 
цветка на другой, как они чирикают или жужжат, то такая 
картина даст покой, внутреннюю бодрость и довольство. 
В обоих случаях, однако, перед нашими глазами происхо­
дит так называемая борьба за существование.

Разве море не стремится сорвать утесы, обратить скалы 
в песок, вторгнуться внутрь страны, чтобы наполнить 
землею свою бездонную глубину? Разве не торопится ба­
бочка напиться сладостей, чтобы успеть до того, как ее за­
стигнет смерть, довести до зрелости и положить яйцо, из 
которого выйдет гусеница, обращающаяся снова в бабочку? 
Разве не накопляет пчела пищу, чтобы мог жить буду­
щий рой? Разве не порхает торопливо колибри, чтобы со­
брать пищу для своих птенцов, спрятанных где-нибудь в 
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изящном висячем гнездышке под пальмовым листом или же 
в густой изгороди? Для моря и суши дело идет о жизни 
и смерти. Кто победит? Дело касается жизни и смерти для 
цветка, птицы, насекомого. Но это жестокое и безжалост­
ное изображение картины вместе с тем ложно, v.'

То, что в действительности происходит, это — взаимо­
действие двух сил. Жесток ли и безжалостен ли закон тяго­
тения? Разве беда в том, что падающая звезда, сверкая, 
озарит небосклон и исчезнет снова в пространстве? До­
стойны ли сожаления голод ребенка или усилие поэта вы­
разить свои мысли в стихах? Суров ли закон, по которому 
вода утоляет жажду, огонь согревает нас, еда дает 
силу, электричество течет в лампу и накаляет добела ее 
нити для того, чтобы можно было уютно расположиться и 
читать свою книгу? Во всем этом и во всей жизни 
видно действие двух стихий. Можно называть их положи­
тельной и отрицательной, можно называть их притяжением 
и отталкиванием или движением и покоем, — можно назы­
вать их как угодно. Однако, какое бы имя им ни дать, это 
две действующие друг на друга противоположные силы,^ 
которые проходят красной нитью во всей вселенной; благо­
даря их действию и противодействию возникает веселие и 
горе, голод и питание, жажда и вода, жара и холод, радость 
и печаль, успех и неудача, белое и черное, свет и тень, плач 
и смех, сверкающая звезда и полунощная тьма пещеры, 
прекрасная женщина и неуклюжий лентяй, жестокий тиран 
и смеющийся ребенок, вечно-зеленая секвойя и ядовитый 
сумах, бьющая через край сила атлета и вонючие, гнойные 
раны прокаженного. Можно направлять свой взор исклю­
чительно в сторону тьмы, лени, тирании, ядовитых миаз- 
мов и смертельной болезни. Что касается меня, то я охотно 
хожу гулять по моему саду и созерцаю это вечное воздей­
ствие обеих сил, поскольку оно проявляется в красоте и 
аромате; я предпочитаю смотреть на радость, которая све­
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тится при виде меня в глазах моей собаки Бониты; я с удо­
вольствием слушаю радостные возгласы моей маленькой 
питомицы Бетти Джэн; я охотно созерцаю бодрое спокой­
ствие моего дома, радуюсь дружбе моей милой жены, пре­
данности моих друзей, теплой и почти всеобщей благодар­
ности, оказываемой мне людьми со всех концов света за 
работу, которую я совершил, и за добро, которое я пы­
таюсь сделать.

W Нет, борьба за существование, затруднения, которые мне 
причиняли мои деловые сношения, разочарования в людях, 
которым я доверял, мелочное недоброжелательство немно­
гих, препятствия и проволочки, которые становились мне 
поперек дороги, не имеют большого для меня значения. В 
возрасте семидесяти семи лет я оглядываюсь на пройден­
ную жизнь с удовольствием и удовлетворением. Для меня 
борьба была лишена горечи; она прерывалась справедли­
выми наказаниями лишь за нарушение правил; я ухожу с 
поля битвы с чувством, что одержал две-три победы, занял 
два-три первых места и в достаточной степени вознагражден 
за свои труды. Закон жизни, говорил Дарвин, это выжива­
ние самых дельных. Я хотел бы немного исправить его 
утверждение и сказать, что закон жизни это безграничнее 
вознаграждение прилежных, мужественных, честных — ко­
роче говоря, трудоспособных.1

1 В дачном толковании Бербанка дарвиновская борьба за суще­
ствование совершенно теряет свой истинный смысл и вместе с тем 
свое великое научное значение. Дарвин оказал громадную услугу 
науке, выяснив роль борьбы за существование для сохранения и эво­
люции биологического вида. Но совершенно поверхностным и против­
ным науке расплывчатым аналогизированием является распростране­
ние этой роли на неорганический мир и социальную жизнь. Расши­
ряя до такой степени роль борьбы за существование, Бербанк неми­
нуемо приходит к анти-научному и реакционному увековечиванию 
борьбы внутри человеческого общества, как борьбы, вытекающей из 
теории Дарвина. Ред.



XVIII

Когда солнце начинает бросать более длинные тени, когда 
дни становятся короче, а ночи длиннее и прохладнее, 
тогда мы в Калифорнии переживаем краткий возврат лета. 

Как-будто время года на мгновение останавливается на по­
роге дождливой поры и с легкой грустью оглядывается на 
богатые и плодородные месяцы, когда все цвело, росло и со­
зревало, и как бы неохотно расстается со всем этим.

Во время этого второго лета мы собираем нашу жатву.
Так же, как и время года, я останавливаюсь теперь у 

предела положенного мне пути, чтобы бросить взгляд назад 
и собрать жатву познаний, приобретенных мною в жизни, 
дружеских отношений и счастливых воспоминаний; так же. 
как и время года, я достиг зрелости, залит солнечным све­
том и полон теплоты и доброжелательства во всех моих по­
буждениях и намерениях по отношению к другим людям. 
Каков же результат моей жизненной жатвы?

В прошлых главах я пытался легкими штрихами обрисо­
вать развитие моей жизни, успехи в моей работе, мои воспо­
минания о людях и событиях, несложную философию, выра­
ботавшуюся у меня на основании опыта и переживаний, по­
знания, полученные мною от самой совершенной из настав­
ниц — природы, и зрелые мысли, приходящие мне в го­
лову, когда я на досуге обдумываю свою богатую работой, 
успешную и счастливую жизнь. Теперь, когда я переворачи­
ваю последнюю страницу, я чувствую потребность подвести 
общий итог всему и уяснить себе и моему доброжелатель­
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ному и терпеливому читателю, какого рода жатву я здесь со­
брал, какие ее размеры и ценность.

Как-будто дело идет о настоящей жатве — зерне с полей, 
плодах из огородов, цветах из садов, переполненных семе­
нами и уже ожидающих свежих борозд будущей весны, — 
так и мне в житницах и закромах этой книги видится трой­
ная жатва.

Я вижу жатву, собранную со всей моей жизни, жатву 
достигнутых целей, и замечаю, что она немного скудна и 
что собственно можно было бы ожидать больших результа­
тов.

Я вижу приобретенные мною познания, определившие 
направление моей собственной жизни и обогатившие ее; 
здесь результат первоклассный, он больше, чем можно было 
бы ожидать от сделанного посева.

Затем я вижу жатву, полученную от тесной дружбы, 
счастливых воспоминаний, одержанных побед и достигну­
тых почестей: здесь трещат полы, выгибаются стены и 
гысоко выпирает крыша: эта жатва богата, обильна и 
льется через край; нам следовало бы, пожалуй, соору­
дить еще маленькую пристройку, чтобы уместить ее 
целиком.

Когда я оглядываюсь на пройденные годы, я с интересом 
наблюдаю, что эта последняя жатва росла вместе с двумя 
первыми и кажется результатом этих двух первых жатв. 
Быть-может, этот факт не лишен значения.

Все честолюбивые люди стремятся к достижению трех 
целей: богатства, власти или славы. Можно было бы поду­
мать о четвертой цели: о достижении знания ради самого 
знания, не принимая во внимание других трех побуждений. 
Однако я думаю, что даже поглощенный своей темой 
ученый или же лишенный каких-либо, эгоистических целей 
мыслитель таит, если и не осознанное, то подсознательное 
влечение к власти, которое заложено в каждом знании.
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Поэтому можно с уверенностью сказать, что в действитель­
ности существуют только упомянутые три цели.

Когда я начал свою деятельность, я безусловно не инте­
ресовался деньгами или наживой, — разве лишь как сред­
ством для достижения моих целей; когда все же раза два 
страсть к наживе давала знать о себе в моей работе, я 
быстро поворачивал руль и возвращался к первоначальной 
своей программе. У меня не было никакого стремления, в 
обычном смысле этого слова, сделаться знаменитым; однако 
я так сильно стремился быть полезным человечеству, что, 
быть может, одобрение других людей имело для меня 
больше значения, чем мне самому казалось. У меня было 
большое стремление к знанию; немного времени прошло, и я 
увидел, что нет лучшего ключа к вратам всех тех сокровищ, 
которыми богат этот мир, как ключ точного знания.

Я помню еще теперь, с каким рвением я старался увели­
чивать свои знания независимо от того, имели ли они пря­
мое отношение к моей работе или нет; я вспоминаю так 
живо эту молодую, яркую жажду знания, потому что до ны­
нешнего времени я ее еще не утерял. Библиотека была для 
меня неисчерпаемым кладом, книга — ловко расставленной 
западней, в которую я летел, сломя голову. Человек, кото­
рый действительно что-либо определенно знал, мог покорить 
меня десятком слов; я навсегда останусь неоплатным 
должником нескольких образованных и умных друзей моего 
отца. Я не был ни буквоедом, ни вундеркиндом. Пожилые 
люди наверно считали меня любопытным и порой надоедли­
вым мальчиком, однако я хотел знать и, не задумываясь, 
черпал из источников знания, раскрытых передо мною; я 
был неутомим (хотя, быть может, иногда и утомительно 
надоедлив) в моем стремлении сорвать сочные плоды в со­
кровенном саду знаний других людей.

Когда я был молодым человеком, мне пришлось претер­
петь много лишений; однако они оказались полезными для 
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меня и укрепили мою волю; все эти лишения и трудности 
были ничто по сравнению с растущей силой, которую я чер­
пал из уроков природы, из бесед с знающими людьми и из 
книг. Я уже указывал на то, что учение в школе природы 
сталкивало меня с выдающимися людьми. Чем больше раз­
вивался и совершенствовался мой интеллект, тем больше 
наслаждался я почетной и драгоценной близостью с теми 
выдающимися умами, единственной целью которых были 
наука и знание.

Вполне естественно, что я получил разностороннее и об­
щее образование благодаря этим связям. Друзья, которых, 
я приобрел, почести, которыми я был усыпан, успех, который 
я имел, и достижения, которые выпали на мой) долю в тече­
ние моей жизни — всем этим обязан я моей жажде знания и: 
моей привычке проверять теории на практике, а из практи­
ческой работы выводить теории, на которых зиждется со­
ставленный мною основной взгляд на жизнь.

Что касается жизненной жатвы, полученной от моей ра­
боты и моих усилий, то успех тут выражается в цветах, де­
ревьях, кустах, различных злаках и вьющихся растениях, 
которые теперь разводятся почти в каждой стране и в 
каждом климате. В своей самой первой работе я руково­
дился чисто практическими соображениями. Я видел, что 
задача состоит в том, чтобы поставлять на рынок сильные: 
растения лучшего качества в больших количествах; я по­
ставил себе целью выполнить это задание, работая со­
вместно с природой. Даже в эти первые годы мною владело 
тайное честолюбие, о котором знали лишь немногие; мне 
хотелось работать только над большими роскошными де­
ревьями. Я бы получил громаднейшее удовлетворение, если 
бы мне удалось перенести силу и выносливость больших и 
величественных деревьев, как, например, вяза или дуба, или 
прочих деревьев, которые мне были дороги благодаря их 
красоте, на другие виды менее роскошных и менее краси­
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вых деревьев. Когда я приехал в Калифорнию, я был в вос­
хищении от вечно зеленых секвой, от вечно зеленых дубов,, 
от эвкалипта, как раз в то время вывезенного из Австралии, 
и от грецкого ореха.

Когда теперь мне приходится проезжать по Сономе или 
некоторым другим местам, я поражаюсь при виде 
стольких старых приятелей, стоящих целыми группами 
вдоль дорог или за оградами----старых, старых деревьев,, 
которые я сам собственными руками насадил для своих дру­
зей и покупателей, или же продал из моего питомника в виде 
молоденьких деревцов. Я уже не помню в точности, сколько 
времени я употребил в эти первые годы на выращивание де­
ревьев, а также насколько успешно я пробудил в этой новой 
стране у других страсть насаждать и выращивать деревья.

Однако, мне пришлось отказаться от своей мечты по­
святить свою жизнь выращиванию более крупных и более 
красивых пород деревьев, так как явилась необходимость 
в удовлетворении более насущных потребностей плантато­
ров, садоводов и огородников, и поэтому я никогда не мог 
уделять выращиванию деревьев столько времени, сколько 
мне хотелось. Я скрестил несколько видов грецкого ореха и 
получил два вида, которые имеют большое — быть может, 
неоценимое значение для человечества. Дерево с твердой 
древесиной, быстро растущее в умеренном климате, перевер­
нуло бы всю лесную промышленность. Результатом нового 
лесного хозяйства в Америке будет, вероятно, то, что нашей 
ели и сосны хватит еще на много поколений; если к этому 
можно было бы прибавить еще леса из хороших крепких 
пород, то выгоды для строительного дела были бы оче­
видны. Мои оба вида грецкого ореха, по крайней мере если 
судить по имеющемуся до настоящего времени опыту, пови- 
димому удовлетворяют в этом отношении всем требованиям.

Тем временем моя работа все более и более сосредоточи­
валась на улучшении фруктов и на выращивании новых сор­
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тов их. С удовлетворением взирал я на массу новых 
слив, вишен, груш, каштанов и других ценных видов, кото­
рые распустились, зацвели и принесли плоды впервые в 
моих садах. Методы, посредством которых я эти виды выра­
стил, мною уже достаточно описаны в этой книге; на прак­
тическую сторону вопроса я хочу указать лишь вкратце. 
Моя работа не только дала садоводам всего света много­
численные новые фрукты и ягоды, но, кроме того, вытекаю­
щие из моих опытов новые идеи позволили другим лицам 
развить необычайно продуктивную деятельность в этой 
области. Таким образом я дал миру не только новые де­
ревья, но также новые идеи и методы.

С чисто практической стороны я хочу вкратце еще упо­
мянуть о моей работе в области разведения овощей. Если 
только подумать, что сто лет тому назад, а зачастую и пять­
десят лет, наши овощи представляли собой случайные и бес­
системные продукты выращивания наших диких туземных 
растений, то можно представить себе, как усовершенство­
валось разведение овощей за это время. Десять тысяч 
лет человек делил с животными корешки, травы и дикую 
капусту, пока ему не пришла в голову мысль о возмож­
ности улучшения этих растений. Конечно, он всегда вы­
бирал себе самое лучшее, и семена наиболее удачных расте­
ний он откладывал для посева на будущий год; однако это 
была лишь инстинктивная и поверхностная селекция, ве­
роятно при выборе брали верх соображения эстетического 
порядка. Коренное улучшение овощей относится к такому 
недавнему времени, что многие еще помнят о жалком состоя­
нии их в середине XIX столетия.

Мой первый опыт в роли садовода побудил меня обра­
тить внимание на огородное дело; об этой части своей 
деятельности я в этой книге уже кое-что рассказал. Два­
дцать пять лет работы я употребил на культивирование 
маиса и томатов, перца, артишоков, спаржи и других овощей; 
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я представил убедительное доказательство того, что нет 
таких съедобных корнеплодов или вообще таких овощей 
(как бы они ни были жалки и как бы давно они ни были 
в обращении), которые не представляли бы для садовода 
важное и интересное поле для изысканий. Еще много нужно 
сделать; еще имеется множество растений, которые счи­
таются несъедобными или же по виду не могут быть при­
годны ни для людей, ни для животных; однако все они со 
временем могут быть настолько улучшены и выращены в та­
ком виде, что увеличат мировой запас продуктов пита­
ния. На этот факт я указывал постоянно при каждом пред­
ставлявшемся случае.

С точки зрения материальной оценки вновь созданные 
мною цветы являются, конечно, наименее важной частью 
моей работы; однако, на этих страницах я неоднократно по­
вторял, что потребность в красивых, привлекательных и 
приятных вещах так же важна, как потребность в хлебе, 
хотя этот импульс новее и менее глубоко укоренился, чем 
другие желания и стремления. Еще задолго до того, как это 
повсеместно распространилось, я неутомимо проповедовал, 
что красота имеет величайшее значение, и что она является 
такой же сильной потребностью человеческого рода, как по­
требность в платье или в сохранении рода, хотя, быть 
может, она и не так сильно ощущается и не настолько жиз­
ненно важна. Я проповедовал эту истину шестьдесят лет. 
Быть может, мой голос оказался бы гласом вопиющего в 
пустыне, или меня сочли бы надоедливым, хотя и безобид­
ным чудаком и подняли бы на смех, если бы я не смог до­
казать правильности моего утверждения, основываясь на са­
мой природе, и если бы я не смог указать на людей, кото­
рым требовались мои вновь созданные сорта.

В одной статье, которую я однажды написал об орхи­
деях, имеются следующие строки:

«Я никогда не производил опытов с разведением орхи­
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дей, хотя и изучал тысячи разных растений. Это про­
исходило от того, что я всегда интересовался лишь вынос- 
ливыми, или же сравнительно мало изнеженными расте­
ниями».

Причина этого мне теперь ясна, хотя я тогда ее и не со­
знавал. Как садовод, я работал не для богачей с их оранже­
реями и с их прихотливым вкусом; также я не работал и для 
садовников, наживающих состояние на экзотических и до­
рогих сортах. Я работал для любителей садов, сознающих 
пользу цветов и растений, которые сами их насаждают в 
поле или в саду и которые не могут растрачивать денег на 
дорогие, привозные растения. Садоводы и продавцы семян 
полагали, что я должен был бы нажить состояние; по­
чему я не разбогател, видно из этих нескольких строк об 
орхидеях.

Да, моя жизненная жатва, собранная в результате тяже­
лого труда, смело задуманных и с терпением проведенных 
опытов, довольно обширна. Многое мне хотелось предпри­
нять, на что мне не хватило ни времени, ни средств; некото­
рые начинания не удались и от некоторых проектов мне 
пришлось отказаться; меня не миновали разочарования и 
горькие испытания, и периоды утраты мужества и болезней 
прерывали ход работы. Однако, если взять в целом, я пола­
гаю, что выполнил свою задачу; теперь, когда я зрелее и ме­
нее нетерпелив, я оглядываюсь с некоторым удовлетворе­
нием на работу своей жизни.

Я никогда не считал эту работу чем-либо иным, как 
вкладом в запасы всеобщего знания, обогащением техники и 
практики культивирования растений. Эта работа еще да­
леко не кончена. Как бы ни был энергичен человек, как бы 
ни был он одарен, как бы ни была велика его удача, все же 
он сможет лишь немного прибавить к общему запасу зна­
ний и добавит только пару кирпичей к тому фундаменту, на 
котором должна строиться наука. Наука о культуре расте­
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ний представляет собой одну из наиболее богатых и наиме­
нее исследованных областей знания и таит в себе безгра­
ничные возможности. Немногие ученые набросали неясные 
очертания тех возможностей, которые в этой области нужно 
еще осуществить. Что можно сделать, об этом мы имеем 
только слабое представление. Будущим поколениям пред­
стоит развить и продолжать открытия и исследования пио­
неров; не может быть никакого сомнения, что по ту сторону 
горизонта лежит новый мир красоты, пользы и благосостоя­
ния. Сам я бросил только беглый взор в обетованную землю.

Что касается моих дружеских отношений и большой мо­
ральной поддержки, которую они мне дали, то об этом я 
уже немного говорил. Я не искал этих связей, как и должно 
быть при всякой истинной дружбе; они были мне доста­
влены, так сказать, на дом; я был слишком занят, чтобы 
ездить за ними. Эти дружеские отношения возникали, как 
я уже говорил, чаще при посредстве писем, чем путем лич­
ного контакта. На каждого друга, с которым я был лично 
знаком, приходится дюжина таких, которых я не узнал 
бы, если бы они внезапно появились в моей комнате; 
их характер и историю их жизни я мог узнать только из пи­
сем, которые они мне написали; я никогда не слышал их го­
лоса, да никогда и не услышу. И все же эти дружеские отно­
шения дали мне многое, и я уверен, что истинное влечение, 
понимание и взаимная любовь не могли бы быть больше и 
глубже, если бы мы жили вместе до конца наших дней.

Различные отличия и дипломы, которыми я был завален, 
радуют меня не сами по себе — но значительно больше 
из-за тех благородных побуждений, которыми они были 
продиктованы. Ученые общества, правительства штатов, 
американский народ и иностранные учреждения признали 
мою работу; два университета пожаловали мне почетную 
докторскую степень; Конгресс принял резолюцию, в кото­
рой отметил мои заслуги в деле культуры растений; ученые 
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общества устраивали в честь меня собрания и выбирали 
меня почетным членом.

Медали, ленты, ордена и избрания в почетные члены 
представляют собой суету сует, и я никогда не носил ни 
одного знака отличия или ордена и не писал «доктора» пе­
ред своим именем и не прибавлял после него целого ряда 
титулов. Однако я думаю, что такие вещи тоже имеют свое 
место в жизненной жатве и играют свою роль. Они предста­
вляются мне больше, чем персональным отличием; они до­
казывают, что услуги, оказанные человечеству, всегда так или 
иначе оцениваются, если эти услуги оказывались искренно.

Когда говорят, что такие отличия мы презираем, то это, 
конечно, лишь пустые слова. Мы говорим так, пока это в 
моде; однако я часто ловлю себя на том, что когда у меня 
находится посетитель, я оставляю дверь в комнату, где раз­
вешаны «трофеи», слегка приоткрытой, для того, чтобы они 
были видны и чтобы возбудить его любопытство. Это любо­
пытство всегда удовлетворяется, и весь запас медалей и 
дипломов выставляется напоказ. Мы остаемся всегда напо­
ловину детьми, и эта демонстрация моих трофеев доста­
вляет мне столько же удовольствия, сколько мальчику ране­
ный палец, если он может его показать, или заслуженному 
солдату его разукрашенная медалями грудь.

В моей жизненной жатве я нахожу, наконец, запас фи­
лософии, вытекающей из моего опыта, из моих мыслей и 
моего общения с людьми, а главным образом из знаний, по­
черпнутых от природы. В наших университетах философия 
находится еще в расцвете, однако философские размышле­
ния становятся день-ото-дня реже. Мы так заняты в нашем 
стремлении сделаться дельными купцами, наживать деньги, 
выдвигаться вперед, не отставать от века, что у нас совсем 
не остается времени, чтобы достаточно проверять самих 
себя, других и природу, делать выводы и находить, что соб­
ственно является нашей задачей. Старая философия, правда,
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оказала прекрасные услуги, хотя я не мог найти, чтобы она 
пришла к соглашению больше чем в двух-трех пунктах; 
однако мне кажется, что философия, чтобы быть полезной— 
как знание вообще — не должна отставать от времени. Со­
фокл, Платон, Аристотель, Сократ, Кант, Спенсер, Эмер­
сон — все они прибавили кое-что к нашему знанию, но наша 
современность не только требует новых мыслей и новых то­
чек зрения, но и делает их необходимыми вследствие про­
исшедших в условиях жизни перемен.

Что такое культура? Что такое идеализм? В каком на­
правлении лежит наше будущее? Почему так медленно по­
двигается прогресс? После более чем тринадцати столетий 
магометанства, двадцати столетий христианства, двадцати 
пяти столетий буддизма и конфуцианства мы все еще 
алчны, жестоки, эгоистичны и близоруки относительно дру­
гих людей; мы все еще готовы почти по всякому поводу 
ввязаться в войну и в пару месяцев растратить сбережения 
десятков лет, погубить цвет нашего юношества и разрушить 
дружественные отношения, создававшиеся в течение полу­
столетия. Потратив столетия на воспитание людей и на раз­
витие научных исследований, мы в припадке ярости или 
жажды добычи отбрасываем в сторону все наши с трудом 
приобретенные познания и обращаемся снова в дикарей. Не­
ужели всегда будет так продолжаться? Неужели с нами бу­
дет приблизительно то, что с лягушкой в колодце: неужели, 
делая два шага вперед, мы будем скатываться на шаг назад.

В книгах по истории мы напрасно будем искать ответа; 
если же мы обратимся к природе и посмотрим на ее методы, 
на нашу долю придется не один луч света. Жизнь, это 
сила — электрическая, магнитная сила, качество, но не ко­
личество; если мы будем исходить из такого представления, 
го мы сможем понять очень многое о человеке, его деятель-
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