Dal neorealismo al realismo

ALBERTO PEZZOTTA

Callisto Cosulich ha avuto la fortuna di seguire in diretta la rinascita del cinema
italiano nel dopoguerra. E ha avuto l'opportunita di tornare piut volte su quell’e-
sperienza, politica e sociale prima ancora che cinematografica, riflettendo sulla
lezione da consegnare alle generazione successive. Da critico, cronista e spetta-
tore, e diventato uno storico. Nel dettaglio, il suo confronto con il neorealismo
si svolge in un arco di tempo che va dal 1948 (quando recensisce le novita per il
quotidiano “Giornale di Trieste”) ai giorni nostri, quando tra l'altro cura e dirige
il volume VII della Storia del cinema italiano della Scuola Nazionale di Cinema, de-
dicato appunto al triennio 1945-48 e uscito nel 2003.

Nel saggio introduttivo a quest'ultimo volume, Cosulich ricostruisce la com-
plessa genesi del neorealismo italiano e del film che ne é capostipite, Roma citta
aperta. Partendo da una frase di Giacomo Noventa su antifascismo e Resistenza’,
parla del caos, dall'incertezza, delle domande senza risposta da cui nasce un nuo-
vo modo di intendere il cinema nel suo rapporto con la societa; e sottolinea che
la frattura con il passato € tanto entusiasmante quanto definitiva. Il momento
aurorale del neorealismo, aggiunge Cosulich in un saggio su De Sica e Zavattini

1 «Lantifascismo procede da un sapere, da una certezza. La Resistenza da un sapere, da un
dubbio». Citato in C. Cosulich, “I conti con la realta”, in Storia del cinema italiano. Volume VII -
1945/1948, a cura di C. Cosulich, Venezia, Marsilio/Roma, Edizioni di Bianco e Nero, 2003, p. 3.
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contenuto nello stesso volume, € «unico, irripetuto nella storia socio-culturale
del paese. E il momento che costringe l'intellighenzia italiana a uscire dal proprio
guscio [...]. E 1a stagione in cui artisti, letterati, uomini di cultura scoprono una
patria aloro ignota: I'Ttalia quale realmente e»2.

Cosulich scrive con una consapevolezza maturata nel corso di decenni, ma
riannoda i fili con quanto pensava oltre mezzo secolo prima, quando, neanche
trentenne, comincia a scrivere recensioni nel 1948, in una Trieste che immagi-
niamo caotica, suun quotidiano conservatore in cui era riuscito a ritagliarsi uno
spazio diliberta. «Il cinema italiano alla scoperta dell'Ttalia: uno degli aspetti del-
la nuova vitalita e appunto questo: cosi inizia la sua recensione di Riso amaro
sul “Giornale di Trieste”, nel 19493. Echeggiano, in questa e altre recensioni di
film neorealisti, le parole, pit volte citate da Cosulich, che Giaime Pintor scriveva
al fratello nel 1943: «Gli italiani sono un popolo fiacco, profondamente corrotto
dalla sua storia recente, sempre sul punto di cedere a una vilta, a una debolezza,
Ma essi continuano a esprimere minoranze rivoluzionarie di prim’ordine: filo-
sofi e operai che sono all'avanguardia d’Europa. Oggi in nessuna nazione civile
il distacco tra le possibilita vitali e la condizione attuale e cosi grande: tocca noi
colmare questo distacco e dichiarare lo stato d’emergenzas*.

Scoprire I'Ttalia, rappresentare la realta sullo schermo, nel dopoguerra signifi-
caassumere un nuovo impegno morale. E grazie al neorealismo, il cinema italia-
no mette in pratica cio che auspicava Pintor a proposito della cultura in generale:
produce un’avanguardia di livello internazionale, e «colma il distacco tra la sua
condizione e le sue possibilitans. In questo senso si capisce la fretta, condivisa
anche dal giovane Cosulich, di sbarazzarsi del cinema d’anteguerra e del calligra-
fismo. Di fronte all'urgenza della realta, anche la fantasia diventa un accessorio.
«Dobbiamo sempre piti temere 'immaginazione |[...] che continua a corrompere
il nostro dovere verso la realta, il nostro legame con gli uominis»: sono parole di
Zavattini che Cosulich cita nella recensione di Umberto D., e che commenta cosi:
«Non € una dichiarazione estetica questa, ma l'impegno morale del binomio De
Sica-Zavattini espresso a voce altas®.

Lesperienza del neorealismo segna il passaggio da un mondo chiuso a un
mondo nuovo, anche se pieno di incertezze. I1 1948 & un anno cruciale perlavita
politica: Cosulich lo ripercorre in un bel saggio del 1999 che é sia ricostruzione

2 C.Cosulich, “De Sica e Zavattini”, in Storia del cinema italiano. Volume VII - 1945/1948, cit., p. 121.

3 Larecensione, pubblicata dal “Giornale di Trieste” il 29 settembre 1949, ora e raccoltain I
cinema secondo Cosulich. Scritti di Callisto Cosulich sul “Giornale di Trieste” (1948-1954), a cura di R.
Menarini, Gorizia, Centro Studi Amidei, s.d. [ma 2005], p. 91.

4 G.Pintor, Il sangue d’Europa, Torino, Einaudi, 1950; citato nell'introduzione di Cosulich a G.
De Santis, Verso il neorealismo: un critico cinematografico degli anni quaranta, a cura di C. Cosulich,
Roma, Bulzoni, 1982, pp. 29-30.

5  Ibidem, p.30.

6 C.Cosulich, Umberto D., “Giornale di Trieste”, 2 settembre 1952, ora in Il cinema secondo
Cosulich, cit., p. 207.
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storica sia rievocazione di un sentire comune, e a cui non fa giustizia un titolo
un po’ grigio’. In esso racconta le speranze e le illusioni che nutriva il mondo
del cinema prima della sconfitta del Blocco Popolare alle elezioni del 18 aprile,
una disfatta resa emblematica dalla vittoria di Giulio Andreotti contro Antonio
Pietrangeli, I'uno prossimo a diventare sottosegretario alla presidenza del Consi-
glio con delega per lo Spettacolo, I'altro critico e sceneggiatore da poco presidente
della neonata Federazione Italiana dei Circoli del cinema, entrambi candidati su
fronti opposti nella stessa circoscrizione toscana.

Nell'autunno del 1948 escono nelle sale tre film ideati prima di quel 18 aprile:
Germania anno zero, Ladri di biciclette e La terra trema. Su di essi si concentra 'entu-
siasmo del critico triestino®. Poco importa che i tre film arrivino nel momento
meno propizio dal punto di vista dell'attenzione del pubblico: per la critica & I'oc-
casione di verificare la tenuta di un concetto appena elaborato, quello di neoreali-
smo. I11948, infatti, € anche I'anno il cui il termine “neorealista” entra nel lessico
della critica italiana, segnando la precoce sistemazione storiografica di una sta-
gione ancora in corso®. Viene canonizzato dal saggio di padre Félix A. Morlion Le
basi filosofiche del neorealismo cinematografico italiano, pubblicato nel giugno 19438
su “Bianco e Nero”, e anche Cosulich lo fa subito suo.

In quell'anno, la triade Germania anno zero, Ladri di biciclette e La terra trema,
acquista anche un altro significato, espressamente politico: quello di un baluar-
do contro le forze della reazione, contro quella minacciosa «maesta dei valori
tradizionali» che Diego Fabbri invitava a riscoprire dalle colonne della “Fiera
Letteraria™®. La difesa e la divulgazione del neorealismo, svolta anche attraverso
I'opera dei cineclub”, diventa un imperativo categorico, con le inevitabili rigidi-
ta e deformazioni. Cio di cui Cosulich non si accorge in quel 19438, e che invece
evidenzia quasi sessant’anni dopo, & che un film come Ladri di biciclette capta il
«senso profondos» della sconfitta delle sinistre, «il trapasso dalla “grande paura”
della classe operaia alla “grande frustrazione” della classe operaia»'. Ma non tut-
to'entusiasmo speso allora € inutile e immotivato: il film di De Sica, oltre mezzo

7  C.Cosulich, “Neorealismo e associazionismo 1943-1953: cronaca di dieci anni”, in Il neore-
alismo cinematografico italiano, a cura di L. Micciché, Venezia, Marsilio, 1999.

8 Sivedano le recensioni, leggermente posteriori alla prima proiezione pubblica ufficiale
(Ladri di biciclette: 13 febbraio 1949; Germania anno zero: 12 marzo 1949; La terra trema: 30 marzo
1950), in Il cinema secondo Cosulich, cit., rispettivamente alle pp. 59-60, 64-65 e 138-139.

9 Perun’analisi dettagliata, rimando a S. Parigi, “Neorealismo: le avventure di una parola”,
in C. Cosulich (a cura di), Storia del cinema italiano. Volume VII - 1945/1948, cit.

10 Loricorda Cosulich in “Neorealismo e associazionismo 1943-1953: cronaca di dieci anni”,
cit., p. 95.

11 Non si ricostruisce in questo intervento, ma va ugualmente ricordata I'attivita di Cosulich
come organizzatore di cineclub, che si svolge parallela alla scrittura, e anzi la precede. Nel
1946 Cosulich fondala Sezione Cinema del Circolo della Cultura e delle Arti di Trieste; trai
fondatori della Federazione Italiana Circoli del Cinema (FICC), ne copre la carica di Segretario
generale dal 1950 al 1954.

12 C. Cosulich, “De Sica e Zavattini’, cit., p. 125.
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secolo dopo, appare moderno e d’avanguardia, «il primo passo verso un cinema
che nega I'importanza dell'azione romanzesca |[...] per privilegiare i cosiddetti
“tempi morti”»®.

Come per tanti critici di allora, anche per il giovane Cosulich le eccellenze
neorealiste funzionano come un metro di paragone. A proposito di Sotto il sole
di Roma, scrive: «Le attuali conversioni al neorealismo dei registi formalisti la-
sciano molti dubbi sulla loro sincerita ed efficacia. [...| Lapparente realismo & piu
apparente che sostanziale»'+. C’¢ un neorealismo vero e uno finto insomma: fare
una politique des auteurs, nel 1948, comporta anche semplificazioni e sottovalu-
tazioni. Se si esamina la percentuale di film italiani recensiti nel 1948-1953, si
ha I'impressione che Cosulich tenda a trascurare tutto cio che sta sotto le vette:
la produzione italiana media e popolare non sempre € seguita con continuita, e
a volte viene liquidata sbrigativamente. In parte dipende anche dal fatto che,
nellimmediato dopoguerra, la fame di cinema accumulata porta i critici a con-
centrarsi sui film stranieri che arrivano in massa. Il metro di Cosulich, comun-
que, non sempre ¢ rigido. Senza pieta di Lattuada, primo film italiano da lui re-
censito sul “Giornale di Trieste”, € letto si alla luce dei modelli di Rossellini e De
Sica, ma per valorizzarne le differenze: il tema dell'amore interrazziale, infatti,
evoca Santuario di Faulkner, e le figure degli alleati sono viste con una maggiore
complessita rispetto a Paisa e Sciuscia. Poi, a Cosulich, il film appare complessiva-
mente non risolto: ma va notato come I'ampiezza dei suoi riferimenti permette
di aggirare 'ortodossia estetica e ideologica's.

Rileggendo questi reperti di un’epocalontana, cio che importa non e rilevare i
limiti del critico di allora, reo di non avere capito il primo Castellani, di non avere
amato di pitt Germi, o di non avere avuto troppi pregiudizi per Zampa (in un ar-
ticolo che per altro manifesta un interesse non episodico)”. Importa capire quale
idea di cinema avesse, quale fosse la sua cultura. Il suo concetto di realismo, per
cominciare, non ha nulla a che vedere con il realismo socialista o con 'ortodossia
di partito: & nutrito tanto di “Cinema” quanto di André Bazin.

13 Ibidem.

14 C. Cosulich, Sotto il sole di Roma, “Giornale di Trieste”, 17 ottobre 1948, ora in Il cinema
secondo Cosulich, cit., p. 38.

15 Sivedala graduatoria proposta nella recensione di Una lettera all'alba di Giorgio Bianchi
(“Giornale di Trieste”, 23 gennaio 1949, non ristampata): in «prima classes Rossellini, De Sica,
Visconti; in «seconda Blasetti, De Santis, Lattuada, Comencini, Castellani, Germi; in «terzas
Camerini, Zampa, Vergano, Soldati, De Robertis; in quarta Borghesio; mentre Bianchi, per il
film recensito (che, recuperato da Sergio Toffetti nella retrospettiva veneziana “Questi fanta-
smi 2”, appare invece degno di interesse), meriterebbe di raggiungere in «sentinay» Mattoli,
Scotese, Simonelli, Bragaglia. Al di l1a del gusto «infantile magari» della classifica, emerge che
Cosulich conosce tutti i piani del cinema italiano; ma spesso non ne parla.

16 C. Cosulich, Senza pieta, “Giornale di Trieste”, 7 ottobre 1948, ora in Il cinema secondo Cosu-
lich, cit., p. 37.

17 C.Cosulich, Zavattini, sceneggiatore principe [su E pitl facile che un cammello...], “Giornale di
Trieste”, 1 settembre 1950, ora in Il cinema secondo Cosulich, cit., pp. 256-257.
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Nel 1948 € ancora vivo il ricordo delle richieste di realismo che, sotto il regi-
me fascista, avanzavano e teorizzavano su “Cinema” intellettuali che spesso poi
diventarono registi: De Santis, Visconti, Alicata, Pietrangeli. Passata la guerra, i
loro fratelli minori si trovano a valutare quanto quelle teorie abbiano trovato ap-
plicazione nella prassi cinematografica. Cosulich cita nel 1950 il celebre articolo
Cadaveri di Visconti*, e mostra di avere assimilato il concetto di paesaggio, cosi
come lo esprimeva Giuseppe De Santis in un noto articolo del 1943%, dove la ri-
cerca di un'autenticita del paesaggio cinematografico fa tutt'uno con la richiesta
diunaveritaumana. Di paesaggio, Cosulich parla per esempio nelle recensioni di
Fuga in Francia, La terra trema, Il cammino della speranza e soprattutto di Riso amaro
(con particolare enfasi: «Il paesaggio € una delle cose migliori del film»).

A proposito di questultimo film, va notato che la recensione empatica e posi-
tiva di Cosulich appare libera e non viziata da pregiudizi. Una della poche annota-
zioni limitative riguarda la trama «che, a raccontarla, potrebbe anche apparire di
cattiva lega»®. Sipensaa quanto scriveva Bazin nel 1948 su “Esprit”: « Quando se
ne legge il riassunto, la storia di molti film italiani non resiste al ridicolo. Ridotti
all'intrigo, molto spesso, non sono che melodrammi moraleggiantis»?. Il saggio
citato non era stato tradotto in italiano, ma di Bazin il lettore italiano dell’epoca
aveva a disposizione il saggio Tendenze del cinema francese, pubblicato da “La Fiera
Letteraria” il 15 novembre 1946. Non € I'unica traccia del teorico e critico francese
che si trova in queste recensioni. Cosulich allude probabilmente a Bazin, quando
parla di «quello che in Francia hanno chiamato “Il contatto diretto tra la ‘camera’
eil reale”, di contatto vivo della camera col realey 3. Parimenti baziniana, almeno
nel giudizio, € la recensione di Cielo sulla palude, di cui Cosulich apprezza I'auda-
cia e la sensualita?4, manifestando ancora una volta la sua indipendenza.

Su queste premesse teoriche, Cosulich fonda un metodo: dei film valorizza
non solo i contenuti, ma anche lo stile e le innovazioni linguistiche che permet-
tono di esprimerli. E dall'adesione al neorealismo canonico, passa senza solu-
zione di continuita allapprezzare i film che esplorano l'interiorita. Di fronte ai
nuovi modelli di cinema che arrivano sugli schermi a partire dalla fine degli anni

18 C. Cosulich, Luchino Visconti, “Giornale di Trieste”, 31 maggio 1950, ora in Il cinema secondo
Cosulich, cit., p. 244. Cadaveri di Luchino Visconti usci su “Cinema” il 10 giugno 1941.

19 G.De Santis, Per un paesaggio italiano, “Cinema”, 25 aprile 1943. In seguito Cosulich ha rac-
colto tutti gli scritti sul cinema del regista: G. De Santis, Verso il neorealismo: un critico cinemato-
grafico degli anni quaranta, cit.

20 Tutte le recensioni citate sono in Il cinema secondo Cosulich, cit.; per Riso amaro siveda p. 92.
21 Ibidem.

22 A.Bazin, Il realismo cinematografico e la scuola italiana della Liberazione, ora in Che cos’e il
cinema, Milano, Garzanti, 1973, pp. 280-281.

23 Sivedano le gia ricordate recensioni di Germania anno zero e di Riso amaro in Il cinema
secondo Cosulich, cit., pp. 64 e 92.

24 C.Cosulich, Cielo sulla palude, “Giornale di Trieste”, 27 novembre 1949, ora in Il cinema
secondo Cosulich, cit., p. 106.
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Quaranta, Cosulich é aperto e ricettivo: sa guardare nel futuro e, col senno di poi,
fa le scelte giuste. In cio si distingue da tanta critica dell'epoca, che discute con
toni esacerbati e non sa rinunciare ai dogmi ideologici.

Nella «discussa parabola religiosa» di Rossellini, Cosulich non vede svolta
ma continuita. Stromboli, terra di Dio lo entusiasma meno di Francesco giullare di
Dio: ma piu per una questione di armonia strutturale che di pregiudizio ideo-
logico o di laica diffidenza®. L'abbandono dei temi resistenziali e populisti e la
ricerca di un realismo pitt complesso segnano un superamento del neorealismo
naturale e per nulla traumatico. Rossellini, «il regista che per primo ha imboc-
cato la strada del neorealismo senza riserve mentali, e forse oggi I'unico che sco-
pertamente invita il nostro cinema a non limitarsi alla semplice registrazione
dei fenomeni e dei conflitti suscitati dalla realta, ma darne le piti spregiudicate
interpretazioni»*¢. Sono parole che Cosulich usa per descrivere il programma di
Europa ’51. E poco importa che i risultati, in questo specifico caso, non gli sembri-
no all'altezza delle ambizioni: il cinema italiano ormai va in quella direzione. Lo
mostrava, oltre due anni prima, la recensione di Cronaca di un amore, improntata
all'inedita categoria del «realismo interiores. Per mostrare come I'esordiente An-
tonioni «prenda i personaggi dall'internos, Cosulich ricorre a un'analisi stilisti-
cabaziniana: rileva come l'esordiente regista preferisca la «motorizzazione della
macchina da presa al tradizionale sistema del campo-controcampo?.

Inoltrandosi negli anni Cinquanta, sia Miracolo a Milano sia Umberto D., nel-
la loro differenza, entusiasmano Cosulich. Nella recensione del secondo si vede
anzi formarsi compiutamente uno stile critico, caratterizzato da un occhio acuto
e dalla capacita di valorizzare certi gesti o dettagli «infinitesimi», come la servet-
ta Maria che chiude la porta pigramente con un piede, o le lacrime che le «scen-
dono sulle gote, quasi fossero una secrezione organica»?®. Recensendo Umberto
D.,inoltre, Cosulich, parla di film “realistico”. Il prefisso “neo” & scomparso: ormai
per Cosulich e un’etichetta inutile Nella recensione di Achtung! Banditi! il passag-
gio da neorealismo a realismo e gia compiuto, ben prima che lo teorizzasse Ari-
starco a proposito di Senso. Se Paisa e Il sole sorge ancora hanno dato una «cronaca
giornalistica» degli eventi, Lizzani infatti «va pittin 1a, approfondisce la cronaca
e la trasforma nella storia»?.

25 Sivedanoil reportage da Venezia La grande giornata di Rossellini (“Giornale di Trieste”, 27
agosto 1950) e larecensione di Stromboli terra di Dio (“Giornale di Trieste”, 20 marzo 1951), ora
in Il cinema secondo Cosulich, cit., pp. 252-255 e 188-189. Se c’¢ un retaggio di un’educazione
scolastica crociana, nel giovane Cosulich, € nella sua richiesta di opere compatte, compiute e
armoniche, nel suo chiedersi spesso se il dato film sia “arte” o “poesia”.

26 C. Cosulich, Europa 51, “Giornale di Trieste”, 27 gennaio 1953 (non ristampata).

27 C. Cosulich, Cronaca di un amore, “Giornale di Trieste”, 29 novembre 1950, ora in Il cinema
secondo Cosulich, cit., p. 172.

28 C. Cosulich, Umberto D., cit., ora in Il cinema secondo Cosulich, cit., p. 206.

29 C. Cosulich, Achtung! Banditi!, “Giornale di Trieste”, 25 novembre 1951, ora in Il cinema
secondo Cosulich, p.198.
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All'inizio degli anni Cinquanta, il cinema italiano appare maturo al criti-
co triestino, e molte sue ritrosie giovanili vengono a cadere: che boccata d’aria
fresca leggere oggi queste recensioni rispetto a quelle di tanti critici dell'epoca,
cacadubbi e insoddisfabili. La signora senza camelie, coraggiosamente applaudito
senza riserve, € «il miglior film italiano della stagione»3°; anche Stazione Termini,
nelle sue contraddizioni, «ha una dignita che il cinema americano oggi neppure
ricorda»?'. Di fronte a Emmer, é vero, Cosulich e diffidente: in Domenica d’'agosto,
piu che fiutare i prodromi di un’involuzione bozzettistica del neorealismo, vede
(acutamente) le tracce ormai scolorite di certo cinema d’anteguerra (Quattro passi
tra le nuvole, I bambini ci guardano)®. Di Due soldi di speranza, invece, stila un elogio
sorprendente. «La formidabile vitalita del cinemaitaliano d’oggi» e lalezione del
neorealismo, scrive, hanno fatto bene a Castellani. «Niente bozzettismo paesa-
no, niente macchiettismo |[...|, ma vero, grande realismo. I temi sono quelli del
neorealismo, «ma svolti nella forma classica della commedia cinematografica:
da quella francese a quella americana.» Il cinema italiano puo finalmente tenere
testa a Frank Capra, senza imitarlo, e senza negare le proprie origini: infatti del
neorealismo rimane, e «in grande misura, il rispetto dell'uomo»3.

Castellani, forse, deluse le speranze che la critica ripose in Due soldi di speran-
za: anche perché il film, di li a poco, venne considerato iniziatore di quel filone
accusato di seppellire il neorealismo che va sotto il nome di neorealismo rosa*.
Ma Cosulich ormai é diventato un battitore libero. Il suo concetto di realismo,
per quanto forgiato dalla cultura “quarantottesca”, non gli impedisce di applau-
dire le «nuove forme di realismo» di I vitelloni*s e di salutare in Federico Fellini
il «nuovo astro della regia italiana»3®. Sta nascendo un nuovo modello di cinema
“alto” che, a differenza del neorealismo, riuscira a conquistare anche il mercato.

Alla meta degli anni Cinquanta, il neorealismo € ormai storia, e Cosulich se
ne fa archivista e filologo, ripercorrendo la genesi dei capolavori di Rossellini per

30 C.Cosulich, Lasignora senza camelie, “Giornale di Trieste”, 28 febbraio 1953 (non ristampato).
31 C.Cosulich, Stazione Termini, “Giornale di Trieste”, 18 aprile 1953 (non ristampato).

32 C.Cosulich, Domenica d’'agosto, “Giornale di Trieste”, 9 marzo 1950, ora in Il cinema secondo
Cosulich, pp. 132-133.

33 C.Cosulich, Due soldi di speranza, “Giornale di Trieste”, 3 maggio 1953 (non ristampato).

34 Ilfilm di Castellani al momento dell'uscita ebbe ottima stampa; ma ¢ emblematico, per
esempio, il rapido mutamento di giudizio di Alberto Moravia nel giro di un anno (cfr. A. Mora-
via, Cinema italiano. Recensioni e interventi 1933-1990, a cura di A. Pezzotta e A. Gilardelli, Milano,
Bompiani, 2010). Quanto alla storia del termine «neorealismo rosa, € ancora da scrivere: il
termine dovrebbe comparire per la prima volta in un saggio di Tullio Kezich apparso su “Lette-
ratura” (13-14, gennaio-aprile 1955), forse sulla scia di una recensione di Giuseppe Marotta a Le
ragazze di San Frediano (poi in Questo buffo cinema), dove si parla di “realismo idillico, roseo”.

35 C.Cosulich, Un successo italiano alla Mostra di Venezia, “Giornale di Trieste”, 28 agosto 1953,
orain Il cinema secondo Cosulich, p. 286.

36 C. Cosulich, I vitelloni, “Giornale di Trieste”, 21 ottobre 1953, ora in Il cinema secondo Cosu-
lich, p. 210.

SAGGI 53



“Cinema nuovo™¥. Il bilancio che traccia riassume il destino di una generazione:
«Lo spirito del 25 aprile, la coscienza dell'unita ritrovata attraverso la Resisten-
za agi sul cinema italiano pressapoco fino al '48. Poi ciascuno scelse la propria
strada. Era nell'ordine naturale delle cose». E la strada di Cosulich, gia da allora, &
quella di voce fuori dal coro. Tra i vari registi con cui € cresciuto, quello con cui fi-
nira per sentirsi pil vicino, forse, ¢ Alberto Lattuada: il regista che nel Convegno
di Perugia del 1949 si tiene lontano sia dalle parole d’ordine di Zavattini sia dalle
minacce degli zdanovisti®, e che Cosulich, nelle recensioni di questo periodo, se-
gue con interesse, ma con una specie di rimpianto: quello di non poterlo amare
di pit.

Oltre mezzo secolo dopo, Cosulich chiude il cerchio, evitando ogni mitolo-
gia. Concludendo il saggio introduttivo alla Storia del cinema italiano, tocca uno
dei tasti dolenti della storiografia sull'argomento, e si chiede per quale motivo
il neorealismo, dopo i primissimi exploit, non sia mai diventato popolare e di
massa; e discute se a essere in ritardo fossero il pubblico e la societa civile, o pro-
prio i registi. Forse questi film erano espressioni di élites, e potevano parlare solo
a intellettuali come il giovane critico triestino. Eppure hanno saputo superare
ilimiti del loro tempo, e diventare modelli per generazioni di registi di tutto il
mondo. Cosulich lo constata quasi con meraviglia, quasi incredulo di essere stato
13, allora, e di avere vissuto una storia cosi lunga, in un’Italia che ha disatteso le
promesse e gli ideali di quei film.

37 C.Cosulich, Cosi nacquero Paisa e Roma citta aperta, “Cinema nuovo”, 57, 25 aprile 1955.

38 C. Cosulich, “Alberto Lattuada, battitore libero”, in Storia del cinema italiano. Volume VIII -
1949/1953, a cura di L. De Giusti, Venezia, Marsilio/Roma, Edizioni di Bianco & Nero, 2003,
p. 431. Cfr. anche C. Cosulich, I film di Alberto Lattuada, Roma, Gremese, 1985.
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