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1. Prima incursione sull’economico – verso la cosa-denaro 

 

 

Mercatura autem, si tenuis est, sordida putanda est; […].  

M. T. Cicero, De officiis 

 

Mais par la même il doit venir une époque où le commerce remplace la guerre. 

B. Constant, De la liberté des anciens comparée à celle des moderns 

 

Il faut se ressouvenir ici que le fondement du pacte social est la propriété, et sa première 

condition, que chacun soit maintenu dans la paisible jouissance de ce qui lui appartient. 

J.-J. Rousseau, Discours sur l’économie politique 

 

[…] es alle Waare repräsentirt.  

I. Kant, Die Metaphysik der Sitten 
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L’obiettivo kantiano, fin dalle prime battute di quella che potremmo definire 

come una sua breve ricognizione della cosa-denaro, sembra essere quello di 

esplorarne la possibilità. L’attacco è quello tipico della definizione, per poi 

proseguire, immediatamente dopo, al fine di mostrarne tutti i limiti intrinseci.  

Il denaro è una cosa (Sache), di cui non si può far uso (Gebrauch) che 

alienandolo (veräußert). Questa è una buona definizione nominale di esso (eine 

gute Namenerklärung desselben) (secondo Achenwall), vale a dire è sufficiente a 

distinguere questa specie di oggetti dell’arbitrio da ogni altra cosa; ma essa 

non ci dà alcuna delucidazione sulla possibilità (Möglichkeit) di una tale cosa.1  

Ma l’inizio espone pure quello che potremmo definire come un tratto 

paradossale della cosa-denaro. Kant, infatti, nota che è possibile (möglich ist) fare 

uso di questa cosa particolare, costituita dal denaro, solo (nur) allontanandola da 

sé. Unico tra “questa specie di oggetti dell’arbitrio (dieser Art Gegenstände der 

Willkür)”, il denaro avrebbe questa sua caratteristica propria ravvisabile in una 

certa dislocazione essenziale, nel senso che, per poter essere usato, da parte di un 

soggetto proprietario, dovrebbe essere allontanato da sé, ovvero, meglio, questo 

stesso allontanamento finirebbe per costituire la possibilità stessa di un suo 

utilizzo. A differenza, quindi, di quanto accade con qualsiasi altro mezzo (Mittel), 

la cui possibilità di utilizzo – e godimento, ovvero la capacità “di soddisfare i 

bisogni umani (menschlichen Bedürfnissen)”2 – è data da una prossimità assoluta di 

questo al suo soggetto possessore,3 col denaro si assiste a una sorta di inversione 

speculare di questa condizione: per poterne usufruire, per poterlo usare e riuscire a 

goderne occorre frapporre tra questa cosa, che è il denaro, e il soggetto 

“possessore”, distanza. Sarà solo grazie a questa, allora, che, da semplice 

possessore, il soggetto si potrà trasformare in utilizzatore.  

L’esempio dello staio di grano è calzante. Esso possiede “il massimo valore 

diretto (den größten directen Werth)”:4 è un mezzo (Mittel) in grado di soddisfare 

immediatamente le esigenze umane. Questo suo tratto essenziale consente al 

soggetto possessore di avere nei suoi confronti un conseguente approccio speculare 

                                            
1 I. Kant, La metafisica dei costumi (1797), tr. a cura di G. Vidari, Laterza, Roma-Bari 200910, 

pp. 106-107.  
2 Ivi, p. 107.  
3 La trattazione kantiana sull’essenza del denaro si inserisce, lungo il testo di La metafisica dei 

costumi, all’interno del secondo capitolo della prima parte (sul diritto privato), che indaga i modi 

di acquisto di qualcosa di esterno ovvero della possibilità della proprietà e del possesso: 

“L’oggetto esterno, che in quanto alla sostanza è il suo di qualcuno, è una proprietà (dominium) 

di costui, sulla quale i diritti gli appartengono (come accidenti della sostanza), e di cui in 

conseguenza il proprietario (dominus) può disporre a suo piacimento (ius disponendi de re sua). 

Da ciò segue naturalmente che un tale oggetto può essere soltanto una cosa corporea (verso la 

quale non si ha nessuna obbligazione); […]” (ivi, p. 86).  
4 Ivi, p. 107.  
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all’uso e al godimento, senza mediazioni: al massimo valore diretto di un 

determinato mezzo, corrisponde il massimo godimento diretto da parte del 

soggetto possessore. Diversamente per il denaro.  

Il valore del denaro è al contrario soltanto indiretto (Der Werth des Geldes 

ist dagegen nur indirect). Non si può goderlo direttamente o rivolgerlo 

immediatamente (unmittelbar) come tale a qualsiasi uso; eppure è un mezzo 

che fra tutte le cose ha la maggiore utilità (Brauchbarkeit).5  

Siam partiti da una definizione nominale del denaro, che, per quanto potesse 

essere buona, si rivelava fin da subito insufficiente a render conto di qualcosa che 

non fosse la possibilità di fornirci dei giusti presupposti per poter distinguere tra 

quello e qualsiasi altro oggetto arbitrario: un nome è sempre la marca di una 

differenza di specie e, di conseguenza, una definizione nominale a nulla conduce di 

più che a un rinvenimento di quella. Eppure, questa “buona definizione nominale 

(gute Namenerklärung)” del denaro, come una cosa, il cui uso è possibile solo se la 

si aliena, ci costringe a porre la nostra massima attenzione, ritornando sui nostri 

stessi e frettolosi passi, proprio sulla prima parte di essa. Ansiosi di seguire con 

voracità il discorso kantiano, si rischia di arrivare troppo oltre, mancando il 

bersaglio e, soprattutto, senza riuscire a cogliere un aspetto singolare dell’intera 

costruzione argomentativa. Fermiamoci, dunque, e ripartiamo, rileggendo, piano. 

“Il denaro è una cosa”. Fermiamoci qui, per un attimo. Prima parte della 

definizione nominale. Prima e ultima, in effetti. Perché la ritroveremo, qualche 

riga sotto, riesposta. Nel momento in cui si nota tutta l’insufficienza della seconda 

parte della definizione, quella secondo cui di questa “cosa” si pone in evidenza la 

singolarità dell’uso. Perché anche di questa, come di ogni altra cosa, si avrà un 

uso. È proprio di ogni cosa il poter essere usata. Ma l’uso di questa cosa 

particolare, che è il denaro, è anch’esso di un tipo del tutto particolare: esso 

sembrerebbe manifestarsi unicamente in presenza di una distanza, di una 

separazione, di un’alienazione. Questo, in fondo, a rifletterci, fa sì che si possa a 

buon diritto ritenere quest’uso particolare come sospeso al senso stesso ovvero alla 

circostanza di quest’alienabilità, che, fino a quando non si manifesta, mantiene 

quella stessa cosa in una condizione di sospensione. Cosa è, infatti, una cosa priva 

di uso? Cosa sarebbe mai una cosa, prima e in mancanza di ogni suo possibile 

utilizzo, se non la cosa stessa, la cosa kat’exochen, la cosa di cui non si può dire 

null’altro che è una cosa, appunto – genericamente – prima (e priva) di ogni (sua) 

possibile determinazione? Lasciamo per un momento in sospeso l’immediatezza 

dell’irruenza retorica di questo interrogativo, per seguire ancora da vicino 

l’incedere della riflessione kantiana. Torniamo all’inizio, ancora a quella buona 

definizione nominale. Il denaro è una cosa, che si può utilizzare solo se la si aliena. 

                                            
5 Ibidem.  
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Dove, però, va chiarito che per alienazione non si intende il puro e semplice 

allontanamento da sé, come nel caso del dono, per esempio, laddove un soggetto 

cede semplicemente qualcosa di suo a qualcun altro, senza nessun desiderio o 

necessità di contropartita, di restituzione, di resto o reso. L’alienazione a cui si fa 

riferimento nel passo kantiano è propriamente quella della vendita, del 

commercio.  

D’altro canto però se ne ricava che innanzi tutto questa alienabilità (diese 

Veräußerung) non ha per scopo nelle relazioni (im Verkehr) una donazione, ma 

un acquisto reciproco (wechselseitigen Erwerbung) (per mezzo di un pactum 

onerosum); […].6  

Nel commercio del quotidiano esistere (im Verkehr)7 il denaro funziona come 

mezzo, grazie al quale quello, come reciproca acquisizione (wechselseitigen 

Erwerbung), diventa possibile. Quella di un mezzo, di uno strumento, quindi, 

grazie al quale accordi di tipo economico (in senso stretto e in senso lato) 

potrebbero stipularsi, è la natura del denaro – natura singolare, beninteso, ché, 

come abbiamo già visto, non lascerebbe emergere un carattere immediatamente 

netto e riconoscibile a un primo sguardo, quanto piuttosto, apparentemente, 

qualcosa di ambiguamente neutro e indefinito. Basti qui ribadire quella sua 

singolare posizione essenziale, in base alla quale resterebbe acquisito almeno che di 

esso non si può far alcun uso se non mediante la sua alienazione. Un mezzo che ha 

bisogno di un altro mezzo per poter essere usato. Attraverso l’esposizione di questo 

raddoppiamento, è come se Kant ci stesse dicendo che, per il denaro, valore d’uso e 

valore di scambio coincidono, ovvero, non si può avere il primo senza il secondo. 

Sarà propriamente sempre attraverso il secondo che il primo potrà affermarsi e 

tutta la fecondità di una simile acquisizione, per tanti versi impensata quanto alle 

sue risultanze ultime, all’interno dello stesso testo kantiano, sarà ben lungi dal 

recare con sé tutti i frutti che potrebbe essere in grado di produrre, come sarà più 

chiaro in seguito. Per ora, stiamo a quella definizione nominale, che, per quanto 

buona, abbiamo inteso che non sarà in grado di fornirci alcun chiarimento o 

informazione (keinen Aufschluß) in più di quanto non dica un nome o una serie di 

nomi, una lunga catena sinonimica, sulla possibilità stessa della cosa-denaro, di 

questo particolare “mezzo”, rispetto a cui occorrerà ancora ricordare che poiché 

                                            
6 Ibidem.  
7 Si noterà come siamo già immersi completamente, da un punto di vista significante, all’interno 

di una metaforica come in una fabbrica che produce senso, grazie alla quale poter far funzionare 

una terminologia specifica di ambito economico sul piano più generale dell’esistenza: qui 

“economia”, “alienazione”, “donazione”, “acquisto” vanno ben intesi nel senso più generale 

possibile, tenendo presente, però, che questo stesso senso generale viene informato, alla radice, 

dal senso specifico che questi termini rivestono all’interno della prassi economica. Sarà così che 

economia e vita (nel dispiegarsi della sua meccanica esistenziale) si richiameranno l’un l’altra, in 

un infinito gioco di rimandi speculari.  
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viene considerato (presso un popolo) soltanto come puro mezzo di 

commercio (bloßes Mittel des Handels) universalmente preferito, ma in sé privo 

di valore in opposizione a ciò che è merce (vale a dire in opposizione a ciò che 

ha invece un valore e si riferisce a un bisogno particolare dell’uno o dell’altro 

nel popolo), esso rappresenta tutte le merci.8  

A differenza di una cosa come una merce (im Gegensatz einer Sache als Waare), 

una cosa come il denaro è nient’altro che un mezzo di commercio, in grado di 

rappresentare ogni merce. Mentre questa ha un valore in sé, in quanto si riferisce 

(bezieht) a una necessità particolare (auf das besondere Bedürfniß) di ognuno, vale a 

dire che ogni merce nasce per soddisfare dei bisogni e quindi è indirizzata 

geneticamente verso un determinato uso, che ne determina, fin dall’origine, 

appunto, l’essenza, l’identità; il denaro, invece, non ha alcun valore in sé (an sich 

keinen Werth hat) ed è proprio questa sua caratteristica di “simbolo vuoto” che lo 

rende capace di rappresentare ogni merce. Esso non può essere utilizzato per 

quello che rappresenta in sé e per sé, perché non rappresenta nulla; nello specifico, 

il denaro è inutilizzabile tal quale, per le sue caratteristiche intrinseche, in quanto 

è un mezzo che non ha alcuna utilità intrinseca, eppure esso è un mezzo, che, tra 

tutte le cose, è della massima utilità (aber doch ist es ein Mittel, was unter allen 

Sachen von der höchsten Brauchbarkeit ist).  

Su ciò che precede si può fondare (gründen) provvisoriamente questa 

definizione reale (Realdefinition): il denaro è il mezzo generale (das allgemeine 

Mittel) per gli uomini di scambiare tra loro i prodotti del loro lavoro, in modo 

che la ricchezza nazionale, nella misura in cui è stata acquistata per mezzo del 

denaro, non è propriamente che la somma del lavoro, con il quale gli uomini si 

ricompensano tra di loro, e che viene rappresentato dal denaro in circolazione 

(umlaufende Geld) nel popolo.9  

Siamo passati, dunque, da una definizione nominale (Namenerklärung) a una 

definizione reale del denaro (eine Realdefinition des Geldes) come allgemeine Mittel, 

mezzo generale di scambio delle altre merci, che esso già rappresenta nella loro 

totalità, il cui valore è dato dall’insieme della massa monetaria, circolante o 

meno.10 Viene qui espressa una funzione fondamentale della cosa-denaro, quella 

rappresentativa, che finisce per esporre pure in sintesi il meccanismo di calcolo del 

cosiddetto prodotto interno lordo, dato, appunto, dal valore che una nazione 

riconosce all’insieme dei beni prodotti al suo interno. A tutti i prodotti e i servizi, 

che vedono la luce in un dato arco di tempo, all’interno di una nazione, potrà 

essere corrisposto un determinato valore e questo dovrà essere espresso ovvero 

                                            
8 I. Kant, La metafisica dei costumi, cit., p. 107.  
9 Ibidem.  
10 Perché il denaro in circolazione non è mai costituito interamente dal circolante.  
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rappresentato da una misura di valore: ecco il denaro. Questa notazione a 

margine, in fin dei conti, non è poi così marginale, considerato il fatto che quello di 

cui si sta parlando, a questo punto della trattazione kantiana, è propriamente una 

definizione reale, che, seppure fondata su un discorso derivante da una definizione 

nominale, in quanto definizione, appunto, ovvero ancora discorso, ha l’ambizione 

di cogliere immediatamente un dato di realtà, che non potrà essere colto altrove 

che nella reale fenomenalità dello scambio economico, in dem Volk. Eppure, la 

realtà di questa fenomenalità non potrà che essere, a sua volta, valutata su un 

piano ideale. Espressioni come “denaro in circolazione (umlaufende Geld)”, 

“somma del lavoro (Summe des Fleißes)”, “ricchezza nazionale 

(Nationalreichthum)” non rinviano a delle realtà concrete più di quanto non 

rinviino a delle entità puramente ideali, astrazioni del pensiero, la cui esistenza si 

potrà misurare unicamente su un piano trascendentale. A questo punto comincia a 

profilarsi l’orizzonte di una circolarità ben più complessa e di cui il denaro in 

circolazione sarebbe qualcosa di più che una semplice rappresentazione: ben più 

complessa, perché, per esempio, consiste in più circoli, che si avvitano gli uni negli 

altri. La domanda che adesso occorre farsi è: se il denaro è uno strumento, un 

mezzo, per quanto universale – allgemeine Mittel – esso possa essere, anzi proprio 

in ragione di questa universalità, in che misura esso potrà essere considerato, allo 

stesso tempo, una copia, un’immagine, una rappresentazione, insomma un 

prodotto della ricchezza nazionale come somma del lavoro degli uomini nel 

popolo? O forse esso ne sarà (al)l’origine? E se ne fosse (al)l’origine, in che modo 

potrebbe ancora un mezzo originare ciò che potrebbe solo ragionevolmente 

rappresentare? La rappresentazione, si sa, logicamente, può sempre solo seguire 

ciò che rappresenta, che, su un piano di diritto, dovrà necessariamente precedere, 

come un modello la sua copia, ciò che lo rappresenta. E Kant non sta dicendo 

qualcosa di diverso, nel momento in cui rileva che la ricchezza nazionale, 

acquistata mediante il denaro, è lavoro, somma del lavoro.11 È come se volesse 

farci intendere che alla base c’è il lavoro o, meglio, lo scambio dei prodotti del 

lavoro, la possibilità stessa di questo scambio e questa possibilità è il denaro. 

Diciamo meglio: alla base ci sarebbe lo scambio, cosicché quella che noi 

riconosciamo come ricchezza della nazione, in realtà, non sarebbe niente altro che 

questa stessa ricompensa vicendevole, con cui si pareggerebbero (si tenderebbe a 

un pareggio de)i conti di un’operosità collettiva. L’operosità come industria, 

quindi, non sarebbe altro che un modo per tener in piedi una nazione, venendosi 

così a creare, di fatto, quel senso di intersoggettività politico-logico-istituzionale 

che ne giustifica l’esistenza.  

 

                                            
11 È fors’anche riduttivo tradurre “Fleiß” con “lavoro”, quando più propriamente indica una 

certa dedizione all’operosità, una diligente e costante perseveranza all’industriosità.  
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2. Alienazione e circolazione 

 

Kant mutua questo concetto di prodotto interno lordo, per quanto non 

nettamente individuato da un punto di vista terminologico, dalla lettura del testo 

di Adam Smith, che citerà qualche paragrafo più oltre,12 pure parafrasando una 

sua definizione di denaro, che ancora ricalcherà questo concetto che mette in 

relazione lavoro e denaro, la cui alienazione sarebbe sempre il mezzo e la misura di 

quello. Come è noto, ad Adam Smith si devono grandi idee relative all’economia, 

su cui ancora oggi si discute. Una di queste è sicuramente quella relativa proprio 

al concetto di ricchezza delle nazioni, come dal titolo della sua opera più 

fortunata. Fino ad Adam Smith, come sostiene la vulgata interpretativa ufficiale, 

per ricchezza delle nazioni veniva inteso qualcosa “come un patrimonio 

accumulato dal passato”.13 Dopo Adam Smith e grazie alle sue riflessioni, si 

intenderà “la ricchezza di una nazione come l’ampiezza del flusso dei beni e dei 

servizi che annualmente diventano disponibili per i suoi cittadini”.14 In realtà, 

questo principio era stato già chiarito da François Quesnay nel suo famosissimo 

Tableau économique (che avrà diverse redazioni a partire dal 1758), citato e 

criticato dallo stesso Smith.15 Marx sinteticamente ne esporrà le linee generali 

anche in rapporto a quella che potremmo definire una elaborazione da parte di 

Smith.  

Ma questo tentativo di rappresentare l’intero processo di produzione del 

capitale come processo di riproduzione, [di rappresentare] la circolazione 

semplicemente come la forma di questo processo di riproduzione, [e] la 

circolazione del denaro solo come un momento della circolazione del capitale, e 

in pari tempo di includere in questo processo di riproduzione l’origine del 

reddito, lo scambio tra capitale e reddito, il rapporto tra consumo 

riproduttivo e il consumo definitivo, e di includere nella circolazione del 

capitale la circolazione tra consumatori e produttori (in fact tra capitale e 

reddito), infine di rappresentare la circolazione tra le due grandi partizioni del 

lavoro produttivo – produzione di prodotti grezzi e manifattura – come 

momenti di questo processo di produzione, e tutto ciò in un Tableau che in 

                                            
12 Cfr. I. Kant, La metafisica dei costumi, cit., p. 110: ““Denaro è dunque (secondo Adamo 

Smith) quel corpo (derjenige Körper), la cui alienazione (Veräußerung) è il mezzo (das Mittel) e 

nello stesso tempo la misura (der Maßstab) del lavoro, col quale uomini e popoli esercitano un 

commercio (Verkehr) reciproco”“.  
13 L. Pasinetti, La ricchezza delle nazioni, Guida, Napoli 1985, p. 17.  
14 Ivi, pp. 17-18.  
15 Per Smith, “l’errore capitale” del sistema di Quesnay consisteva “nel considerare la classe 

degli artigiani, manifattori e commercianti completamente sterile e improduttiva” (A. Smith, 

La ricchezza delle nazioni (1776), tr. a cura di A. e T. Bagiotti, UTET, Torino 2006, p. 838).  
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fact è costituito esclusivamente da cinque linee che collegano tra loro sei punti 

di partenza o di ritorno – [e ciò] nel secondo terzo del secolo XVIII, nel periodo 

in cui l’economia politica si trova ancora nel suo stadio infantile – [questo 

tentativo] fu in realtà un’idea estremamente geniale, indiscutibilmente la più 

geniale di cui si sia fin qui resa responsabile l’economia politica.  

Per quanto riguarda la circolazione del capitale, il suo processo di 

riproduzione, le diverse forme che esso assume in questo processo di 

riproduzione, la connessione della circolazione del capitale con la circolazione 

generale, quindi non solo lo scambio di capitale contro capitale, ma anche di 

capitale contro reddito – lo Smith, in realtà, non ha fatto che raccogliere 

l’eredità dei fisiocratici, e classificare e specificare con più rigore le singole voci 

dell’inventario, ma riesce solo a stento a sviluppare e a interpretare il 

movimento nel suo complesso con l’esattezza con cui questo, malgrado i 

presupposti erronei del Quesnay, è stato tratteggiato secondo la sua struttura 

nel Tableau économique.16  

Circolazione sembra essere qui un concetto chiave. In qualche modo, a una 

sua elaborazione su un piano ideale come teoria del circuito economico (il 

Kreislauf di schumpeteriana memoria) dobbiamo la nascita, e proprio secondo la 

nota interpretazione di Schumpter, della scienza economica, dovuta ai fisiocratici 

e, in particolare, a quella sorta di loro precursore che fu il finanziere irlandese 

Richard Cantillon. Ma è con Quesnay che questa teoria si afferma, come sostenuto 

da Marx, in maniera geniale. Occorre ricordare che Quesnay era un medico 

chirurgo, al servizio della donna, di fatto, più potente della Francia d’allora, 

l’amante di Luigi XV Madame de Pompadour. Da medico, non poteva non sposare 

la causa di una visione organicista dello stato e il fatto che fosse stato pure autore 

di un’opera dal titolo sintomatico di Essai physique sur l’économie animale del 

1736, non può essere irrilevante ai fini del nostro discorso. Difatti, la 

rappresentazione visiva, data da Quesnay nel suo Tableau, della circolazione del 

flusso delle ricchezze all’interno di una nazione ricalca l’archetipica immagine delle 

sostanze economiche di un popolo come sangue circolante all’interno del tessuto 

sociale. Valga come semplice accenno a questa basilare equivalenza metaforica la 

lettura del seguente passo di Piero Camporesi.  
 

[…] se l’Occidente, almeno nella seconda parte di questo secolo, 

probabilmente per sazietà e nausea, ha rimosso il sangue, lo ha anche 

tesaurizzato e commercializzato. I centri di conservazione, le banche del 

sangue svolgono ora funzioni analoghe a quelle dei caveaux degli istituti di 

                                            
16 K. Marx, Teorie sul plusvalore I (1862-1863), tr. a cura di C. Pennavaja e G. Giorgetti, in 

Marx-Engels, Opere complete, Editori Riuniti, Roma 1979, vol. XXXIV, p. 363.  
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credito che custodiscono gelosamente beni rari e preziosi. Oro e sangue si 

ritrovano allineati nei valori di mercato con una perfetta identificazione 

risalente all’antica Roma, quando il tesoro pubblico era sentito come una 

grande riserva di sangue in cui confluivano (la “liquidità” di oggi) gli averi le 

sostanze i capitali dell’organismo irrorante con le sue vene e canali la 

collettività, la res publica. Il tesoro o erario costituiva il cuore-sangue dello 

stato e le perdite finanziarie equivalevano a emorragie che svenavano il 

tessuto sociale: la classica frase ciceroniana, de sanguine aerarii detrahere, 

esprimeva con efficacia il trauma del salasso che apriva le arterie del corpo 

statale. Un corpo – secondo gli apologisti cristiani – criminale e impuro che si 

era mostruosamente arricchito d’infiniti globuli rossi attraverso le stragi e gli 

eccidi perpetrati nelle innumerevoli guerre di conquista, ingrassato dal sangue 

di popoli sterminati o ridotti in schiavitù. […] Nel Novecento era anche 

rispuntata l’ombra del banchiere-vampiro, del cinico succhiatore del sangue 

dei poveri, sia nell’iconografia politica del nazismo, sia nella propaganda 

fascista contro la cosiddetta “demoplutogiudaicocrazia”. Il grasso e 

ripugnante banchiere dalle lunghe mani rapaci e dall’inconfondibile profilo 

semitico, nella propaganda razzistica nazi-fascista veniva rappresentato come 

la subdola incarnazione del sionismo, esperto nel commercio esoso del denaro, 

che svenava i popoli ariani, sani e limpidi aratori e coltivatori.17  

La drammatica metafora ciceroniana, contenuta in una delle Verrine, le 

famose orazioni contro il pretore della Sicilia Gaio Licinio Verre (II 3, 83), con la 

quale viene denunciata la sottrazione, da parte di quest’ultimo, di tremila 

medimni di frumento – “quae cum de populi Romani victu, de vectigalium nervis, 

de sanguine detraxisset aerari, Tertiae mimae condonavit” (ibidem) – “dal 

sostentamento del popolo romano, dai nervi delle entrate, dal sangue dell’erario”, 

per darli poi “all’attrice di commedie Tertia” (la storia si ripete, miserabile, 

ciclicamente), serve a Camporesi per sostenere tutta l’argomentazione a favore 

dell’esistenza di un’antica equivalenza tra flusso monetario o, più in generale, 

della cosiddetta liquidità e circolazione sanguigna del corpo animale/animato dello 

stato, equivalenza che si basa su un’evidente ideologia umanista e biologista. 

L’altro elemento, su cui potrebbe essere proficuo concentrarsi, presente in 

chiusura del passo citato, concerne un’antica contrapposizione tra diverse 

tipologie di ricchezze, che rinvia, a sua volta, a una contrapposizione tra diverse 

tipologie di esistenze e possibilità di ricavo delle risorse per il sostentamento: 

stanzialità (dell’agricoltore-allevatore) vs nomadismo (del mercante).18 Questa 

                                            
17 P. Camporesi, Il sugo della vita. Simbolismo e magia del sangue, Garzanti, Milano 1997, pp. 20-

21.  
18 Questa dialettica sociale, che non tarda a complicarsi in una struttura tripartita di funzioni e 

classi (la classe produttiva degli agricoltori-allevatori, la classe “parassita” dei guerrieri – vale a 
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dire una classe che come contropartita della disponibilità dell’impiego della forza, a favore della 

prima classe, sia nei termini della difesa di posizioni acquisite, sia nei termini di un’offesa, per la 

conquista di posizioni nuove, chiede, ancora alla prima classe, di farsi carico dell’assoluta 

disponibilità al proprio sostentamento e questo ovviamente comporta che, nella circostanza di 

uno svincolamento da un determinato assetto sociale, la classe dei guerrieri continui a esercitare 

questa sua funzione parassitaria ai danni del primo che incontra; riteniamo che possa essere 

questa la ragione secondo cui quei pirati (lestai), evocati da Aristotele in Retorica 1405 A 25, “si 

autodefiniscono (autous kalousi) imprenditori (poristas)” – e quella, altrettanto parassitaria, dei 

sacerdoti) trova, a detta di Dumézil, una corrispondenza nella struttura ideologica della società 

indoeuropea, fin dalle origini. Queste tre funzioni, che fanno capo a tre necessità – “una religione 

che garantisse un’amministrazione, un diritto e una morale stabile, una forza protettrice e 

conquistatrice, infine dei mezzi di produzione, di alimentazione e di gioia” (G. Dumézil, 

L’ideologia tripartita degli indoeuropei (1958), tr. a cura di A Piras, Il Cerchio, Rimini 2003, p. 

32) –, per quanto possano sembrare che rinviino a un universale umano, “non hanno la 

generalità o la spontaneità che si suppone: al pari della divisione sociale corrispondente, non le si 

ritrova in alcun testo egizio, sumerico, accadico, fenicio e biblico, né nella letteratura dei popoli 

siberiani, né presso i pensatori confuciani o taoisti così inventivi ed esperti di classificazioni” 

(ivi, p. 33). Per Dumézil, sarebbe un fatto che, nell’antichità, “questo cammino filosofico” 

(ibidem) sarebbe stato compiuto unicamente nell’ambito della cultura indoeuropea “e così si 

percepisce nelle speculazioni e nelle produzioni letterarie di tanti popoli di questa famiglia, che 

la spiegazione più economica, come per la divisione sociale propriamente detta, è ammettere che 

il percorso non è stato fatto e rifatto indipendentemente in ogni provincia indoeuropea dopo la 

dispersione, ma che è anteriore alla divisione ed è opera di pensatori dei quali i brahmani, i 

druidi e i collegi sacerdotali romani sono in parte i diretti eredi” (ibidem). Per quanto un simile 

modello mostri tutte le sue debolezze – a cominciare dall’idea di fondo, su cui si sviluppa, 

dell’esistenza di un’unità culturale omogenea come quella indoeuropea (per quanto si faccia 

esplicito richiamo, ad apertura del saggio di Dumézil, alla necessità di un riferimento a un 

orizzonte culturale indoeuropeo come civiltà “dello spirito” (ivi, p. 13) e non, quindi, a un 

habitat originario e a una civiltà materiale individuata e individuabile), nei fatti assolutamente 

separata e separabile dalle cosiddette civiltà confinanti, per esempio quelle del Mediterraneo 

mediorientale, precedentemente quelle della Mezzaluna fertile, nelle cui valli, tra l’altro, a 

ridosso dei quattro fiumi Nilo, Giordano, Tigri ed Eufrate nascono e si affermano le prime 

civiltà agricole e stanziali ovvero le prime città (e la città, con la sua struttura classica, come per 

esempio ci viene riportata nell’Odissea, è proprio una visualizzazione materiale di questa 

tripartizione: cinta muraria a difesa delle case e dei templi, che costituisce quell’insieme che 

giustifica una spartizione dei campi coltivabili; cfr. Odissea, VI 9-10) e per finire, nello specifico, 

con l’ipotesi di un’inesistente divisione sociale tripartita e di una sua relativa teorizzazione in 

ambito extraellenico, ipotesi non proprio solidissima se, come ricorda Cambiano, si considera 

l’Elogio di Busiride di Isocrate, in cui veniva appunto elogiata “la figura dell’egiziano Busiride, 

che aveva diviso in tre “classi” gli egiziani: sacerdoti, guerrieri e agricoltori-artigiani” (G. 

Cambiano, Platone e le tecniche, Laterza, Roma-Bari 1991, p. 157) –, è indubbio che esso 

sottoponga all’attenzione elementi di riflessione irrinunciabili, così come è altrettanto indubbio 

che una teorizzazione tanto nettamente definita come, per esempio (e non si tratta, ovviamente, 

di un esempio tra gli altri), quella della Repubblica ideale platonica, con le sue tre classi dei 

“filosofi governanti, guerrieri, produttori di ricchezze” (G. Dumézil, L’ideologia tripartita degli 

indoeuropei, cit., p. 34), non nasca, evidentemente, dal nulla. Occorre altresì qui ricordare un 

altro spunto di riflessione, riguardo quella terza funzione di agricoltori-allevatori produttori di 
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contrapposizione, che evidentemente non poteva non suscitare l’interesse di Marx, 

costituisce uno dei punti nodali su cui fonda il Tableau di Quesnay, soprattutto 

laddove viene rilevato che  

[…] il popolo crede che la ricchezza di uno Stato consista nella moneta: 

ma essa, come tutti gli altri prodotti, costituisce ricchezza soltanto in 

proporzione al suo valore di mercato e non è più difficile da acquistare di 

quanto lo sia ogni altra merce, pagandola con altre ricchezze. La sua quantità 

in un Stato è determinata dal suo uso, che è regolato dalle vendite e dagli 

acquisti cui danno luogo le spese annuali; e le spese annuali di uno Stato sono 

regolate dal suo reddito.19  

 

3. Il commercio 

 

Il denaro è una merce, che, come ogni altra, ha un prezzo ed è a quest’unica merce 

che sono rivolti gli interessi di quella che Quesnay definisce la “repubblica 

universale dei commercianti, diffusa nei diversi paesi”. Quanto a essa 

e quanto alle piccole nazioni soltanto commercianti, che sono solo parti di 

quest’immensa repubblica, e che possono essere considerate le sue città 

capitali oppure, se si vuole, le principali banche, la massa del loro argento 

monetario è proporzionata all’estensione del loro commercio di rivendita. Esse 

aumentano quella massa quanto più possono con i loro guadagni e con il loro 

risparmio per accrescere i fondi del proprio commercio: la moneta è il loro 

patrimonio; i commercianti la impiegano negli acquisti soltanto per 

recuperarla con un profitto nelle loro vendite. Essi non possono dunque 

                                                                                                                                               
ricchezze, su cui Dumézil non manca di far convergere la nostra attenzione, considerando, in 

puro stile dialettico, “il fatto certo che, se è vero che la terza funzione è la più umile, nondimeno 

essa è il fondamento e la condizione delle altre due. Come vivrebbero maghi e guerrieri se i 

pastori-agricoltori non li sostenessero?” (ivi, p. 116). E questo ci porta direttamente 

all’intensificazione di quel fenomeno dello sfruttamento su cui, nella modernità, da Marx in poi 

si misura l’esercizio critico di una certa riflessione filosofica, esercizio emerso, iterativamente, in 

maniera periodica, lungo l’arco della storia culturale dell’umanità, come, per esempio, l’abbiamo 

visto emergere nel Tableau di Quesnay, allorquando si puntualizza che “per circolazione si 

intendono qui gli acquisti di prima mano, pagati con il reddito che si ripartisce fra tutte le classi, 

escludendo il commercio, che moltiplica le vendite e gli acquisti senza moltiplicare le cose, e che 

è soltanto un’aggiunta di spese sterili” (F. Quesnay, “Tableau économique” (1759), in B. Miglio 

(a cura di), I fisiocratici, Laterza, Roma-Bari 2001, p. 13). E, lo ribadiamo, per Quesnay le classi 

in cui era ripartita la società erano tre, delle quali quella dei mercanti-artigiani era considerata 

la classe sterile.  
19 F. Quesnay, “Tableau économique”, cit., p. 17.  
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aumentare la massa di moneta se non a spese delle nazioni con le quali 

commerciano; nelle loro mani la moneta è sempre di riserva: non esce dai loro 

banchi, e circola soltanto per ritornarvi aumentata.20  

La classe dei mercanti è una sorta di repubblica a sé, sterile in quanto si 

prefigge l’obiettivo di un accrescimento continuo della massa monetaria in proprio 

possesso, ma senza alcun investimento produttivo in beni “per il godimento degli 

uomini”,21 come è invece proprio all’attività di quelle che Quesnay definisce “le 

nazioni agricole”. A differenza di queste, quindi, i cui confini son ben definiti e 

individuabili, le cosiddette repubbliche dei mercanti sono transnazionali, come è 

ovvio che sia in una condizione di commercio globalizzato, perché è a questo che, 

per sua natura, punta un’attività basata unicamente su quella sorta di circolo 

monetario, la cui rappresentazione verosimile potrebbe essere costituita da una 

sorta di figura spiraliforme, a descrivere un ciclo in cui inizio e fine 

necessariamente non possono coincidere: a ogni fuoriuscita di denaro, dopo un 

certo percorso, dovrà corrispondere un’entrata necessariamente di entità diversa e 

possibilmente superiore a quella dell’uscita, pena l’inefficacia, quanto a finalità, 

dell’uscita e, di conseguenza, dell’intero giro percorso. Produrre denaro con 

denaro: la perversione stessa, la sterilità stessa. L’abbiamo visto con Kant: il 

denaro non è una cosa che permette un godimento di sé immediato, ma solo 

mediato, differito, dilazionato e dislocato e investire in questa specie di merce 

significa produrre indefinitamente godimento differito ovvero godere 

necessariamente e unicamente dell’altrui produzione senza creare possibilità di 

altrui godimento. All’autore di Il capitale la lucidità di quest’analisi non poteva 

passare inosservata. Né può passare inosservata a noi, che stiamo vivendo una 

condizione, la più estrema che l’Occidente abbia avuto la sorte di vedere, di 

finanziarizzazione dell’economia, in cui la cosiddetta repubblica dei commercianti, 

istituzionalizzatasi nel WTO (World Trade Organization), rappresenterebbe l’altra 

faccia, quella apparentemente sana, dell’economia mondiale, monopolizzata dal 

sistema bancario-finanziario internazionale. L’aveva ben inteso Quesnay, nel 

momento in cui, fattosi portavoce di un pensiero antico, che sotto certi riguardi 

possiamo far risalire al testo aristotelico,22 quanto a una sua sistemazione teorica, 

                                            
20 Id., “Analisi della formula aritmetica del “Tableau économique”“ (1766), in B. Miglio (a cura 

di), I fisiocratici, cit., p. 38.  
21 Ivi, p. 39.  
22 Cfr., per esempio, Politica 1258a 35, 4 sgg., dove vengono indicate due forme di crematistica, 

la commerciale (kapelikes) e l’amministrativa (oikonomikes), delle quali quest’ultima è necessaria 

e approvata, la prima, invece, che si fonda sugli scambi (metabletikes) è giustamente (dikaios) 

biasimata (psegomenes), in quanto a essere sfruttate non sono le risorse naturali, ma i bisogni dei 

propri simili, per cui essa si configura come qualcosa che non è secondo natura (kata physin). 

Insomma, nel commercio ci si sfrutta l’un l’altro, invece che attingere dalla natura, che 

spontaneamente elargisce i suoi frutti. Non a caso, Aristotele comprende, in questa forma di arte 
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scriveva dei commercianti che “è lo stesso commercio la loro patria e il deposito 

della loro ricchezza; essi comprano e vendono dove risiedono e dove non risiedono: 

l’esercizio della professione non ha limiti determinati né un particolare 

territorio”.23 Senza riconoscersi in una patria e, conseguentemente, in una legge, 

che non sia quella del proprio profitto monetario, i mercanti globalizzati e 

globalizzanti tendono “sempre, in definitiva, al denaro”,24 che si configura quale 

inizio e fine di tutta la loro attività. L’obiezione teorica di fondo, che si può 

muovere, a partire da tutto quello che abbiamo detto fin qui, a un’attività come 

quella del mercato o commercio internazionale (ma forse sarebbe meglio dire 

“transnazionale”), è quella di essere un’attività assolutamente culturale, ovvero 

fondata necessariamente a partire da un consesso civilizzato all’interno del quale 

potersi ragionevolmente e credibilmente istituire, eppure a questo stesso consesso 

radicalmente ostile, proprio giusta i dettami di una logica parassitaria. Perché se è 

vero che il principio, essenzialmente autistico, del commercio si basa su una 

possibilità di arricchimento per via di quegli stessi scambi su cui fonda, è 

altrettanto vero che tutto questo diventa possibile solo dopo aver preso distanza 

da un ordine “naturale” o supposto tale, all’interno del quale confrontarsi con una 

condizione extraumana o supposta tale (pensiamo al caso dell’agricoltura e al 

conseguente sfruttamento delle risorse naturali: terra, animali e piante). Su questo 

punto sembrerebbe fondarsi la differenza tra commercio e, per esempio, 

agricoltura, tale che un solo uomo (poniamo il caso del famoso Robinson 

dell’economia classica, che tanto sarcasmo susciterà in Marx)25 potrà 

realisticamente mettere in pratica quest’ultima, ma mai il primo. Il commercio, 

quindi, sembrerebbe proprio avere necessità assoluta della società civile, come 

allontanamento da una condizione naturale di sfruttamento diretto e 

incondizionato dell’altro da sé. Eppure, esso, a ben guardare, riproduce questo 

stesso modello all’interno dell’ordine sociale, sostituendo, allo sfruttamento delle 

risorse naturali, come notato da Aristotele, lo sfruttamento del lavoro dei propri 

simili. Di conseguenza, esso più che fondarsi sul presupposto di un allontanamento 

                                                                                                                                               
di arricchimento attraverso lo scambio, il prestito di denaro a interesse. È esattamente da qui 

che discenderà tutta la teorizzazione scolastica mirante a fornire una base teorica per una 

condanna morale dell’usura.  
23 Ivi, p. 38.  
24 Ivi, p. 39.  
25 Cfr., per esempio, K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica (1857-

1858), tr. a cura di E. Grillo, 2 voll., La Nuova Italia, Firenze 1968, vol. I, pp. 3-4: “Il punto di 

partenza è costituito naturalmente dagli individui che producono in società – e perciò dalla 

produzione socialmente determinata degli individui. Il singolo ed isolato cacciatore e pescatore 

con cui cominciano Smith e Ricardo, appartengono alle immaginazioni prive di fantasia che 

hanno prodotto le robinsonate del XVIII sec., le quali non esprimono affatto, come presumono 

gli storici della civiltà, semplicemente una reazione alle eccessive raffinatezze e un ritorno a una 

malintesa vita naturale”.  



DARIO GIUGLIANO 

 

160 

 

da una condizione di naturalità, si fonda, in realtà, sulla ricreazione artificiosa di 

una supposta naturalità all’interno dell’ordine culturale. In luogo di terre, animali 

e piante, quindi, si sfruttano i propri simili. La possibilità di poter discriminare 

riguardo un certo limite naturale, come abbiamo accennato sopra in nota, risale 

alla teorizzazione aristotelica in materia. Nel capitolo ottavo del primo libro della 

Politica, Aristotele individua una tipologia naturale dell’arte di acquisizione di 

beni. Essa si basa sul principio del finalismo della natura. Questa “non fa nulla di 

inutile né di imperfetto”.26 Un chiaro esempio di ciò è dato dal problema del 

nutrimento e dalla possibilità di procacciarselo. “E fin dalla nascita alcuni animali 

producono cibo in quantità sufficiente fino al momento in cui il nato possa 

procurarsene da sé”.27 È il caso, per esempio, dei mammiferi, che producono latte 

in quantità tale da nutrire i propri cuccioli, fino a quando, svezzati e 

autosufficienti, saranno in grado di procacciarsi da soli il proprio nutrimento.  

Allo stesso modo, quindi, bisogna credere, è chiaro, che la natura pensa 

anche agli adulti e che le piante son fatte per gli animali e gli animali per 

l’uomo, quelli domestici perché ne usi e se ne nutra, quelli selvatici, se non 

tutti, almeno la maggior parte, perché se ne nutra e se ne serva per gli altri 

bisogni, ne tragga vesti e altri arnesi.28  

 

4. Commercio e guerra  

In questa teleologia universale della natura, dove ogni cosa è al suo posto e mai, 

quindi, avviene a caso e tutto è finalizzato, da parte dell’uomo, all’acquisizione di 

quei mezzi necessari al proprio sostentamento, sfruttando quelle risorse che quella 

stessa natura, appunto, gli mette costantemente a disposizione, anche la guerra 

ovvero l’arte bellica (polemike)29 avrà una sua giustificazione naturale (physei 

dikaion polemon),30 in quanto essa  

sarà per natura in certo senso arte d’acquisizione (ktetike) (e infatti l’arte 

della caccia ne è una parte) e si deve praticare contro le bestie e contro quegli 

uomini che, nati per obbedire, si rifiutano, giacché per natura tale guerra è 

giusta.31  

                                            
26 Aristotele, Politica, 1256 b 21, tr. a cura di C. A. Viano, Rizzoli, Milano 2002, p. 103.   
27 Ivi, 1256 b 10.  
28 Ivi, 1256 b 15-20, tr. a cura di R. Laurenti, in Aristotele, Opere, a cura di G. Gianantoni, 11 

voll., Laterza, Roma-Bari 20045, vol. IX, p. 17.  
29 Ivi, 1256 b 23.  
30 Ivi, 1256 b 26.  
31 Ivi, 1256 b 23-26, tr. a cura di R. Laurenti, cit., p. 17. Si può udire qui un’eco del Sofista 

platonico (222 a-c), laddove dallo Straniero di Elea viene individuata quell’arte, propria del 
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sofista, di cacciare uomini, una volta che avrà separato la sua strada da quella del pescatore o 

cacciatore di animali acquatici, per dirigersi verso il regno di quegli animali domestici che sono i 

suoi simili. L’emerotherike del sofista, a dire dello Straniero di Elea, sarebbe vera e propria 

anthropotheria, caccia all’uomo. Per arrivarci (cfr. 223 b 1-7), si deve procedere con tecnica 

diairetica (rapporto tra il tutto e le sue parti), in base alla quale determinare la sofistica come 

arte di lucrare denaro (nomismatopolike – letteralmente sarebbe l’arte del cambiavalute, ovvero 

di colui che guadagna vendendo denaro, ossia guadagna denaro dal denaro) in cambio di un 

apparente educare, che è parte della caccia agli animali domestici come caccia all’uomo, che è 

parte della caccia agli animali terrestri, che è parte della caccia agli animali in generale, che è 

parte della caccia in generale come arte di acquisire (ktetike), che è parte dell’arte di appropriarsi 

(oikeiotike). Non va dimenticato che altrove, per esempio nel Politico (289 e 4 sgg.), Platone si 

preoccupa di tenere lontano dall’arte di regnare (basilike) proprio i cambiavalute (argyramoiboi), 

appartenenti alla stessa categoria a cui appartengono i mercanti all’ingrosso (emporoi), quelli al 

dettaglio (kapeloi) e gli armatori (naukleroi), tutti accomunati da un medesimo destino 

funzionale: pur appartenendo alla classe degli uomini liberi (eleutheroi), si mettono al servizio 

degli altri trasportando i prodotti del lavoro (agricolo e manifatturiero) di questi e facendo in 

modo, così, che possa esserci la distribuzione in pareggio di ogni cosa, il che significa del 

soddisfacimento di ogni urgenza. Costoro, che agli occhi di Platone, per bocca ancora dello 

Straniero di Elea, sono individui del mutamento, in quanto cambiano costantemente la propria 

posizione, spostandosi da una città all’altra, per terra e per mare (polin ek poleos allattontes kata 

thalattan kai peze), ma anche in quanto cambiano le cose tra loro, tramutando il denaro in cose e 

viceversa e il denaro in denaro (nomisma te pros ta alla kai auto pros auto diameibontes), restano 

inadeguati per l’arte politica e il tentativo di eccezione sollevato da Socrate il giovane, riguardo i 

mercanti all’ingrosso, resta tale e serve solo per permettere ancora allo Straniero di Elea (290 a 

4-6) di deprecare l’atteggiamento dell’intera categoria evocata prima, con cui gli appartenenti a 

questa usano mettersi al servizio (al soldo) di chiunque, al solo fine di ottenere un compenso. Il 

parallelo con la sofistica è evidente. Ma lasciamolo per il momento sullo sfondo. La domanda, 

invece, che a questo punto occorrerà porsi riguarda il motivo per cui per Platone un’attività 

come il commercio – soprattutto quello al dettaglio, il piccolo commercio – sia un’attività da 

considerare come particolarmente deprecabile. Innanzitutto, occorrerà qui ricordare che, sul 

piano semantico, il termine kapelos, per mercante al minuto, indica pure la truffa, il raggiro, la 

menzogna. Tra i significati, infatti, dell’aggettivo kapelos c’è proprio quello di “falso”, “doloso”, 

“fraudolento”. Ciò che è una designazione del termine sul piano di una considerazione di 

carattere intersoggettivo viene a rispecchiarsi, da un punto di vista teorico, nella produzione 

letteraria saggistica e religiosa classica prodottasi in ambito mediterraneo. Oltre che in Platone 

(per esempio nel Protagora, laddove il sofista viene esplicitamente paragonato da Socrate al 

mercante all’ingrosso ovvero al dettaglio, che porta di città in città dottrine di cui egli stesso in 

realtà nulla sa, limitandosi, proprio come fanno i mercanti, a tesserne le lodi  – cfr. 313 c 5 sgg. – 

o, ancora, nel Sofista, laddove lo Straniero di Elea, riassumendo le definizioni del sofista, lo 

descrive come un cacciatore prezzolato di giovani e di ricchi – 231 d 3 –, come un commerciante 

all’ingrosso di cognizioni – 231 d 5-6 –, come commerciante al minuto di queste stesse cognizioni 

– 231 d 8 – e infine – 238 d 9 – come venditore di cognizioni autoprodotte, il tutto al fine di 

evidenziarne l’atteggiamento fraudolento), si trova traccia di questa designazione per esempio in 

Filone di Alessandria (cfr. Quod omnis probus liber sit, XII, 78, dove si precisa degli esseni, che 

non conoscono il commercio al minuto o all’ingrosso – emporias e kapeleias –, tenendosi, in tal 

modo, a distanza da ogni tentazione all’avidità e dei sofisti, cfr. De gigantibus, 39, che, invece, 

vendono la propria sapienza), che ribadisce il parallelo tra attività mercantile e dolo, pur’egli 
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L’industriosità, nel senso proprio di arte d’acquisizione, starebbe sempre alla 

caccia come il tutto sta alla (sua) parte. Ma anche la guerra, come tipologia 

generale di caccia e, quindi, come forma di acquisizione, per quanto possa essere 

considerata giusta, non può sottrarsi all’obbedienza di questo finalismo generale, 

vedendo così il suo scopo nella pace. Aristotele lo ripete più volte, tanto che non 

manca egli stesso di notarlo, nel testo della Politica, per esempio, laddove viene 

ribadito che “fine (telos) della guerra (polemou) è, come si è già detto 

ripetutamente, la pace (eirene)”.32 Questo rapporto tra technai – polemike tereutike 

ktetike – non può mancare di richiamare alla mente la riflessione platonica sulla 

città. Prima, però, occorrerà ricordare il principio di fondo che anima 

                                                                                                                                               
insistendo sull’altra equazione tra mercante e sofista. Del resto, analoga considerazione negativa 

ovvero manifestazione di disprezzo per l’attività mercantile e la classe dei mercanti in generale è 

riscontrabile nella letteratura testamentaria antica e nuova: In Is. 23, 1 sgg., per esempio, 

oppure in Zach. 14, 21, dove in una prospettiva escatologica, viene stabilita l’assenza di 

qualsiasi mercante dalla casa di Dio alla fine dei tempi. Potrebbe essere spiegabile proprio in 

quest’ottica il famoso episodio neotestamentario della cacciata dei mercanti dal tempio da parte 

di Gesù, quasi a compiere la parola profetica di Zach. 14, 21. Per non parlare del noto passo 

paolino della seconda Lettera ai Corinzi, in cui si distingue tra i falsi banditori della parola divina 

“kapeleuontes ton logon tou teou” (2 Cor. 2, 17) e chi, come lui, parla schiettamente in Dio. 

Adulterantes verbum dei, “id est, commenta Tommaso d’Aquino, praedicantes vel propter 

quaestum, vel propter favorem laudis” (Super secundam epistolam ad Corinthios lectura, l. 3, 76). 

Il posto del sofista è qui occupato dagli pseudo-apostoli, che mercanteggiano, falsificando la 

parola di Dio. Questo giusto per citare alcuni dei luoghi, i primi che affiorano alla memoria, 

della tradizione del pensiero occidentale, che sembra quasi fondarsi su un’opposizione cardine, 

che, a sua volta, poggia su una necessità di esorcizzare il negativo per eccellenza: il mercato 

come compravendita di beni di cui non si conosce l’origine, quindi l’essenza ultima tanto di beni 

materiali quanto di “psyches mathemata” (Soph. 231 d 5-6). E i mercanti, uomini stranieri, che da 

fuori della città vengono a portare non solo e non tanto ciò che in città non si produce, ma 

soprattutto ciò di cui sono incapaci, alla fine, di rendere conto, proprio come i sofisti, i maggiori 

dei quali non sono ateniesi (e non solo sono stranieri nella città in cui arrivano: essi restano in 

ultima istanza irriducibili a un’anagrafica determinata, in quanto, spostandosi continuamente, 

non sono riconducibili ad alcuna città, ad alcuna origine o destinazione finale), rappresentano il 

pericolo da scongiurare; lo rappresentano proprio nel senso che ne incarnano l’essenza. E il 

pericolo dei pericoli, quello che i mercanti finiscono, appunto, per rispecchiare, in simulacro, è il 

denaro: segno vuoto, liquido, apparentemente privo di una sua struttura, tale da poter assumere 

qualsiasi forma a seconda della situazione in cui viene a essere. Potrebbe essere questo il motivo 

per cui, dal punto di vista del filosofo, “i sofisti si presentavano come avidi mercanti detentori di 

una pseudo sapienza, che correvano dietro alla gioventù menando vanto di sé, adescatori e 

pescatori di uomini” (M. Heidegger, I concetti fondamentali della filosofia antica (1926), a cura di 

F.-K. Blust, tr. a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 2000, p. 162). E ancora in Heidegger è 

presente quest’idea dell’aspetto parassitario dell’attività dei sofisti, secondo cui essa non sarebbe 

“produttiva in senso positivo” (ivi, 161). La sofistica, per il filosofo svevo, dunque, proprio come 

fanno i mercanti, che si limitano a vendere cose prodotte da altri, “attinge dai filosofi 

precedenti” (ibidem).  
32 Aristotele, Politica, tr. a cura di C. A. Viano, cit., 1334 a 14-15. Cfr., altresì, almeno 1333 a 35.  



Godimento indiretto – primi appunti per una genealogia dell’economico 

 

163 

 

l’articolazione teoretica platonica, presente in particolare nel dialogo sulla 

Politeia, in base al quale possiamo ricavare che se la politica costituisce, in un 

certo senso, la chiave della psicologia, l’economia finisce per costituirsi come 

quell’impensato, che è la reale chiave di volta della riflessione politica. Tutto 

questo pure se le cose, apparentemente, sembrerebbero stare in maniera diversa. 

Ma quello che è qui in predicato fin dall’inizio è proprio un discorso 

dell’apparenza, come dialettica tra i due opposti, e il suo altro: essenza, contenuto 

nascosto, struttura… Difatti, apparentemente, come è risaputo, sembrerebbe che 

tutto parta da una linea teoretica a carattere psicologico, in base alla quale, dopo 

aver ottenuto una tripartizione dell’anima umana, si passa a un progetto politico 

di edificazione della città, a partire dalle classi dei suoi cittadini, in ossequio a 

quella stessa articolazione tripartita. Eppure, le cose non sono così semplici. 

Infatti, verso la metà circa del libro II della Repubblica, Platone fa esporre a 

Socrate una premura di carattere metodologico, che, non a caso, trarrà gli 

argomenti della propria esemplificazione dall’universo del rapporto 

scrittura/lettura. Come è noto, si discute di giustizia e così come è più facile leggere 

delle lettere quando queste sono scritte con caratteri grandi e su supporti 

altrettanto grandi, soprattutto se il lettore in questione non gode di una vista 

molto acuta, allo stesso modo, data la difficoltà di mettere a fuoco i termini precisi 

dell’argomento, sarà più facile comprendere la questione dell’essenza della 

giustizia se, invece che riferirsi ai costumi di un singolo uomo, ci si riferirà a quelli 

di un’intera città, considerato che questa sta a quello come il grande (meizon) sta 

al piccolo (smikros).33 Il grande e il piccolo. Dietro quest’equazione si nasconde 

qualcosa di ben più profondo che una semplice concezione organicistica dello 

stato. Questa metonimia epistemica, che si troverà di lì a poco a utilizzare le 

risorse argomentative della terapeutica medica, che saranno sempre qualcosa di 

più di un semplice ricorso a una metaforicità didascalica, in realtà indica 

soprattutto il luogo di un’avversione e di una distanza, di una presa di distanza.  
 

5. L’insufficienza originaria e l’interiorità alienabile 

 

La condizione, dapprima da scrutare con circospezione, poi da considerare con 

sospetto, infine da distruggere espungendola dal disegno generale di questa città 

platonica, le cui fondamenta sono interamente edificate nel logos, è quella della 

privatizzazione. Infatti, il bene più grande per una città consiste nell’unità di 

questa; di converso, il male più grande che possa mai affliggere una città sarà dato 

sempre dalla disgregazione e divisione interne, afferma Socrate nel quinto libro 

                                            
33 Cfr. 368 d sgg.  
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della Repubblica.34 Ora, ciò che unisce sopra ogni cosa è la “edones te kai lypes 

koinonia”.35 La comunanza di piacere e dolore “lega (syndei)”, unisce. In realtà, ciò 

che sta a cuore al Socrate della Repubblica è una comunitarietà dell’interesse. 

Tutto aveva preso esordio, nel libro II, da una constatazione: una città nasce 

perché ognuno non è autosufficiente in maniera assoluta, non essendo, quindi, in 

grado di bastare a se medesimo36 e questa base negativa sarebbe il fondamento di 

ogni necessità urbanistica. A essa corrisponderebbe un’equazione: data una x come 

quella mancanza propria a ognuno di essere autosufficiente, questa troverebbe 

possibilità di determinazione e compimento nell’esistenza dell’altro, per cui, se a 

ognuno manca qualcosa, questo qualcosa verrebbe trovato presso ogni altro. Ecco 

che prende corpo la città come quell’insieme che sta alla mancanza individuale, 

come questa medesima mancanza starebbe alla possibilità di sopperire a essa 

attraverso il ricorso all’insieme (all’altro, mancante). La contestazione di un 

principio di autarchia strutturale, che giustificherebbe ogni teoria filosofico-

economica di tipo utilitaristico, che basa ogni sua acquisizione teorica su un’idea 

fondativa di soggetto autosufficiente e preesistente a ogni possibilità di relazione 

(le già ricordate robinsonate derise da Marx), finisce per costituire il punto di 

partenza di una concezione politico-epistemica, che vede nella soggettività 

comunitaria e, correlativamente, nel principio della pratica d’uso i suoi punti di 

partenza irrinunciabili. Ora, se si parte da una base comune, che è una base 

negativa, una base della mancanza e dell’insufficienza – nessuno basta a se 

medesimo –, non si potrà non continuare su questa strada e omettere di rilevare 

che, affinché una città, fondata sulla base comune di un interesse alla koinonia 

originato dalla mancanza, possa sussistere, occorre che questa base su cui è 

edificata non venga meno, facendola crollare nella disgregazione, occorre, quindi, 

che ogni termine dell’equazione, secondo cui a ciò che manca a ognuno corrisponde 

la possibilità di sopperire a questa stessa mancanza da parte (a partire dalla 

mancanza) dell’altro, mantenga la sua posizione. Risulta fin troppo evidente, a 

questo punto, il motivo della diffidenza ovvero, dicendo meglio, dell’avversione 

che Socrate mostra, all’interno del testo della Repubblica platonica, nei confronti 

della privatizzazione (idiosis), perché se l’interesse dovrà essere necessariamente 

comune, nessun sentimento di piacere o dolore, nessuna forma di approvazione o 

rifiuto potrà per forza di cose essere altrimenti che unitario, da parte di tutto il 

corpo della cittadinanza, rispetto a qualsivoglia accadimento che riguardi la città 

medesima. Il contrario significherebbe inequivocabilmente che qualcuno (un 

singolo o un gruppo) ha cominciato a fare corpo a sé, a farsi corpo estraneo 

all’interno del corpo unitario della città, manifestando sentimenti, desideri, 

aspettative, in ultima istanza interessi propri, privati, che contrastano, 

                                            
34 Ivi, 462 a 9 sgg.  
35 Ivi, 462 b 4.  
36 Ivi, 369 b 5.  
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avversandoli, quelli comuni a tutti. Il contrario significherebbe infine che 

qualcuno pensi di astrarsi dal corpo comune, nel delirio di onnipotenza di poter 

fondare su sé soltanto una propria autonomia. Ma come potrebbe mai qualcosa, 

che costitutivamente è in grado di esprimere solo una mancanza, potersi 

(auto)fondare? Su cosa potrebbe mai pensare di edificare questa fondazione?  

La risposta a un evento, dunque, da parte del corpo cittadino, deve essere 

comune. “E de ge ton toiouton idiosis dialyei”.37 Il contrario, ovvero la 

privatizzazione (e idiosis) di questi sentimenti, disgrega (dialyei), sgretola, divide, 

generando un conflitto di interessi. E sarà a partire da questa condizione 

conflittuale che una figura come quella del sofista, il cacciatore di uomini, avrà 

campo fertile per poter esercitare la sua arte. In realtà, come stiamo vedendo, la 

possibilità di un esercizio sofistico emerge sulla scena ben prima dello scoppio di 

una conflittualità di interessi. Essa si genera a partire dall’isolamento e 

dall’affermazione di una volontà singolare all’interno del corpo cittadino o, 

meglio, dalla possibilità di questo stesso isolamento e affermazione – e questa 

possibilità, ancora, sarà una possibilità linguistica.  

– Ora, ciò non succede forse quando i cittadini non usano concordemente 

le espressioni, “il mio” e “il non mio”? e analogamente per “l’altrui”?  

– Esatto.  

– Ebbene, quello stato in cui la maggioranza usa con l’identico scopo e 

alla stessa maniera l’espressione “il mio” e “il non mio”, non è uno stato 

ottimamente amministrato? 

– Sì, certo.  

– E non è quello che più si avvicina a un individuo? Per esempio, quando, 

supponiamo, veniamo colpiti a un dito, se ne accorge tutta la comunione del 

corpo con l’anima, ordinata in un unico sistema sotto l’elemento che in essa 

governa; e sente tutta quanta insieme il dolore della parte offesa ed è così che 

diciamo che l’uomo ha male al dito. E non vale lo stesso discorso per 

qualunque altro organo umano, quando si parla di dolore se una parte soffre, 

di piacere se si risana?38 

To te emon kai to ouk emon. Il mio e il non mio. Tutto era partito da una 

lettura, dalla lettura di grammata, di lettere scritte, più grandi, meno grandi. 

Comunque, si trattava di linguaggio, pure se scritto. Ora, è l’ipotesi di una voce a 

farsi sentire, a invadere il campo pubblico della polis, lasciando emergere tutto il 

                                            
37 Ivi, 462 b 8.  
38 Ivi, 462 c 3-d 5, tr. a cura di F. Sartori, in Platone, Opere, a cura di G. Giannantoni, 2 voll., 

Laterza, Roma-Bari 1966, vol. II, pp. 285-286.  
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suo portato contraddittorio: essa nomina, individuandole, le irriducibilità assolute 

di una proprietà individuale. Il paradosso qui evocato nel testo platonico è il 

paradosso del linguaggio, che, da segno condiviso e comune, si fa espressione di 

un’interiorità assoluta e irriducibile, di un proprium alienabile. Questa affezione 

che colpisce il linguaggio è sintomatica di un rischio epidemico che può colpire la 

struttura della città nella sua totalità – rischio che puntualmente si verifica 

quando la forma di investimento collettivo dell’etica pubblica, nella 

manifestazione concreta dei comportamenti dei cittadini, si indirizza su un piano 

individuale. A questo livello, la riflessione teoretica scade dal piano della filosofia 

– potremmo dire dal piano dell’eticità, secondo una terminologia hegeliana – a 

quello delle discipline normative – a quello della moralità –, delle scienze ontiche, 

il cui obiettivo non è più quello della determinazione dell’universale. “Das 

Allgemeine für sich”, infatti, come dirà Hegel, rappresenta il cuore della 

determinazione della dialettica platonica.39 Ecco perché si può dire che la corrente 

che anima la struttura ideale della Repubblica platonica “consiste essenzialmente 

nel risolvere entro l’Universale (im Allgemeinen) tutti gli aspetti in cui la 

Singolarità (die Einzelnheit) in quanto tale si è fissata, e nel far valere tutti i 

singoli come uomini universali”.40 Difatti, guardare alla singolarità dal punto di 

vista dell’universalità significa concepire un’antecedenza del piano etico su quello 

morale.  

Il pensiero capitale (Hauptgedanke) che sta a fondamento della Repubblica 

di Platone è quello che va considerato come principio dell’eticità greca (der 

griechischen Sittlichkeit), ossia: l’Etico (Sittliche) è il rapporto sostanziale, e 

dev’essere mantenuto come divino, di modo che ogni singolo soggetto abbia 

per fine, spirito ed ethos (Sitte) lo Spirito, l’Universale, e voglia, agisca, viva e 

goda solo in questo Spirito – affinché questa sia la natura del singolo, cioè la 

sua seconda Natura, quella spirituale, affinché egli abbia il Soggettivo nella 

modalità naturale come ethos (als Sitte) e consuetudine del sostanziale (und 

Gewohnheit des Substantiellen).41  

E quest’ultima, aggiunge Hegel, è proprio la determinazione di fondo (die 

Grundbestimmung), il sostanziale (das Substantielle), appunto.42 “Sostanziale”, qui, 

è una parola-chiave. Altrove, nel testo hegeliano, troviamo altre parole, che per 

tanti aspetti potremmo considerare come sinonimi dell’aggettivo sostantivato 

“sostanziale”, “Substantielle”. Parole come Wirklichkeit, Gegenwart stanno a 

                                            
39 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, a cura di K. L. Michelet, 3 

voll., Duncker & Humblot, Berlin 1833, tr. dal vol. II a cura di V. Cicero, con testo tedesco a 

fronte, Platone, Rusconi, Milano 1998, p. 201.  
40 Ivi, p. 317.  
41 Ivi, pp. 291-293.  
42 Cfr. ivi, p. 293.  
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indicare il vero obiettivo dell’indagine filosofica, come possibilità di coglimento di 

quella determinazione di fondo, che chiude il circolo razionale della realtà, 

appunto.  
 

È appunto intorno a questa posizione della Filosofia rispetto alla Realtà 

(Wirklichkeit) che si verificano i maggiori fraintendimenti, e io ribadisco quindi 

quanto ho già osservato in precedenza: la Filosofia, in quanto è l’attività di 

sondare il Razionale (das Ergründen des Vernünftigen), è proprio per questo 

l’attività di cogliere la Presenza e la Realtà (das Erfassen des Gegenwärtigen und 

Wirklichen), e non è affatto occupata a stabilire un Aldilà (eines Jenseitigen) che 

Dio solo sa dove dovrebbe essere, o di cui piuttosto si sa effettivamente dire 

con precisione dove si trova, cioè nell’errore (in dem Irrtum) di un raziocinio 

unilaterale e vuoto.  

Nel corso di quest’opera, io ho affermato che persino la Repubblica 

platonica, la quale passa per l’espressione proverbiale di un ideale vuoto (eines 

leeren Ideals), non ha colto altro, essenzialmente (wesentlich), che la natura 

dell’eticità greca (die Natur der griechischen Sittlichkeit).43  

La possibilità che la filosofia si occupi della determinazione di ciò che è al di là 

(dalla razionalità reale – posto che questa sia l’unica realtà che possa darsi per un 

unbefangene Bewußtsein come per la filosofia,44 che, autenticamente ovvero 

realisticamente non potrà che indagare ciò che essa stessa è in grado di vedere cioè 

di rischiarare con la propria luce, il che, in altri termini, significa: ciò che essa, fin 

dall’inizio, aveva già visto) può darsi, certamente, ma solo nell’errore. Posta, 

quindi, l’effettiva determinazione della filosofia, non si potrà non riconoscere al 

dispiegamento della dottrina politica di Platone un carattere, rivoluzionario sì, ma 

non nel senso di “utopistico”, piuttosto nel senso secondo cui “il principio attorno 

a cui ruota il carattere distintivo della sua Idea è il perno su cui ha ruotato l’allora 

imminente rivoluzione (Umwälzung) del mondo”.45  

Si tratta in buona sostanza della rivoluzione, avviata, in un certo senso, da 

Socrate, grazie alla quale si affermerà sempre più il principio della libertà 

soggettiva nel mondo greco, principio che non tarderà a mostrarsi per quello che è 

ovvero come principio di corruzione (Prinzip des Verderbens) delle città greche e 

della loro vita pubblica, rispetto a cui Platone non potrà che avere una posizione 

                                            
43 Id., Lineamenti di filosofia del diritto (1821), tr. a cura di V. Cicero, con testo tedesco a fronte, 

Rusconi, Milano 1996, pp. 57-59.  
44 Cfr., ivi, p. 59.  
45 Ibidem.  
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dichiaratamente e fortemente critica.46 Se, quindi, l’universale resta il compito più 

alto della filosofia come compito precipuo dell’umano, che si esplica nella forma di 

un’eticità come consuetudine a un uso sostanziale, all’interno di un’esistenza 

vissuta in maniera autentica, va da sé che, all’opposto, non potremo trovare altro 

che la forma della moralità contingente come arbitrio soggettivo (subjektive 

Willkür).  

La determinazione opposta a questo rapporto sostanziale tra individui ed 

ethos (Sitte) è l’arbitrio soggettivo degli individui, la moralità (die Moral), è ciò 

per cui gli individui non agiscono spontaneamente per rispetto e venerazione 

verso le istituzioni dello Stato, della patria, ma prendono decisioni e si 

determinano da sé sulla base della convinzione personale, secondo una 

considerazione morale.  

Questo principio della libertà soggettiva è posteriore, è il principio 

dell’epoca moderna, civilizzata. Questo principio si è manifestato anche nel 

mondo greco, ma come principio di corruzione degli Stati greci, della vita 

greca (des griechischen Lebens). Si trattò di corruzione perché lo spirito, la 

costituzione politica e le leggi dei greci non erano e non potevano essere pronti 

ad accogliere al proprio interno questo principio. I due principi non erano 

omogenei, e così l’ethos (Sitte) e la consuetudine (Gewohnheit) dei Greci 

dovettero andare in rovina.47  

Hegel vede in un processo di affermazione della libertà soggettiva (subjektive 

Freiheit), che si affermerà incontrovertibilmente nella modernità, il momento di 

inevitabile declino delle istituzioni pubbliche della grecità classica. Perché se è 

vero che l’ethos, la Sitte, ha nelle istituzioni pubbliche la sua fonte, è altrettanto 

vero che questo punto di scaturigine non tarderà a manifestarsi come ragione 

(Vernunft) in quanto potenza universale (allgemeine Macht) “essenzialmente 

spirituale”48 

e allo Spirituale (Geistigen) appartiene la libertà soggettiva (subjektive 

Freiheit); e questa libertà soggettiva è il principio – già presente in Socrate, 

iniziato con lui – che ha effettivamente causato la corruzione della Grecia. La 

Grecia si fondava sulla libertà sostanziale (substantiellen), sulla libertà etica 

                                            
46 Cfr. ibidem: “Ho quindi aggiunto che, nella consapevolezza del più profondo principio che 

irrompeva entro tale eticità – principio che in essa poteva manifestarsi immediatamente 

soltanto come un’aspirazione ancor insoddisfatta, e quindi solo come corruzione (als Verderben) 

–, Platone dovette cercare, proprio a partire da quell’aspirazione, il rimedio per combatterlo”.  
47 Id., Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, cit., p. 293.  
48 Ivi, p. 315.  
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(sittlichen); il dischiudersi della libertà soggettiva non le ha consentito di 

mantenersi oltre.49  

Al di là di quelle che possono essere le interpretazioni di tipo storicistico del 

pensiero hegeliano e di questo particolare punto della riflessione, che, certamente 

non senza responsabilità riconducibili a una certa letteralità tutta interna al testo 

stesso di Hegel, che ne giustificherebbe, almeno fino a un certo punto, fini e 

movenze ermeneutiche, può essere letta come il tentativo di circoscrivere l’intero 

ambito della filosofia greca classica come semplicemente propedeutico a quel 

dispiegarsi del paradigma della soggettività, nelle forme che questa avrebbe 

assunto nella modernità avanzata, propedeuticità che si manifesterebbe 

chiaramente in una sostanziale negazione come mancato riconoscimento di quello 

stesso paradigma, occorre a questo punto della trattazione assumere le indicazioni 

provenienti dal testo hegeliano per il vantaggio che potranno fornire alle 

argomentazioni che si cercherà di svolgere qui di seguito. E assumendo quelle 

indicazioni per quanto è scaturito dai passi fin qui riportati, possiamo ritenere che 

quanto Platone stesse cercando di arginare valeva certamente per quel principio di 

arbitrio soggettivo, particolare, capace da sé di minare le fondamenta dell’etica 

pubblica, ma, giusta la considerazione secondo cui “ciascuno è senz’altro un figlio 

del suo tempo; così anche la Filosofia è il proprio tempo colto in pensieri (ihre Zeit in 

Gedanken erfaßt)”,50 altrettanto certamente non possiamo fare a meno di 

considerare che l’architettura di quel sistema statuale ossia la sua filosofia politica, 

sia stata sollecitata a Platone dalle condizioni contingenti ovvero dalla situazione 

in cui la società nel suo complesso cercava di rispondere a tutta una serie di 

sollecitazioni proprie dell’epoca. E il denaro sarà l’agente primario dell’”irruzione 

nell’eticità greca”51 di quel “principio della particolarità autonoma”52 da arginare e 

combattere.  
 

6. L’imperialismo mercantile  

 

È noto come quella platonica sia un’epoca di grandi rivolgimenti politici e sociali, 

ma soprattutto economici – rivolgimenti che si determinano sulla base di quanto 

era accaduto, lungo il corso dei decenni precedenti, nel corpo stesso della società 

ellenica nel suo complesso, così, per esempio, da consentire a un poeta come 

Pindaro di esprimersi, nei versi 67-68 della sua seconda Pitica, in merito a questo 

                                            
49 Ibidem.  
50 Id., Lineamenti di filosofia del diritto, cit., p. 61 
51 Ivi, p. 339.  
52 Ibidem.  
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suo stesso componimento poetico, che invia, dedicandoglielo, a Ierone, tiranno di 

Siracusa: “Ti è spedito quest’inno sopra il bianco mare / come scambievole merce 

fenicia”,53 laddove l’aggettivo phoinissan, 

“fenicia”, più che qualificare il prodotto come mercanzia di lusso, quasi 

che il poeta voglia valorizzare la sua opera, ne sottolinea piuttosto il valore 

commerciale di compravendita, convalidato del resto dalla parola empole nel 

significato di merce che produce un profitto, un termine ben appropriato alla 

contestualità pragmatica della spedizione del carme.54  

Quest’esempio paradigmatico di “venalità della sophia poetica”,55 come 

opportunamente è stato definito, sta a testimoniare di un clima mutato, 

all’interno degli ordini sociali ellenici, ben individuato da un famosissimo motto, 

da un verso ancora di Pindaro, l’undicesimo della seconda Istmica, dedicata a 

Senocrate e commissionata dal figlio di questi, Trasibulo, tiranno di Agrigento: 

“denaro, denaro è l’uomo (chremata, chremat’aner)”. Ciò che è mutato nel clima 

sociale è segnato da alcuni passaggi: dalla civiltà orale a quella della conoscenza e 

diffusione dell’uso della scrittura; da una fase di economia arcaica a quella 

dominata dai traffici commerciali e dall’uso della moneta; dal passaggio da un 

ordine sociale fondato sul genos ovvero sul diritto di nascita a quello viceversa 

fondato sulla formazione di un nuovo spazio pubblico, che si articolerà a partire 

dal riconoscimento dell’importanza della capacità di arricchimento dei singoli. 

Questi mutamenti nella concezione sociale e politica della Grecia antica hanno un 

fondamentale riverbero all’interno della produzione poetica. È indubbio, infatti, 

che uno degli elementi di caratterizzazione differenziante tra la produzione poetica 

dei poemi omerici o ancora esiodei e la produzione lirica successiva sia costituito 

proprio da una diversa concezione del cosiddetto spazio pubblico. Questo, nell’età 

arcaica rappresentata, per esempio, nell’Odissea, può essere considerato come 

coincidente, metaforicamente, con quel mare56 in cui si sposta l’Ulisse omerico, 

mare punteggiato di indefinite entità isolate: le comunità di clan che potevano 

entrare in contatto tra loro, ma che potevano – anche e soprattutto – pensare se 

stesse sulla base di una genealogia di diritto preesistente a quello stesso spazio che 

permetteva loro di incontrarsi (e scontrarsi). Con i mutamenti a cui abbiamo 

accennato poco sopra, la possibilità di uno spazio pubblico si fa simbolica e interna 

alla condizione di confronto politico della polis. I cittadini, livellati dal censo ossia 

dalle possibilità garantite, almeno potenzialmente, in maniera egualitaria dalla 

                                            
53 Cit. in B. Gentili, “Pindarica” III. La “Pitica” 2 e il carme iporchematico di Castore (fr. 105 a-

b Maehler), in “Quaderni Urbinati di Cultura Classica”, XL, 1, 1992, p. 49.  
54 Ivi, p. 52.  
55 J. Svenbro, La parola e il marmo. Alle origini della poetica greca (1976), tr. a cura di P. Rosati, 

Boringhieri, Torino 1984, p. 152.  
56 Cfr. ivi, passim e, in particolare, pp. 12 sgg.  
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circolazione delle ricchezze (dalla moneta), non misureranno più l’opportunità di 

un confronto-scontro sulla base di un ordine genealogico, ma su circostanze 

contingenti, dettate dal nuovo ordine sociale imposto dai commerci e dalla 

moneta. Questo, per esempio, è ciò che permetterà ad Aristotele57 di lodare alcuni 

legislatori come migliori, proprio perché appartenenti a quel ceto medio, garanzia 

di stabilità e pace sociale – e tra questi, Aristotele ricorderà quel Caronda58 di 

Catania, la cui costituzione aveva l’indubbio merito di far soppiantare un 

principio gentilizio con quello “egualitario della polis”.59 Una delle leggi, in 

particolare, abolita da Caronda riguardava l’istituto giuridico dell’epiclerato, 

ovvero dell’obbligo “della figlia senza fratelli di maritarsi col parente più 

prossimo, affinché il patrimonio restasse all’interno del ghenos”,60 che “non è più il 

fondamento della società”,61 la quale sarà sempre più un’unione di cittadini ovvero 

di individui, isolati all’interno dello spazio pubblico della polis, in cui si 

riconoscono a partire dalla loro ricchezza: infatti, la riforma di fondo della 

costituzione di Reggio, attribuita a Caronda, consiste proprio nell’affidamento del 

potere a mille dei cittadini della città, scelti in base alla loro ricchezza. Sintomatici 

di questo passaggio di condizione (da una organizzazione sociale di tipo 

aristocratico, fondata su ordini genealogici, a una di tipo “democratico”, fondata a 

partire da una sorta di azzeramento delle velleità politiche d’esordio, per cui ogni 

cittadino parte potenzialmente alla pari di qualsiasi altro – azzeramento reso 

possibile dalla condizione potenziale di livellamento sociale reso, a sua volta, 

possibile dall’esercizio del commercio e dall’uso della moneta –, ovviamente si 

tratta di una potenzialità solo teorica, perché, nei fatti, sarà il censo, a questo 

punto, a dettare legge) sono alcuni versi famosi di Teognide, dedicati a Cirno, 

probabilmente suo amante, con cui il poeta stigmatizza la nuova condizione in cui 

versa la città, sovvertita, agli occhi del poeta, nel suo ordine “naturale”:  
 

Cirno, la città è ancora una città: ma la gente è un’altra,  

sono quelli che un tempo – senza legge, senza giustizia –  

logoravano una pelle di capra intorno ai fianchi  

e pascolavano come cervi, fuori dalle mura.  

Sono i primi cittadini (agathoi), adesso; e i nobili (estloi) 

                                            
57 Cfr. Politica, 1296 a 15-21.  
58 Ivi, 1296 a 20.  
59 J. Svenbro, La parola  il marmo…, cit., p. 111.  
60 Ibidem.  
61 Ibidem.  
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di un tempo, sono gli ultimi. Come sopportarlo?  

Si ingannano, si beffano a vicenda,  

non sanno cos’è il bene e cos’è il male.  

Non diventare loro amico, Polipaide  

– di nessuno, e a nessun prezzo.62  

E ancora:  

Montoni, cavalli, asini, noi li vogliamo 

di buona razza, Cirno, e che montino 

femmine adeguate. Ma un nobile non si vergogna  

di sposare la figlia di un plebeo, se ha molta dote; 

né una donna rifiuta la sua mano a uno sposo 

plebeo, se è ricco: vale più il lusso (aphneon) che la nobiltà (agatou).63  

Come Anacreonte, che infastidito dall’ostentazione del lusso da parte di 

Artemone,64 ne stigmatizza gli atteggiamenti da parvenu, egli che tempo addietro 

girava con un cencio spelato intorno ai fianchi, anche Teognide addita con 

disprezzo a Cirno i costumi dei nuovi arricchiti, facendo notare come ormai i suoi 

concittadini “chremata men timosi”,65 tengano conto solo delle ricchezze, in una 

situazione in cui “ploutos emeize genos”,66 è l’oro che fa la razza.  

Abbiamo qui, nella condanna morale dell’affermarsi di un certo costume 

sociale, il ritratto di una linea che, con alterne fortune, lungo il corso dei secoli, 

arriverà fino ai nostri giorni, al punto in cui troverà una delle sue massime 

giustificazioni per esempio nel monetarismo di Milton Friedman e della sua scuola, 

in una teoria cioè che vedrà sempre più necessario, per il corretto funzionamento 

della macchina statale, un arretramento del pubblico in favore del privato, una 

“privatizzazione” della cosa pubblica come recto di una moneta, che avrà sul 

verso impresso il sigillo della libera iniziativa del mercato, per un ordine sociale la 

cui giustificazione dovrà necessariamente passare attraverso un’affermazione del 

commercio, come entità autonoma e autoregolantesi. Non possiamo rilevare 

                                            
62 I vv. 53-62, tr. a cura di M. Cavalli, in M. Cavalli, G. Guidorizzi, A. Aloni (a cura di), Lirici 

greci, testo greco a fronte, Mondadori, Milano 2007, pp. 105-107.  
63 Ivi, vv. 183-188, p. 113.  
64 Cfr. ivi, pp. 349-350.  
65 Ivi, v. 189, p. 114.  
66 Ivi, v. 190, ibidem.  
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quanto scritto senza sentire echeggiare quei passi del discorso di Benjamin 

Constant sul commercio come pratica volta a garantire proprio quel principio di 

libertà individuale, di libera iniziativa, che per Hegel ha costituito il motivo di 

una corruzione dell’essenzialità dei costumi della grecità classica, perché in 

contrasto con l’ordinamento e con la sostanzialità del popolo greco. Nel notare una 

certa ambivalenza essenziale dell’istituto del commercio, Constant ne determina 

ancora una volta la natura della pratica nella possibilità della (libera) circolazione 

dei beni.  
 

Il commercio rende l’azione dell’arbitrio sulle nostre esistenze più forte 

che negli altri tempi, poiché, essendo più varie le nostre speculazioni, l’arbitrio 

deve moltiplicarsi per colpirle; ma il commercio rende anche più facile a 

eludersi la sua azione, dal momento che muta la natura della proprietà, che 

diviene a seguito di tal cambiamento praticamente inafferrabile.  

Il commercio conferisce alla proprietà una nuova qualità, la circolazione; 

senza circolazione la proprietà non è che mero usufrutto; l’autorità può 

sempre influire sull’usufrutto, perché ne può togliere il godimento, ma la 

circolazione pone un ostacolo invisibile e invincibile a questa azione del potere 

sociale.  

Gli effetti del commercio vanno ancora più lontano: non solo esso rende 

liberi gli individui, ma dando vita a un sistema creditizio ne rende dipendente 

l’autorità.  

Il denaro, disse un autore francese, è l’arma più pericolosa del dispotismo; 

ma è al contempo il suo freno più forte; il credito è sottoposto all’opinione; la 

forza è inutile, il denaro si nasconde o s’invola; tutte le operazioni dello Stato 

sono sospese. Il credito non aveva la medesima influenza presso gli antichi; i 

loro governi erano più forti dei privati, ma oggi i privati sono più forti dei 

poteri politici; la ricchezza è un potere più disponibile in ogni istante, più 

adatto ad applicarsi a ogni interesse, e di conseguenza è più reale e gli si 

obbedisce più agevolmente. Il potere minaccia, la ricchezza ricompensa; se si 

fugge al potere gabbandolo, per ottenere i favori della ricchezza occorre 

servirla; finirà col prevalere.  

Discende dai medesimi motivi che l’esistenza individuale è meno inglobata 

nell’esistenza politica. Gli uomini trasferiscono lontano i propri tesori, portano 

con sé tutti i piaceri della vita privata; il commercio ha riavvicinato le nazioni 
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e ha dato loro costumi e abitudini praticamente paralleli, i capi di Stato 

possono essere nemici, ma i popoli sono compatrioti.67  

L’evoluzione rotatoria della figura della circolazione, che sia specificatamente 

di moneta o genericamente di beni, traduce in immagine l’idea di un principio di 

libertà individuale, la quale non potrà che coincidere con una certa metafisica 

dell’esistenza, che vedrà nell’idea del flusso vitale il suo più credibile motivo 

essenziale. Nel discorso di Constant, si possono rinvenire, a tratti, come mutati di 

segno, i ribaltamenti di quelle stesse istanze di biasimo e timore, di condanna e 

stigmatizzazione della pratica del commercio e del suo strumento cardine, il 

denaro, di cui abbiamo avuto modo finora di leggere presso quegli autori 

dell’antichità classica, che tra i primi ne fecero esperienza come di una minaccia 

disgregante dell’ordine sociale. È trascorso poco più di mezzo secolo dalle 

riflessioni di Quesnay su “la république commerçante universelle”, il quale, come 

abbiamo avuto modo di notare, considerava sterile la classe dei mercanti, lungo le 

coordinate di un pensiero che procedeva con gli strumenti di una logica antica, 

secondo cui un calcolo articolato esclusivamente per la finalità di una produzione 

di profitto per il profitto, di una produzione di denaro a mezzo di denaro – visto 

che l’essenza di questo riposa nella caratteristica d’essere circolante, come 

circolanti sono le merci – non può che portare alla rovina degli ordini statuali che 

decidessero d’adottarlo, quasi che inverta i rapporti naturali tra le cose, quelli di 

un’economia naturale di una vita agricola, per esempio, che si fondano sulla legge 

dialettica di produzione e consumo. Quella repubblica universale del commercio, 

stato tra gli stati, stato nello stato, stato a sé, quindi, come possibilità (perversa) di 

trarre profitto da un circolo, che da vitale e chiuso, sui cicli dell’esistenza delle cose 

come degli uomini, si sviluppa da se stesso, moltiplicando all’infinito i suoi giri, in 

Constant diviene l’unico strumento credibilmente autentico di emancipazione di 

una singolarità, che all’interno degli ordini statuali sente mortificata la sua 

possibilità d’espressione e se le spire infinite di cicli monetari-mercantili, che si 

alimentano da sé e che emanano dal tessuto atomizzato dello stato, finiscono con il 

soffocarlo, riducendo in rovina i suoi ordini collettivi, da un’altra prospettiva, 

quella individuale da cui esse stesse sorgono, costituiranno il movimento 

necessario per un riconoscimento, un’emancipazione, un’affermazione sempre più 

inarrestabile di un principio di privatizzazione che dall’Occidente si muoverà sulla 

superficie del pianeta fino a invaderlo, con la loro vorticosità, nella sua totalità. 

La comunità trasversale e transnazionale, a cui fa riferimento Constant nelle 

ultime righe del passo citato, ne costituisce un risultato, un prodotto – perché 

questo ha di singolare il commercio, in quanto attività sterile: esso non produce 

oggetti tangibili e immediatamente fruibili, ma modificazioni nei comportamenti 

                                            
67 B. Constant, La libertà degli antichi paragonata a quella dei moderni (1819), tr. a cura di L. 

Arnaudo, Liberilibri, Macerata 2001, pp. 22-23.  
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ovvero, in una parola, cultura. Nello specifico, possiamo pure osservare come si 

tratti di un tipo particolare di cultura: “des mœurs et des habitudes à peu près 

pareilles”, scrive Constant. La cifra di questo livellamento, di questa omologazione 

a cui fa riferimento Constant ha assunto oggi un suo carattere esponenziale. Al 

cospetto di una sua valutazione, l’ottimismo gioioso di Constant potrebbe risultare 

addirittura irritante, su un piano morale. A maggior ragione quando ci si fermi su 

un altro spunto di riflessione, che concerne un altro aspetto di questo livellamento, 

laddove, quasi a inizio del suo discorso, Constant concentrandosi su questioni 

geopolitiche, consideri come la tendenza futura sia sempre più quella di andare 

verso un superamento delle divisioni etnico-geografiche, “la stessa divisione 

dell’Europa in diversi Stati è più apparente che reale”.68  
 

Mentre un tempo ciascun popolo formava una famiglia isolata, nemica 

giurata delle altre famiglie, oggi esiste una massa di uomini diversa per nomi e 

organizzazioni sociali, ma omogenea nella sua natura. Questa massa è 

abbastanza forte da non avere nulla da temere da orde barbariche. È 

abbastanza assennata da considerare la guerra un peso. La sua tendenza 

uniforme è verso la pace.  

Questa differenza ne comporta un’altra. La guerra è anteriore al 

commercio, infatti la guerra e il commercio non sono che due modi diversi per 

raggiungere il medesimo scopo: possedere ciò che si desidera. Il commercio non 

è che un omaggio reso alla forza del possessore da parte dell’aspirante 

possessore. È un tentativo per ottenere gradualmente quello che non si spera 

più di poter conquistare con la violenza. Un uomo che fosse sempre il più forte 

di tutti non avrebbe mai l’idea del commercio. L’esperienza, provandogli che 

la guerra, ossia l’impiego della sua forza contro la forza altrui, lo espone a 

difficoltà e fallimenti, lo porta a ricorrere al commercio, cioè a un mezzo più 

tranquillo e sicuro d’impegnare l’interesse di un altro a consentire a ciò che 

conviene al proprio interesse. La guerra è l’impulso, il commercio è il calcolo. 

Ma da questo deriva che deve giungere un’epoca dove il commercio si 

sostituisca alla guerra. Noi siamo arrivati a quest’epoca.69  

 

7. Ancora sul commercio, il calcolo, la guerra  

 

                                            
68 Ivi, p. 8.  
69 Ibidem.  
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Secondo una linea logica coerente, che porterà a considerare, a ragion veduta, 

come abbiamo già letto, “l’argent” come “l’arme la plus dangereuse du despotisme, 

mais il est en même temps son frein le plus puissant”, ossia, in sintesi come arma 

potente, anzi la più potente e pericolosa, che sia utilizzata dal potere costituito per 

opprimere il popolo o viceversa dai componenti di questo per arginare il potere 

vessatorio di quello, non si potrà mancare per finire, quasi anticipando in parafrasi 

quella che sarà una delle sentenze più inflazionate della polemologia moderna,70 di 

ritenere il commercio la continuazione della guerra con altri mezzi, se è vero che la 

guerra sta al commercio come l’impulso sta al calcolo.  

Questa che si dispiega davanti a noi, dunque, rappresentanti di una 

progressione aritmetica preannunciata nel disegno logico del discorso di Constant 

(del quale, nelle pieghe di un raggiante ottimismo che tende a dispiegarsi con una 

certa solennità, non potremo mancare di valutare certe coloriture – 

involontariamente – distopiche), sarebbe un’epoca del calcolo imperante, sempre 

più, che tenderebbe a estendere gli ordini della procedura al pensabile in quanto 

tale, in una misurabilità generale, che poco o nulla lascerebbe alla casualità 

dell’imprevisto.71 Andando avanti di questo passo, nessun segmento dell’esistenza 

potrebbe più dirsi estraneo a questa radice della previsione e della 

                                            
70 Cfr. K. von Clausewitz, Della guerra (1832-1834), tr. a cura di A. Bollati ed E. Canevari, 

Mondadori, Milano 200313, in particolare vol. I, libro I, cap. I, § 24, che qui riportiamo per 

intero: “La guerra non è dunque solamente un atto politico (ein politischer Akt), ma un vero 

strumento (Instrument) della politica, un seguito del procedimento politico (eine Fortsetzung des 

politischen Verkehrs), una sua continuazione con altri mezzi (ein Durchführen desselben mit 

anderen Mitteln). Quindi, quanto alla guerra rimane di proprio non si riferisce che alla natura 

particolare dei suoi mezzi (seiner Mittel). L’arte della guerra può esigere, in linea di massima, che 

le tendenze e i disegni (die Richtungen und Absichten) della politica non vengano a trovarsi in 

contraddizione con tali mezzi, e il comandante in capo può esigerlo in ogni caso. Tale condizione 

non è certo lieve: ma qualunque sia, anche in casi particolari, la sua reazione sui disegni politici, 

essa non può andare al di là di una semplice modificazione dei medesimi, poiché il disegno 

politico è lo scopo (die politische Absicht ist der Zweck), la guerra è il mezzo (der Krieg ist das 

Mittel), ed un mezzo senza scopo non può mai concepirsi (und niemals kann das Mittel ohne 

Zweck gedacht werden)” (p. 38). Per quanto, in una logica di tipo dialettico, ci troveremmo di 

fronte a una classica contrapposizione tra scopo (Zweck) e mezzo (Mittel), non possiamo evitare 

di constatare una sorta di ripetizione, quasi a volerne ribadire la pregnanza, che riguarda il 

concetto di mezzo, strumento, che si troverebbe a essere nella posizione di marca essenziale 

dell’oggetto-guerra. Tolta, infatti, la natura particolare dei suoi mezzi propri, alla guerra non 

resterebbe null’altro. Segno e strumento dell’azione politica, la guerra non solo, secondo una 

linea di pensiero antica, i cui prodromi potremmo far risalire ad Aristotele, non dovrebbe mai 

costituire un fine in sé, ma essa si troverebbe a dover fare i conti con questa sua essenza 

sostanzialmente neutra, se vista nell’ottica di un distaccamento dalla finalità che la 

costituirebbe in quanto tale, ovvero ancora in quanto polarità specifica di un’opposizione 

dialettica.  
71 Su questa questione, cfr. l’epilogo, “La volta che perdere l’occasione è perdersi”, del volume di 

A. Masullo, La libertà e le occasioni, Jaca Book, Milano 2011, pp. 169-209.  
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commensurabilità, che si espanderebbe ovunque nelle articolazioni della vita, 

facendola diventare altro da sé – ma soprattutto occorrerà rilevare come, posto 

questo percorso progressivo di una continuità strumentale lineare, politica guerra 

commercio, sarebbe proprio questa costante del medium a imporsi sulla scena 

generale della descrizione. Se, dunque, il commercio sta alla guerra come questa 

sta alla politica, non potremmo mancare ancora di rilevare come nessuno di questi 

termini potrebbe stare per sé, essere considerato in sé, come finalità, prescindendo 

da quella stessa articolazione progressiva, che lo costituirebbe come elemento 

significante, come segno strumentale, all’interno di una catena di derivazioni, in 

cui la politica medesima finirebbe per funzionare in ultima istanza come 

strumento, pur’essa, di un’affermazione dell’essenza più propria dell’umano: la 

libertà.  

Ora, per quanto possa definirsi impensabile l’esistenza di un mezzo (Mittel) 

senza scopo (ohne Zweck), considerata la sua natura di essere indirizzato verso 

l’usabilità, anzi, meglio, di valere per la sua stessa usabilità e, quindi, per la 

finalità per cui è stato concepito, se quest’ultima fa, coerentemente, corpo unico 

con esso – è il suo stesso corpo – alla fine non potremo non ammettere che una 

certa curvatura autoriflessiva sarà inevitabile nella parabola esistenziale di ogni 

mezzo in quanto tale. Perché esso, pur essendo già il suo scopo, fin dall’origine 

ovvero fin dal momento in cui si caratterizza per essere ciò che è, nella differenza 

che lo determina per ciò che è (nella possibilità di distinguersi, dunque, da tutto il 

resto), e cioè mezzo, ancora, resterà comunque e sempre ohne Zweck:72 un mezzo 

senza finalità che, curvandosi circolarmente su di sé, si chiude 

nell’autoreferenzialità tipica di ogni manifestazione di potere. Piegando una serie 

di riflessioni di Foucault, per adattarle agli obiettivi di questo discorso, possiamo 

affermare che da quanto detto finora si possono ricavare una serie di interrogativi.  
 

                                            
72 Potrebbe essere questo il motivo di fondo per cui sia realmente possibile ribaltare, come fa 

Michel Foucault, la tesi di Clausewitz, affermando che “la politica è la guerra continuata con 

altri mezzi” (M. Foucault, “Bisogna difendere la società” (1997), corsi di M. Foucault al Collège 

de France – corso del 1976, edizione sotto la direzione di F. Ewald e A. Fontana, tr. a cura di M. 

Bertani e A. Fontana, Feltrinelli, Milano 20092, p. 22), considerato soprattutto il fatto che se è 

vero questo, allora sarà necessariamente quel mezzo che è la guerra a essere all’origine di ogni 

scopo (politico) ovvero di divenire fine ultimo essa stessa di ogni esistenza politica in quanto tale 

ovvero, ancora, in quanto possibilità di articolarsi e riconoscersi reciproco – possibilità di 

riconoscersi reciproco in quanto articolarsi – delle differenze: “il rapporto di forze nelle 

istituzioni, nelle disuguaglianze economiche, nel linguaggio, fin nei corpi degli uni e degli altri” 

(ivi, p. 23, sottolineatura mia, d. g.). È infatti solo a partire da queste (dalle differenze) che 

qualcosa come uno “scambio contrattuale” può darsi, dandosi conseguentemente l’”analogia 

manifesta […] fra il potere e i beni, il potere e la ricchezza” (ivi, p. 21).  
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Primo: il potere è sempre in posizione subordinata rispetto all’economia? 

È sempre finalizzato e quasi funzionalizzato dall’economia? Il potere ha 

essenzialmente come ragion di essere e fine quello di servire l’economia? È 

destinato a farla funzionare, a cristallizzare, mantenere, riprodurre dei 

rapporti che sono specifici dell’economia ed essenziali al suo funzionamento? 

Seconda questione: il potere è modellato sulla merce? Il potere è qualcosa che 

si possiede, si acquisisce, si cede per contratto o per forza, che si aliena o si 

recupera, che circola, che irriga la tal regione, evita la talaltra? Oppure, al 

contrario, gli strumenti di cui bisogna servirsi per analizzare il potere non 

dovranno essere diversi, anche se i rapporti di potere sono profondamente 

intricati con e nelle relazioni economiche e costituiscono sempre una specie di 

fascio o di anello con esse? Se così facessimo, l’indissociabilità dell’economia e 

del politico non sarebbe dell’ordine della subordinazione funzionale né 

dell’isomorfismo formale, ma di un ordine diverso che si tratterebbe appunto 

di individuare.  

Di che cosa disponiamo, attualmente, per fare un’analisi non economica 

del potere? Credo di poter dire che disponiamo davvero di ben poco. 

Disponiamo innanzitutto dell’affermazione secondo cui il potere non si dà, 

non si scambia né si riprende, ma si esercita e non esiste che in atto. 

Disponiamo inoltre dell’altra affermazione secondo la quale il potere non è 

principalmente mantenimento e riproduzione delle relazioni economiche, ma 

innanzitutto, in se stesso, un rapporto di forza.73  

 

Disporremmo, dunque, davvero di molto poco, tanto poco quanto nulla. 

Perché a nulla, di fatto, più che a una ripetizione si riferiscono le ultime 

affermazioni, che finiscono solo per involontariamente ribadire quanto in via 

problematica gli interrogativi precedenti avevano già esposto. Come, infatti, 

potrebbe mai darsi qualcosa come un esercizio, in atto, o, ancora, un rapporto di 

forza, se non a partire sempre da una relazione, un motivo di scambio, una 

dissimmetria, una diseguaglianza? Dove potrebbe mai esercitarsi un rapporto di 

forza se non, appunto, nello scambio di un rapporto? Scambio è, qui, una parola 

chiave. La figura che introduce nel discorso rinvia alla possibilità stessa (alla 

necessità stessa) del movimento. Come già aveva notato Constant, il proprio del 

commercio consiste nel conferire alla proprietà un carattere nuovo, quello della 

circolazione ovvero, ancora, del movimento. I capitali cominciano a muoversi e 

all’usufrutto, sempre facilmente individuabile, afferrabile e soggetto a censure ed 

espropri da parte dell’autorità pubblica, si sostituisce un’altra forma di godimento 

dei beni – forma direttamente coniugata a quella modalità di determinazione che 

                                            
73 Ivi, pp. 21-22.  
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con Kant abbiamo visto riconoscere al denaro: il differimento. Così, ancora una 

volta, i rapporti “naturali” sembrano ribaltarsi in favore di una nuova 

convenzione, di un nuovo patto, un pactum sceleris ordito su scala generale, 

sociale, anzi, dicendo meglio, per certi aspetti esso sarebbe il patto senza il quale, 

lo vedremo, una certa idea di socialità rischierebbe di diventare addirittura 

impensabile. E in questo ribaltamento di rapporti, a farne le spese tra i primi 

elementi di una funzionalità dialettica ci sono i versanti dei fini e quelli dei mezzi.  
 

8. Sullo sfondo ulteriore di un’analogia fisiologica: medium, differimento, godimento  

In una società caratterizzata dal flusso (di quel vivere artificiale) costituito dal 

commercio, dal movimento di denaro, dal differimento infinito del godimento, che 

alimenta da sé il meccanismo di produzione e consumo, ciò che risulta sempre in 

ultima istanza fondativo è un omnipervasivo e complesso sistema dei media.  

I mezzi prendono il sopravvento, sempre. Sui fini, prima di tutto, e 

assimilandosi a questi i mezzi prevalgono, imponendosi ovunque come finalità 

ultima e incontrovertibile. Le dinamiche sane dell’esistenza, come ordine naturale 

dei rapporti, vengono sovvertite, pervertite. La letteratura, dall’antichità classica 

a noi, che si confronta, con descrizioni dai toni più o meno moralistici, con questa 

problematica è sterminata. Valga per esemplificazione generale un solo rinvio, 

quello a uno scritto di John M. Keynes, dal tono più profetico che moralistico. 

Egli ha appena finito di considerare la rivoluzione della modernità, dal XVIII 

secolo a tutt’oggi, coincidente con il progresso tecnico e, soprattutto, con 

l’accumulazione di capitale (derivante senza dubbio dalle enormi quantità di 

metalli preziosi che dalle Americhe giungono in Europa, attraverso le azioni di 

conquista principalmente della Spagna) e sta per riportare un lungo passo dal 

romanzo di Lewis Carroll Sylvie and Bruno, a testimonianza di quanto ha appena 

detto sul carattere del denaro, in particolare riguardo al rapporto tra questo 

particolare oggetto e la psicologia umana ed è qui che la precettistica morale si 

sposa alla proiezione profetica, palesandosi chiaramente.  
 

Dovremo avere il coraggio di assegnare alla motivazione “denaro” (money-

motive) il suo vero valore. L’amore per il denaro come possesso, e distinto 

dall’amore per il denaro come mezzo per godere i piaceri della vita, sarà 

riconosciuto per quello che è: una passione morbosa, un po’ ripugnante, una di 

quelle propensioni a metà criminali a metà patologiche che di solito si 

consegnano con un brivido allo specialista di malattie mentali.  

Saremo, infine, liberi di lasciar cadere tutte quelle abitudini sociali e 

quelle pratiche economiche relative alla distribuzione della ricchezza, e alle 
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ricompense e penalità economiche, che adesso conserviamo a tutti i costi, per 

quanto di per sé sgradevoli e ingiuste, per la loro incredibile utilità a 

sollecitare l’accumulazione del capitale.  

Naturalmente continueranno ad esistere molte persone dotate di 

attivismo e di senso dell’impegno (purposiveness) intensi e insoddisfatti, che 

perseguiranno ciecamente la ricchezza a meno che non riescano a trovarvi un 

sostituto plausibile. Ma non saremo più tenuti all’obbligo di lodarli e di 

incoraggiarli perché sapremo penetrare, più a fondo di quanto sia lecito oggi, il 

significato vero di questo “impegno” di cui la natura ha dotato in varia 

misura quasi tutti noi. “Impegno” (“Purposiveness”) infatti, significa 

preoccuparsi dei risultati futuri delle proprie azioni più che della loro qualità o 

del loro effetto immediato nel nostro ambiente. L’uomo “impegnato” 

(“purposive”) tenta sempre di assicurare alle sue azioni un’immortalità spuria 

e illusoria, proiettando nel futuro l’interesse che vi ripone (by pushing his 

interest in them forward into time). Non ama il suo gatto, ma ne ama i gattini, o 

per la verità neppure i gattini, ma i figli di quei gattini e tutta la loro 

generazione fino a che esisterà la stirpe dei gatti. Per costui la marmellata non 

è marmellata a meno che non si tratti della marmellata di domani, mai della 

marmellata di oggi. E così proiettando nel futuro la sua marmellata (Thus by 

pushing his jam always forward into the future) tenta di assicurare l’immortalità 

al lavoro con cui la prepara.74  

La proiezione nel futuro dei frutti dell’amore per il denaro, quando questo si 

tramuta da mezzo in fine, è una passione perversa, che se non è ancora 

riconosciuta tale, lo sarà in un prossimo futuro.75 Eppure, un’intera civiltà, quella 

                                            
74 J. M. Keynes, Esortazioni e profezie (1931), tr. a cura di S. Boba, il Saggiatore, Milano 1994, 

pp. 281-282.  
75 Keynes fornisce pure un termine temporale, in un crescendo descrittivo che tocca l’acme dello 

stile apocalittico: “Ma attenzione! Il momento non è ancora giunto. Per almeno altri cento anni 

dovremo fingere con noi stessi e con tutti gli altri che il giusto è sbagliato e che lo sbagliato è 

giusto, perché quel che è sbagliato è utile e quel che è giusto no. Avarizia, usura, prudenza 

devono essere il nostro dio ancora per un poco, perché solo questi principi possono trarci dal 

cunicolo del bisogno economico alla luce del giorno.  

Attendo, quindi, in giorni non troppo lontani, la più grande trasformazione che mai si sia 

verificata nell’ambiente fisico in cui si muove la vita degli esseri umani come aggregato. Ma, 

naturalmente, tutto avverrà per gradi, non a catastrofe. Tutto, anzi, è già incominciato” (ivi, 

pp. 282-283). Bere fino in fondo l’amaro calice affinché venga scongiurato definitivamente il 

peggio, affinché l’accumulazione di capitale raggiunga livelli tali per cui necessariamente 

prenderà vita un processo di redistribuzione virtuosa grazie al quale avarizia ed esazione 

dell’usura siano una volta per tutte valutate per quello che sono, rispettivamente un vizio e una 

colpa (cfr. ivi, p. 282), sembra essere la ricetta, l’unica possibile, fornitaci da questo 

interessantissimo e ricchissimo saggio, dichiaratamente ottimistico – lo scritto principia dalla 

constatazione della condizione attuale (siamo a due anni di distanza dalla grande crisi 
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occidentale del capitale, si è fondata su questo equivoco ermeneutico, tanto 

necessario quanto più esso tenda a mostrarsi funzionale a un compimento 

teleologico dello spirito di questa stessa civiltà, il cui destino ha coinciso con una 

sua caratteristica negativa: l’incapacità dell’immediatezza. Non volere o non poter 

cogliere l’hic et nunc del godimento, costituisce l’altra faccia di una moneta (altra, 

ma identica) che reca impresso il sigillo del suo valore come sua stessa marca 

essenziale: la necessità dello scambio. Ma, paradossalmente, è proprio nel 

momento in cui si investe unicamente in questo valore, come procrastinazione di 

un esito che sarà sempre di là dal verificarsi compiutamente, che una possibilità 

dello scambio effettivo crolla, facendo emergere un’assolutizzazione della 

potenzialità dello stesso. In questo consiste tutta la potenza del medium-denaro, 

che, da strumento, appunto, circolatorio, si trasforma nella massa del capitale 

tesaurizzato, massa arenata che, secondo un pensiero che da Platone e Aristotele 

arriva fino a noi, quando è in misura eccessiva può trasformarsi nella peggiore 

causa di rovina. In analogia, ancora, a un’immagine di tipo fisiologico, nel 1750 

Ferdinando Galiani ribadirà questo principio, ricordando che 

la moneta, utilissima come il sangue nel corpo dello Stato, vi si ha da 

mantenere fra certi limiti, che sieno proporzionati alle vene per cui corre; oltre 

ai quali accrescendosi o diminuendosi, diviene mortifera al corpo ch’ella 

reggeva. Non è dunque degna d’esser accumulata indefinitivamente da’ 

principi e tesoreggiata. Quello che dee esser il solo oggetto della loro virtuosa 

avidità, perché è vera ricchezza, è l’uomo, creatura assai più degna d’esser 

amata e tenuta cara da’ suoi simili di quel ch’ella non è. L’uomo solo, 

dovunque abbondi, fa prosperare uno Stato.76  

Sulla scena ancora di una immagine fisiologica, da anatomia del corpo sociale, 

quanto risuona in queste righe è un’eco di una voce già ascoltata poco sopra, dai 

versi di Teognide, a testimoniare della necessità di un investimento nei valori di un 

umanesimo, le cui azioni, nel momento stesso in cui si vorrebbero incrementate 

sotto la spinta di una differenziazione essenziale tra il qualitativo e il quantitativo, 

tra il dentro e il fuori, tra la natura e l’artificio, l’immediatezza e il calcolo – anelli 

che si alternano, in una ripetizione modulare, all’interno di una paradossale catena 

dell’esistenza, in cui mai l’un elemento dovrebbe stare allo stesso livello dell’altro –

, franano, come vedremo a breve, in una irrimediabile spinta al ribasso, perché 

affioranti dalla stessa logica da cui si vorrebbe tenerle distanti. Eppure, 

l’investimento voleva essere proprio in quei valori eterni che si corrompono, 

                                                                                                                                               
economica del 1929), che consiste in uno stato di sofferenza in cui tutti versano a causa di un bad 

attack of economic pessimism (“un grave attacco di pessimismo economico”, ivi, p. 271) –, la cui 

analisi richiederebbe ben altro approfondimento.  
76 F. Galiani, Della moneta (secondo l’edizione del 1780), con un’introduzione di G. Di Nardi, ed. 

del Banco di Napoli, Napoli 1987, pp. 123-124.  
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decretando la fine di un mondo – del mondo come lo si era, fino ad allora, 

conosciuto. Infatti, nel momento in cui il buono e il cattivo, il nobile e il plebeo, il 

virtuoso e il ricco, in una sola espressione, l’agathos e il kakos si mescolano,77 tutto 

è perduto, perché a perdersi irrimediabilmente sono quegli stessi valori, propri 

dell’umano, che a differenza delle ricchezze materiali nessun trascorrere del tempo 

potrebbe mai diminuire: giustizia e purezza d’animo. Infatti, “la giustizia ha in sé 

ogni virtù (en dikaiosynei syllebden pas’arete ‘sti)”, dirà ancora, all’amato Cirno, il 

poeta Teognide.78 Peccato che poco prima, sempre lungo il filo degli 

ammaestramenti a Cirno, aveva ricordato: “In una grave crisi, Cirno, l’uomo 

fidato / vale (anterysasthai) tanto oro quanto pesa”.79 La corretta determinazione 

del valore di un uomo, dunque, pure per il nostalgico Teognide, che vagheggia 

equilibri sociali di un tempo immemore, in cui valeva altro dalla ricchezza, ormai 

si conduce sulla base di un sistema generale di valori il cui termine di riferimento è 

dato dall’oro e dall’argento. Alla constatazione di un Pindaro o di un Alceo, 

secondo cui l’uomo sarebbe nient’altro che denaro,80 risponde Teognide, ma, 

stavolta, non per manifestare un disaccordo, bensì per confermarne, seppur 

involontariamente, il senso in un’eco inquietante. Sì, l’uomo è denaro – chrysou te 

kai argyrou anterysasthai – e lungi dal rappresentare una facile esemplificazione a 

carattere analogico, il senso di un’affermazione come questa dovrà essere colto a 

partire da uno scavo nella letteralità dell’enunciato stesso, cominciando a riflettere 

sul dato secondo cui sarà sempre a partire da chrysos e argyros che un valore 

dell’umano – dell’umano come di ogni altra “cosa” – potrà, realisticamente, 

determinarsi.  

Da segno e strumento per lo scambio, la circolazione dei beni (di qualsiasi 

natura siano e a qualsiasi livello esso scambio si dia), il denaro, oro e argento, vale 

a dire la ricchezza per eccellenza, diventa la “misura generale”81 di ogni valore. Da 

qui, il passo per una definizione della ricchezza come quella fornita da Galiani è 

                                            
77 Riguardo all’uso di questi attributi e a una loro implicazione su un piano etico-politico in 

Teognide, cfr. G. Cerri, La terminologia sociopolitica di Teognide: I. L’opposizione semantica tra 

agathos - esthlos e kakos - deilos, in “Quaderni urbinati di cultura classica”, 6, 1968; in 

particolare, per la determinazione, attraverso l’uso di queste coppie di aggettivi, di una “paideia 

aristocratica della tarda arcaicità” (ivi, p. 12), vedi ivi, p. 11 sgg.  
78 I v. 147, in Lirici greci, cit., p. 107.  
79 Ivi, vv. 77-78, p. 107.  
80 Per Pindaro, cfr. v. 11 della II Istmica citato sopra; per Alceo, è da ricordare il frammento 360 

dell’edizione curata da E.-M. Voigt: “Raccontano che a Sparta Aristodamo / un giorno abbia 

pronunciato parole / non prive di senno: “L’uomo è ricchezza (chremat’aner)”. / Nessun povero 

mai fu buono o valente” (tr. a cura di G. Guidorizzi, in Lirici greci, cit., p. 317).  
81 K. Marx, Il capitale. Critica dell’economia politica (1867), tr. a cura di D. Cantimori, 3 voll., 

Editori Riuniti, Roma 1993, vol. I, p. 127.  
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meno che breve: “la ricchezza è una ragione tra due persone”.82 Ragione, ratio, 

logos, misura.  

 

9. Di un travaso alchemico  

 

La ragione è il fondamento del mezzo di circolazione.  

Dovremmo cominciare a comprendere ognuno dei termini della frase 

precedente come sovrapponibile, per coincidenza, all’altro, così da poterli far 

girare, essi stessi, in circolo, scambiandoli di posizione, e vedere il significato 

complessivo della frase restare immutato, giusta il principio secondo il quale 

l’inversione dell’ordine degli addendi non reca mutamento nella somma 

complessiva. In questo caso, è l’ultima delle unità semantiche, quella stessa che 

tanto darà da pensare a Marx, “mezzo di circolazione” (Zirkulationsmittel), a 

costituire l’inizio e la ragione ultima, come chiusura su di sé, del circolo semantico 

appena evocato – a tutt’uno diretta derivazione e causa fondante dell’ideologia 

economicista. Terreno di gioco all’interno del quale si compiono le “due 

metamorfosi opposte e integrantesi reciprocamente: trasformazione della merce in 

denaro e retrotrasformazione del denaro in merce (zwei entgegengesetzten und 

einander ergänzenden Metamorphosen – Verwandlung der Ware in Geld und ihre 

Rückverwandlung aus Geld in Ware)”,83 la circolazione di ricchezze come beni e cose 

da possedere crea, col suo movimento, il flusso continuo dell’esistenza come 

infinito fluire eterogeneo. Non è un caso se Marx, a questo punto della sua 

riflessione sul mezzo di circolazione, evoca un riferimento a quel frammento 

eracliteo che si riferisce proprio a questa mutevole permutabilità.  

Mutamento scambievole (antamoibe) di tutte le cose col fuoco e del fuoco 

con tutte le cose, allo stesso modo dell’oro con tutte le cose e di tutte le cose 

con l’oro.84  

Per quanto questo frammento per Jean-Pierre Vernant non sembri “ancora 

situarsi sul piano di un razionalismo mercantile”,85 è indubbio il fatto che esso 

                                            
82 F. Galiani, Della moneta, cit., p. 120.  
83 K. Marx, Il capitale…, cit., p. 138.  
84 Eraclito, DK 22 B 90, tr. di G. Giannantoni, in I Presocratici. Testimonianze e frammenti, ed. 

Diels-Kranz a cura di G. Giannantoni, 2 voll., Laterza, Roma-Bari 19935, p. 215. D’ora in poi, 

eventuali citazioni dai frammenti di Eraclito come degli altri presocratici saranno indicate, come 

da convenzione, con la sigla DK, seguita dal numero del capitolo dedicato al filosofo, dalla 

lettera “B” e dal numero del relativo frammento.  
85 J.-P- Vernant, Mito e pensiero presso i Greci. Studi di psicologia storica (1965), tr. a cura di M. 

Romano e B. Bravo, Einaudi, Torino 20013, p. 411, nota 2.  
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descriva, nell’esposizione esemplificativa di una similitudine, quello che 

opportunamente sarà, più volte,86 definito, ricorrendo a un’espressione comune 

della nostra lingua, il ““salto mortale” della merce”:87 “il salto del valore della 

merce dal corpo della merce nel corpo dell’oro è il “salto mortale” della merce, 

[…]”.88 Dove va inteso che quel termine “corpo” debba assumersi nella sua forma 

più problematica, perché si tratta di un che di assolutamente astratto, in quanto – 

grazie al movimento metamorfico della circolazione dei beni, col quale si 

assisterebbe appunto al mutamento misterioso della natura di ogni oggetto, dal 

suo principio d’uso a quello di scambio, l’antamoibe (termine chiave) su cui si 

impernia tutto il frammento del filosofo di Efeso – nel flusso eterogeneo delle 

differenze si potrà cogliere la possibilità di individuare, di determinare le 

ripetizioni dell’identico: dal fluire del polemos il logos. Il mutamento scambievole 

(antamoibe), che altrove nei frammenti eraclitei diventa i “cangiamenti”89 (del 

fuoco) (tropai), parola tradotta opportunamente da Giorgio Colli con 

“inversioni”,90 testimonia proprio di questa capovolta “mortale” a partire dalla 

quale accade la metamorfosi di un oggetto nel suo Altro, nel suo valore assoluto, 

generale, universale. Un parallelo immediato, a questo punto del nostro discorso, 

potrà essere agevolmente rintracciato con quanto accade proprio nell’universo 

linguistico. Tra i filosofi del linguaggio che maggiormente hanno analizzato la 

forma linguistica come “equivalente generale di tutte le comunicazioni possibili”,91 

in analogia con quanto viene detto del denaro, spicca sicuramente la figura di 

Ferrucio Rossi-Landi, secondo il quale  
 

è ragionevole ammettere che taluni valori linguistici assumano la funzione 

di merci privilegiate, immediatamente scambiabili con tutte le altre merci, o 

con una loro maggioranza – un po’ come avviene sul mercato con le pietre 

preziose. Mi riferisco per es. ai termini detti appunto di valore, o all’uso 

esistenziale del verbo essere; e qui si può vedere quello che dice George 

Thomson sul rapporto fra formazione di un’economia monetaria e formazione 

dell’Uno parmenideo e poi della nozione di sostanza. È però anche possibile 

scorgere ulteriori elementi omologici. Il baratto corrisponderebbe allo scambio 

comunicativo di uno o più significati in maniera immediata. Si avrebbe invece 

uno schema simile a quello dello scambio attraverso il denaro, cioè una 

                                            
86 Cfr., almeno, K. Marx, Il capitale…, cit., p. 138 e Id., Per la critica dell’economia politica 

(1859), tr. a cura di E. Cantimori Mezzomonti, Editori Riuniti, Roma 19692, p. 69.  
87 Id., Il capitale…, cit., p. 138.  
88 Ibidem.  
89 DK B 31.  
90 Cfr. G. Colli, La sapienza greca, 3 voll., Adelphi, Milano 19932, vol. III – Eraclito, p. 47.  
91 F. Rossi-Landi, Il linguaggio come lavoro e come mercato. Una teoria della produzione e 

dell’alienazione linguistiche, Bompiani, Milano 20035, p. 241.  
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transazione Merce-Denaro-Merce, allorché lo scambio linguistico semplice 

venga spezzato in due dal permanere delle parole nella lingua, cioè dal fatto 

che le parole sono registrate nei dizionari o quanto meno tramandate di 

generazione in generazione quali elementi costitutivi e non rinunciabili. Il 

denaro linguistico sarebbe in questo permanere delle parole al di fuori della 

transazione comunicativa vera e propria.92  

Ma è anche possibile rinvenire un ulteriore principio di omologia in una 

caratteristica più profonda, capace di rendere conto in maniera essenziale, al di là 

di analogie volte a rintracciare somiglianze fra tratti specifici della forma 

linguistica e della forma monetaria, di una identità funzionale rintracciata ancora 

genealogicamente a partire da un’analisi di alcuni aspetti di quella “civiltà 

crisografica”,93 che si formò al sorgere e affermarsi della forma-moneta, ai limiti 

della civiltà greca antica – limiti che dovranno essere intesi sia da un punto di 

vista spaziale che temporale. Siamo, infatti, in una regione di confine tra la 

cosiddetta Asia Minore e i territori dell’Ellade, in un periodo che va dal VII al V 

secolo prima della nostra era, in un’epoca di grandi rivolgimenti per la grecità e 

che prepareranno quel volto ellenico, che ci è oggi familiare attraverso gli studi 

classici.  

Innanzitutto, proprio lo sviluppo dell’attività mercantile e la sostituzione, 

per molti prodotti, del valore d’uso con il valore di scambio, ma ancor più 

l’introduzione della moneta come merce universale, scambiabile cioè con 

qualsiasi altra merce, comportano uno straordinario impulso al potenziamento 

dell’astrazione.  

Ridotto il valore d’uso al valore di scambio, ed elevato questo alla 

massima astrazione possibile, la moneta è per antonomasia siffatto valore 

astrattissimo, è il corpo stesso dell’astratto: viene infatti chiamata nomisma, 

dal verbo nomizo, valuto.94  

Il corpo stesso dell’astratto. Riconosciamo a questa definizione del filosofo 

Aldo Masullo, mirabile quanto a icasticità, il carattere di sintesi di tutto il discorso 

che fin qui si sta tentando di svolgere. In particolare, riferendoci all’ultima 

incursione ermeneutica nel testo frammentario di Eraclito, che va sempre riletto, 

alla luce delle risorse economiche di questa nostra ricerca, nel solco della riflessione 

hegeliana, possiamo tentare di sciogliere questa sintesi in una descrizione più 

ampia che tenga conto appunto dell’intrico conflittuale della realtà, in costante 

flusso polemico, i cui elementi eterogenei potranno ricevere una possibilità di 

                                            
92 Ivi, pp. 241-242.  
93 A. Negri, L’economia di mercato e l’ontologia parmenidea, in “Athanor”, n. 7, 2003-2004, p. 112.  
94 A. Masullo, Metafisica. Storia di un’idea, Donzelli, Roma 19962, p. 10.  
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determinazione solo a partire da una loro negazione nella logica di un astratto che 

si fa visibile concretezza tangibile. E non solo. Quegli elementi medesimi potranno 

godere della possibilità di una trasmutazione di stato ed essenza, di una 

riconversione dell’uno nell’altro, alla maniera in cui gli alchimisti tentano, come 

novelli re Mida, una trasformazione dei metalli vili in oro. Questa capacità sarà 

riconosciuta ad alcuni sovrani. Per esempio al “Grande Sire” incontrato da Marco 

Polo.  

Egli è vero che in questa città di Canbalu è.lla tavola del Grande Sire; e è 

ordinato in tal maniera che l’uomo puote ben dire che ‘l Grande Sire àe 

l’archimia perfettamente; e mosterovilo incontinente.  

Or sappiate ch’egli fa fare una cotal moneta com’io vi dirò. Egli fa 

prendere scorza d’un àlbore ch’à nome gelso – èe l’àlbore le cui foglie 

mangiano li vermi che fanno la seta –, e cogliono la buccia sottile che è tra la 

buccia grossa e.legno dentro, e di quella buccia fa fare carte come di bambagia; 

e sono tutte nere. Quando queste carte sono fatte così, egli ne fa de le piccole, 

che vagliono una medaglia di tornese gli picculi, e.ll’altra vale uno tornesello, e 

l’altra vale un grosso d’argento da Vinegia, e l’altra u.mezzo, e.ll’altra .ij. 

grossi, e.ll’altra .v., e l’altra .x., e l’altra un bisante d’oro, e l’altra .ij., e l’altra 

.iij.; e così va infino .x. bisanti. E tutte queste carte sono sugellate del sugello 

del Grande Sire, e ànne fatte fare tante che tutto ‘l tesoro <del mondo> 

n’appagherebbe. E quando queste carte sono fatte, egli ne fa fare tutti li 

pagamenti e spendere per tutte le province e regni e terre ov’egli à segnoria; e 

nessuno gli osa refiutare, a pena della vita.  

E sì vi dico che tutte le genti e regioni che sono sotto sua segnoria si 

pagano di questa moneta d’ogne mercantia di perle, d’oro, d’ariento, di pietre 

preziose e generalmente d’ogni altra cosa. E sì vi dico che la carta che.ssi mette 

<per> diece bisanti, no ne pesa uno; e sì vi dico che più volte li mercanti la 

cambiano questa moneta a perle e ad oro e a altre cose care.95  

Possiamo solo immaginare il senso di stupefazione che dovette suscitare il 

racconto di Polo, se, ancora nel secolo in cui morirà, illustri trattatisti della 

moneta terranno a puntualizzare che l’instrumentum mercaturae96 dovrà essere 

coniato solo in oro o argento (“de materia preciosa et rara”)97 o, al massimo – e 

                                            
95 M. Polo, Il milione (1298), nelle redazioni toscana e franco-italiana a cura di G. Ronchi, 

Mondadori, Milano 2006, pp. 126-127.  
96 N. Oresme, Traictie de la première invention des monnoies/Tractatus de origine, natura, jure et 

mutationibus monetarum (1355), textes français et latin a cura di M. L. Wolowski, Paris, 

Librairie de Guillaumin 1864, ed. it. in ristampa anastatica a cura di O. Nuccio, Bizzarri, Roma 

1969, p. XCVI.  
97 Ivi, p. XCV.  
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proprio perché “aurum et argentum, quae sunt ad hoc aptissima, non facile 

habeantur in copia, et ut non possint per alchimiam leviter fieri”98 – in lega di 

metalli, che daranno origine alla cosiddetta moneta “nigra” o “nigra mixta”99 e il 

cui valore tenderà evidentemente ad affrancarsi dalla qualità specifica dei metalli 

con cui viene coniata.  

Se non si può con l’alchimia trasmutare metalli vili in oro, allora si dovrà 

necessariamente ricorrere a quest’altra forma di alchimia mercantile, grazie alla 

quale poter conferire valore d’oro a ciò che oro non è e vedere così addirittura 

trasformare (scambiare) questa “moneta de le carte”100 in oro e argento.  
 

10. L’origine di un potere invisibile  

 

Lasciamo per un attimo, però, sullo sfondo questa riflessione, rievocandone 

un’altra a carattere storico, da cui lasceremo emergere una ulteriore suggestione 

concettuale, che si modellerà a partire da una rilettura di un mito. Ancora sulla 

nascita della moneta, possiamo affermare che, a meno di nuove acquisizioni 

rimane valida l’informazione che all’inizio del VII secolo, verso il 690-680 

a. C., la moneta metallica fece la prima apparizione in Lidia e si diffuse 

abbastanza rapidamente tra le varie città della costa dell’Asia Minore e delle 

isole vicine. Le prime coniazioni sono attribuite ai privati, ricchi 

commercianti, in grado di disporre di grosse somme in metalli preziosi e di 

prestare ricchezze ad altri e quindi di assumere funzioni di banchiere in 

proprio o per conto di altri, compreso il re quando doveva pagare i suoi 

soldati. Per evitare la pesatura per ogni pagamento qualcuno ebbe l’idea di 

predisporre pezzetti uguali di metallo prezioso. Si passò così dalla pesatura al 

conteggio. Nacque allora la prima moneta metallica. Queste monete dei 

banchieri privati recavano sovente contromarche, specie di sigle, impresse 

forse per riconoscerne la provenienza. Marinai e mercanti provvidero poi a 

trasmettere in tutto il bacino del Mediterraneo l’uso della moneta coniata, 

mutando i costumi dei popoli, tanto da attirare l’avversione dei filosofi, tra 

cui Platone, all’uso o a un certo uso della moneta.101  

                                            
98 Ivi, p. XCVI.  
99 Ivi, p. XCVII.  
100 M. Polo, Il milione, cit., p. 128.  
101 A. Forzoni, La moneta nella storia, 6 voll., Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 

1995-2005, vol. I – Dalle origini a Giulio Cesare, pp. 10-11.  
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Chiaramente, quando ci si mette sulle tracce delle origini102 non si potrà che 

rinvenirne i tratti storici intrecciati con quelli fantastici della leggenda. Ed è 

proprio quest’ultima a volere che  

                                            
102 Operazione, oltre che rischiosa, proprio per l’impossibilità di muoversi esclusivamente sul 

suolo stabile della verifica filologica e non solo per mancanza, spesso, di elementi di riscontro da 

fonti “oggettive”, anche sempre irrilevante (e non solo per gli stessi motivi), in senso 

nietzschiano (cfr., di F. Nietzsche, l’aforisma 44 di Aurora. Pensieri sui pregiudizi morali, tr. a 

cura di F. Masini, in Id., Opere, vol. V, tomo I, Aurora e Frammenti postumi (1879-1881), a cura 

di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1964, pp. 38-39). Nello specifico, poi, va considerato 

che abbiamo davvero poche notizie certe e quelle poche non sono assolutamente sufficienti per 

suffragare con “fatti” delle ipotesi su scala ampia. Per esempio, non è affatto certo, come 

affermano molti studiosi (e come abbiamo visto affermare allo stesso Forzoni nel passo riportato 

sopra), che l’emissione delle monete, almeno delle più antiche, fosse esclusiva di privati 

(mercanti-banchieri). Certamente, non è dimostrabile che “questa opinione sia errata, ma in 

tutta l’antichità non esiste un solo caso certo di monete prodotte da privati.  

Il famoso tipo monetale che sembra riportare l’iscrizione “io sono il segno di Phanes” renderebbe 

in un certo modo plausibile che alcune monete fossero state battute da privati, ma 

l’interpretazione dell’iscrizione è stata messa in discussione, ed in effetti anche se Phanes fosse 

un nome di persona, non sappiamo chi fosse questo Phanes (potrebbe essere stato un tiranno o 

altra specie di sovrano o una persona responsabile della monetazione dello stato)” (Ch. 

Howgego, La storia antica attraverso le monete (1995), tr. a cura di A. Bolis, Quasar, Roma 2002, 

p. 4). Inoltre, è altrettanto dibattuta l’opinione secondo cui la coniazione coincidesse 

effettivamente, almeno in origine, con lo scopo di dare corso, attraverso la sua emissione, alle tre 

funzioni principali della moneta: mezzo di pagamento, riserva di ricchezza e misura generale dei 

valori. Autorevoli studiosi della storia economica ritengono che in principio la coniazione della 

moneta fosse in relazione “con il fenomeno generale della regolamentazione dei rapporti sociali” 

(N. Parise, La nascita della moneta. Segni premonetari e forme arcaiche dello scambio, Donzelli, 

Roma 2000, pp. 63-64) oppure “con lo sviluppo del ruolo fiscale dello Stato a causa delle 

rilevanti variazioni di fino e di massa delle unità coniate. Non solo; ma, visto il valore 

relativamente alto degli esemplari (e nell’ipotesi di un’origine lidia della moneta), è stata 

chiamata in causa la convenienza di chi dovesse effettuare pagamenti uniformi, innanzitutto per 

corrispondere il soldo ai mercenari. Parallelamente, viste la dominanza dei pezzi di grosso taglio, 

la loro circolazione ridotta, e l’emissione quantitativamente non rilevante di frazioni, sono state 

chiamate in causa le necessità dell’amministrazione statale: spese dello Stato per 

approvvigionamenti, guerre, costruzioni di opere pubbliche e pagamenti allo Stato di multe e 

tributi” (ivi, p. 64). (Sia detto in inciso: dovrebbe essere ovvio che se si utilizza della moneta per 

pagare dei mercenari, questi per accettarla di buon grado dovrebbero per lo meno essere abituati 

a essa come mezzo di pagamento in generale, altrimenti non si comprende la ragione per la quale 

solo dei mercenari dovrebbero accettare un mezzo di pagamento che altri poi non 

accetterebbero). Vedremo come, a partire dal testo aristotelico, si possano sostenere le ragioni 

almeno della prima tra le ipotesi qui sopra riportate. Comunque, quale che possa essere stata la 

funzione originaria della moneta, è indubbio che debba essersi trattato di un qualcosa la cui 

origine e ricaduta sul piano della socialità nella sua interezza finiva per giustificarne 

necessariamente ogni ragion d’essere. La stessa funzione “estetica” a cui fa riferimento per 

esempio Keynes, non può essere concepibile se non in un ordine sociale strutturato: “Quando i re 

di Lidia per primi batterono moneta, possono averlo fatto per offrire opportuni attestati di 

finezza e peso, od anche per un mero atto di ostentazione degno dei discendenti di Creso e dei 
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queste monete punzonate fossero battute ai tempi di Gige, re della Lidia, 

noto per le sue ricchezze e per l’anello che lo rendeva invisibile. Gige, narra 

Erodoto, avrebbe ucciso il suo re, Candaule, su istigazione della moglie di 

questi e ne avrebbe preso il trono, ponendo fine al regno degli Eraclidi.103  

Un’altra fonte da cui possiamo ricavare le vicende di Gige è, come noto, il 

testo platonico della Repubblica. Il racconto platonico, intessuto di trama 

mitologica, è diverso da quello di Erodoto. Gige viene descritto dal fratello di 

Platone, il Glaucone della Repubblica, come un pastore (poimen)104 al servizio 

dell’allora re della Lidia. In seguito a una cataclisma, egli viene in possesso di un 

anello miracoloso, capace di donare l’invisibilità. Accortosi della prodigiosità del 

gioiello, Gige fa in modo di farsi introdurre a corte, dove seduce la regina e, col suo 

aiuto, uccide il re e ne prende il posto.  

Erodoto, invece, narra una storia apparentemente diversa, ma dai toni 

certamente più torbidi, da cui vien fuori, però, una figura di Gige e, 

correlativamente, una vicenda certamente più complessa sul piano psicologico. 

Nel I libro delle Storie, Gige viene descritto come uomo di fiducia e guardia del 

corpo (aichmophoros)105 del re della Lidia Candaule, il quale, convito di possedere la 

donna più bella che vi fosse, decide di darne prova proprio a Gige, chiedendogli di 

ammirarne le nudità. Alla ritrosia di questi a mirare le nudità della propria regina, 

Candaule gli espone un piano che ha architettato con uno stratagemma per 

                                                                                                                                               
vicini di Mida. Lo stampare pezzi di metallo con un marchio di fabbrica non fu che un atto di 

vanità campanilistica, di patriottismo o di reclamismo, di limitata importanza; è una pratica 

che non ha mai attecchito in alcuni paesi di grande importanza commerciale. L’Egitto non coniò 

moneta prima dei Tolomei e la Cina si può dire non abbia coniato argento, che è la sua base di 

valore, che in tempi assai recenti. I Cartaginesi non furono molto propensi alla coniazione e la 

praticarono forse soltanto per i traffici con l’estero. Le razze semitiche, il cui fiuto delle qualità 

essenziali della moneta è acutissimo, non hanno mai badato molto agli ingannatori timbri delle 

zecche di cui si accontentano i finanzieri dilettanti del nord, e si sono preoccupati soltanto della 

qualità e del peso del metallo” (J. M. Keynes, Trattato della moneta (1930), tr. a cura di E. 

Radaeli, 2 voll., Treves, Milano-Roma 1932, vol. I, p. 16). Occorrerebbe, dunque, proprio 

indirizzarsi, nella scia di quella pista olfattiva, verso quel fiuto acutissimo delle qualità 

essenziali, comprendendo così che, evidentemente, si può fare anche a meno del conio per 

commerciare, il che, lungi dal dimostrare, etnocentricamente, l’esistenza di un’economia pre-

monetaria o naturale, potrebbe proprio invitare a considerare con uno sguardo più ampio le 

possibilità della “pratica monetaria”, come gesto istitutivo stesso della circolarità nel sistema 

degli scambi e delle equivalenze (misure) generali dei valori.  
103 A. Forzoni, La moneta nella storia, cit., p. 11, nota 8.  
104 Resp. 359 d 2.  
105 Erodoto, Storie I 8, 3, tr. a cura di L. Annibaletto, testo greco a fronte, 2 voll., Mondadori, 

Milano 2007, vol. I, p. 11.  
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portare a compimento la cosa in modo tale che la moglie non se ne avveda: di 

notte Gige sarà introdotto nella camera da letto direttamente dal re e, lì nascosto, 

potrà contemplare (theesasthai)106 la regina senza essere da questa visto. Costretto, 

dall’ubbidienza al suo re, ad accettare, Gige acconsente riluttante, ma, sebbene 

nascosto nel buio della camera da letto regale, viene comunque notato dalla 

regina, la quale, al momento, farà finta di nulla, ma l’indomani lo convocherà e lo 

obbligherà a scegliere tra la sua propria morte e l’uccisione, per sua stessa mano, 

di Candaule, al fine di prenderne il posto e regnare al suo fianco. Gige, ancora una 

volta vistosi costretto tra due decisioni estreme, sceglierà, come ovvio, pur se 

controvoglia, per l’uccisione del suo re, al fine di prenderne il posto e regnare al 

fianco della regina.  

Entrambe le narrazioni, anche se tra notevoli diversità, fanno riferimento a 

una medesima condizione di nascondimento, di invisibilità. Questa condizione, 

poi, è immediatamente collegata, per inversione, a un piacere scopico (inoltre, a 

quello di un sottoposto, che ha, così, diretto accesso alla visione di un interdetto)107 

– e, nel caso narrato da Erodoto, a un duplice piacere scopico: del re e della sua 

guardia del corpo (il piacere del re, poi, a sua volta è un piacere riflesso, che gode 

del sapere – dell’immaginare – dell’altrui godimento, che, ancora, può essere tale 

solo all’atto di star vedendo e, soprattutto, d’aver visto e, quindi, saputo). Siamo, 

come si potrà vedere, presi in una circolarità relazionale dei godimenti, differiti 

                                            
106 Ivi, I 9, 10, p. 13.  
107 Nella versione platonica del mito, Gige sfila l’anello dal dito di un cadavere, che non ha 

addosso altro che questo stesso anello, ma prima di farlo, egli aveva visto (idein), discendendo 

nel cuore della voragine apertasi nella terra a seguito del cataclisma, cose meravigliose 

(thaumasta) (Resp. 359 d 5-6).  

L’esordio narrativo platonico sembra accompagnarsi proprio a un’affermazione del motivo della 

meraviglia, che si manifesta, impadronendosi di Gige a più riprese, attraverso la declinazione di 

differenti occorrenze di una medesima famiglia terminologica: dapprima la vista della voragine 

fa sì che egli sia stupefatto, thaumasanta (ivi, 359 d 5); poi, è la volta delle cose meravigliose, 

sopra ricordate, vedute all’interno della voragine; infine, c’è lo stupirsi, thaumazein (ivi, 360 a 2), 

di Gige, una volta che ha scoperto il prodigio dell’invisibilità causata dall’anello. Il verbo greco 

thaumazo, mi meraviglio, stupisco, da accostare, secondo Giovanni Semerano, all’accadico 

tamahu, afferrare, prendere (cfr. G. Semerano, Le origini delle cultura europea, 4 voll., Olschki, 

Firenze 1984-1994, vol. II, tomo I, Dizionari etimologici. Basi semitiche delle lingue indeuropee. 

Dizionario della lingua greca, lemma thauma, p. 114), va “incrociato” con il termine thea, vista, 

che a sua volta richiama il verbo theaomai, cerco con gli occhi, ma anche contemplo. Questa 

seriazione ci permette di tracciare un parallelo tra visione (afferrare con lo sguardo), scoperta e 

meraviglia, che è sempre il risultato di una rivelazione e, quindi, di un esser usciti da una 

condizione di cecità riguardo a ciò che ci si rivela e che prima, appunto, ci era sconosciuto, 

perché non vedevamo e, di conseguenza, non potevamo conoscere. Possiamo, dunque, ben 

considerare la meraviglia come una condizione legata a filo doppio con l’esperienza 

dell’invisibile/visibile propria a ogni ricerca e relativa scoperta, la quale deve necessariamente 

avere come presupposto il buio dal quale il soggetto scopico parte e nel quale il medesimo 

avanza cercando di orientarsi.  
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proprio in quanto soggetti a questa stessa relazionalità circolare. E del resto è 

l’invisibilità stessa, come condizione di partenza per il dispiegarsi del paradigma 

della visione (l’occhio che non può vedere se stesso) – il punto cieco che apre alla 

visione –, che mostra l’accesso alla possibilità dell’ipotesi e dell’immaginazione 

(alla possibilità della trascendenza): prima di vedere l’eidos108 della moglie del re 

Candaule, Gige poteva solo immaginarla, per “sentito dire” (da Candaule 

medesimo). Ma siccome, sostiene Candaule, “gli uomini prestano meno fede a 

quello che odono, in confronto a quello che vedono”,109 è necessario che Gige faccia 

in modo di “vedere (theeseai)”110 la regina nuda. Gige dovrà, dunque, cogliere con lo 

sguardo l’eidos della regina, contemplarne la vera bellezza, quella che potrà quasi 

toccare con mano, avendola là, davanti a sé, piuttosto che immaginandosela per 

sentito dire e questo coinciderà con il piacere di Candaule, che potrà dimostrare, 

condividendone l’essenza, la verità delle grazie muliebri della moglie. In questo 

modo Gige potrà fare esperienza diretta di quanto Candaule stesso già possiede, 

ovvero la vera conoscenza, come contemplazione valutativa,111 dell’eidos della 

regina. Quello che questa narrazione mostra, nell’esposizione del caso più 

esemplare di candaulesimo,112 come angoscia nevrotica di un misto di voyeurismo 

ed esibizionismo indiretto, è proprio il desiderio di una condivisione sullo sfondo 

della sua negazione113 – e condivisione per ribaltamento di quello sfondo negativo 

                                            
108 Erodoto, Storie I 8, 9, cit., p. 10.  
109 Ivi, I 8, 9-10, pp. 11-13.  
110 Ivi, I 8, 10-11, p. 12.  
111 Il verbo utilizzato da Erodoto riguardo all’opinione di Candaule dell’assoluta bellezza della 

moglie è nomizo (cfr., ivi, I 8, 2-3), che possiamo tradurre con “considero”, “valuto”, ma nel 

senso proprio di conseguimento del possesso di un’opinione che, però, non dovrà misurarsi sul 

mero piano individuale, quanto, invece, su uno comune, condiviso – donde il termine greco 

nomos, proprio nel senso di norma da uso radicato e riconosciuto come intersoggettivo. Non a 

caso, a questa famiglia di termini Semerano riconduce il termine latino nummus, la moneta 

d’uso (cfr. G. Semerano, Le origini delle cultura europea, vol. II, tomo I, cit., lemma nomos, p. 

197).  
112 Dal nome del re Candaule, appunto.  
113 E di una doppia negazione; perché oltre a quella che sarà esposta a breve, occorre fare i conti 

con la negazione di ogni condivisione possibile propria al circuito economico, che questa stessa 

possibilità di condivisione ha messo in moto: Candaule non offre gratuitamente la propria 

moglie alla vista altrui, egli ne trae un godimento. Non solo. Egli, fin dall’inizio, non avrebbe 

mai potuto condividere “qualcosa” di “suo”, per il semplice fatto per cui, all’atto dell’offerta (o, 

addirittura, nella possibilità di questa), ciò che stava per essere accettato, e nella possibilità 

stessa che questo si verificasse, (già) non gli apparteneva più (ammesso che gli sia mai 

appartenuto).  

Occorrerebbe, se la cosa non rappresentasse una deviazione dal percorso tracciato di questa 

ricerca, far interagire questa questione della condivisione impossibile con l’altra questione della 

singolarità irrinunciabile, “dell’individualità (Individualität) quale si impone da principio” (G. 

Simmel, La legge individuale (1913), tr. a cura di F. Andolfi, Armando, Roma 2001, p. 103) – e 

che secondo Georg Simmel interprete di Stirner non sarebbe, invece, in questione – e si impone 
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rappresentato dall’ipotetica assenza di visione della regina. Ella, come il 

prigioniero del panopticon di Bentham, descritto da Foucault, viene (dovrà essere) 

vista, “ma non vede; oggetto di una informazione, mai soggetto di una 

comunicazione”,114 sarà l’offerta (l’oggetto offerto), all’altrui desiderio, rischiarata 

dalla luce della conoscenza dell’altro all’interno del buio della sua (auspicata)115 

ignoranza. L’ossessione di Candaule, coincidendo con la necessità di una 

condivisione (in mancanza della quale verrebbe a mancare quella condizione di 

conferma intersoggettiva che fa essere tale un’opinione partecipata), non può che 

consegnarsi allo scacco della sua pretesa di dominio dell’oggetto, che, se mostra di 

prestarsi al gioco, lo farà solo per consentire l’instaurazione di un nuovo ordine 

d’assoggettamento a cui ognuno sarà sottomesso. Leggiamo ancora Foucault.  

Colui che è sottoposto ad un campo di visibilità, e che lo sa, prende a 

proprio conto le costrizioni del potere; le fa giocare spontaneamente su se-

stesso; inscrive in se-stesso il rapporto di potere nel quale gioca 

simultaneamente i due ruoli, diviene il principio del proprio 

assoggettamento.116  

Fattosi principio stesso di assoggettamento (del proprio e dell’altrui a un 

nuovo ordine comune), ciò che nei sogni del soggetto incarnava la possibilità di 

                                                                                                                                               
in maniera “irrefutabile”, benché “indimostrabile” (ivi, p. 104) come quella “solitudine della 

vita personale” (ibidem) colta a partire da una condizione di impossibilità di condivisione e 

partecipazione con altri (cfr. ibidem). Il dramma dell’episteme è tutto qui, chiuso in un nodo 

economico. La difficoltà tragica di “rinunciare in se stesso all’individuo” (G. Bataille, 

“Dall’esistenzialismo al primato dell’economia” (1947), tr. a cura di F. C. Papparo in Id., 

L’aldilà del serio e altri saggi, Guida, Napoli 2000, p. 91), compiendo quell’atto necessario, 

“davanti all’idea assoluta”, di “rifiuto della soggettività” (ibidem) (atto proprio, secondo 

Bataille, a Hegel e a Kierkegaard; atto proprio alla filosofia), mette capo a un’idea creativa di 

quella stessa soggettività, recuperata dal versante della produzione anziché da quello del 

consumo: “Io canto perché – sono un cantore. Ma di voi faccio uso e ho bisogno perché ho 

bisogno di – orecchi che mi ascoltino.  

Quando il mondo mi attraversa il cammino (e lo fa ad ogni momento), io lo consumo per 

calmare la fame del mio egoismo. Tu non sei per me nient’altro che il – mio alimento, così come 

anche tu, d’altronde, mi consumi e mi usi. Noi abbiamo l’un con l’altro un solo rapporto: quello 

dell’utilizzabilità, dell’utilità, dell’uso. Noi non ci dobbiamo niente l’un l’altro, perché ciò che 

sembra che io debba a te lo debbo, se mai, a me stesso. Se io ti mostro un volto allegro, per 

rallegrare anche te, è a me che interessa la tua allegria e il volto che ti mostro serve al mio 

desiderio; a mille altre persone che non è mia intenzione rallegrare non lo mostro affatto” (M. 

Stirner, L’unico e la sua proprietà (1844), tr. a cura di L. Amoroso, Adelphi, Milano 2006, p. 311).  
114 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione (1975), tr. a cura di A. Tarchetti, 

Einaudi, Torino 1993, p. 218.  
115 “Quando, poi, dalla sedia si dirigerà verso il letto e tu ti troverai alle sue spalle, abbi cura che 

essa non ti veda mentre te ne andrai attraverso la porta” (Erodoto, Storie, I 9, 10-13, cit., p. 13). 

Questa è la raccomandazione che il re consegna a Gige.  
116 M. Foucault, Sorvegliare e punire…, cit., p. 221.  
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una rappresentazione desiderante si sottrarrà di necessità a questa sua condizione, 

per contribuire a instaurare quella nuova struttura di potere e di controllo a 

partire dalla quale un’ipotesi di scambio comune, paritetico, intersoggettivo potrà 

darsi definitivamente. L’idea di uno scambio mercantile è tutta qui: essere “presi 

in una situazione di potere di cui”117 si finisce per essere gli stessi referenti. Questo, 

di fatto, rappresenta il grande timore del pensiero quando si esercita su 

quell’universo che è l’economia come scambio che lega, come quell’istituzione di 

mutua relazionalità che avvince nella condizione (della pretesa) del debito/credito, 

che è poi, l’abbiamo visto, la condizione di partenza perché qualcosa come una 

città abbia inizio.  
 

11. Valore di scambio e koinonia 

 

La memoria corre ad almeno due passi aristotelici, che occorrerà qui evocare a 

tale riguardo. Si tratta di due passaggi dall’Etica a Eudemo e dalla Politica. In 

entrambi, pur se con sfumature di senso diverse, Aristotele introduce il principio 

della differenza tra valore d’uso e valore di scambio. Dato un bene (chremata), 

come, per esempio, una scarpa (ypodema), d’esso bene posseduto c’è un uso di per 

sé (kath’auto chresis tou ktematos estin) e uno accidentale (kata symbebekos) come la 

vendita (polesis) e l’affitto (misthosis).118 L’uso accidentale dell’Etica Eudemia si 

trasforma, nella Politica, in un uso di per sé del bene, ma non di per sé allo stesso 

modo (all’ouch omoios kath’auto). Quello della vendita – lo scambio del bene con 

chi ne ha bisogno in cambio di denaro o viveri – è infatti un uso improprio 

dell’oggetto da utilizzare (ouk oikeia tou pragmatos).119 In realtà, il testo aristotelico 

sta semplicemente suggerendo quella che potrebbe essere considerata una 

caratteristica sopraggiunta, successiva (il significato di accidentale non 

sembrerebbe indicare altro) e che va quindi a unirsi a quelle che ogni oggetto può 

avere di per sé – da qui l’idea di un uso di per sé, ma non proprio, ovvero inerente 

all’oggetto fin dall’origine. È così che un bene qualunque, “ad esempio la scarpa 

può usarsi come calzatura e come mezzo di scambio”.120  

Scambio. Si sceglie di dare il proprio bene ad altri, in cambio di qualcosa, 

piuttosto che usufruirne, di goderne direttamente, di tenerselo per sé, avendone 

cura. Candaule non sembra fare qualcosa di molto diverso. In questo, egli, come re 

della Lidia, non smentisce quello che è uno dei caratteri principali del popolo di cui 

                                            
117 Ivi, p. 219.  
118 Aristotele, Etica Eudemia, 1231 b 38-1232 a 3, a cura di P. Donini, testo greco a fronte, 

Laterza, Roma-Bari 1999, p. 98.  
119 Id., Politica, 1257 a 3-13, a cura di C. A. Viano, cit., p. 106.  
120 Ivi, 1257 a 9, tr. a cura di R. Laurenti, cit., p. 18.  
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è a capo, anzi lo incarna pienamente. Gli abitanti della Lidia, infatti, narra ancora 

Erodoto, non sono diversi da quelli della Grecia. Hanno usi e costumi simili a 

quelli dei Greci, fatta una sola eccezione: avviano alla prostituzione 

(kataporneuousi) le proprie figlie.121  

Continuando, Erodoto riporta anche l’altra particolarità per cui i Lidi sono 

famosi: l’invenzione della coniazione e del commercio al dettaglio.  

Furono essi i primi degli uomini (protoi anthropon), che noi conosciamo, a 

coniare (kopsamenoi) monete d’oro e d’argento (vomisma chrysou kai argyrou) e 

a farne uso (echresanto), i primi a vendere merci al minuto (protoi de kai kapeloi 

egenonto).  

I Lidi esercitano lo scambio e di questo esercizio han fatto un’istituzione, un 

uso condiviso, un costume. Essi, dunque, offrono i loro beni in cambio di 

qualcos’altro, facendo entrare nel circuito economico del dare e dell’avere ogni 

cosa e cominciando, ovviamente, da ciò che hanno di più prossimo, le figlie. 

Aristotele avrebbe potuto definirli oi allattomenoi anti nomismatos.122 Scambiare 

cose con monete presuppone qualcosa come una sorta di inversione nell’ordine 

“naturale” delle cose, un qualcosa che assomiglia molto a un’operazione di tipo 

alchemico di trasmutazione dei metalli vili in oro o, meglio, a un’operazione 

alchemica generalizzata, come quella incarnata dal re frigio Mida, di 

trasmutazione di ogni cosa in oro. E proprio un frammento del grammatico del II 

secolo della nostra era Giulio Polluce ci ricorda la diatriba intorno all’origine della 

coniazione della moneta, evocando, tra gli altri proto-inventori, anche il nome di 

Demodice, la moglie di Mida, oltre ancora ai Lidi, secondo un’opinione attribuita 

in questo caso a Senofane di Colofone,123 quegli stessi Lidi che venivano additati 

come ostentatori di un inutile fasto a cominciare dagli ornamenti aurei con cui 

adornavano le proprie chiome. I primi a coniare moneta con una lega di argento e 

oro, i primi a pagare il caro prezzo di questa invenzione, che tenta di riprodurre 

artificialmente, nella dinamica della circolazione delle merci, quella vorticosa 

trasmutazione universale su cui si regge il cosmo e la cui descrizione era stata 

tentata da Eraclito. Platone, che ha inteso anch’egli il pericolo come pure la 

                                            
121 Erodoto, Storie I 94, 1-2, cit., p. 118.  
122 Cfr. Politica 1257 a 10-11.  
123 Cfr. DK 21 B 4. “Per un greco la moneta coniata era, come per un moderno antropologo, uno 

dei più rilevanti strumenti di oggettivazione, che, insieme con i numeri, l’alfabeto e i sistemi di 

pesi e misure, marcava una delle tappe del progressivo incivilimento dell’umanità e che per 

questo poteva essere attribuita o negata a Palamede in quanto benefattore (Gorgia, Pal. 30) 

ovvero in quanto “maestro di astuzie e di raggiri” (Alcid. Od. 22-28)” (N. Parise, “Polluce e le 

origini della moneta”, in C. Bearzot, F. Landucci e G. Zecchini (a cura di), L’Onomasticon di 

Giulio Polluce tra lessicografia e antiquaria, Vita e Pensiero, Milano 2007, p. 142).  
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inarrestabile potenza della marea monetaria,124 cerca di arginarne i danni, 

circoscrivendone le possibilità di utilizzo con una minuziosa e cadenzata 

prescrizione degli obblighi delle attività di scambio commerciale, attraverso pure 

l’istituzione di due figure di “controllori”: gli agoranomoi e gli astynomoi.125  

Gli agoranomoi sono responsabili di ciascuna cosa avviene nella piazza del 

mercato (tois de de agoranomois ta peri agoran pou dei ekasta melein). La loro 

cura (epimeleia), dopo la vigilanza sui templi (meta ten ton ieron episkepsin) che 

sono nella piazza affinché nessuno commetta qualcosa di ingiusto, sarà, in 

secondo luogo, quella degli scambi di servizi fra le persone (tes ton anthropon 

chreias), e, come ispettori (episkopous) della osservanza dei limiti (sophrosynes) 

e delle infrazioni (ybreos), puniscano chi ha bisogno di castigo. Per quanto 

riguarda le cose venali, specialmente quelle che si è stabilito che i cittadini 

vendano agli stranieri, vedano se tutto avviene regolarmente (skopein ei 

gignetai kata ton nomon ekasta). Questa è la legge per ciascun caso: il primo 

giorno del mese la parte delle derrate che devono essere vendute agli stranieri 

portino sul mercato gli incaricati, quanti sono per i cittadini gli stranieri o gli 

schiavi che ne sono incaricati, e così, prima di tutto, la dodicesima parte del 

grano, e gli stranieri quel giorno facciano provvista di frumento e delle altre 

granaglie per tutto il mese, in questo primo mercato. Il decimo giorno del 

mese si effettuerà la vendita da parte degli uni, la compera da parte degli altri, 

dei liquidi, anche di questi in quantità sufficiente per l’intero mese. Il 

ventitreesimo giorno la vendita degli animali: tutti quelli da ciascuno destinati 

alla vendita, o quelli da acquistarsi da coloro che ne hanno bisogno, e inoltre 

la vendita agli agricoltori di tutti gli utensili e i beni, come pelli, vesti di ogni 

tipo, tessuti, feltri e simili che gli stranieri sono nella necessità di comperare 

                                            
124 Sulla reale quantità di moneta emessa nell’antichità (dal VII secolo a. C., se vogliamo 

accettare per fededegna la notizia fornitaci da Erodoto), in una zona geografica che va dall’Asia 

Minore alla Grecia, come già abbiamo rilevato sopra riguardo al dibattito correlato sull’uso di 

questa stessa moneta, non è dato pronunciarsi in maniera certa. Vero è, però, che, stando alle 

acquisizioni che possiamo ricavare da un ambito archeologico, da un’analisi di un ripostiglio 

monetale del VI secolo a. C., proveniente dall’Asia Minore, “con 906 monete d’argento dello 

stesso tipo, in tre nominali” (Ch. Howgego, La storia antica attraverso le monete, cit., p. 8), si 

desume che i “due nominali più piccoli, in media di 0,43 grammi circa e 0,21 grammi circa, 

furono coniati usando quasi 400 conii di rovescio identificati. Questo suggerisce una produzione 

originaria di almeno diversi milioni di monete e probabilmente anche molto di più” (ibidem).  
125 Asty, da cui astynomos, magistrato preposto al servizio di tutela e controllo della polizia, delle 

strade e degli edifici pubblici (corrispettivo, mutatis mutandis, del praetor urbanus romano), è la 

città cinta da mura, che si oppone all’agros, alla campagna. Agoranomoi e astynomoi sarebbero, 

quindi, come vedremo tra breve, quelli che avrebbero in cura le cose della città, intesa come una 

sorta di metafora del corpo edile fortificato, di fondazione ed edificazione della cittadinanza e del 

suo cuore pulsante, l’agorà, al cui servizio poi si affiancherebbe quello dei nomophylakes, i 

custodi delle leggi come spirito vitale delle istituzioni, capace di infondere la vita al tutto.  
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acquistandoli da altri. Per quanto riguarda le altre forme di commerciare al 

minuto queste cose e il grano e l’orzo macinati, ogni altra derrata alimentare, 

nessuno venda ai cittadini né ai loro schiavi e nessuno comperi da nessuna di 

siffatte persone, sia invece permesso agli stranieri nei mercati riservati a loro 

di vendere agli artigiani ed ai loro schiavi, facendo scambi di vino e frumento, 

sotto forma di vendita, ed è ciò che i più dicono “commercio al minuto”. I 

macellai potranno esporre e vendere la carne degli animali a pezzi solo a 

stranieri, artigiani ed ai loro servi. Lo straniero che lo voglia potrà ogni giorno 

comprare ogni tipo di legna da ardere, all’ingrosso, dagli addetti locali alla 

vendita di questa merce e venderne agli stranieri quanta e quando vuole. 

Tutte le altre merci ed oggetti di cui v’è esigenza in ciascuno si vendano 

portandoli al mercato comune, ogni cosa nel luogo dove i custodi delle leggi 

(nomophylakes) e gli agoranomoi, insieme agli astynomoi, avranno indicato 

come la sede conveniente ad essi fisseranno i limiti di spazio fra le cose da 

comprare. Entro questi limiti (en toutois) soltanto possono avvenire gli scambi 

(allattesthai) di denaro con merci e (nomisma te chrematon kai) di merci con 

denaro (chremata nomismatos), senza concedere l’uno all’altro lo scambio a 

credito dell’una o dell’altra cosa; chi concede lo scambio perché ha fiducia nel 

compratore, sia che riceva, sia che non riceva il denaro o la merce, stia 

contento perché sulle siffatte transazioni non ci sarà più nessun procedimento 

giudiziario.126  

Prima di enunciare dettagliatamente i vari punti della legge che dovrà andare 

a regolare l’ordine degli spazi e dei tempi vale a dire dell’articolazione delle azioni 

possibili sulla piazza, l’ospite ateniese protagonista del dialogo platonico sulle 

Leggi si sofferma, in maniera succinta ma efficace, a descrivere la figura 

dell’agoranomos, che è qualcosa di più di un semplice rappresentante del potere 

pubblico, una sorta di funzionario a metà tra un magistrato e un ispettore di 

polizia annonaria, egli è certamente qualcosa di più di questo (che pure non 

sarebbe poco). È riduttivo definirlo responsabile di quanto avviene nella piazza. Il 

verbo greco che descrive l’azione dell’agoranomos è melein, che potremmo tradurre 

con essere fonte di interesse, di occupazione e preoccupazione. Ogni cosa, dunque, 

che avviene in piazza deve essere fonte di pensiero per gli agoranomoi, i quali 

dovranno avere epimeleia, cura, di quanto accade, in primo luogo in ambito sacro, 

poi in quello profano (e sempre) attraverso l’esercizio dello sguardo: la loro azione 

dovrà essere prima di tutto di tipo scopico, come testimoniano i termini usati 

(scopein, episcopos, episkepsis), ed essi dovranno prima di tutto osservare, essere 

degli osservatori attenti e dei sorveglianti (episcopoi) di sophrosyne e ybris. La 

sophrosyne, che noi traduciamo con temperanza, è una merce che si trova 

nell’agorà. Qui, ovviamente, siamo su un piano simbolico, perché quella che 

                                            
126 Platone, Leggi, 849 a 3-850 a 1, tr. a cura di A. Zadro, in Id., Opere, cit., vol. II, pp. 858-859.  
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veramente interessa a Platone è quell’agorà propria a ognuno, quel foro interiore 

come nucleo irriducibile a partire dal quale poter riconoscere l’umano in quanto 

tale, l’umano degno di questo nome. Nello scambio di battute, tra Socrate e 

Simmia il tebano, all’interno del Fedone, possiamo rintracciare una conferma a 

questa ipotesi di lettura. Si tratta di stabilire una differenza, quella tra il 

philosophos, da una parte, e il philosomatos come philochrematos e philotimos, 

dall’altra, ovvero distinguere l’assetato di saggezza dall’amate di denaro e onori. 

Si potrà procedere, allora, in analogia con quanto accade al mercato, pesando sui 

piatti della bilancia quanto quest’ultimo valuti negli scambi del commercio 

dell’esistenza, e notare come egli finisca per non praticare “il giusto scambio nei 

confronti della virtù (e orthe pros areten allage)”,127 che consiste, invece, nello 

scambiare (katallattesthai) “piaceri con piaceri e dolori con dolori e paure con 

paure, cose più grandi con più piccole come le monete (osper nomismata)”.128 Ma un 

giusto scambio prevede anche una giusta moneta, che è una sola (monon to 

nomisma orton):129 phronesis, la saggezza, e solo quanto si comprerà con questa 

moneta sarà andreia, sophrosyne e dikaiosyne – forza, temperanza e giustizia.130 La 

sophrosyne, quindi, è una merce, che può essere acquistata con una sola moneta, 

l’unica giusta, la phronesis, quella stessa che ci rende capaci di valutare (nomizein) 

cosa comparare con cosa, evitandoci l’inganno della confusione, propria a una 

comparazione di cose di per sé incomparabili. È, infatti, dalla complessità propria 

di ciò che ci si presenta in maniera intricata, come un fine lavoro di ricamo – la 

poikilia –,131 che nasce la sregolatezza (akolasia).132 E mentre la semplicità (aplotes), 

per esempio nella musica e nella ginnastica, produce rispettivamente “temperanza 

nelle anime (en psychais sophrosynen)”133 e “salute nel corpo (en somasin 

ygieian)”,134 l’akolasia, invece, si accompagna sempre con la malattia (nosos),135 e 

più si diffonderanno akolasia e nosos più, conseguentemente, aumenteranno di 

numero i tribunali e gli ospedali,136 a causa dell’incontenibile intemperanza e del 

dilagare della malattia. Occorrerà, quindi, in casi come questi, moltiplicare quelle 

opportunità di cura dei corpi, di quelli pubblici e di quelli privati, fornite appunto 

dai tribunali e dagli ospedali.137  

                                            
127 Id., Fedone, 69 a 6-7.  
128 Ivi, 69 a 7-9.  
129 Ivi, 69 a 9-10.  
130 Cfr. ivi, 69 b 2.  
131 Cfr. Id., Repubblica, 404 e 3.  
132 Cfr. ibidem.  
133 Ivi, 404 e 4-5.  
134 Ivi, 404 e 5.  
135 Cfr. ivi, 404 e 4.  
136 Cfr. ivi, 405 a 1 sgg.  
137 Questa forma di sospettosa resistenza nei confronti delle due professioni cardine di ogni 

consesso civile, come forme, appunto, di cura della condizione di vita privata e pubblica, 
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La resistenza nei confronti di un determinato modello esistenziale si verifica in 

concomitanza con la constatazione secondo cui il denaro (nomisma) viene 

considerato come quel qualcosa che sta diventando, da “simbolo dello scambio 

(symbolon tes allages)”,138 symbolon kat’exochen, medium universale in grado di 

rappresentare la misura di ogni cosa, la comparazione di qualsiasi cosa con 

qualsiasi altra, mentre risulta chiaro che la conversione di denaro con merci e di 

                                                                                                                                               
nasconde in realtà una più profonda difficoltà nei confronti delle technai in generale come di 

tutto ciò che si allontani da una condizione supposta “naturale”. In un passo delle Leggi (676 a-

680 b), per esempio, ancora l’ospite ateniese, nel tracciare una sorta di immemore passato 

genealogico, fa rivivere all’umanità il classico nuovo inizio a seguito di una distruzione (quasi) 

totale. Le leggende del passato (oi palaioi logoi) dicono forse la verità, sostiene l’ateniese, quando 

ci narrano di un’umanità residua, che deve necessariamente ricominciare daccapo, a seguito di 

inondazioni, malattie o altre forme di distruzione collettiva. Bene, questi uomini scampati al 

disastro, come un diluvio, per esempio, saranno necessariamente inesperti (apeirous) di ogni 

altra arte (ton allon technon) in cui sono maestri gli abitanti delle città, sempre gli uni contro gli 

altri armati per ingordigia di guadagno (eis pleonexias kai philonikias) e ambizione personale 

(cfr. ivi, 677 b 5-8). E ad alimentare questa sorta di mitologia del (buon) selvaggio (su questa 

questione cfr. F. Turato, La crisi della città e l’ideologia del selvaggio nell’Atene del V secolo a.C., 

edizioni dell’ateneo & bizzarri, Roma 1979) c’è sempre una considerazione sulla tristezza dei 

tempi attuali, rispetto a quelli che furono, felici e incontaminati dalle technai, su tutte quella 

economica. Un autore degli inizi della modernità, Noël du Fail citato da Fernand Braudel (cfr. 

Id, Civiltà materiale, economia e capitalismo (1967-1979), 3 voll., vol. I, Le strutture del quotidiano 

(secoli XV-XVIII), tr. a cura di C. Vivanti, Einaudi, Torino 1993, pp. 406-407), che pubblicò, tra 

l’altro, a Lione un libro di racconti con lo pseudonimo (dall’anagramma del suo nome) di Léon 

Ladulfi, ricalca questo stereotipo platonico, riferito alla sua epoca, negli stessi termini: “Mais 

comme aujourdhuy se fera cela, quand quasi on ne permet ou poulies, ou oysons venir à 

perfection, qu’on ne les porte vendre pour largent bailler ou à monsieur ladvocat, ou médecin 

(personnes en ce temps presque incogneûes), à Tun pour traicter mal son voisin, pour le 

déshériter, le faire mettre en prison, à Tautre pour le guérir dune fièvre, luy ordonner une 

saignée (que Dieu mercy jamais nessaîay) ou un clystère, de tout quoy feu de bonne mémoire 

Tiphaine la Bloye guerissoit sans tant de barbouilleries, & quasi pour une patenostre” (N. du 

Fail, Propos rustiques (1547), a cura di J. Boulenger, Bossard, Paris 1921, pp. 44-45). Ai suoi 

tempi, scrive du Fail, a differenza che nel passato in cui nei giorni di festa (cfr. ivi, p. 44) non 

c’era contadino che non avesse invitato il resto del villaggio a mangiare con lui un suo pollo o un 

suo prosciutto, si assiste allo spettacolo triste di polli e paperi, che non riescono nemmeno a 

crescere, che già vengono portati al mercato per essere venduti, per consegnare poi il ricavato 

delle vendite ad avvocati e medici, per accanirsi contro i propri vicini o per farsi guarire da una 

febbre, per farsi somministrare un salasso o un clistere – cose per le quali una volta bastava la 

buonanima di Tiphaine La Bloye (evidentemente una guaritrice, come suggerisce Braudel).  

È alla silenziosa ostinazione di questa che sarebbe davvero riduttivo definire come semplice 

ideologia (tenendo ben presente che un’ideologia non è mai qualcosa di semplice), facendo 

intravedere, a un’osservazione meno distratta, nella fitta e complessa trama di credenze, 

opinioni, saperi che un’umanità legata alla cosiddetta cultura materiale porta con sé, il senso di 

un sistema il cui dispiegarsi tende a imporsi quasi come una sfida allo scorrere del tempo, è a 

questa ostinazione, si diceva, che dovremmo cominciare a rivolgere la nostra attenzione.  
138 Platone, Repubblica, 371 b 8.  
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queste con quello può essere corretta solo ove avvenga entro ben determinati 

limiti, pena il dilagare di una circolarità universale delle merci, grazie alla quale 

ogni cosa può a quel punto essere scambiata ovvero venduta e comprata. Ogni 

cosa. E il rapporto naturale di relazione tra enti finisce così per invertirsi, 

definitivamente, perché il regno in cui ogni cosa può essere passibile di 

compravendita è il regno del trionfo di quella parte più estesa dell’anima (pleiston 

tes psyches)139 che è chrematon physei aplestotaton,140 per natura la più ingorda di 

ricchezze. Quell’idea fisica di convertibilità universale, che si era imposta alla 

riflessione di Eraclito, doveva necessariamente essere arginata, in un’etica 

inquieta, per esempio, che non potrebbe che avere in sospetto la condizione del 

polemos generalizzato, il quale, se interiorizzato su un piano privato, non potrà che 

condurre alla stasis, se esternato, perché generatosi da quell’esigenza di lusso e 

raffinatezze, di comodità e ricchezze infiniti che una città di porci,141 sereni 

certamente, ma pur sempre porci, mai potrà garantire, sarà, allora, causa di quella 

guerra generalizzata, che da mezzo in vista della pace, si farà mezzo universale, 

ancora fine ultimo, quindi, in un trionfo oramai indiscusso dell’improprio, 

dell’accidentale. La kath’eauten polis eudaimon142 di cui si tratta nella Politica 

sembrerebbe tener conto proprio di questo, in un nuovo modello circolare, che 

tenderebbe a chiudersi sul suo inizio: la felicità di una comunità politica, avendo il 

suo fondamento nella pace, si incarna in una città amministrata con un 

ordinamento che avrà come obiettivo ultimo quella stessa pace e non cose come la 

guerra o il dominio sui nemici. Ovviamente, non si ignoreranno le cose della 

guerra, che, però, si praticheranno sempre e solo in vista della pace, mai come fine 

in sé.143 Le “cose della guerra”, noterà ancora il platonico ospite ateniese,144 

“essendo cose serie, debbono essere ben disposte in funzione della pace”145 e per 

quanto i più non si rendano conto, per stoltezza, che, secondo il principio che sarà 

poi hobbesiano, “sempre c’è la guerra per tutti gli stati contro tutti gli stati, 

continuamente, finché duri il genere umano”,146 tanto che occorrerà comprendere 

che ciò “che la maggior parte degli uomini chiamano pace non è altro che un nome 

                                            
139 Ivi, 442 a 6. 
140 Ivi, 442 a 6-7.  
141 Cfr., ivi, 372 d 1 sgg.  
142 Aristotele, Politica, 1325 a 1.  
143 Cfr., ivi, 1325 a 5-7.  
144 Sulla complessa questione della dialettica guerra/pace in Platone e Aristotele cfr., almeno, di 

M. Ostwald, “Peace and war in Plato and Aristotle”, in Id., Language and history in ancient greek 

culture, Univ. of Pennsylvania Press, Philadelphia 2009, pp. 69-89, dove si sviluppa la tesi 

secondo cui, non ostante le inevitabili particolarità, “Aristotle’s view of the function of war as a 

means to the end of a good life is thus not very different from Plato’s” (ivi, p. 89).  
145 Platone, Leggi, 803 d 3-4, tr. a cura di A. Zadro, cit., p. 806.  
146 Ivi, 625 e 6-7, cit., p. 612.  
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(einai monon onoma)”,147 ciò non toglie che occorrerà continuare a impegnarsi per 

un fine ultimo che non sia diverso, nell’obiettivo del compimento di una figura 

dalla circolarità perfetta, dal fondamento di ogni comunità felice, perché  

per natura e in realtà, nella guerra non c’è divertimento, non c’è nulla che 

abbia valore educativo e sia degno del nostro discorso, noi lo dicevamo, non 

c’è e non ci sarà mai, e questo è invece ciò che noi diciamo degno del massimo 

interesse: bisogna che ciascuno viva la sua vita in pace il più a lungo e il 

meglio possibile.148  

La successione delle tre modalità di questa precettistica, secondo cui ognuno 

debba condurre la propria vita e che sembrano esporre in un’unica serie sospesa 

tra due margini quantitativi e qualitativi un andamento esistenziale che 

sembrerebbe manifestarsi attraverso la ripetizione ostinata di una medesima 

condizione, semplicemente declinata nell’apparente cambiamento delle sue forme 

esteriori, a partire da una radicalità che, invece, resterebbe immutata, fa pendere 

l’equilibrio della serie decisamente verso l’elemento qualitativo, quasi a voler 

ribadire quella difficoltà che incontrerebbe sempre il quantum della ricchezza, col 

suo potere di calcolo, nel “difficile rapporto che essa instaura con la giustizia, con 

la buona vita”.149 Il vivere bene, secondo giustizia, il vivere una buona vita non 

può coincidere, secondo Platone con un vivere costantemente alla ricerca del 

denaro e delle ricchezze. Solitamente, ricorda il Socrate della Repubblica, quelli che 

vivono in costante ricerca di ricchezze, pensando solo ad accumularne nel corso 

della loro esistenza, son persone difficili da frequentare, non foss’altro che per il 

fatto che non sanno fare altro che lodare (epainein) la ricchezza (plouton).150 Sono 

monotone, insomma, e con una persona monotona, che parla sempre solo di una 

stessa cosa non è gradevole né facile interagire. Questa monomania, rilevata dal 

Socrate della Repubblica, è indicativa anche di un’altra caratteristica tipica di 

quelli la cui esistenza è impegnata esclusivamente nell’accumulo di ricchezze, 

ulteriore caratteristica che finisce per accumunarli ai poeti (poietai) e ai padri 

(pateres), ai poeti in quanto padri dei propri versi. Entrambe queste categorie di 

individui, infatti, risultano legate alle proprie creature: le poesie e i figli. Allo 

stesso modo, oi chrematisamenoi, quelli che si sono arricchiti – diversamente da 

coloro, invece, che si sono trovati ricchi senza essersi guadagnato alcunché – 

spoudazousin peri ta chremata, prendono sul serio le ricchezze, os ergon eauton, come 

opere di se stessi.151 Socrate non riconosce a Cefalo, il vecchio meteco con cui si 

                                            
147 Ivi, 626 a 2-3, cit., p. 613.  
148 Ivi, 803 d 4-8, cit., p. 806.  
149 S. Campese, “Cefalo”, in Platone, La Repubblica, tr. e commento a cura di M. Vegetti, 7 voll., 

Bibliopolis, Napoli 1998-2007, vol. I, p. 135.  
150 Cfr. Resp. 330 c 7-8.  
151 Ivi, 330 c 5-6.  
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intrattiene in conversazione all’inizio del dialogo, queste due caratteristiche, la 

monomania e il prender sul serio, troppo sul serio, le proprie ricchezze, quasi 

fossero proprie creature. Cefalo, quindi, sembrerebbe assommare in sé le 

caratteristiche del “buon crematista”, che riesce a comprendere l’essenza delle 

ricchezze come mezzo, strumento in vista del conseguimento di uno scopo 

essenziale dell’esistenza, la buona vita, appunto. E infatti, il vecchio e ricco 

meteco dichiara apertamente di confidare nel valore di mezzo delle ricchezze per il 

conseguimento del fine della giustizia, che a suo dire si risolverebbe nel non 

mentire e nel non essere in debito, né con gli uomini (rispetto a quanto si è 

ricevuto) né con gli dei (rispetto ai sacrifici).152 Tralasciando l’obiezione socratica a 

quest’ultima dichiarazione, per concentrarci su questa duplice indicazione da 

parte di Cefalo di quale debbano essere i comportamenti da adottare lungo il corso 

dell’esistenza, si rileva facilmente che questi potranno essere ridotti a uno 

soltanto, nel ripiegamento reciproco dell’un suggerimento sull’altro. Infatti, se 

leggiamo analiticamente la formula sintetica con cui Socrate racchiude le 

indicazioni derivanti dal discorso di Cefalo – dire la verità e restituire il dovuto153 –

, ci accorgiamo di quanto esse siano due (tra le tante possibili) articolazioni di un 

medesimo atteggiamento che, a sua volta, fa sempre capo a una stessa condizione: 

la restituzione di un debito. Cosa potrebbe mai essere, in fondo, dire la verità, se 

non questo? Rendere il dovuto a colui al quale (o alla cosa a cui) spetta.154 La 

questione della verità farebbe qui sistema col sistema. Perché non si tratterebbe 

d’altro, in fondo, che di sistemare le cose, di mettere le cose a posto, ogni cosa al 

suo posto, secondo un impiego dei tempi e degli spazi che tenga – 

imprescindibilmente – conto della memoria. Tenere i conti, tenerli nel modo 

giusto, affinché non ci si dimentichi di restituire il dovuto. Un concetto di sistema 

deve tutto a una pratica mercantile di gestione dei capitali, a cominciare dallo 

stoccaggio e dalla conservazione delle merci, per finire a una loro distribuzione con 

relativa vendita. Platone non ne è all’oscuro, considerato quello che è stato 

riportato poco sopra dal passo delle Leggi e proprio in merito a una precisa 

regolamentazione dei meccanismi di compravendita e, all’interno di questa, a una 

“sistemazione” dei principi di scambio a credito/debito, che costituiscono, di quel 

meccanismo, gli ingranaggi fondamentali.  

La dialettica credito/debito, lo vedremo, ha una sua chiara ascendenza nel 

fenomeno religioso del sentimento del peccato e della colpa. Nietzsche è stato tra i 

pensatori quello che su questa ascendenza più ha insistito, mettendo in luce, tra 

l’altro, proprio quanto la natura di questo sentimento sia, a sua volta, di 

derivazione economica.  

                                            
152 Cfr. ivi, 331 a 10-b 7.  
153 Cfr. ivi, 331 c 2-3.  
154 Cfr., a tal riguardo, di J. Derrida, “Restituzioni – della verità in pointure”, in Id., La verità in 

pittura (1978), tr. di G. e D. Pozzi, Newton & Compton, Roma 1981, pp. 245-357.  
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Il sentimento della colpa, della nostra personale obbligazione, per 

riprendere il corso della nostra indagine, ha avuto, come abbiamo visto, la sua 

origine nel più antico e originario rapporto tra persone che esista, nel rapporto 

tra compratore e venditore, creditore e debitore: qui, per la prima volta, si fece 

innanzi persona a persona (Person gegen Person), qui per la prima volta si 

misurò (mass sich) persona a persona (Person an Person). Non si è ancora 

trovato un grado di civiltà (Grad von Civilisation) tanto basso in cui non si 

lasciasse porre in evidenza già qualcosa di questo rapporto (Verhältnisse). 

Stabilire prezzi, misurare valori, escogitare equivalenti, barattare – ciò ha 

preoccupato il primissimo pensiero dell’uomo in una tale misura, che in un 

certo senso pensare è tutto questo: qui è stata coltivata la più antica sorta di 

perspicacia, qui si potrebbe supporre il primo avvio dell’umano orgoglio, del 

suo sentimento di primato rispetto agli altri animali. Forse la nostra parola 

“Mensch” (manas) esprime ancora qualcosa appunto di questo senso di sé: 

l’uomo si caratterizzava come la creatura che misura valori, detta valori e 

stabilisce misure in quanto “animale apprezzante in sé”. Compera e vendita, 

unitamente ai loro accessori psicologici, sono più antiche degli stessi 

cominciamenti di qualsiasi forma di organizzazione sociale e di qualsivoglia 

consociazione: il germogliante sentimento di scambio, contratto, debito, 

diritto, dovere, compensazione, si è invece in primo luogo trasferito dalla forma 

più rudimentale del diritto personale ai più grezzi e più primitivi complessi 

comunitari (nei loro rapporti con complessi simili), assieme alla consuetudine 

di confrontare potenza a potenza, di stabilire la misura e farne il computo. 

L’occhio era ormai adatto a questa prospettiva: e con quella rozza 

consequenzialità che è caratteristica del pensiero della più antica umanità 

tardo a muoversi, ma poi spietato nel procedere in un’unica direzione, si 

giunse ben presto, con grossa generalizzazione, a “ogni cosa ha il suo prezzo; 

tutto può essere comprato” – al più antico e ingenuo canone morale della 

giustizia, al principio di ogni “bontà d’animo”, di ogni “equità”, di ogni 

“buona volontà”, di ogni “obiettività” sulla terra.155  

E qui, nella derivazione di un ordine genealogico, possiamo affermare, con 

Nietzsche, che ha inizio lo scambio. Questo può essere tra uguali, in un’ipotesi di 

chiusura circolare dei conti in pareggio, ovvero tra diseguali, nel caso in cui una 

parte più debole accetta il confronto economico.156 Apparentemente, il 

                                            
155 F. Nietzsche, Genealogia della morale. Uno scritto polemico (1887), tr. a cura di F. Masini, in 

Id., Opere, a cura di G. Colli e M. Montinari, vol. VI, tomo II, Adelphi, Milano 19864, pp. 268-

269.  
156 L’idea di una dialettica tra eguaglianza e ineguaglianza dei termini (che equivale poi a dire 

degli attori) di uno scambio è altrettanto fittizia dell’ipotesi di una possibilità di uno scambio 

eguale. Vedremo come non possa darsi possibilità di scambio se non in un regime di forze impari. 

Questa condizione effettiva, a cui ora possiamo solo accennare, è particolarmente evidente nelle 
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meccanismo del credito, con il suo sistema di rapporti al debito, fa il suo ingresso 

in questo momento all’interno della circostanza economica dello scambio ed è qui 

e ora che si verifica pure quella condizione di relazione asimmetrica (che è 

relazione tutta epistemica) tra creditore e debitore come tra chi esercita l’effetto di 

una posizione di forza, di potenza e chi la subisce in uno stato di inerme 

impotenza.  

Il paradigma oculare di una visione disinteressata, vale a dire esterna alla 

situazione dell’azione descritta, non sarebbe dato da altro, dunque, che da questa 

possibilità di stipula di un contratto – di un pactum subjectionis – in forza del quale 

un debitore si lega al “suo” creditore; legame fisico, come ricorda ancora 

Nietzsche, per dare garanzia al quale  

il debitore dà in pegno, in forza del contratto, al creditore, per il caso che 

non paghi, qualcosa d’altro che ancora “possiede”, su cui ha ancora potere, 

per esempio il proprio corpo o la propria donna o la propria libertà o anche la 

propria vita […].157  

Volendo ulteriormente stressare la questione, possiamo dire che la possibilità 

stessa di una stipula contrattuale è data a sua volta dalla necessità 

dell’accettazione di una simile situazione di sudditanza, accettazione la cui 

possibilità sarà agevolata dalla coscienza di un mancato possesso ultimo di quanto 

si concede in garanzia: il “proprio” corpo, la “propria” donna, la “propria” libertà, 

finanche la “propria” vita sono già, fin dall’inizio del contratto soggette alla 

condizione di questo, il ricorso alla cui stipulazione costituisce la condicio sine qua 

non per una continuazione di quegli stessi “possessi”.158 Riteniamo che sia proprio 

in forza di questo sistema che al creditore finisca per apparire “come un boccone 

prelibato (köstlichster Bissen)”159 il meccanismo del credito/debito da considerare 

come facente corpo unico con il debitore e la sua esistenza, nella (illusoria) 

proiezione onirica di una scalata dei ranghi sociali vista e vissuta quest’ultima, 

nello stesso tempo, come possibilità di affrancamento dal principio di soggezione 

comunitario. In un certo senso, “nel rapporto contrattuale tra creditore e 

                                                                                                                                               
transazioni a carattere monetario (sia che prevedano moneta come mezzo di scambio sia che 

questa costituisca l’oggetto stesso della transazione), particolarmente in quelle tra il cosiddetto 

mondo industrializzato e il cosiddetto terzo (o quarto) mondo; perché, e questo è il punto, “un 

“terzo mondo” esiste sempre. Regolarmente il suo torto è di accettare il dialogo, che gli è sempre 

sfavorevole. Ma lo si obbliga, in caso di necessità” (F. Braudel, Le strutture del quotidiano (secoli 

XV-XVIII), cit., p. 411).  
157 F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 262.  
158 La posizione del re Candaule precedentemente evocata e su cui ci si è già soffermati non è 

lontana nella sostanza da una dinamica come quella qui descritta.  
159 F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 263.  
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debitore”160 si tratterebbe del sogno del ripristino della vagheggiata condizione 

originaria del soggetto assoluto, sciolto da qualsiasi vincolo e perciò capace di 

signoreggiare su tutto – condizione, che, però, non potrà essere vissuta altrimenti 

che su un piano mimetico (di rappresentazione onirica, appunto), in quanto il 

tentativo di una sua restaurazione si realizzerebbe all’interno di quel sistema 

generale di relazioni a partire da cui non solo non potrà mai darsi la possibilità di 

un soggetto assoluto, ma questo stesso potrà solo essere pensato a partire da una 

condizione teoretica propria al socius disincarnato, a quell’”uomo dall’intuizione 

immutabile, impersonale, universale, uno e tutto al tempo stesso”,161 che avrebbe 

nella comunità scientifica un suo corrispettivo speculare “tangibile”. La 

succulenza del boccone prelibato, a cui fa riferimento Nietzsche, sarebbe, dunque, 

quella stessa che si pregusta nel vagheggiamento delle situazioni di potere, che si 

fondano ancora sul principio di un rapporto asimmetrico162 tra un superposto e un 

sottoposto, tra un dominante e un dominato, in cui, però, ancora una volta 

l’accento andrebbe posto su quella possibilità posizionale che precede qualsiasi 

posizione effettiva.  

                                            
160 Ivi, p. 261.  
161 Id., La gaia scienza (1882), in Id., La gaia scienza e Idilli di Messina, tr. a cura di F. Masini, 

Adelphi, Milano 19939, p. 151.  
162 Asimmetria che vale sempre a favore del capitale, come è il caso, per esempio, del cosiddetto 

liberismo della nostra epoca, per il quale il concetto di libertà del lavoratore coincide con la 

libertà del condannato di scegliersi l’albero a cui farsi impiccare.  




