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В силу того, что реализм давно пере-
стал быть однозначным термином 
в литературоведении, оказывается 
невозможным отвечать глобально на 
вопрос, наблюдается ли в современ-
ной русской литературе возвраще-
ние к реализму 19 века. Тем не ме-
нее, можно выделить поэтическую 
особенность – историзм –, которая 
традиционно входит в состав ха-
рактерных черт реализма и в то же 
самое время является поэтическим 
приемом определенных авторов и 
произведений 19 века. В нижепосле-
дующей работе рассматривается, 
каким образом проявляется в твор-
честве современной нам русской 
писательницы Л. Улицкой историзм 
и к каким поэтическим источникам 
восходит он.

Since the application of realism as 
an unambiguous category in literary 
scholarship has been problematic for a 
long time, it is impossible to provide a 
comprehensive answer to the question 
whether a distinct return to 19th cen-
tury realism can actually be observed 
in contemporary Russian literature. 
Nevertheless, a discreet poetic feature, 
historicity, which is traditionally part 
of any definition of realism and which 
is a characteristic poetic method of 
19th century authors and works, is 
clearly discernible. This study exam-
ines how historicity functions and what 
poetic source it can be connected to in 
L. Ulitskaya’s works.

реализм, историзм, Л. Улицкая, 
действительность, фикция,  
Л. Толстой

realism, historicity, L. Ulitskaya, 
reality, fiction, L. Tolstoy
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Реализм давно перестал быть однозначным термином в литера-
туроведении. С самого начала его существования с ним тесно свя-
заны две проблемы: правдоподобное изображение общественных 
отношений данной эпохи с одной стороны, и вообще отношение 
к действительности, с другой. Обе эти проблемы влекут за собой 
вопрос об истории, о возможностях изображения исторического 
бытия человека с помощью вымысла. Все эти вопросы, поставлен-
ные в 19 веке, подвергались сильной «деконструкции» в течении 
20 века.

Знаменитый эстетик и философ марксизма Д. Лукач, анализи-
руя творчество Л. Толстого определяет т.н. «великий реализм» по 
двум признакам. Он считает, что реализм изображения вытекает, 
с одной стороны, из пережитых (во время Толстого уже только 
созерцаемых) автором общественных процессов: «Подлинный 
реализм всегда связан со стремлением писателя вскрыть суще-
ственное содержание общественной жизни и рассказать о нем, 
не боясь выводов. […] Субъективная правдивость писателя только 
тогда может привести к подлинному реализму, если она является 
выражением мощного общественного движения.» С другой сто-
роны, Лукач рассматривает реализм в намного более широком 
смысле, в отношении к действительности: «... борба за и против 
реализма проходит через всю историю искусств; это и является 
той основной оппозицией, которая определяет все конкретные 
выборы (жанра, стиля и т.д.) автора. […] основной вопрос эсте-
тики, отношение искусства к действительности». (Lukács 9, 11, в 
моем переводе.) 

Исходя из второго, более широкого использования термина 
реализм Р. Якобсон видит две противоположных тенденции как 
с точки зрения намерений автора так и со стороны восприятия 
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читателем литературного произведения. Согласно его мнению, 
склонные к обновлению старых форм авторы, литературные те-
чения и также читатели в отрицании и искажении канонических 
форм видят приближение к действительности, и воспринимают 
новое искусство как более реалистическое. А для авторов и чита-
телей более консервативного склада правдоподобными являются 
только канонизированные формы литературы. Таким образом 
реализм выступает как полностью относительный, условный 
термин, зависящий в большей мере от отношения к канону, чем 
к действительному миру. Что касается отношения самого литера-
турного произведения к действительности, Якобсон не оставляет 
ни малейшего сомнения в том, что отражение действительности 
с помощью словесных тропов – лишь иллюзия. «...вопрос о «при-
родном» (по терминологии Платона) правдоподобии словесного 
выражения, литературного описания совершенно очевидно ли-
шен смысла. Может ли возникнуть вопрос о большем правдоподо-
бии того или иного вида поэтических тропов, можно ли сказать, 
что такая-то метафора или метонимия объективно реальней?» 
(Якобсон 388) 

Продолжив ход мыслей Р. Якобсона, В. Руднев пришел к выводу, 
что период с начала 19 века до середины 20 века можно (и должно) 
воспринимать как единый этап Романтизма (с большой буквы), 
внутри которого термин реализм применяется скорее всего к мас-
совой или близкой к ней литературе, к авторам средней языковой 
нормы, без стилевых особенностей. Но, согласно Рудневу, можно 
и вовсе обходиться без реализма, так как «реализм – скорее всего 
не реальное обозначение литературного направления, а некий 
социально-идеологический ярлык, за которым не стоит никаких 
фактов». (Руднев 74) Чтобы продемонстрировать правоту этого 
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высказывания, Руднев перечисляет несколько соображений, на 
основе которых термин реализм оказывается неприменимым 
ни к одному значительному автору или произведению, которых 
общепринято считать реалистами и реалистическими.

Учитывая отрицательное отношение многих литературоведов 
к применимости термина реализм к литературному произведе-
нию, оказывается вовсе не простой задачей ответить глобально 
на вопрос, наблюдается ли в современной русской литературе 
возвращение к (нео)реализму. Скорее всего можно установить 
некоторую тенденцию по одному выделенному поэтическому 
признаку, который традиционно входит в состав характерных 
черт реализма, и, в то же время, является одним из основных при-
емов определенных авторов и произведений. Таким признаком 
представляется историзм: исторический взгляд автора на мир, и, 
благодаря этому, вторжение исторического дискурса в чисто поэти-
ческий, фикциональный. Хотя в науке 20 века подчеркивается их 
односущность – см. теорию Х. Уайта о том, что метаязык историка 
зависит от избранного им способа повествования; представления 
Ю. Лотмана о заранее данной структурной организации всякого 
исторического документа; работы П. Рекёра о «перекрещении» 
исторического и фикционального дискурсов –, различие в ре-
ференциальной направленности исторического и поэтического 
дискурсов – неоспоримый факт. Рекёр пишет: «Только истори-
ография имеет право на референцию, направленную на эмпири-
ческий мир, поскольку историческая установка направлена на 
такие события, которые на самом деле происходили.» (Ricoeur 
301, в моем переводе.)

Общеизвестно, что в мышлении и творчестве «основополага-
теля» новой русской литературы, А. С. Пушкина со временем все 
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большее значение приобретал историзм. Этот сдвиг в творческих 
интересах поэта в критической литературе с самого начала оце-
нивался как переход от романтизма к реализму. А в творчестве 
«великого реалиста» Л. Толстого историзм и историко-философ-
ское мышление играют исключительно важную роль – достаточ-
но вспомнить его знаменитую роман-эпопею «Война и мир». И, 
хотя исторический роман и историческая драма жанры сугубо 
романтические, произведения Пушкина и Толстого на истори-
ческие темы, обоснованные глубоким изучением исторических 
документов и историко-философских работ, представляют собой 
нечто новое в художественной литературе. 

Изучая (незавершенное еще) творчество Л. Улицкой, можно 
прийти к выводу, что по некоторым своим поэтическим призна-
кам оно ближе к реализму (в узком понимании термина) 19 века, 
чем к постмодернистской прозе. Тексты Улицкой лишены харак-
терных для постмодернизма языковых игр и фрагментарности. 
Наоборот, им присущ лаконический, порой сентенциозный син-
таксис. В большинстве случаев повествование уравновешенное, 
повествователь – всеведущий, точка зрения наррации неопреде-
лена и находится обычно вне событий. Герой – обыкновенный, 
ничем не примечательный, «маленький человек» (часто женщи-
на), через судьбу которого проявляются важные общественные и 
моральные проблемы. Герой и его проблемы показаны на кон-
кретном историческом фоне, в четко определенное историческое 
время. Произведения Л. Улицкой проникает глубокий историзм, 
который проявляется все отчетливее в ее творчестве. Л. Улицкая 
однозначно опирается на поэтическую модель Л. Толстого1 (и, от-
части, А. Пушкина), то есть окружающий мир героев моделируется 
путем смешения реальных исторических фактов, событий и лиц 

1 
Исключительно боль-
шое влияние твор-
чества Л. Толстого на 
Улицкую проявляется 
яснее всего в романе 
Казус Кукоцкого, в ко-
тором появляются не 
только прямые цита-
ты из произведений 
Толстого, намеки на 
толстовство и судьбы 
толстовцев, но и сам 
писатель изображен 
в галлюцинации 
жены главного героя.
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с вымышленными образами, исторический дискурс вторгается в 
фиктивный, чисто поэтический. Но толстовские приемы возоб-
новляются Улицкой не безотчетно и непосредственно; ее историзм 
рефлектирован, в нем также проявляется опыт постмодерна об 
иллюзорности действительности, о преобразующей силе язы-
кового и текстового мира. Благодаря этому, одной из основных 
тем в творчестве русской писательницы являются взаимоотно-
шения действительности и фикции (жизни и литературы), и так-
же, исторического и литературного дискурсов при запечатлении 
действительности. В последующем прослеживается развитие этой 
тематики, прежде всего взаимоотношения исторического и ли-
тературного дискурсов, в творчестве Л. Улицкой.

Первое произведение, в котором отчетливо звучит тема «дей-
ствительность и фикция» – это повесть Сонечка, принесшая авто-
ру всемирную славу. Повести присущи все вышеперечисленные 
признаки реализма 19 века: это история обычной женщины и 
ее семьи, которая разыгрывается на конкретном историческом 
фоне. Повествователь неопределен, всеведущ, действие развива-
ется линеарно, текст стилистически нейтрален, не отклоняется 
от языковых норм. Кроме того, уже в этой повести появляется 
историзм, в виде ориентации на действительные исторические 
следы (термин П. Рикёра). А проблема взаимоотношений дейст-
вительности и фикции проявляется на разных уровнях, начиная 
с оформления героев, через особенности хронотопа до особой, 
метапоэтической функции игры.

Главная героиня повести Сонечка читающая девушка, которая 
«пасла свою душу на просторах великой русской литературы» для 
которой чтение является особой формой «наркоза». Уже при пер-
вой характеристике персонажа встает проблема взаимоотноше-
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ний между фикцией и действительностью, поскольку для Сонечки 
«вымышленные герои стояли в одном ряду с живыми, близкими 
людьми...» (Улицкая 1995). Оказывается, что Сонечка не только 
неспособна отличать фиктивных героев от настоящих людей, но 
она сама «выдуманная», то есть сам ее образ коренится в литера-
турной традиции в большей мере, чем в эмпирии. Она определена 
всего одним именем ласкательной формы и с ней не связана ни 
одна реалия, имеющая конкретную референцию. В то же время, за 
ее образом стоит ряд героинь знаменитых произведений русской 
литературы 19 века, начиная с «Барышни-крестьянки» Пушкина, 
через великие романы Толстого и Достоевского (Наташа Ростова 
и Соня Мармеладова) до «Душечки» Чехова. Через образ Сонечки 
из литературной традиции выделены только определенные пер-
сонажи и связанный с ними более-менее явный семантический 
потенциал (метафорическая референция – по терминологии П. 
Рикёра): дом, брак и кормление мужа и семьи как в конкретном, 
так и в переносном смысле.

Сонечку из мира книг извлекает ее будущий муж Роберт Викто-
рович. В отличие от образа Сонечки, его образ тесно связан с миром 
эмпирии. Биография Роберта Викторовича создана из многочи-
сленных, на первый взгляд реальных данных. На основе некото-
рых из них можно прийти к выводу, что фоном для создания героя 
служила реальная биография знаменитого художника первой 
половины 20 века, Р. Р. Фалька (1886–1958). Р. Фальк принадлежал 
предыдущему поколению, поэтому Л. Улицкая встретиться с ним 
лично не могла. Тем не менее, их биографии имеют нечто общее. 
Л. Улицкая родилась в Башкирии приблизительно в ту пору, когда 
Р. Фальк находился там в эвакуации. Оба они работали в театре: 
Улицкая завлитом Камерного еврейского музыкального театра, а 
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Р. Фальк художником Московского государственного еврейского 
театра. Таким образом, размышляя над образом Роберта Викторо-
вича, писательница могла непосредственно пользоваться эмпи-
рическим материалом, работать на основе исторических следов. 
Но к выбранным реальным моментам из биографии Р. Фалька 
добавляются и фиктивные и полуфиктивные элементы.2 Эти три 
категории можно выделить уже в названии персонажа. Имя Роберт 
совпадает с именем прототипа, что укрепляет референциальную 
сторону в образе героя. На его фиктивность указывает отсутствие 
фамилии, а измененное отчество представляет собой переход-
ную, полуфиктивную форму. Главные моменты жизненного пути 
Роберта Викторовича таким же образом можно поделить на эти 
категории. (Подробнее: Szabó 2011)

Основная структура произведения, его хронотоп организуется 
по принципу передвижения из фиктивного в действительный 
мир и обратно. С точки зрения жизненного пути главных геро-
ев, Сонечки и Роберта Викторовича сюжет делится на три фазы 
– добрачной жизни обоих, семнадцать лет брака и послебрачный 
период. Границы между этими фазами одновременно обознача-
ют и грань между фикцией и действительностью (вторичной, 
«репродуцированной», конечно, по сравнению с внетекстовым 
эмпирическим миром). Роберт Викторович и Сонечка первый 
раз встречаются в библиотеке – в конкретном месте, с одной сто-
роны, но в метафорическом плане в хранилище «драгоценных 
плодов духа». Входя в библиотеку, Роберт Викторович тем самым 
входит в личное пространство Сонечки, так как до его появления 
героиня живет только в мире книг. Брак, а потом беременность и 
рождение ребенка полностью переносят Сонечку из мира литера-
турной фикции в телесно-материальную действительность: «Все 

2 
Полуфиктивны-
ми называем те 

элементы, которые 
каким-то образом 
связаны с биогра-

фией прототипа, но в 
повести появляются 
в измененном виде. 
А фиктивными – те, 

которые не имеют 
никакого отношения 

к биографическим 
данным прототипа.
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у Сонечки изменилось так полно и глубоко, как будто прежняя 
жизнь отвернулась и увела с собой все книжное, столь любимое 
Соней содержание и взамен оставила немыслимые тяготы не-
устроенности, нищеты, холода и каждодневных беспокойных 
мыслей о маленькой Тане и Роберте Викторовиче». 

Досюжетная жизнь Роберта Викторовича также принадлежит 
миру фикции. Он появляется в жизни Сонечки как человек, отде-
ленный от легенды, в которую превращалась его личная жизнь за 
рубежом. Неожиданная и для него самого женитьба представля-
ется настолько нереальной, что в поезде, по пути в Башкирию он 
отрицает существования реальности вообще: «Да я ли был там? 
Я ли теперь здесь? Нет, нет никакой реальности вообще...». Тем 
не менее, первый период их совместной жизни он тоже проводит 
в «мудром мире муравья». Для него брак служит генератором 
трансформации, которая ведет через телесно-материальный мир 
к искусству, возвращая его к живописи.

Их брак распадается тогда, когда Сонечка входит в – запретную 
для нее – мастерскую, в личное пространство Роберта Викторовича. 
Она догадывается о настоящем положении дел, об измене мужа 
смотря на его полотна – то есть через произведения искусства. 
Сразу соображая, что «семнадцать лет ее счастливого замуже-
ства окончились», она вернется в фиктивный мир литературы, 
который не покинет до конца жизни. Значит, вступая в брак, оба 
героя перемещаются в мир «действительности»; их совместная 
жизнь составляет «реальный» мир сюжета. А после измены Ро-
берта Викторовича оба возвращаются в мир фикции – живописи 
и литературы. 

Взаимоотношения фикции и действительности завершаются 
в сфере игры. В повести появляются несколько значений игры – 
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детская игрушка, художественные опыты с пространством, театр, 
музыка и эротика –, и, таким образом, в семантическом поле слова 
действительность и фикция не разделены, а, наоборот, соединены. 
Ибо построенные Робертом Викторовичем игрушки открывают 
два пути в сюжете – художественного творчества для себя и жиз-
ненного пути Тани – то есть, игра предстает как общий источник 
искусства и жизни, фикции и действительности. 

Такой подход к игре восходит к эстетической теории игры Ф. 
Шиллера, по представлениям которого человеком управляют два 
основных побуждения (инстинкта): чувственное побуждение и 
побуждение к форме. Первый приковывает человека к определен-
ному моменту бытия, характеризует данное положение человека, 
и его объектом является вечно меняющаяся жизнь. Побуждение 
к форме, источником которого является человеческий разум, на-
оборот, стремится к свободе и гармонии, а его объектом является 
образ. То состояние, в котором эти два побуждения связаны между 
собой, Шиллер называет побуждением к игре (инстинктом игры). 
(Шиллер, письмо No. 14.) Совместное функционирование чувств 
и разума в игре считается Шиллером наивысшим, полноценным 
состоянием человеческого существа.

Действие повести Улицкой можно воспринимать почти как 
иллюстрацию к учению Шиллера об эстетическом воспитании. 
С одной стороны конкретно: жизненный путь дочери Сонечки 
и Роберта Викторовича как будто демонстрирует представление 
немецкого поэта о том, как свободное развитие инстинкта игры 
ведет к формированию автономной, свободной, восприимчивой ко 
всему личности. А другой аспект теории Шиллера, взаимная связь 
игры и эстетики, превращение первой во вторую, проявляется в 
судьбе Роберта Викторовича.
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Представление о двух инстинктах и их взаимодействии в игре, 
проявляется и в отношениях главных героев повести. В средней 
фазе хронотопа, во время их брачной жизни Сонечка и Роберт Вик-
торович сильно расходятся по своему менталитету. Сонечка пред-
стает как практичная, увлеченная домашними заботами женщина, 
главное содержание жизни которой составляет кормление семьи. 
Роберт Викторович наоборот, занимает позицию отдаленного от 
«мира муравья» интеллигента. На основе их менталитета образ 
Сонечки можно воспринимать как воплощение чувственного ин-
стинкта, а образ Роберта Викторовича – как инстинкта формы.3 С 
помощью их совместного выступления и взаимосвязи в сюжете 
повести рождается и проявляется тот игровой принцип («тек-
стовая игра» по терминологии В. Изера), который лежит в основе 
произведения Улицкой. 

На основании всего этого видно, что разные ориентации в по-
строении героев – ориентация на эмпирическую действитель-
ность в случае Роберта Викторовича, и на литературные образы 
в случае Сонечки – не случайно и не самоцельно, а имеет тесную 
связь с самораскрытием (термин В. Изера) текста. Согласно этому, 
наличие обеих ориентаций (тут еще не отдельных дискурсов) и 
их взаимосвязь лежит в основе художественного произведения. 
«Реализм» повести является результатом только первой ориента-
ции, наряду с которой играет важнейшую роль основная категория 
постмодернистких текстов, интертекстуализм. Кроме того, в по-
вести Улицкой придается большое значение и другой постмодер-
нистской категории, игре. Но не так, как это делается привычно 
в постмодерне, а возврощаясь к классическому ее источнику, к 
эстетической теории Ф. Шиллера, на основе которой игра становит-
ся метапоэтической и главной эстетической категорией повести.

3 
На другом уровне, 
если интерпретиро-
вать отношение двух 
героев с точки зрения 
их референтного 
фона, выходит нао-
борот. Сонечка, как 
чисто фиктивный, 
литературный образ 
представляет собой 
инстинкт формы, а 
имеющий жизнен-
ный прототип образ 
Роберта Викторо-
вича – чувствен-
ный инстинкт.
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Все эти приемы, которые в повести Сонечка присутствуют толь-
ко в скрытом виде, проявляются в полной мере в романе Даниэль 
Штайн, переводчик. Жанр вышедшего в 2006 году произведения 
обозначен автором как роман, но более точное определение (би-
ографический / исторический / документальный, и т.д. роман) 
вызывает затруднения, именно благодаря смешению разных – в 
основном поэтического и исторического (и, внутри второго, рели-
гиозного) – дискурсов. Поэтическое и историческое появляются 
в этом произведении Улицкой уже не только как ориентация на 
исторические следы и на фиктивный мир литературы, а именно 
отдельными дискурсами, и их взаимоотношения имеют особый 
характер. 

Исходя из определения жанра, произведение однозначно 
отнесено к сфере романной фикции. Однако, в нем отсутству-
ют основные, привычные особенности романа как жанра: в нем 
нет единого, на весь текст распостраненного повествования, нет 
когерентного хронотопа или пространства действия, в котором 
действующие лица могли бы встречаться, чтобы их судьбы сложи-
лись в единый сюжет. То же самое происходит с главным героем 
произведения. Его образ вырисовывается не с помощью повест-
вователя или цепью взаимосвязанных поступков, а сам читатель 
должен составить образ и жизненный путь Даниэля, на основе 
созданных в разное время, имеющих разное предназначение, 
точку зрения и статус текстов, которые созданы персонажами, 
знавшими героя в разное время, и находившимися с ним в совсем 
различных связах. В этом смысле преобладает герменевтический 
аспект, поскольку придается, так же как и в повести Сонечка, боль-
шое значение восприятию текста – но в этот раз не на уровне героя 
(см. читающую Сонечку), а на уровне читателя. 
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С другой стороны, благодаря этому приему, на первый план 
выходит историзм. Составление образа героя на основе текстов 
разного типа требует не только активности со стороны читателя, 
но и имитирует процесс работы историка. Ведь в историографии 
образ и жизненный путь исторического лица конструируется 
историком на основе сохранившихся предметов и документов 
данной эпохи, мемуаров, воспоминаний современников, текстов 
созданных самым историческим лицом, и т.д., а «пустые места», 
как правило, дополняются вымыслом. Что касается образа Даниэля 
Штайна, общеизвестно, что он основан на реальном прототипе, 
на биографии Освальда Руфайзена, с которым Л. Улицкая встре-
тилась лично, и жизненный путь которого изучала долгое время, 
рассматривая всевозможные документы в связи с его деятельнос-
тью. Если исходить из этого факта, произведение выступает как 
результат исторических исследований автора, и, в то же время, как 
документация этих исследований. Жанр текстов, составляющих 
роман, усиливает документальный характер произведения. В нем 
больше тридцати разных типов текста, среди которых присутст-
вуют и записи устной речи (беседы с родственниками Даниэля, 
телефонные разговоры, молитвы и т.д.), официальные докумен-
ты и тексты официального характера (приказы, заявления, жур-
нальные статьи и т.д.) и письменные тексты личного характера 
(письма, отрывки из дневников, автобиография и т.д.). Докумен-
тальный характер усиливается и с помощью авторских писем, в 
которых Л. Улицкая в конце каждой большой главы обращается 
непосредственно от своего имени к приятельнице, и сообщает ей 
о ходе работы над романом и о своем отношении к нему. 

Тем не менее, весь документализм произведения оказывается 
лишь приемом фикции. Во-первых, большинство документов со-
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здано самими персонажами, а в основе оформления героев романа 
лежит тот же принцип, по которому был создан образ Роберта 
Викторовича в повести Сонечка. В романе появляются реальные 
исторические лица со своим настоящим именем и жизненны-
ми фактами (напр. папа римский Иоанн Павел, или Барух Голь-
дштейн), действительно существовавшиеся лица с фиктивным 
или полуфиктивным именем и историей (напр. сам Даниэль, или 
Хилда) и до конца вымышленные персонажи (напр. Ева Ману-
кян, Ефим Довитас). Об осознанном применении этого приема 
Улицкая пишет прямо в первом из вышеупомянутых писем: «Я 
меняю имена, вставляю своих собственных, вымышленных или 
полувымышленных героев, меняю то место действия, то время 
события...» (Улицкая 164) И хотя само письмо автора выступает как 
документальный текст, со своими высказываниями оно снижает 
документальный характер всех остальных текстов.

В сторону фикции «тянет» и интертекстуальность произве-
дения. Эпиграф к роману ссылается на Библию, выделяя в ней 
цитату, созвучную именно проблеме разных функций языка – по-
учительной (дидактической, связанной в большей мере с эмпи-
рическим миром) и развлекательной (эстетической и связанной 
больше с фикцией). При этом макроструктура произведения и 
тема, заключенная в жизненной задаче главного героя восходят к 
другому библейскому претексту: к посланию Иакова. (см. Goretity 
2009) 

В-третьих, принадлежность произведения к сфере художест-
венной литературы подтверждает общая семантика посредни-
чества, которая обнаруживается на разных уровнях документов, 
начиная от имени и профессии главного героя до крупных сю-
жетных единиц, независимо от того, кто был автором данного 
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текста. Даниэль переводит не только с одного языка на другой, но 
главной его деятельностью было перевести людей из тупикового и 
безвыходного положения в положительную жизненную ситуацию. 
Он посредничал между поколениями, народами и вероисповеда-
ниями, между людьми и Богом, а окончил свою жизнь водителем 
в прямом смысле слова.

На основе всего этого можно заключить, что в романе Дани-
эль Штайн, переводчик фикция преобладает над историзмом, 
который на самом деле является только одним из приемов этой 
фикции. Тем не менее, имитация документальности, а также ис-
пользование реальных исторических фактов усиливают связь 
произведения с эмпирическим миром (по крайней мере, с его 
разными языковыми сферами), и придают произведению ощу-
щение «реализма».

После чистой фикции (повесть Сонечка), гле наблюдается 
лишь более-менее скрытая ориентация на эмпирический мир в 
оформлении исторического фона и одного из героев, и фикции, 
имитирующей документальность и процесс работы историка (ро-
ман Даниэль Штайн, переводчик), Л. Улицкая делала еще один 
шаг в сторону реализма и историзма, создав настоящий истори-
ко-литературный документ. В ее переписке с М. Ходорковским 
фикция представлена только упоминанием определенных ли-
тературных жанров – тюремной и лагерной литературы –, су-
ществование которых как бы «канонизировало» обращение к 
заключенному Ходорковскому. Но сами письма предназначены 
не для поэтического чтения. В них Л. Улицкая пытается осветить 
жизненный путь своего «героя»-собеседника, которому власти 
«делают биографию». При этом ставятся «жесткие» общественные 
и политические вопросы в связи с событиями последних двух 
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десятилетий истории России. В ответах излагается точка зрения 
М. Ходорковского, активного участника этих событий, но они – и 
сам «автообраз» собеседника – преломляются и в совсем другой 
интеллектуальной и моральной позиции Л. Улицкой. Таким обра-
зом создается особый документ эпохи, «герой» и соавтор которого 
наш современник, реально существующий, человек вне художе-
ственного мира, и писательница ведет с ним беседу как с себе 
равным. Но так как она взяла на себя инициативу в переписке 
и поставила себя в положение спрашивающего – она выступает 
отчасти как автор литературного произведения в отношении к 
своему герою, благодаря чему создается ощущение некоей поэти-
ческой оформленности текста. А это опять-таки поднимает вопрос 
о взаимоотношениях исторического и поэтического дискурсов.

В итоге можно сказать, что в творчестве Л. Улицкой все отчетли-
вее обнаруживается стремление к историзму – отчасти в авторской 
позиции и отчасти в приеме смешения исторического и литера-
турного дискурсов. Истоки этого принципа она находила с одной 
стороны, в творчестве тех романтиков (А. Пушкина и Ф. Шиллера), 
которые придавали истории огромное значение, благодаря чему 
отдалялись от романтизма. А с другой стороны, в творчестве Л. 
Толстого, который создал свои художественные произведения на 
базе мощного исторического и историко-философского материа-
ла, чтобы осветить современные ему общественные проблемы.4

Таким образом, если говорить глобально о реализме и о воз-
вращении к нему нельзя, то можно указать на определенный 
поэтический принцип в творчестве современного нам русского 
писателя, который восходит к поэтике одного из «великих реа-
листов» классической русской литературы 19 века. ❦

	  4 
Историзм творчества 
А. Пушкина и Л. Тол-

стого как источник 
творчества Улицкой 

– интересным 
образом совпадает 

с замечанием Б. 
Эйхенбаума о родстве 

двух классиков в 
методе изображения 

человека: «Надо 
сказать, что самый 

принцип изображе-
ния человека даже в 

этих [ранних] про-
изведениях Толстого 

восходит к Пушкину. 
[...] Этот принцип те-

кучести приводит нас 
скорее всего к Пуш-

кину.» Б. Эйхенбаум: 
Пушкин и Толстой. 
In: Б. Эйхенбаум: О 

прозе. Л. 1969. 175.
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Summary

The starting point of this study is that in 20th and 21st century literary 
thinking “realism” is not treated as an unambiguous category, which 
makes it impossible to provide a comprehensive answer to the que-
stion whether a return to 19th century realism can be observed in con-
temporary Russian literature. Nevertheless, a discreet poetic feature, 
historicity, which is traditionally part of any definition of realism and 
is a characteristic poetic method of 19th century authors and works, 
is clearly discernible.

This study examines the appearance and development of historicity 
in L. Ulitskaya’s oeuvre through the analysis of three works. The first 
work, the short story Sonechka, is a purely fictitious text, in which 
historicity appears only through its strong orientation by external 
points of reference, primarily in the characterization of the concrete 
historical setting and one of the heroes. The character of Robert Victo-
rovich is based on the biography of an actual prototype, but the conc-
rete and identifiable biographical data are complemented by partly or 
completely fictitious elements. The work titled Daniel Stein, Interpreter 
can be classified as fiction as far as its genre is concerned; however, it 
imitates the historian’s work of reconstruction. The method used in 
Sonechka becomes central here: the character of the protagonist, which 
can also be connected to a concrete prototype, is described through 
real-life characters and documents, as well as partly and completely 
fictitious ones.

The third text is Ulitskaya’s correspondence with M. Hodorkovsky, 
which is not a work of fiction, but a genuine literary and historical 
document. Its focus are concrete historical and social issues. At the 
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same time, the orientation of the genre and the relationship betwe-
en the author and her correspondent raises the possibility of poetic 
composition.

The study of the three chronologically consecutive works shows 
that historicity has been receiving an increasing role in Ulitskaya’s 
oeuvre, partly in terms of the author’s position and partly in poetics in 
the commingling of historical and literary discourse. This phenomenon 
can be traced back two different sources. Firstly, the authors, primarily 
A. Pushkin and F. Schiller, in whose thinking and art history received 
an increasing significance, as a result of which they became distanced 
from romanticism. Secondly, the art of L. Tolstoy, in which history and 
the philosophy of history played a part from the very beginning and 
became more and more central later on.
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