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SU ALCUNE VARIANTI NELL’OEUVRE AU NOIR
DI M. YOURCENAR

Francesca Melzi d’Eril Kaucisvili

L’Oeuvre au Noir viene pubblicata nel 1968, ma, com’è larga-
mente noto, fino dagli anni giovanili l’A. aveva delineato la figura di
Zenone, medico, filosofo, alchimista del XVI secolo, in D’après
Dürer (1933-34) che faceva parte di un volumetto, La Mort conduit
l’attelage.1 D’après Dürer viene ripreso nel 1954-1955 e la scrittrice
stessa dirà di aver scritto il capitolo IX, La Conversation à Innsbruck
(prima con il titolo La Conversation dans la Forge),2 fra il 1956 e il
1957. Di questo Capitolo esiste una pre-pubblicazione nel 1964 sulla
“Nouvelle Revue Française” (Yourcenar 1964: 399-419).

Abbiamo quindi una redazione AD (1934); H: il manoscritto3
(in due volumi) della Houghton Library; (per il capitolo IX) PP: la
pre-pubblicazione del 1964; ON: l’edizione Gallimard del 1968.4

Inoltre, il manoscritto conservato alla Houghton Library presenta
alla prima pagina del primo volume, di mano dell’autrice, la seguen-
te annotazione: “Ce cahier contient le brouillon de la première partie
de l’Oeuvre au noir composée entre juillet 1956 et février 1964.
D’autres brouillons différant par des détails de celui-ci ont été élimi-
nés en cours de route” e ancora “Le chapitre I, le Grand Chemin,
figure deux fois en deux versions légèrement différentes” e sotto
“Des retouches ont été portées jusqu’en février 1968.” In effetti di
questo primo capitolo l’A. ha conservato una prima versione in cui la
dicitura ancienne version, limitata da due righe trasversali, occupa
obliquamente ogni pagina, confermando un’intenzionalità precisa
                                                          
1 Si veda in proposito quanto la stessa scrittrice testimonia in Yourcenar 1982

e 1990; cfr. inoltre Savigneau 1990.
2 Tale titolo appare solo sul manoscritto conservato alla Houghton Library di

Cambridge (MASS). Viene corretto a mano, presumibilmente nel 1964 alla
vigilia della prepubblicazione del Capitolo IX sulla “Nouvelle Revue
Française”.

3 Uso il termine manoscritto anche se in realtà si tratta di un dattiloscritto
(probabilmente frutto della dettatura di Y. a Grace Frick) ricco di correzioni
a mano dell’A., di fogli autografi con aggiunte o rifacimenti di frasi o
passaggi.

4 Cfr. Yourcenar 1982: XXVI; per l’iter della pubblicazione dell’ON si veda,
oltre a Savigneau 1990, la recentissima corrispondenza a cura di M. Sarde e
J. Brami (Yourcenar 1995).
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dell’A. di conservare questi fogli. Ma non è tutto. Anche del Capitolo
V, dedicato alla figura di Wiwine, l’amica d’infanzia di Zenone, la
“petite sacristine benevole”, vengono conservate alcune pagine di
una ancienne version senza che l’A. tuttavia lo dichiari. Del primo
capitolo noi possediamo quindi tre stadi di elaborazione, D’après
Dürer (in seguito AD), H1, l’ancienne version, secondo la definizio-
ne di Y., H2 che concorda, salvo che per un numero assai ridotto di
varianti, con l’edizione a stampa dell’Oeuvre au Noir (ON).5

Qualche esempio nell’ambito del primo incontro sulla strada fra
Saint Quentin e Parigi tra Zenone e il cugino Henri Maximilien
Ligre (HM): il primo, abbandonati gli studi teologici a Lovanio, è
diretto a Léon in Spagna presso il monaco cabalista Don Blas de
Vela, il secondo, lasciata la casa paterna di Bruges, intende
scendere in Italia attraverso le Alpi.

Prenderò in considerazione l’episodio della partenza per l’Italia
di Henri Maximilien Ligre.

In AD nessuna descrizione del momento in cui egli abbandona
la casa paterna.

In H1: 6
Quelques jours plus tôt il avait quitté sans regret sa maison natale de
Bruges et son avenir de fils de marchand. Un sergent boiteux, qui se
vantait d’avoir servi en Italie du temps de Charles VIII, lui avait un soir
mimé les hauts faits, et décrit les filles et les sacs d’or sur lesquels il lui
était arrivé de faire main basse dans le pillage des villes. Henri Maximi-
lien l’avait payé de ses hâbleries par un pot de vin à la taverne. Rentré
chez lui, il s’était dit qu’il était temps de tâter à son tour de la rondeur du
monde. Le futur homme de guerre hésita s’il s’enrôlerait dans les trou-
pes de l’empereur ou dans celles du Roi de France; il finit par jouer sa
décision pile ou face; l’empereur perdit; une servante ébruita ses prépa-
ratifs du départ; Henri Juste bourra de coups son fils puis trinqua
avec lui à sa prochaine fortune. Sa mère lava le visage contusionné
du futur conquérant et fourra dans son bas l’argent du voyage.
In H2; ON:
Quelques jours plus tôt, il avait quitté sans regret sa maison natale
de Bruges et son avenir de fils de marchand. Un sergent boiteux,
qui se vantait d’avoir servi en Italie du temps de Charles VIII, lui

                                                          
5 Uno studio completo delle varianti di queste redazioni del I Capitolo è in

corso di elaborazione.
6 Il corsivo indica le addizioni, omissioni, varianti fra AD, H1, H2 (solo per il

I capitolo), PP (solo per il IX capitolo), ON.
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avait un soir mimé les hauts faits et décrit les filles et les sacs d’or
sur lesquels il lui était arrivé de faire main basse dans le pillage des
villes. Henri Maximilien l’avait payé de ses hâbleries par un pot de
vin à la taverne. Rentré chez lui, il s’était dit qu’il était temps de tâter
à son tour de la rondeur du monde. Le futur connétable hésita s’il
s’enrôlerait dans les troupes de l’empereur ou dans celles du Roi de
France; il finit par jouer sa décision à pile ou face; l’empereur perdit.
Une servante ébrouita ses préparatifs de départ. Henri Juste asséna
quelque horions au fils prodigue, puis radouci par la vue de son
cadet en jupe longue, proméné en lisière sur le tapis du parloir, finit
par souhaiter à son ainé bon vent arrière ces écervélés de Français.
Un peu par entrailles paternelles, beaucoup par gloriole, et pour se
prouver qu’il avait le bras long, il se promit d’écrire en temps voulu
à son agent lyonnais, maître Muzot, de recommender ce fils
ingouvernable à l’Amiral Chabot de Brion, lequel était fort endetté
envers la banque Ligre. Henri Maximilien avait beau secouer de ses
pieds la poussière du comptoir familial, on n’est pas pour rien le fils
d’un homme qui fait hausser le cours des denrées et qui prête aux
princes. La mère du héros en herbe remplit ses poches de victuailles
et lui glissa en cachette l’argent du voyage.

In AD, H1 era del tutto assente, nelle prime righe del capitolo in
questione, Le Grand Chemin, il progetto di François de Valois di rag-
giungere Pavia con un nuovo esercito che egli stava radunando alle
frontiere del Duca di Savoia, mentre l’allusione allo “amiral Chabot
de Brion qui venait d’envahir la Savoie”, presente anche in H1,
viene traslata, in H2, ON, come possiamo constatare, al momento
in cui Henri Maximilien lascia la casa paterna. Chabot de Brion da
“envahisseur” diventa uno di coloro che hanno contratto debiti con
la banca Ligre e, di conseguenza, si troverà obbligato a fare
qualcosa per Henri Maximilien, figlio del suo banchiere.

Rispetto a AD, appare in H1, H2, ON un’addizione abbastanza
lunga composta dal punto di partenza rappresentato dalla città di
Bruges e dalla ricca casa paterna dei Ligre. Due nuovi personaggi:
un sergente zoppicante che ha raccontato a Henri Maximilien le
sue avventure in Italia al seguito di Carlo VIII e che fa nascere in
lui la decisione di partire (anche se permane una certa esitazione
fra l’Imperatore e il Re di Francia) e la figura della “servante” di
casa alla quale sono affidati i preparativi della partenza.

In H1, sulla soglia di casa, scoppia la violenta disapprovazione del
padre di fronte alla decisione del figlio di partire, seguita tuttavia
da un bicchiere bevuto alle future fortune del viaggiatore. Alla
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madre il compito di curare il volto del figlio, sul quale erano
visibili i segni degli schiaffi paterni, e di infilare furtivamente del
denaro nella calza di Henri Maximilien.

In H2, ON, nello scontro fra padre e figlio, scompare il
bicchiere bevuto insieme alla salute del prossimo capitano di
ventura, a favore della descrizione, assai concisa, di Henri
Maximilien, indicato come “fils prodigue”, che si aggira in abito
da viaggio nell’anticamera paterna commuovendo il padre che
manifesta così il proposito di scrivere al suo agente lionese, Maitre
Muzot, perché raccomandi suo figlio all’Amiral Chabot de Brion,
mentre la madre approfitta per riempire di cibi le tasche del
viaggiatore. Il denaro per il viaggio è ugualmente dato di nascosto.

In AD, H1, Henri Juste Ligre era un “marchand-drapier”, ma in
H2, ON egli diviene “banquier-marchand”, e questa variante rende
comprensibile l’allusione al suo agente lionese, Maitre Muzot, per-
ché raccomandi il figlio a Chabot de Brion indebitato con la banca
Ligre.

Seguendo la cronologia della vita di Zenone, tracciata dalla stessa
autrice (Yourcenar NC), alla fine del 1550 egli si sarebbe trovato a
Vienna, medico dell’alchimista Monsignor della Casa, Nunzio alla
Corte Imperiale e nella primavera del 1551 con questi a Innsbruck.
Il cugino di Zenone, Henri Maximilien Ligre, nell’ottobre di quello
stesso anno 1551, era stato inviato da Strozzi a Carlo V come
“espion”: per un caso fortuito avviene l’incontro con il cugino
Zenone. Essi si erano separati vent’anni prima: Henri Maximilien
si stava allora dirigendo verso l’Italia, Zenone verso Léon in
Spagna mandato dall’Abbé di Saint Bavon di Gand presso Don
Blas de Vela, monaco cabalista.

All’inizio del Capitolo IX, La Conversation…, Henri Maximi-
lien, seduto al tavolo di una taverna di Innsbruck, scarabocchia versi
e, urtato da un soldato ungherese, scatena con questi una piccola
rissa. Ne esce ferito a una guancia. L’oste lo consiglia di farsi
curare e, dall’interno della taverna, vede passare, frettoloso e
seminascosto da una scura houppelande, Zenone. Lo chiama. I due
cugini si riconoscono. Zenone conduce Henri Maximilien nella
“forge abandonnée” che aveva affittato per condurre in pace i suoi
esperimenti alchemici e lì ha inizio la lunga conversazione.

Sulla scorta di autorevoli esempi che popolano la letteratura,
alcuni hanno anche ipotizzato la presenza in HM del doppio stesso di
Zenone. L’incontro con il cugino rappresenta quasi un momento di
sospensione nell’affannoso e perpetuo fuggire di Zenone. Chi affer-
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mava di aver visto il medico a Parigi, chi in Linguadoca nella persona
di un mago seduttore, chi in Catalogna sotto le vesti di un pellegrino,
chi a Basilea durante la peste, ma, a poco a poco, egli era divenuto so-
lo un nome: “une étiquette fanée sur un bocal où pourrissaient lente-
ment quelques mémoires incomplètes et mortes de leur propre passé.
Ils en parlaient encore. En vérité, ils l’oubliaient” (ON, 602).

Posta all’interno della Vie Errante, prima parte dell’ON, avanti
l’entrata di Zenone nel labirinto di Bruges, la Conversation à
Innsbruck, questa sosta di alcune ore in uno spazio chiuso, nel
confronto con HM, il capitano di ventura innamorato di Virgilio,
delle donne, dell’arte italiana, delle città “cisélées comme des
coffrets, regorgeant d’or et d’épices et de cuir travaillé (…) des
jardins pleins de statues, des salles pleines de manuscrits rares”
(ON, 11), ci svela gradatamente l’identità di quest’uomo fuggiasco
attraverso l’Europa del XVI secolo, i suoi travagli, le sue ribellioni.

È possibile innanzi tutto affermare che H, PP e con essa ON
mantengono la medesima successione degli episodi di AD: la pre-
senza di HM a Innsbruck, la ricerca di un medico che curasse la ferita
di costui, riportata nello scontro con un soldato ungherese in una ta-
verna, l’apparizione di Zenone, il riconoscimento, la lunga conversa-
zione in una modesta casupola che Zenone aveva provvisoriamente
affittato, infine la separazione. I personaggi presenti nell’episodio
sono i medesimi nelle diverse redazioni, così come le circostanze
di tempo (dalla sera all’alba), le condizioni atmosferiche (la
pioggia ininterrotta). In un precedente lavoro avevo già rilevato le
innovazioni che l’edizione definitiva presentava rispetto a AD e
alla prepubblicazione (Melzi d’Eril Kaučišvili 1992).

Ora tuttavia sono in grado di aggiungere l’esame sul
manoscritto della Houghton Library che arricchisce di altre varianti
le redazioni citate.

Intendo presentare tre esempi di varianti e dimostrare come
nella lunga gestazione del testo yourcenariano l’addizione,
l’omissione, la sostituzione delle parole vada trasformando, a volte
radicalmente, il significato del testo.

Il duello.

Il primo di questi esempi si riferisce al duello fra HM e un
soldato ungherese nella taverna di Innsbruck, già presente in
D’Après Dürer:
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AD, 58:
…il [Henri Maximilien] se crut heurté par le sabre d’un Hongrois,
auquel il chercha une querelle d’Allemand.
Le duel, comme les combats d’Homère, commença par des longues
injures en latin macaronique et, son adversaire tué, Henri
Maximilien se rassit pour continuer un sonnet. Mais sa fureur
rimante était passée. une estafilade à la joue lui faisait mal, bien qu’il
n’en voulut pas convenir, attablé devant un ragout au poivre le coeur
lui manqua pour manger.
H, 136:
“Il [Henri Maximilien] se crut heurté par le sabre d’un Hongrois
auquel il chercha une querelle d’Allemand.
Le duel commencé par des injures en latin macaronique tourna court;
le Hongrois n’était qu’un pleutre qui prit refuge derrière la
plantureuse hôtesse; tout finit dans un bruit de pleurs de femme et de
vaisselle cassée, et le capitaine dégouté se rassit pour continuer un
sonnet [corr. sa phrase; aggiunge poi a penna à limer un sonnet;
lezione che tornerà in una correzione d’autore sull’edizione del
1971]. Mais sa fureur rimante était passée. Une estafilade à la joue
lui faisait mal, bien qu’il n’en voulut pas convenir; attablé devant un
ragout au poivre, le coeur lui manqua pour manger”.
PP, 399, 400; ON, 637:
“… il [Henri Maximilien] se crut heurté par le sabre d’un Hongrois à
qui il chercha une querelle d’Allemand. Ces disputes qui finissaient à
l’épée faisaient partie de son personnage, elles lui étaient d’ailleurs
aussi nécéssaires, par tempérament, qu’à un artisan ou à un rustre
une rixe à coups de poings ou à coup de savates.
Mais cette fois, le duel commencé par des injures en latin macaronique
tourna court, le Hongrois n’était qu’un pleutre qui prit refuge derrière
la plantureuse hôtesse: tout finit dans un bruit de pleurs de femme et
de vaisselle cassée et le capitaine dégoûté se rassit pour essayer de se
remettre à rimer son sonnet [ON: à limer ses quatrains et ses tercets].
Mais sa fureur rimante était passée. Une estafilade à la joue lui faisait
mal, bien qu’il n’en voulut pas convenir, et le mouchoir vite rougi
qu’il s’était noué autour de la tête en guise de bendage lui donnait
l’air ridicule d’un homme atteint d’une fluxion. Attablé devant un
ragoût au poivre, le coeur lui manqua pour manger.”

Alcune considerazioni:
1) L’addizione in PP-ON (rispetto ad AD e a H) del

temperamento rissoso del personaggio intende sottolineare
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l’ambivalenza del gentiluomo umanista secondo quanto la stessa
autrice tiene a richiamare.7

2) Nel passaggio da AD a H, a PP-ON: l’ungherese non viene
più ucciso da HM, ma, definito codardo (un pleutre), trova scampo
fra le gonne dell’ostessa.

La taverna, in AD teatro di un omicidio, diviene in H e in PP-
ON un palcoscenico sul quale viene recitata una scena comica:
pianti delle donne, stoviglie infrante.

3) Un’aggiunta: in H, l’estafilade à la joue produce dolore e
basta (faisait mal), mentre in PP-ON al dolore si aggiunge la ferita
e il sangue e la necessità di un bendaggio intorno al viso,
ampliando così la comicità della situazione (l’air ridicule).

4) Da AD a H, PP-ON due soppressioni: comme les combats
d’Homère e son adversaire tué. La prima soppressione, allusiva
alle battaglie omeriche, toglie ogni gloria al combattimento, la
seconda inverte le parti: da uccisore, HM diventa vittima.

In H, PP-ON la fuga poco gloriosa sostituisce l’esito mortale di
AD. Il duello è una buffonata: una delle tante risse cui era aduso il
poeta-soldato Ligre.

Le mani di Zenone

Nel corso dell’episodio della conversazione fra Zenone e Henri
Maximilien per due volte ricorre il riferimento alle mani di
Zenone:

AD, 60 (all’inizio della Conversation):
Henri Maximilien qui était trempé s’assit près du four. Zénon laissant
pendre ses mains entre ses genoux, regardait le vide enflammé.

AD, 65 (quasi al termine della conversazione):
Il resta la tête un peu plus inclinée qu’à l’ordinaire. Ses mains
blasonnés par le feu pendaient entre ses genoux, et l’on voyait qu’il
considérait pensivement, ces instruments de travail, de luxure et peut-
être de crime.

                                                          
7 “HM: Les caractéristiques sont celles d’innombrables soldats lettrés de

l’époque, Brantôme, D’Aubigné. Type volontairement banal, jusqu’à qu’on
arrive au niveau de désillusion, de sagesse, de poésie qui ne l’est plus. Les
jugements sur la vie en partie influencés par Montaigne” (Yourcenar NC:
72).
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H, 139:
Henri Maximilien resta debout près du feu: une buée montait de ses
vêtements. Zénon assis sur l’enclume, laissant pendre ses mains entre
ses genoux, regardait les braises enflammés.

E, sempre in H, al termine della conversazione:

Il restait assis, le menton baissé dans la chambre envahie par l’hu-
mide crépuscule (Ses mains tâchées d’acides). [Cancella e aggiunge a
penna: “le rougeoiement de l’âtre teignait ses mains tâchées d’acides
marquées ça et là de pâles cicatrices de brûlures”; cancella con tratto
di penna pendaient entre ses genoux] et l’on voyait qu’il considérait
attentivement ces étranges prolongements de l’âme, ces grands outils
de chair qui servent à prendre contact avec tout.

PP, 402; ON, 640:
Henri Maximilien resta debout près du feu: une buée montait de ses
vêtements. Zénon assis sur l’enclume laissant pendre ses mains entre
ses genoux, regardait les braises enflammées.

PP, 414; ON, 653:
Il restait assis, le menton baissé dans la chambre envahie par
l’humide crépuscule. Le rougeoiement de l’âtre teignait ses mains
tâchées d’acides marquées ça et là de pâles cicatrices de brûlures, et
l’on voyait qu’il considérait attentivement ces étranges
prolongements de l’âme, ces grands outils de chair qui servent à
prendre contact avec tout.

In AD, H, PP-ON esiste, durante la conversazione
nell’abitazione provvisoria di Zenone, questo spazio di silenzio
intorno al fuoco. Esso, diviso in due parti, trova posto in AD
all’entrata nella “forge” e dopo il racconto della morte del servo
Alei. Anche in H e in PP-ON la prima parte è situata poco dopo
l’inizio della conversazione, in seguito all’invito di Zenone al
cugino: “Asseyons-nous”, la seconda, a metà della lunga
narrazione di Zenone sulle vicende degli ultimi anni trascorsi dal
giorno in cui si erano incontrati sulla strada verso Parigi. Anche se
disgiunte, le due citazioni appartengono tuttavia ad un’unica
situazione e allo stesso spazio di silenzio.

In AD, AD1 l’episodio è composto da cinque proposizioni che
compongono l’immagine di Zenone assorto che contempla le sue
mani penzoloni fra le ginocchia.
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Questa la successione:
1) Z, laissant pendre ses mains entre ses genoux;
2) regardait le vide enflammé;
3) il resta la tête un peu plus inclinée qu’à l’ordinaire (…);
4) ses mains blasonnées par le feu pendaient entre ses genoux;
5) Il considérait pensivement ces instruments de travail, de

luxure et peut-être de crime.
In H, in PP-ON1 l’ordine delle proposizioni è il medesimo,

viene omesso il punto 2, cambiata la posizione del corpo:
1) (Zénon) laissant pendre ses mains entre ses genoux;
2) …………….
3) Il restait assis;
4) le rougeoiement de l’âtre teignait ses mains;
5) l’on voyait qu’il considérait attentivement ces grands outils

de chair (…).

In H e in PP-ON viene omesso il particolare di HM inzuppato di
pioggia, sostituito da una diffusa umidità, da un velo nebbioso,
provocato dalle vesti bagnate a contatto con il fuoco. In AD, la
posizione di Zenone, seduto, è deducibile unicamente dalle mani
fra le ginocchia. In H (in PP-ON), in opposizione all’aggiunta della
posizione eretta di HM (resta débout), si allude tutte due le volte a
Zenone seduto sull’incudine.

In AD il fuoco illumina a macchie (blasonnées) le mani senza
ulteriori spiegazioni.

Ma già in H l’interno è radicalmente diverso da quello di AD:
dalla casa di un medico sperimentatore all’officina di un fabbro: la
presenza di tre oggetti caratterizzanti (fuoco, incudine, tenaglie)
determina sia in H, sia in PP-ON alcune varianti rispetto ad AD.

In AD il fuoco è quello del four descritto all’entrata. Il forno
scompare in H sostituito dall’âtre, fornello alchemico. Le braci ro-
venti dell’athanor8 permettono alla preparazione di sobbollire e han-
                                                          
8 In ON (745) “la grande femme sensuelle transmutait tout comme celle (la

flamme) de l’athanor alchémique (…)” (827) “Il pouvait accepter (…)
cette mors ignea différente de l’agonie d’un alchimiste enflammant par
mégarde sa longue robe aux braises de son athanor.” Nel vari progetti di
illustrazione dell’ON, Y. aveva anche pensato al frontespizio del Tripus
Aureus, traité alchemique faisant généralment partie du Musaeum
Hermeticum. Ce frontespice représente à gauche un homme à demi-nu attisant
un athanor surmonté d’un alambic a droite, trois personnages dans une
bibliothèque (évêque, avec moine ou prélat, ou avec médecin et docteur
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no la funzione di illuminare la stanza (le rougeoiement), cade
perciò l’immagine del vide enflammé che si addiceva alla nera
bocca del forno. In H l’athanor è presente nella camera del priore,
Don Blas de Vela: “Même par les grands froids, le feu n’y brillait
que sous la marmite ou dans l’athanor du prieur” (II, 43). In ON
l’athanor scompare dalla camera di Don Blas de Vela, compare
invece, traslato, nella forge.

I danni che le mani di Zenone tradiscono: macchie di acidi, bru-
ciature (assenti in AD) sono la riprova dell’attività dell’alchimista,
dell’“oeuvre au noir” in corso (Melzi d’Eril Kaucisvili 1992:
1542-1544). La presenza dell’incudine, arnese proprio dell’attività
del maréchal-ferrand, offre un appoggio a Zenone per sedersi.

Un’altra variante: le mani, instruments de travail, de luxure et
peut-être de crime di AD con outils de chair, prolongement de
l’âme che permettono il contatto con ogni cosa, riferito alle mani
di Zenone, le trasforma in un arnese di lavoro in linea con quelli
del fabbro presenti nella “forge”, tenaglie di carne per l’appunto.9
L’uso delle tenaglie, legato solo alla loro potenzialità di presa,
viene abbandonato in PP-ON a favore di una presa di contatto che
l’anima può mettere in atto mediante le mani. Si vedano le
trasformazioni all’interno della forge: in AD casa di un medico
sperimentatore; in H officina di un fabbro trasformata da Zenone in
luogo di sperimentazione dei processi alchemici. La passione per
l’alchimia appare del resto già dai primissimi studi di Zenone sotto
la guida del canonico Bartolomeo Campanus e nel corso delle
fughe solitarie di Zenone durante le vacanze a Dranoutre.10
L’approfondimento di questa scienza era poi continuato sia a Gand
presso l’Abbé de Saint Bavon sia presso Don Blas de Vela a Léon
in Spagna e, complice Monsignor Della Casa al cui seguito egli si
trovava, proseguiva a Innsbruck al riparo da occhi indiscreti.

La bâtisse di Zenone
In AD il proprietario è un medico cèco, anziano e taciturno, non

ulteriormente identificato, autore con Zenone di esperimenti sulla
circolazione del sangue, imprigionato, poi ucciso dall’Inquisizione.

                                                                                                                                 
en théologie).” Si troverebbe la fotografia nell’opera di Jung Integration of
Personality, ed. Farra Strauss, 1939.

9 In ON (682) “l’habileté de ses grandes mains”.
10 In ON (584), Les loisirs de l’été, “Zénon se rengageait dans les spéculations

alchémiques abordées à l’école ou en dépit de l’école.”
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Lascia Zenone erede della sua casa: in essa si trovano alambicchi,
scheletri di animali rari, testi di magia. In H e in PP-ON il proprie-
tario diventa un fabbro, appena nominato, che ha abbandonato
(non viene detto per quale ragione) l’officina, lasciandovi gli at-
trezzi del mestiere. Il medico cèco richiama per più ragioni, (me-
dico-sperimentatore-perseguitato dall’Inquisizione) il protagonista:
si può azzardare che la Y. sopprima già da H e in PP-ON tutti i
materiali che possono dar luogo ad una sorta di sovrapposizione
delle due situazioni. In H e in PP-ON infatti il fabbro non può in-
terferire con il protagonista.

Nella Note de l’Auteur (1968) a conclusione dell’Oeuvre au
Noir, la Yourcenar sottolinea come il titolo del primitivo racconto,
D’après Dürer, possedesse un inequivocabile riferimento alla Mé-
lancholia I11 “dans laquelle un sombre personnage, qui est sans
doute le génie humain, médite amèrement parmi ses outils”. A
proposito della storia di Zenone poi “un esprit littéral”, aggiunge la
scrittrice, “avait remarqué que l’histoire de Zénon était plus
flamande que allemande”.

La Yourcenar, sempre nella citata nota, conveniva che “la
remarque est plus vraie aujourd’hui qu’autrefois, puisque la
seconde et la troisième partie, alors inexistantes, se passent tout
entières en Flandre, et que les thèmes boschiens et breugheliens du
désordre et de l’horreur du monde envahissent l’ouvrage, ce qu’ils
ne faisaient pas dans l’ancienne esquisse” (ON 326).

In AD l’incisione duereriana aveva palesemente condizionato
l’interno dell’alloggio di Zenone a Innsbruck; innanzi tutto
l’atmosfera dominante nella stanza che si può genericamente
connotare come passività e indifferenza (Panowsky-Saxl 1989
[1923]: 494). Ma, oltre all’atmosfera generale, anzi in essa im-
mersi, risultano di prima evidenza gli oggetti-simboli: il pipistrello
(impagliato), il levriero, il fornello alchemico, la scala a pioli: tutti
simboli di Saturno cui la Y. aggiunge di suo il servo addormentato,
                                                          
11 E. Panowsky e F. Saxl avevano pubblicato nel 1923 Dürers Melencolia I

(Teubner, Leipzig). Nel 1939 i piombi andarono distrutti e gli autori decisero
di dare alle stampe una traduzione inglese sulle bozze del 1923. La tradu-
zione inglese fu pubblicata nel 1964 sotto il titolo Saturn and Melancholy.
Studies in the History of Natural Philosophy Religion and Art, (Nelson, Lon-
don). Nel 1983 apparve la traduzione italiana a cura di R. Federici (Torino,
Einaudi) con il titolo Saturno e la Melancolia. Infine nel 1989, prevista da
anni, la traduzione francese Saturne et la Mélancolie, a cura di F. Durand-
Buguert e L. Evrard, (Paris, Gallimard). Facciamo riferimento a quest’ul-
tima.
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anch’esso simbolo saturniano, “typus acediae” nella sua immobilità
fisica e mentale (idem, 466). Dalla Melancholia I, l’A. rifiuta invece i
materiali che appartengono alla geometria (idem, 488-92), gli arnesi
da lavoro [mantice,martello, tenaglia, pialla ecc. disseminati a terra,
“chaos d’objets disséminés” (idem, 494) e quelli della misurazione
(clessidra, quadrato magico ecc.)]. Il valore simbolico saturniano di
questi oggetti, ampiamente chiarito da Panowsky, viene qui
richiamato solo per comodità di chi legge (idem, 499-534): il servo
addormentato, oltre a quanto si è detto è indice della negligenza e
dell’indolenza; il pipistrello (che per gli Umanisti del Rinascimento
simboleggiava il lavoro notturno e, secondo Ficino, la “vigilantia”) è
l’animale simbolico che sempre si accompagna ai melanconici; il
cane, menzionato come animale di Saturno in varie fonti di astro-
logia, è l’accompagnatore di dotti e pensatori; la scala a pioli
significa la progressione delle sette operazioni in cui è suddivisa la
prima fase dell’opus: la trasmutazione della materia. Questo dunque
nel quadro di AD. Nel passaggio a H, PP-ON le osservazioni mosse
dall’“esprit littéral” non restano lettera morta: scompare il
riferimento puntuale alla Mélancholia e ai simboli di Saturno: il
“servus dormiens”, il levriero, il pipistrello; viene invece mantenuta
la scala a pioli (appoggiata al soppalco dove dormiva Zenone), ma
nel nuovo contesto appare priva di ogni riferimento simbolico;
altrettanto si può dire del valet, non più simbolo addormentato, ma
personaggio in azione. Rimane da interpretare la presenza del
fornello. Sia in AD (grand four) sia in PP-ON (feu économe),12
l’athanor, acceso, rappresenta l’elemento che permette di
distinguere (se dessiner en sombre) gli oggetti della stanza (AD: on
voyait dans ce rougeoiement; H, PP-ON: la pièce éclairée par le
rougeoiement). Inoltre la presenza dell’athanor è da mettere in
relazione con l’introduzione, a partire da H, dell’esperienza
alchemica a Gand e a Léon in Spagna presso Don Blas de Vela.

In AD il nesso fuoco-alchimia è rappresentato dalla
costellazione degli oggetti-emblema dell’art noir sopra elencati
che affiorano dall’oscurità: rifiutati in H e in PP-ON, essi sono
sostituiti da una preparazione che sobbolle sul fuoco in un pot di
materiale refrattario (e da due strumenti da fabbro che prenderò in
considerazione appena oltre).

                                                          
12 Le grand four al centro di una “pièce très vaste” (AD, 60) richiama, molto da

vicino un’illustrazione del trattato di Michelspacher Cabal, Spiegel, der
Kunst und Natur, Augsbourg 1615.
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Quale significato attribuire a queste innovazioni? Se in AD tutto
concorre a richiamare l’alchimia, il fatto rilevato di una generale sta-
ticità induce a pensare all’alchimia come situazione e condizione
ambientale: come se tutto fosse immerso nell’atmosfera dell’art
noir. In H e in PP-ON qualche cosa è attivo e la non precisata ope-
razione in corso (une préparation quelconque) suggerisce non una
generale “atmosfera”, ma la fase, non precisata, di un certo processo
alchemico attivo, un’oeuvre au noir. Potrebbe avvalorare questa
ipotesi la scelta del titolo del romanzo: l’Oeuvre au Noir nella
espunzione della Melancholia con il suo carattere di simbolo ge-
nerale e, con essa, del titolo del racconto, D’après Dürer, e ancora
con l’eliminazione di quanto di allemand il racconto conteneva. La
Y. ricupera, per dirla in breve, l’alchimia ormai separata dal carattere
simbolico che rivestiva nel racconto e colta nel suo aspetto di opus
l’oeuvre au noir, appunto la prima fase della trasmutazione della
materia. L’abbandono dei simboli di Saturno non porta con sé, a mio
modo di vedere, l’abbandono dell’influenza di Saturno, ad esempio,
sul temperamento del protagonista: appare in più punti del libro la
connotazione dell’“homo melanchonicus” sia nella figura fisica sia
nel temperamento di Zenone: “maigre et grand, (…) son teint
basané (ON 632), maigre, harassé, hagard” (ON 642).

Significativo, al riguardo, il richiamo, al termine del Capitolo
La maladie du prieur, agli influssi astrali: “Accoudé à l’embrasure,
il [Zenone] s’enfonçait pourtant dans des rêveries sombres. Il
n’ignorait pas, d’après leur nativité à tous deux, que le prieur et lui
avaient tout à craindre de cette position de Saturne” (ON 731).

Avevo accennato alla presenza di due nuovi strumenti: l’incudine
e il martello. L’acquisizione di questi simboli connota ulteriormente
le correzioni di H e di PP-ON rispetto a AD: abbandonato ogni
riferimento al “genio umano” in meditazione, attorniato dai simboli
di cui si è detto, l’incudine e il martello diventano l’emblema
obsédant della tortura, e la paura della tortura è l’incubo dominante
di tutta la vita di Zenone. Al pensiero della tortura è
indissolubilmente associato il terrore dell’Inquisizione: apparsa in
AD nella vicenda del medico cèco di cui ho già detto, viene qui sini-
stramente evocata mediante l’ombra che questi strumenti proiettano.

Un’ultima osservazione: la Y. parla di “thèmes boschiens et
breugheliens du désordre et de l’horreur du monde qui envahissent
l’ouvrage, ce qu’ils ne faisaient pas dans l’ancienne esquisse” (ON
838): da AD a H, PP-ON, Bosch, attraverso il disordine e l’orrore
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del mondo; ogni dettaglio mi sembra confermare le linee generali
di questa nota.
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РЕЗЮМЕ

В молодости Маргерит Юрсенар написала роман D’après Dürer
(1933-1934 гг.), в котором изобразила историю Зенона, еврейского
философа, врача, алхимика XVI-го века. В 1950-е годы Юрсенар
неоднократно возвращалась к D’après Dürer, перерабатывая текст,
пока в 1968 году он не принял окончательной формы Oeuvre au
Noir.
Настоящее исследование касается ряда примеров из I-ой и IX-глав
Oeuvre au Noir, которые содержат варианты из D’après Dürer.
Исследование основывается на сопоставлении рукописи D’après
Dürer, хранящейся в Hougton Library (Cambridge, Mass.) и издания
Oeuvre au Noir 1968-г.
Сопоставив окончательную редакцию с романом 1933-34 года,
автор приходит к выводу, что изменения, внесенные в результате
30-летнего вынашивания замысла (замена, исключение, добавление
отдельных слов), иногда приводят к радикальной трансформации
смысла текста.


