Il racconto “Golia”
d1 Beppe Fenoglio

Bopo GUTHMULLER*

Come molte opere di Fenoglio il racconto che qui vorrei brevemente presentare’
e stato pubblicato postumo; € contenuto nel volume Un giorno di fuoco che la casa
editrice Garzanti si affretto a far uscire nel 1963, pochi mesi dopo la morte dell'au-
tore.? Lascio aperta la questione circa la data della composizione del racconto? e
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la sua stesura definitiva. Abbiamo a che fare con un autore che di fronte al suo
grande disegno narrativo spesso abbandonava per insoddisfazione I'opera a cui
lavorava per iniziarne un‘altra o per ritornare ad una precedente: «La piu facile
delle mie pagine esce spensierata da una decina di penosi rifacimenti», scrive
nel 1960 perlinchiesta compiuta da Elio Filippo Accrocca.* Lordine della raccolta
non rispecchia la volonta dell'autore, ed & quindi superflua ogni considerazione
circa il posto che il racconto occupa nel volume garzantiano.

Golia € un racconto partigiano che pero, come gia I ventitre giorni della citta di
Alba (1952),° non rispetta le regole sanzionate dal genere. La storia ¢ ambientata
inuna piccolalocalita nel sud delle Langhe, forse Mombarcaro, nel gennaio - feb-
braio del 1945. I temi prediletti di Fenoglio, la resistenza e la vita paesana nelle
colline langarole, 1a terra degli avi paterni, in questo racconto si intrecciano stret-
tamente: da una parte scene di vita partigiana (il ritorno dalla spedizione, la noia
dell'attesa, le tensioni fra i partigiani di Sandor e l'ufficiale del comando con la
sua «faccia da Gielle»), e dall’altra le scene di vita paesana (il ritorno delle donne
dal forno, i bambini che tornano dal catechismo, la solidarieta della gente con i
combattenti). Al centro del racconto due lunghi episodi che si ricollegano espli-
citamente all'una e all'altra sfera: il lutto per la morte di Tarzan, ucciso dai fascisti
nel corso di una solitaria ricognizione, e un matrimonio paesano, «un altro av-
venimento, borghese questo e felice».¢ Il vero scopo del racconto non € pero una
descrizione della vita partigiana e rusticana. Protagonista della storia, a dispetto
delle convenzioniimposte dal genere, € un soldato tedesco che i partigiani hanno
preso prigioniero. Il racconto infatti si apre col suo arrivo in paese e si chiude con
la sua morte. Con Fritz - cosi viene battezzato spontaneamente dalla popolazione
civile e dai partigiani - Fenoglio intende presentare un tedesco finalmente diver-
so dai feroci soldati delle SS che appaiono nei racconti del dopoguerra e il cui mo-
dello risaliva al capitano Clemm in Uomini e no di Vittorini (1945). Il ribaltamento
dello schema vale anche per Carnera, I'antagonista di Fritz, un personaggio che
ha pochi tratti comuni con il partigiano della letteratura resistenziale. Ed infine
le relazioni che si sviluppano tra Fritz e i partigiani, e tra Fritz e la gente del paese
sono tutt’altro che contrassegnate dall'odio.

11 titolo - Golia - invita il lettore ad associare gli avvenimenti del racconto
partigiano alla storia biblica di Davide e Golia (Samuele 1, 17). Ed infatti & possibi-
le vedere in questultima un'immagine della resistenza italiana: 'armata tedesca
viene ad essere 'empio, spaventoso Golia, potente per armi, a cui si contrappone
un Davide male armato, il quale pero combatte per la causa giusta e a cui infine

4 Cfr. Ritratti su misura di scrittori italiani. Notizie biografiche, confessioni, bibliografie di poeti, narra-
tori e critici, a cura di E. F. Accrocca, Venezia, Sodalizio del libro 1960, pp. 180-181.

5 Vedi B. GUTHMULLER, Die Partisanenerzihlungen Beppe Fenoglios. 1, «I ventitre giorni della citta di
Albax. 11, «Un altro muro», « Archiv fiir das Studium der neueren Sprachen und Literaturen», 223
(1986), pp. 312-321 e IDEM, 224 (1987), pp. 83-94-

6 B. FENOGLIO, Golia, in IDEM, Un giorno di fuoco, op. cit., p. 147.
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arride la vittoria. Fenoglio ha pero altro in mente: vuole mettere proprio in forse
il modello del racconto biblico, la scontata polarita amico - nemico, la certezza
della divisione tra bene e male, e quindi contestare la comune letteratura resi-
stenziale che, a sua vista, operava secondo lo stesso rigido modello ideologico.

Dall'accampamento dei Filistei usci un campione, chiamato Golia, di Gat; era alto sei
cubiti e un palmo.
Tutti gli Israeliti, quando lo videro, fuggirono davanti a lui ed ebbero grande paura.’

Fritz con la sua corporatura sovrasta di tutta la testa i partigiani - come Golia so-
vrasta gli Israeliti; ed & chiamato «gigante» e «colosso». Come Golia egli provoca
paura e spavento: «La gente fremette e serro gomito a gomito quando su di essa
[...] passo lo sguardo di lui, si ha paura che il tedesco possa «infuriarsi e travol-
gendo i partigiani comparire sulla soglia a farli crepar tutti di puro spavento».®

I paralleli tracciati da Fenoglio siavvertono subito. Eppure Fritz, che nell'aspet-
to fisico corrisponde completamente al cliché del tedesco - € grande di statura, e
biondo, ha occhi celesti, pelle bianca, e insensibile al freddo - € tutt’altro che un
selvaggio, bellicoso Golia. Gia lo sguardo che volge alla gente entrando in paese
non e «uno sguardo feroce» - lo capiscono tutti. Si & arreso ai partigiani sen-
za fare resistenza, pela le patate, spacca la legna, lava i piatti; sorride «a tutti e
a tutto», ama i bambini, e come le donne preferisce il «vino dolce». E cosi poco
bellicoso che sirifiuta di partecipare alla battaglia di palle di neve con i partigiani
perché non se la sente di tirare su di loro: «Capace, si. Ma non potere, non potere
tirare a voi,? dice nel suo italiano stentato che non conosce le forme finite del
verbo. Il partigiano Polo sintetizza I'impressione che tutti hanno di lui: «E il te-
desco meno tedesco che ci sia», non € un guerriero ma un «tipo domestico»,® e
il comandante Sandor, per giustificare di fronte all'ufficiale del comando il tratta-
mento familiare fatto godere dal loro prigioniero, spiega: «E una pasta frolla, non
sembra nemmeno un soldato tedescos."

Che un soldato di Hitler, un soldato di quell’esercito tedesco che aveva occu-
pato I'Ttalia e rimesso in sella Mussolini, possa essere inoffensivo e di buon cuore
rompe con i miti della letteratura resistenziale. Fenoglio rovescia in modo pro-
vocatorio 'immagine standardizzata del nemico (un po’ come a suo tempo aveva
fatto Calvino nell'ironica favola Il bosco degli animali).” Fritz € perd - non dimen-
tichiamolo - piti 'eccezione che la regola. Con un accorto espediente narrativo,

7 Samuele 1,17, 4 € 24.

8 B. FENOGLIO, Golia, in IDEM, Un giorno di fuoco, op. cit., p.134 e sgg.
9 Ivi, p. 155.

10 Ivi, p. 139.

11 Ivi, p. 160.

12 I. CALVINO, «L'Unita» Torino, 20 aprile 1948, poi in IDEM, Ultimo viene il corvo, Torino,
Einaudi, 1949.
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Fenoglio portalo stesso Fritz a definire il suo carattere d’eccezione: il vero soldato
tedesco lotta fino alla morte, anche quando sa che la guerra € ormai persa, perché
questa ¢ la volonta del Fihrer e perché cosi potra portare con sé nella morte alme-
no uno dei suoi nemici. «Soldati tedeschi essere tutti eroi»,s afferma Fritz che
sembra vergognarsi un po’ della sua indole poco guerriera.

Un soldato tedesco al centro del racconto non toglie che il vero tema sia un
altro: e cioé le particolari relazioni che la gente del paese, i partigiani e Carnera, il
Davide della storia, intrecciano con Fritz.

La cattura di Fritz € il grande evento per gli abitanti del paese e per i parti-
giani. Il fatto che appartenga all'esercito tedesco fa di lui un personaggio stra-
ordinario, e questa eccezionalita non manca di venir sottolineata ogni volta che
appare in scena. All'arrivo del nuovo prigioniero i partigiani rimasti alla base si
apprestano, come giale altre volte, a dargli quell'accoglienza di pugni e calci che
ogni fascista si merita. Quando pero vedono il tedesco, sono presi da un imme-
diato rispetto, e nessuno osa alzare la mano su di lui. Sandor, il comandante, si
sente investito di una nuova responsabilita e i paesani lo contemplano affasci-
nati, divisi fra timore ed ammirazione. Quando Fritz entra nella scuola, in cui
¢ sistemato il comando partigiano, essi continuano a guardare come incantati
le pietre su cui ha posato i passi, annusando l'aria, annota Fenoglio con la sua
solita ottica distaccata e ironica, come cercando in essa un odore particolare. La
vista di questo gigante fornisce loro la risposta ai fatti dell'otto settembre quan-
do erano bastate poche dozzine di soldati tedeschi a disarmare e far prigionie-
1i interi reggimenti italiani fermi nelle caserme. Per un soldato dell'esercito
tedesco «che ha domato Francia e Polonia e mezzo mondos non € punizione
sufficiente il dover «lavarcii piatti anoi poveri scalcinati partigianiitaliani?s,
domanda Polo e uno del paese, parlando dei partigiani, osserva:

Voi, poveri ragazzi, [...], fate tutto quello che potete, ma non potete far altro che star
quassu a difendervi, con poco o niente, e a patire.

Fritz invece, «lui e dell'esercito tedesco, e tutto dipende dall’'esercito tedesco».'s
Lufficiale del comando rinfaccia alla fine ai partigiani di essersi tenuti per sé il
prigioniero, mentre: «Dio santo, un prigioniero tedesco € importante, € roba da
comando»;'® e lo stesso Carnera, che non sta volentieri di guardia, si consola al
pensiero che la guardia al tedesco rappresentera per lui, a guerra finita, l'evento
pitimportante di tutta la sua carriera di partigiano. Nel prigioniero si rispetta e
siammirala superiorita e la forza dell'esercito tedesco il che non esclude natural-
mente la riprovazione morale e politica.

13 B. FENOGLIO, Golia, in IDEM, Un giorno di fuoco, op. cit., p. 153.
14 1vi, p. 142.
15 Ivi, p. 152.
16 Ivi, p. 159.
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Come si ¢ gia osservato, né i partigiani né la popolazione riescono a provare sen-
timenti di odio nei confronti del soldato prigioniero. Al contrario, la gente respi-
ra di sollievo quando apprende che questi non sara fucilato.

Non lo consideravano pitt un nemico - del resto I'avevano considerato tale soltanto
per i pochi minuti della sua entrata in paese - e riusciva sempre piu difficile perfino
considerarlo straniero»,

mentre estranei erano rimasti i due alleati inglesi che avevano passato un
certo tempo in paese.

Se in un primo momento la vista del soldato tedesco provoca spavento e una
ammirazione quasi timorosa, in seguito questi sentimenti vengono sostituiti da
una incantata curiosita. Gli abitanti del paese si aggirano intorno alla scuola, in
cui e tenuto il prigioniero, con la speranza di «vederne almeno un pezzos com-
parire alla finestra.” Due giorni piu tardi finalmente due donne, che tornano dal
forno con i bambini, lo vedono, e subito si forma una piccola folla che si mette
a contemplarlo affascinata. Quando poi Fritz fa vedere il suo stivale rotto, si fa
avanti il calzolaio, e «le donne lo seguirono con occhi trepidi e compiaciutis; - il
calzolaio si offre di ripararglielo e con orgoglio tiene in alto lo stivale, che Fritz gli
ha consegnato «come chi, osserva divertito il narratore, «torna dal palco della
giuria con un premio».” Fritz € la grande attrazione, su cui si concentra l'atten-
zione di tutti. I bambini tornando dal catechismo si fermano ad ammirarlo e san-
no che «a casa[sara] sempre buonala scusa d’essersi fermati per Fritz».?° Le don-
ne lo trattengono quando viene a farsi prestare gli attrezzi di cucina e gli offrono
il vino dolce; da dietro alle tendine lo osservano come spacca il legno quando,
toltasi, nonostante il freddo, camicia e flanella, mette in mostra la sua «pelle di
bimbo [...], tenera, abbondante, fulgida peri peli d’oro».*

Il narratore non manca mai di rilevare il singolare interesse mostrato dalle
donne nei confronti di Fritz, e la notazione si colora sempre di ironia e malizia.
Alla festa di nozze viene invitato anche lui, su espresso desiderio del padrone di
casa; come tutti gli altri partigiani dovrebbe fermarsi solo alcuni minuti, ma sono
le donne che insistono perché rimanga.

Quando, al suo turno, apparve sulla soglia, lo accolse un applauso inaudito [...]. Le
donne si allungarono sulla tavola a brandire bottiglie e tutte insieme gridavano: “Da
bere a Fritz! [...] Il vino dolce a Fritz!” Basta, il tedesco ebbe un trattamento speciale e
resto con Sandor fino alla fine.”

17 Ivi, p. 137 e sgg.
18 Ivi, p. 136.
19 Ivi, p. 136.
20 Ivi, p. 138.
211vi, p.137.
22 Ivi, p. 148.
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Non solo, in breve egli diventa l'attrazione della festa: canta una canzone in ita-
liano, presenta giochi e trucchi, che estasiano le donne tanto che pitt d'una «rove-
sciava la pupilla come se fosse per godere, secondo I'annotazione del narratore.
Nessuno pensa quasi piu agli sposi,

e le donne non la smettevano. “Ma com’e simpatico! Non € stato straordinario con
quei giochi! Tu credevi che ci fossero dei tedeschi cosi? Non vi sembra che sia sempre
stato dei nostri, che I'abbiamo sempre avuto in paese?”*

Fritz ¢ parte del paese, per tutti ormai € una figura familiare, «e uno dei nostri»,
ripete la gente come in un ritornello.

Il culmine della festa ¢ il discorso del padrone di casa, Ilario, padre della sposa,
commosso dal vino che «I’ha portato al sentimento».>* Nel suo destino si rispec-
chiail destino di Fritz (e nel suo racconto il racconto di Fenoglio). Parlando «mez-
zo tedesco» - come Fritz in «mezzo italiano» - ricorda che é stato soldato anche
lui - nella prima guerra mondiale, anche lui era stato fatto prigioniero - dagli
austriaci. «Tu devi parlarmi da soldato a soldato», gli dice, e il legame di soldato a
soldato cancella ogni altra distinzione, amico - nemico, italiano - tedesco, e crea
una solidarieta che supera ogni trincea. Entrambi sono vittime della guerra e il
loro destino di soldati li rende compagni della stessa sventura. E anche Ilario da
prigioniero ha potuto farela stessa esperienza di Fritz - e questo spiega e giustifi-
cail trattamento ricevuto dal tedesco -, aveva cioe fatto 'esperienza che «la gente
non era cattiva, era buona come in tutte le parti del mondos.

I partigiani, che non lo fucilano perché sperano di fare uno scambio con uno
deiloro prigionieri, sono presto cosi convinti della innocuita di Fritz che gli per-
mettono di mangiare al loro stesso tavolo e gli concedono una relativa liberta
di movimento. I rapporti umani creatisi tra i partigiani e il loro prigioniero ga-
rantiscono la sua incolumita piu che il suo alto valore di cambio, tassato dieci a
uno: dieci partigiani per un tedesco (il numero ricordale disumane esecuzioni di
ostaggi fatte dai tedeschi che vendicavano la morte diuno deiloro con I'uccisione
di dieci prigionieri spesso innocenti).

Soltanto una volta qualcuno si oppone a questa maniera «scandalosas di trat-
tare un tedesco («Quasi come se gli volessimo bene):

Ma che gente siamo noi italiani? [...] Se noi di qua pigliamo un tedesco, invece di am-
mazzarlo finiamo per tenerlo come uno dei nostri. I fascisti dila, se beccano un inglese
oun americano, qualche sfregio certo gli faranno, ma ammazzarlo non lo ammazzano.
Ma se invece ci pigliamo tra noi, niente ti salva pit, e se cerchiamo di spiegare che
siamo fratelli ci ridiamo in faccia.?®

23 Ivi, p. 150.
24 1vi, p.152.
25 Ivi, p. 151.
26 Ivi, p. 141.
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Il partigiano Ivan, che disperato e sgomento denuncia la crudelta della guerra
civile, ha appena chiesto la fucilazione del prigioniero. Non € un sanguinario e
personalmente a lui Fritz non ha fatto niente; chiede la sua morte per motivi di
coscienza e di giustizia: non uccidere il tedesco significa tradire i partigiani mor-
ti, significa lasciare invendicati i compagni uccisi dalla ferocia nazista («Pensa
a Marco |[...| che I'hanno impiccato col gancio da macellaio e ci ha messo un’ora
a morire).” Ivan resta pero solo con la sua richiesta. «Non mi sento di far fare
a Fritz la fine che vuoi tux,? gli risponde il comandante Sandor, e Polo gli aveva
gia fatto osservare che Fritz era tuttaltra cosa che il tipico soldato tedesco. Inoltre
I'odio dei partigiani & rivolto massimamente contro i fascisti. «Io coi tedeschi ce
I'hoy, dice Sandor, «e naturale che ce T'ho, per tante cose. Ma non c’é confronto
con come ce I'ho coi fascisti. [...]. Per me son loro la causa di tuttos.

Quando arriva la notizia dell'uccisione di Tarzan e i partigiani e la popola-
zione vengono in piazza ad accogliere il morto, si avverte nell’aria, palpabile, la
necessita della vendetta. La vita del prigioniero € «a fil di logica»® persa. Tutti
sentono il bisogno di una vittima da immolare allo spirito dell'assassinato, per
placarlo. «Hanno ammazzato Tarzan che era nostro fratello! Voglio lavarmi nel
loro sangue»,3® urla Polo, e come su di una scena fa il gesto di lavarsi nel catino
immaginario. Eppure nessuno pensa di far scontare questa morte a Fritz - dalla
cui prospettiva € narrata gran parte dell'episodio: Fritz si vede ormai gia fucilato
e soffre angosce mortali -, non ci pensa neanche Ivan che solo pochi giorni prima
aveva reclamato la sua esecuzione. L'episodio potrebbe sembrare a un lettore di-
stratto una digressione dalla tematica centrale, e il fatto che Fritz, nel momento
in cui tutti gridano alla vendetta, sembri completamente dimenticato, rende in-
vece ancor pill palese che i partigiani non riescano pitt a vedere in lui il nemico.

Antagonista del Golia tedesco ¢ il partigiano Carnera, un ragazzo di appe-
na 14 anni che, come Davide tra gli ebrei, € «il pit piccolo ed il pitt giovane dei
partigiani»;*' «il piccolo» lo chiama appunto quasi sempre il narratore; tra i par-
tigiani porta per burla il nomignolo di Carnera, dal nome del campione del mon-
donel 1933 del peso massimo di pugilato Primo Carnera.

Lo senti Eliab, suo fratello maggiore, mentre parlava con gli uomini, ed Eliab si irrito
con Davide e gli disse: «Ma perché sei venuto giti e a chi hai lasciato quelle poche pe-
core nel deserto? lo conosco la tua boria e la malizia del tuo cuore: tu sei venuto per
vedere la battaglia.

Saul rispose a Davide: «Tu non puoi andare contro questo Filisteo a batterti con lui: tu
seiun ragazzo e costui € uomo d’armi fin dalla sua giovinezzas.3*

27 Cfr. B. FENOGLIO, Il padrone paga male, in IDEM, Un giorno di fuoco, op. cit., p. 131.
28 Ivi, p. 141.
29 Ivi, p. 143.
30 Ivi, p. 145.
311vi, p. 134.

32 Samuele1, 17,28 € 33.
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Come Davide anche Carnera non viene preso sul serio dai suoi compagni, tanto
per la sua giovane eta quanto per la sua piccola statura. Polo gli rinfaccia addirit-
tura di essersi messo coi partigiani solo per farsi mantenere, e Robin, l'ufficiale
mandato dal Comando, non vuole assolutamente che gli inglesi vedano questo
«scugnizzoy per evitare che si facciano un concetto negativo delle brigate parti-
giane. Come Davide anche Carnera siribella a simili giudizi.

Voi non mi prendete sul serio perché io non ho la vostra eta, ma io come partigiano
valgo tanto quanto voi!*

E c’é¢ ancora un altro parallelo con la storia biblica: Golia schernisce il suo im-
pari avversario:

11 Filisteo scrutava Davide e, quando lo vide bene, ne ebbe disprezzo, perché era un
ragazzo, fulvo di capelli e di bell'aspetto.3*

«Tu essere piccolo, dovere stare a scuola invece che fare il partigiano»,3 dice Fritz
in tono canzonatorio e sprezzante. E sara Carnera ad uccidere Fritz come Davide
nella Bibbia uccide Golia. Ma quanto é diverso il Davide italiano dal Davide bibli-
co e quanto diversa la sua vittoria sul Golia tedesco!

«|Davide] Era fulvo, con begli occhi e gentile di aspetto»3® e invece Carnera
€ secco e storto come un ragno, «mosquito, lo chiama Polo. Mentre i paragoni
che si riferiscono a Fritz si muovono tutti nell'ambito degli animali domestici
e sottolineano il carattere inoffensivo e bonario del prigioniero, per Carnera il
ragno e la zanzara sono scelti per definire il comportamento aggressivo e fasti-
dioso del giovane partigiano. Mentre di Fritz vien riferito esplicitamente che il
suo sguardo non era «feroce», l'espressione di Carnera trova la sua definizione
proprio nell'aggettivo «feroces («la faccia feroce).3” La natura gli ha dato «occhi
naturalmente torvi»®® ed essi restano «impietrati», «nemmeno il gran piangere
fatto per Tarzan li aveva illanguiditi un po’».3

La violenza di Carnera si manifesta gia al primo incontro con il suo antago-
nista, e nell'episodio il narratore fa presagire la fine tragica della storia: quando
il prigioniero viene portato in paese, mentre tutti i partigiani si fanno indietro
presi da un subitaneo rispetto, Carnera spicca un salto e gli strappa dalla divisa

33 B. FENOGLIO, Golia, in IDEM, Un giorno di fuoco, op. cit., p. 142.
34 Samuele1, 17, 42.

35 B. FENOGLIO, Golia, in IDEM, Un giorno di fuoco, op. cit., p. 163.
36 Samuele1, 16, 12.

37 B.FENOGLIO, Golia, in IDEM, Un giorno di fuoco, op. cit., p. 138.
38 Ivi, p. 137.

39 Ivi, p. 146.
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la medaglia al valore: «II colosso si porto una mano al petto come se li fosse stato
ferito».*° «Si tastava tutto il petto, come per misurarlo per sé e per Carnera,*
vien detto alla fine del racconto un attimo prima che egli faccia partire il colpo
fatale dal suo «pistolino» - un’allusione forse alla fionda di Davide?

Perché Carnerauccide Fritz? I motivi che spiegano questo fatto sono piuttosto
complessi. Innanzi tutto Carnera ¢ il giovane partigiano fanatico che vede nel
nemico solo il nemico, e non pitt 'uomo. Egli é completamente insensibile alla
gentilezza del tedesco, e per tutto il tempo in cui gli fala guardia non ¢ interessa-
to a stabilire con lui alcun rapporto umano.

Fritz a Carnera sorrideva sempre |...|. Ma Carnera non poteva e non voleva sorridergli,
sempre i suoi occhi o s'appuntivano per il sospetto o s'intorbidavano per la noia.#

Non sopporta che l'altro abbia momenti di felicita; al cadere della prima neve
la gioia sfrenata del prigioniero lo fa «tanto pit torvo in quanto vedeva Fritz
divertirsi genuinamente».* Nell'episodio di Tarzan, quando il bisogno di
vendetta € condiviso da tutti, partigiani ed abitanti, ma nessuno pensa a Fritz,
c’¢ solo Carnera a non dimenticarlo e lo perseguita con i suoi occhi torvi e cat-
tivi. E quando Ivan chiede la morte del tedesco, € Carnera che gli si avvicina di
spalle, quasi a fiancheggiarlo, e grida:

Io 'ammazzerei! Io lo ammazzo!**

Qui dentro ad avere il cuore di partigiano ci siamo solo io e Ivan. Voi siete tutti dei
vergognosi. Perché se io piglio un tedesco, io 'ammazzo. Perché io sono un partigiano
e Ivan ha ragione a dire che & un tradimento.**

Il fanatismo di Carnera si spiega anche come risposta allo scherno degli altri che
non lo prendono sul serio perché ¢ piccolo e giovane e percio egli si sente costret-
to a dimostrare ai compagni e a se stesso, almeno a parole, il suo sangue freddo
e la sua capacita di uccidere. Al lettore viene il sospetto che tutto il fanatismo
partigiano di Carnera non nasca da un impegno per la causa comune ma che si
tratti piuttosto di compensare sensi di inferiorita e inappagati desideri di lode.
Carnera poi haanche delle ragioni del tutto personali per odiare Fritz: € orgoglio-
so d’essere partigiano e proprio per la sua giovane eta gode del'ammirazione dei
bambini del paese. All'arrivo di Fritz la situazione si capovolge, i bambini non
hanno occhi che per lui, il nuovo arrivato, e Carnera non lo sopporta:

40 Ivi, p. 134.
411vi, p.163.
42 Ivi, p.137.
43 1vi, p. 154.
44 1vi, p. 142.
45 Ivi, p. 143.
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A Carnera la bile montava fin sotto il palato [...]. Finché, al massimo della gelosia, Car-
nera li cacciava tutti a casa con un urlo e la faccia feroce.*

La tragedia si compie quando i partigiani devono andare al comando per presen-
tarsi agli inglesi paracadutati nella zona, e Carnera viene lasciato in paese a far la
guardia al tedesco. Carnera ¢ umiliato perché il tenente Robin € contrario che si
presenti all'appello quello «scugnizzoss che lui ha preso per la mascotte del grup-
po. Sente allora il bisogno di muoversi per mandar giu rabbia e umiliazione, e
propone a Fritz una passeggiata. Fuori, sulla collina, solo con il tedesco, si accorge
che la situazione puo sfuggirgli di mano; ed ha paura. La paura scatta dal fondo
del vecchio sospetto di non essere riconosciuto a pieno come partigiano, un so-
spetto che non sa dominare.

E se questo tedesco si convince che io sono piccolo, un ragazzino qualunque?+’

E cosi impone bruscamente al compagno di interrompere la camminata verso il
bosco. Non ¢ il partigiano duro e impassibile che vorrebbe essere. Fritz, che non
pensa neanche lontanamente di attaccare Carnera o di fuggire, € solo deluso di
dover rinunciare alla passeggiata nel bosco e fal'errore di toccare Carnerala dove
quegli & pit vulnerabile.

Io non buono soldato tedesco, ma anche tu non buono partigiano. Partigiano nemme-
no capace di camminare sulla collina.

Carnera é fuori di sé:

Bastardone, e vero che io non sono un buon partigiano, e sai perché? Perché non ti
ho ammazzato subito.4®

Estrae la pistola. In Carnera gli scrupoli, I'inibizione ad uccidere il tedesco sono si-
curamente deboli cosi che quando Fritz gli ripete: «Tu piccolo. Non essere capace di
uccidere mes, e continua a scendere, Carnera perde il controllo di sé e spara.

Davide rispose al Filisteo: «Tu vieni a me conla spada, conlalanciae conlasta.Iovengoa
te nel nome del Signore degli eserciti, Dio delle schiere d’Israele, che tu hai insultato.

Davide fece un salto e fu sopra il Filisteo, prese la sua spada, la sguaino e lo uccise, poi con
quella gli taglio la testa. I Filistei videro che il loro eroe era morto e si diedero alla fuga.*®

Davide uccide Golia perché ¢ il Signore a guidargli la mano nella giusta causa; la
sua vittoria ¢ la vittoria degli Israeliti contro I'empieta dei Filistei. L'uccisione del

46 1Ivi, p.138.
47 Ivi, p.162.
48 Ivi, p. 163.
49 Samuele 1,17, 45 € 51.
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Golia tedesco invece non scaturisce da un impegno nei confronti della propria
collettivita, né si fonda su necessita implicite nella lotta partigiana. E neppure e
quell’atto di giustizia umana che aveva reclamato Ivan: non € altro che un arbitra-
rio atto di violenza, compiuto da un ragazzo fanatico che non riesce a dominarsi
e a sopportare di non essere preso sul serio come partigiano.

Per principio, nelle sue opere, Fenoglio va contro corrente, ed € un autore non
facilmente collocabile in scuole letterarie. Con la sua scelta del bonario soldato te-
desco che si conquista le simpatie della popolazione e dei partigiani, e del giovane
partigiano che nell’ esperienza della guerra e della violenza si disumanizza, Feno-
glio rifiuta la consueta visione della Resistenza e la rende problematica. La leggera
ironia del suo stile narrativo sottolinea il distacco da schemi troppo facili: egli evita
1 toni patetici, 'enfasi, lo infastidisce la rappresentazione eroica, edificante, la di-
visione netta tra buoni e cattivi, ricorrenti tanto nella letteratura della Resistenza,
nota Calvino, danasconderne «lavera essenzas.>° Vada sé che Fenoglio, fortemente
impegnato nella lotta partigiana, non pone in questione la Resistenza stessa come
credettero di capire nel 1952 alcuni critici che videro nei Ventitre giorni un tentativo
di screditare la lotta contro il fascismo e l'occupazione tedesca.s* A livello storico-
politico la ragione spetta naturalmente ai partigiani e il torto ai fascisti e ai tede-
schi. Questo non comporta pero necessariamente che il bene e il male, gli orrori
della guerra, le inutili violenze, 1a pieta e 'umanita siano distribuiti secondo criteri
politici e nazionali. A livello umanoesistenziale il quadro € molto pitt complesso e
nessun opportunismo politico o ideologico ha il diritto di falsarlo.s

50 I. CALVINO, Prefazione a Il Sentiero dei nidi di ragno, Torino, Einaudi, 1964, p. 18.
51 Vedi G. GRASSANO, La critica e Fenoglio, Bologna, Cappelli, 1978, pp. 31 e sgg.

52 Ringrazio Rosamaria Brandt Gumbaz che molto gentilmente ha curato e discusso con me la
stesuraitaliana del saggio.
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