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The paper’s goal is to stimulate a reflection on the role of 
Humanities, more specifically of Near Eastern and Oriental 
studies, facing critical geopolitical situations. The author 
wonders about the purpose of such studies, considering both 
past events and today’s political and military developments 
in the Middle East and Central Asia. His analysis concerns 
the Orientalist’s ethical and ideological attitude, on the 
assumption that «to believe such a Job divorced from 
history» would be an illusion, but on the other hand that 
an absolutely impartial way to assess cultural, religious, 
political and philosophical problems cannot exist at all.

Il testo suggerisce una riflessione sul ruolo degli studi 
umanistici, e nello specifico degli studi di orientalistica, 
di fronte a situazioni geopolitiche difficili. L’autore si in-
terroga sullo scopo di tali studi, considerando sia il pas-
sato, sia i più recenti sviluppi politico-militari in Medio 
Oriente e nell’Asia Centrale. La riflessione riguarda an-
che l’attitudine etica e ideologica dello studioso di orien-
talistica, partendo dal presupposto che «credere tale me-
stiere avulso dalla storia» sarebbe illusorio, ma che d’altra 
parte non può esistere un’obiettività culturale, religiosa,  
politica e filosofica assoluta.
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D’altro canto, la distinzione tra un primo con-
flitto mondiale ed un secondo è questione pu ra-
mente nominalistica, perché nel ‘Secolo Breve’2 
l’uno risulta con seguenza dell’altro e la successiva 
‘Guerra Fredda’ appare come un ulteriore ed estre-
mo seguito di eventi certamente molto più remoti. 
Inoltre, il mio guardare al rap  porto tra Accademia 
e Guerra, soprattutto nel caso di quella tristemen-
te de si gnata come ‘Grande’, si po sizionerà su scena-
ri meno tra di zionali per il dibattito ita liano, giacché 
si cercherà di tener conto delle com pli cazioni che 
le nostre discipline hanno avuto o dovuto ma turare 
sui fronti dell’O riente, dalla Turchia all’India, com-
prendendo così anche le con seguenze geo-po litiche 
e geo-militari connesse al co siddetto ‘Grande Gio-
co’,3 dal quale il nostro pa e se era sì escluso, ma da cui 
non era affatto stata estromessa la com petenza disci-
plinare dell’Orientalistica e del l’ar cheo logia orien-
tale. Peraltro, la constatazione di una quasi totale 
assenza dalla partita geo-culturale in Asia porterà 
Giuseppe Gentile, mentore di Giuseppe Tucci, a so-
ste nere presso l’italico Duce la cre azione di un isti-
tuto (1933) che fosse all’altezza della competizione 
internazionale nel campo degli studi orientali, sia in 
ambito sto rico-religioso sia archeologico. Par liamo 
dell’IsMEO,4 una delle più meritorie isti tu zioni cul-
turali italiane, divenuta sul fi nire della Prima Re-
pubblica IsIAO (1995) a seguito della fusione con 
l’Istituto Italo-Afri ca no, a sua volta erede dell’Isti-
tuto Co lo niale Italiano, la cui esecuzione finale (nel 
sen so let terale di ‘condanna a morte’), in quanto ente 
reputato «inutile», è stata decretata dal l’ultimo go-
verno Berlusconi (fine 2011), ministri Tremonti 
(Economia) e Frattini (Esteri), che lo ha messo in li-
qui    da zione, peggio di come si sarebbe fatto con una 
vec chia e inutile fabbrica in quinante (quelle, in vero, 
anche se non si sa bene come, vengono poi sempre 

i quali, come mi segnala uno dei referees anonimi, si rimanda 
volentieri alla ricca discussione pre sen te in Preucel, Hodder 
1996, pp. 3-20 e 517-98, nonché i più recenti studi raccolti in 
Hodder 2000 (con particolare riguar do per il sito preistorico 
di Catalhöyük in Turchia).

2 Secondo la resa italiana (2006) della definizione intro-
dotta da Hobsbawm nel 1994 rispetto al titolo originario inglese 
di Secolo degli estremi: Hobsbawm 1994; Hobsbawm 2006. 

3 Hopkirk 1980; Hopkirk 1992; Hopkirk 2004; 
Hopkirk 2006.

4 Ferretti 1986; Melasecchi (ed.) 1995.

Il titolo che ho proposto per questo convegno si pre-
senta come un azzardo talmente ambizioso da poter, 
forse, rientrare tra gli ἀδύνατα più o meno evidenti, 
ma, forse, proprio per tale ragione, esso mi permet-
te l’attraversamento a volo d’uc cello di un tremendo 
campo di battaglia (potremmo così dire senza tema 
di essere inop  portuni), peraltro piuttosto vasto, e di 
proporre, pur tuttavia rinunciando ad ogni velleita-
ria pre tesa di offrire indagini ana litiche ed esaustive, 
una serie di consi dera zioni fatte ‘contropelo’, ovvero-
sia, ‘senza tanti complimenti’, in modo però da con-
cen trare lo sguardo su alcuni casi esem plari in cui il 
‘re è nudo’, anche se qual cuno vor rebbe suggerire che 
egli, in re altà, sarebbe ap parso coperto di panni son-
tuosi, per quanto visibili, purtroppo, solo agli occhi 
di più acuti iniziati. 

Sebbene l’ispirazione per questa giornata di stu-
dio sia partita da una corretta sensibilità per l’anni-
versario dello scoppio della Prima Guerra Mondiale, 
il mio in tervento non porrà il suo focus strettamente 
o esclusivamente su tale periodo, se non per ripren-
dere alcuni temi che mi sem brano essenziali nell’eco-
nomia di un di scorso che invece mira a inquadrare 
indirizzi fu turi, in una ri flessione che intenda in ter-
rogarsi sulle dubbie prospettive di un mondo intel-
lettuale quale quello uma ni stico che, non amando 
fare i conti con il passato, mal si prepara ad un fu-
turo il quale, nonostante tutti gli illusori ‘buonismi’ 
di facciata, presenta sce nari di per se stessi ancor più 
am bigui ed in cui, per giunta, sembra es serci poco 
posto per una seria presenza delle discipline sto-
rico-archeologiche ad alto contenuto epi stemo lo-
gico, quali quelle che noi abbiamo tradizionalmente  
praticato.1

1 Premetto che l’ampiezza dei problemi che verranno toccati 
in questo lavoro imporrebbe spazi estre mamente più ampi, tali 
da trasformare il presente saggio, che in realtà vuole essere solo 
uno stimolo alla rifles sione, in una monografia. Peraltro, questo 
contributo mantiene, almeno in parte, il taglio orale, da lezione, 
per cui era stato originariamente redatto e di conseguenza 
non mi sarà pos sibile, né vi era a priori l’intenzione di cercare 
una sorta di completezza bibliografica, peraltro a ben vedere 
impossibile, poiché i temi che verranno attraversati basculano 
tra l’etica, la filosofia politica, la storia degli studi orientali 
ed il suo versante non solo archeologico, ma anche storico-
filologico. Ogni lettore, giocoforza, potrà quindi ritenere che 
qualche cosa sia stata omessa o che qualche altro riferimento sia 
‘di troppo’. Puntualizzo, infine, che non è scopo principale di 
questa relazione en tra re nel merito dei problemi metodologici 
ed epistemologici più strettamente legati all’archeologia, per 
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studio soggetti lontani, in alcuni casi lon ta nis si mi, 
per giunta in terre a volte pericolose e comunque 
fuori mano per svariate ra gio ni. Chi ha visto le fo-
tografie o i filmati della mia missione etnolinguisti-
ca e ar cheo lo gica in Tajikistan,7 in regioni fuori da 
ogni contatto con la moderna civiltà, in con trade 
senza strade, senza servizi, senza al cuna pre senza di 
uno Stato sovrano e delle sue strutture di si cu rezza, 
senza ospedali, medici e medicine (portavamo tut-
to noi come in una spe di zio ne militare), senza co-
per tura telefonica (a parte i no stri sa tel litari), avreb-
be ragione a pensare che siamo (stati) matti, così 
come ebbi modo di rispondere al Presidente della 
Pro vincia am mi ni strativa di Ayni, quando mi chie-
se per quale ragione degli ita  liani, cittadini di una 
terra così bella e prestigiosa, si recassero ogni anno 
in una zona tanto impervia del Taji ki stan, dove non 
si era mai spinto neppure lui che di fatto ne era il 
diretto responsabile po li tico-ammini strativo. Ma, al 
di là della ca pa cità di coniugare il verbo μαίνομαι in 
tut ti i suoi tempi e modi, la risposta resta quella che 
sulla base di considerazioni più o meno si mili aveva 
già dato il mio compianto mae stro, il prof. Gherardo 
Gnoli, che dell’IsMEO e dell’IsIAO è stato per lun-
ghi e straor dinari anni il geniale e indimenticabile 
Presidente, quando senza indugi affer mava che il no-
stro mestiere si può fare solo a con  di zione di sentire 
una profonda vocazione, in senso laico certamente, 
ma egualmente autentica e coinvolgente. Nel dire 
ciò non si troverà nulla di politi ca mente corretto, né 
di brutalmente scorretto, anche se basterebbe solo 
tale osser va zione per rispondere a una cospicua par-
te delle tesi ideologicamente preconcette svolte da 
Edward Said a proposito delle ‘ragioni’ più o meno 
profonde che avreb be ro mosso (ed a suo avviso ete-
rodiretto) l’Orien talismo occidentale.8 Un Orien-
ta lismo visto solo o quasi come studio del mondo 
ara bo-islamico, concentrato sulle pro  spettive geo-
po litiche anglo-francesi e peraltro molto selezionato 
nella scelta dei temi e dei motivi ispiratori.9 Trovare 

7 Cfr. Panaino 2008.
8 Si v. Said 1978; Said 1991; Said 2000; Said 2008.
9 Ciò non significa affatto che Said non colga nel segno 

su molte delle responsabilità o delle preclusioni ideologiche e 
politiche proprie dell’Orientalistica occidentale o che il pre-
sente autore non ne prenda atto come di un fattore grave ed 
evidente. Ad esempio, mi sembra doveroso sottolineare come 
ancora nella rappresentazione delle regioni orientali, ad esempio 

sal vate). Appare così alquanto pa radossale che in 
un’epoca in cui il multi cul tu rali smo e l’integrazio-
ne con le so cietà afro-asiatiche stanno raggiungen-
do picchi impres sionanti ed al contempo suscitando 
pro blemi sino a po chi anni or sono quasi im pre-
vedibili, in una fase in cui le missioni mi litari italiani 
al l’estero e – guar da caso – proprio in quei paesi ove 
tale Ente aveva stabilito, anche sul campo, mag giori 
rap porti e consolidate tra dizioni di studio, anziché 
subire una quanto mai necessaria ri strut turazione 
ed un radicale riordinamento moder niz zan te, sia 
stato semplice mente cancellato con la conseguente 
ed irreparabile distru zio ne di un con so lidato patri-
monio relazionale, ben riconosciuto sul piano mon-
diale, con la conseguente estinzione (in negativo) di 
un credito accademico stra or dinario e con la relativa 
chiu sura sine die di una delle più importanti biblio-
teche orien talistiche del mondo (so prat tutto per i 
manoscritti tibetani ivi conservati).5 Il tutto, ovvia-
mente, sen za alcuna riflessione pro gram matica sulle 
conseguenze di tutto ciò. Mentre, quin di, il nostro 
senso democratico ci porta a guardare con so spet-
to l’operazione politica di un ‘re gime’ quale quello 
fascista,6 che però si po neva perlomeno il pro blema 
della presenza del l’Italia come nazione capace di au-
to-promuoversi anche at tra verso la sua cultura nel 
mondo asiatico, non possiamo certo gioire del sem-
pli cismo tecno-burocratico di una classe politica che 
ha tagliato enti me morabili senza saper salvare il loro 
pa trimonio e predisporre un piano che impedisse la 
distruzione del patrimonio esistente. Se non è que-
sto uno scenario di guerra e di miseria, avrei difficol-
tà a indicarne altri ben più evi denti.

Come orientalista di professione non posso che 
partire da un quasi scontato mea culpa, quello cioè 
di colui che pur avendo tante cose belle a casa pro-
pria è andato a cercare il pane facendo oggetto di 

5 Basterà a tal proposito scorrere le pagine di firme rac-
col te tra il 24 giugno e il 9 luglio 2008 nella Lettera aperta 
al Presidente della Repubblica Italiana Giorgio Napolitano, 
pubblicata dall’IsIAO (Roma 2008), per scongiurare un primo 
tentativo di dissoluzione, intentato da un governo di opposto 
colore, a conferma del fatto che la cancellazione del prestigio 
scientifico italiano non conosce più distinzioni ideologiche.

6 Per una rilettura, per quanto orientata, dei rapporti tra 
Italia e India, v. l’interessante e do cu mentato contributo di 
Martelli 2002. Ugualmente interessante sulla figura di Evola, 
che di orien talistica si è molto e profondamente interessato, 
appare lo studio di Cassata 2003.
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cri  minalizzare a priori tutta l’O rientalistica per ché 
auto ma ti ca mente complice dei ‘padroni occidenta-
li’ resta un’operazione epi  stemolo gi ca mente fragile 
e stori ca mente faziosa, dall’altra anche il solo pensa-
re che gli Stati pos sano fare a meno del sa pere e del-
la sua costruzione dopo averne magari am piamente 
sostenuto gli in di rizzi (da cui ovviamente trarre van-
taggio) sarebbe una as surdità altret tanto evi dente. 
In altri termini, il problema reale sta nel fatto che 
le scienze dell’antichità, siano esse di natura storico-
filosofica e storico-religiosa, o più strettamente di 
am bito arche o lo gico, non sono né possono essere 
‘neutre’ di per se stesse, né essere pra ticate da per-
sone astrattamente ‘neutrali’, che in quanto tali non 
esistono affatto, a meno che non siano neutralmente 
dei minus habentes, capitati solo per caso nel mon-
do della ricerca. L’illusione che lo studio del mon-
do antico, classico e/o orientale, della sua preistoria 
come di altri domini in cui sia necessario esplo rare, 
analizzare, ri costruire una alterità distante nello spa-
zio e/o nel tempo, co sti tuisca un settore avulso da 
valutazioni ideologiche e suscettibile di essere de-
clinato senza alcuna re spon sabilità di carattere etico 
o addirittura come una sorta di enclave so stan zial-
mente scevra da responsabilità nei confronti della 
storia con tem poranea e della po litica è solo una pia 
illusione o una crassa ingenuità, se lo studioso che si 
finge tale nar ra zione vive nel giardino di Biancane-
ve, vera e propria sotti gliezza cri mi nale, figlia della 
più raffinata arte simulatoria, se lo si dichiara a ra-
gion veduta e solo per creare un velo ai propri incon-
fessabili scopi.

Ma l’etica è virtù che non conosce nazionalità; 
ad essa sono chiamati tutti gli studiosi.13 Dico ciò, 

pubblicato a Ber lino, nel 1912, per la Tipografia di Stato 
(Reichsdruckerei), a cura del direttore del Seminario per le Lin-
gue Orientali, il celeberrimo Prof. Eduard Sachau: Sachau 
1912. Tale testo si apre, senza mezzi termini, con il ca pitolo 
Preußen, das Deutsche Reich und der Orient (pp. 5-11), ed è 
seguito da una serie di al tri capitoli di alto interesse politico-
amministrativo e militare, in cui si parla esplicitamente di 
Kolo nial  sprachen. Si tratta di un documento di eccezionale 
importanza, che aiuta a comprendere l’atten zione strategica che 
la Germania dedicava all’Oriente, chiaramente anche in chiave 
egemonico-mili tare. 

13 Che un approccio di natura etico-filosofica sia fon da-
mentale anche in contesto archeologico lo evi denzia l’appa-
ri zione di un vo lu me miscellaneo molto importante, a cura 
di Geoffrey Scarree e di Robin Coningham: Scarree, 
Coningham 2013. Ringrazio nuovamente uno dei referees 

delle ragioni pro fon damente ciniche nelle ur genze 
emotive e spi ri tuali che spinsero un giovane france-
se di modesta fa miglia e limitata fortuna qual era il 
brillante An quetil-Duperron10 (1731-1805) ad ar-
ruolarsi verso la me tà del XVIII secolo nella Com-
pagnia Fran cese delle Indie e a consacrare la sua 
(al quanto modesta) fortuna, ma soprat tutto la sua 
intelligenza e la sua stessa vita alla decifrazione del-
l’Avestico ed alla ri scoperta delle letterature più an-
tiche della comunità zoroa striana dell’India, rientra 
più nel novero dei sog getti cari a Jules Verne o al no-
stro meno for tu na to Emi lio Salgári, che a quelli di 
John Le Carrée o di qual siasi altro grande giallista, 
in ten to a ri  costruire sconcertanti e cinici intrighi in-
terna zionali.

Quanto sto dicendo non deve però ingannare; 
non è infatti mia intenzione ar rivare a convincere il 
pubblico o i colleghi dell’esistenza di un sostanziale 
di sim pegno politico come cifra della professionalità 
messa in campo dagli Orientalisti,11 né suggerire che 
altre discipline simili siano campo d’azione di ‘ange-
li’ disin teressati. Anzi, l’eroismo dei fondatori e di 
molti dei loro epigoni, spesso com pletamente vo ca-
zionale, ispirato, ge   ne rosamente autolesivo, non rap-
presenta invece ‘l’interesse superiore’ delle Nazioni 
(volu tamente con la maiuscola), che, se esi stono, nel 
senso che se han no vera sovranità e autorità, vi sione 
strategica e prospettive di azione in ter  nazionale, 
sanno (e peraltro an che devono) tesaurizzare la ric-
chezza intellettuale dei propri paesi e delle loro acca-
demie.12 Ed è per questa ra gione che se da una parte 

nel caso della cosiddetta ‘Me sopo tamia’, sopravvivano retaggi 
di una visione fortemente viziata da preconcetti strutturali di 
matrice coloniale e di orientamento nettamente confessionale 
secondo l’impianto giudaico-cristiano, peraltro formulati in 
modo tale da creare una netta separazione rispetto non solo al 
presente, ma anche e soprattutto alle stesse civiltà che si sono 
successivamente insediate nelle aree vicino-orientali, quasi 
a voler sottrarre al mondo islamico tale patrimonio. Si v. a tal 
proposito i lavori di Bahrani 1998, Matthews 2003, pp. 
1-8 e Fales 2004, pp. 78-98. Ringrazio uno dei referees anonimi 
che mi ha cortesemente segnalato l’importanza di questo tema 
e la relativa letteratura.

10 Duchesne-Guillemin 1985 (con ampia bibliografia).
11 Ad esempio, Françoise Olivier-Utard mostra molto be ne 

come la Francia abbia saputo de clinare anche attraverso l’ar cheo-
logia la sua presenza in Afghanistan: Olivier-Utard 20032.

12 Per tale ragione, mi sembra utile citare una pubblicazione 
che offre un esempio straordinaria men te evidente dell’interesse 
statale per gli studi orientali di linguistica, ovvero il volume 
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diamo come nella civile Ger mania gu glielmina tra 
i pochi accademici a protestare contro il genocidio 
armeno si distinse per il suo coraggio un professore 
di fi lologia orien tale, il cat tolico Joseph Mark wart,18 
la cui biblioteca è conservata oggi a Roma, presso il 
Pontificio Isti tuto Biblico, grazie alle cure di un al-
tro iranista, il suo allievo padre Giu seppe Messina. 
Marwk wart ebbe, infatti, l’ardire, più che motivato, 
di criticare una monarchia che si pro fessava cristia-
na e che lasciava massacrare impunemente una mi  -
noranza di cor re li gionari. Per fare una cosa del gene-
re bisognava avere vera mente attributi rimar chevoli, 
in tutti i sensi, ed è questo che intendo quando parlo 
di responsabilità etica.

Invito a leggere con attenzione le riflessioni di 
Laurent Olivier,19 il quale, in una recente mono-
grafia dedicata alla storia dell’archeologia tedesca 
nel Terzo Reich e alle sue ‘sopravvivenze’ successi-
ve, non solo notava come la gran parte degli ar che-
ologi di tale paese si fosse volontariamente iscritta 
al Partito Nazista, ma che la lo ro disciplina era sta-
ta senza troppe esitazioni in prima linea sul piano 
ideologico nella diffusione della scien za delle razze 
e del pan ger manesimo. Anzi, lo studio del ter  ritorio 
e della sua stra  tigrafia permetteva, nel nome di 
un’apparente lettura neu trale dei fatti dati per «og-
gettivi», di giustificare appartenenze etnoculturali, 
pro prietà ancestrali, diritti ori ginari e superiori, fa-
cilmente spendibili sul piano geopo litico, militare e 
diplo matico. Sa rebbe, in fatti, illusorio, come poi si 
è cercato di fa re negli anni posteriori alla Seconda 
Guerra Mon diale, invocare una sostanziale autono-
mia scien tifica dei ricer ca tori che avrebbero stu diato 
imparzialmente le fonti rinvenute, come se la scelta 
di un sito al posto di un altro e la sua let tura, a par-
tire dalla se le zio ne dei dati e degli sche mi di indagi-
ne e di rie la bo razione teorica, fossero avulsi da una 
visione politica già di per se stessa programmatica, 
nonché intrinsecamente pre  ordinata secondo rigo-
rosi schemi conformi alla pianificazione culturale 
messa in campo da parte de gli stessi enti finanzia-
tori tedeschi all’obbedienza del Nazional so cialismo. 
Questa sorta di am ne sia collettiva, a cui si è cercato 
di porre un freno solo negli anni Ottanta del seco-

18 Si v. Schmitt 1990.
19 Olivier 2012; cfr. anche Legendre, Olivier, 

Schnitzler 2007.

perché a quell’ideologismo che ha mosso alcune 
generazioni di scienziati occidentali in una visione 
unilaterale e secondo Said «coloniale», ri sponde, 
ma raramente lo si cita per piaggeria culturale, altret-
tanta ottusa chiusura di «chi suona il piffero per la 
rivoluzione», per citare Elio Vittorini,14 e che nella 
sua identità orientale cerca ad esempio di dimostra-
re a tutti i costi l’origine autoctona,15 per esempio 
‘indiana’ degli Arya e degli stessi indeuropei, dopo 
che altri, in pre ce denza, avevano cercato di collocar-
li al Polo Nord, in modo da fare dei proto-vedici dei 
super-eroi ancor più nordici degli stessi Vi chinghi.16 
Se, ad esempio, si ricorda giu stamente il genocidio 
degli Ar meni e si sotto lineano le colpe dell’Impero 
Turco, evento che cronologicamente si svolge du-
rante il secondo anno della Prima Guerra Mondia-
le (1915), ma che ne se gna la storia, soprattutto per 
le conseguenze politiche nell’area vicino-orientale, 
non si usa quasi mai ricordare per opportunismo 
che tra gli esecutori ma teriali di tale sterminio vi fu 
un’altra minoranza etnolinguistica op pressa, quel-
la dei Curdi.17 Quan to av venuto non riduce affatto 
i diritti delle moderne mi noranza curde, dato che, 
così come non esiste un popolo di ‘deicidi’, non si 
pos sono neppure accusare i discendenti di una qual-
sivoglia po po lazione delle colpe commesse dai loro 
diretti antenati, ma ricordare le verità storiche, in 
modo che al posto di scagliare la prima pietra (che 
poi di fatto è sempre la mi lio nesima o giù di lì) si 
usi di più la tolleranza e la capacità di riflettere, sa-
rebbe una buona norma. Inna nzitutto nell’Accade-
mia, che dovrebbe se non altro rispettare la verità 
storica dei fatti. Per essere ancora più cattivi ricor-

anonimi per aver attratto la mia attenzione su tale pub bli-
cazione, recentissima, peraltro, rispetto alla data di stesura 
di questo studio. Si deve inol tre se gna lare la costituzione di 
una UNESCO Chair in Archaeological Ethics and Practice 
in Cultural He ri  ta ge in the Department of Archaeology 
dell’Università di Durham nel 2014; tale evento conferma l’ur-
genza dell’approccio etico a questi problemi.

14 Evidente il riferimento al titolo di un famoso articolo di 
Vittorini pubblicato sulla rivista «Il Politecnico»: Vittorini 
1947.

15 La posizione assunta da Talageri riguardo all’origine in-
diana dei popoli Indo-Iranici ha certamente un suo aspetto na-
zionalistico e politico e non è affatto esclusivamente intellet-
tuale: Talageri 1993a; Talageri 1993b.

16 Si può partire dalle elucubrazioni sulla dimora artica dei 
Vedi del bramino Tilak: Tilak 1893; Tilak 1903.

17 Si v. Marashlian 1990; Ahmad 1994.
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ma sono stati preceduti dai loro maestri allevati in 
periodo zarista.29 Sarà pe raltro pro prio l’archeolo-
gia dell’Asia Centrale a svolgere una funzione di for-
tissimo ca nale diplomatico per la Francia che vi ha 
mantenuto una delegazione presti giosissima e di cui 
è stata recentemente studiata la storia nell’ambito di 
una monografia giu sta mente intitolata Politique et 
archéologie.30 

In altri termini, scartata l’illusione che il nostro 
mestiere sia mai stato avulso dalla storia, che si pos-
sa parlare di popoli, religioni, civiltà e ideologie sen-
za avere dei frames politico-filosofici e senza portarsi 
dietro un bagaglio non solo di stru men ti ermeneuti-
ci, ma anche di preconcetti e di limiti, bisogna avere 
il coraggio di ri presentare in modo critico la perce-
zione e l’indirizzo del nostro lavoro. 

Per tale ragione, innan zi tutto, vorrei partire dal-
la banale osservazione che se l’obiettività non esiste, 
è pur vero che tanto più alta resta la capacità di pren-
dere in con si derazione con la dovuta competenza 
il maggior numero di fonti, quanto più ciò appare 
di aiuto alla ricerca della verità, ma solo a condizio-
ne che le nostre cornici non siano mura invalicabi-
li. Un grandissimo apparato di conoscenze teoriche 
e me to dologiche può essere tra gi ca mente appan-
nato dall’indisponibilità a soppesare le cri tiche. 
Per questa ragione, la vera Accademia non potrà 
che essere libera, perché solo tale circostanza rende 
praticabile il superamento degli errori. E qui ritor-
na il di scorso popperiano relativo al progresso del-
le scienze, che deve valere an che nel no stro conte-
sto.31 Più noi ci innamoriamo delle nostre ipotesi o 
delle nostre te orie (o di quelle della nostra scuo la), 
più ci allontaniamo dalla ricerca storico-scien tifica 
e ci ad dentriamo nel campo della teologia ideologi-
co-politica, in cui la ve ri tà è data giu rando in verba 
magistri oppure facendo proprie le idee di questo o 
quel partito o di questa o quella fede religiosa, mo-
vimento o Stato. Quanto più saremo contenti di ve-
dere soggette a cri  tiche ser rate le nostre teorie, e tan-
to più saremo disponibili, an  che con cettual mente, 
a cam biare i nostri schemi, qualora ovviamente sia 
di mo strata la loro fal   sificabilità, tanto più saremo 

29 Per quanto concerne il collaborazionismo islamico con le 
autorità zariste, v. Crews 2006.

30 Si v. ancora Olivier-Utard 20032.
31 Popper 1994; Popper 1995.

lo scorso,20 tanto grave perché incistatasi in un am-
bito disci pli nare che per ragioni tecniche si pre stava 
più facilmente a essere sot tratto al di bat  tito ideo-
logico-politico, ha cer ta mente avuto i suoi effetti 
disarmanti, perché è sta ta lasciata fermentare come 
accade anche in Italia, soprattutto con i nostri ter-
reni radio attivi. Se solo pen siamo che le epurazio-
ni nell’ambito della filosofia so no state in so stanza 
minime e che celeberrimi accademici come Mar tin 
Heidegger sono poi riusciti quasi del tutto a passa-
re come incolpevoli studiosi costretti dal l’onda del-
la storia a collaborare in col pevolmente con la furia 
nazista, possiamo al lora domandarci quante altre re-
sponsabilità siano state negate o per comodità mes se 
sotto silenzio.21 Ep  pu re, se la que stione della razza 
sarà materia fondamentale, tanto per i linguisti, gli 
in  deu ro peisti in primis,22 ma poi anche per archeo-
logi e an tro pologi, i filosofi, proprio come quello già 
citato, non mancarono di fare pressioni per ottenere 
l’apertura di nuove cattedre in studi razziali e gene-
tici.23 Comunque, un paese agguerrito su tutti i pia-
ni come la Germania del Terzo Reich, attraverso le 
sue agenzie culturali, come la Ahnenerbe,24 seguiva e 
sponsorizzava sia gli studi archeo lo gici in Occiden-
te e in Oriente, finanziando ad esempio le missio-
ni di Franz Altheim,25 ma anche sostenendo una sua 
particolare attenzione tanto per la ricerca del Graal26 
quanto per quella della sapienza tibetana.27 Ma se 
in questa partita stiamo citando pro prio coloro che 
hanno fatto la parte del diavolo, bisogna ricordare 
che un’at tenzione politica e inevita bilmente milita-
re è stata la cifra che ha distinto la po litica culturale 
di tutte le grandi potenze e sin da epoche abbastan-
za remote. Non sono gli archeologi sovietici i padri 
dell’archeologia delle steppe e dell’Asia Cen trale,28 

20 Olivier 2012, pp. 243-62 e passim.
21 Si v. diffusamente Sherratt 2014, pp. 113-34, 226-69 

e passim.
22 Si rimanda alla prudente trattazione in Morpurgo 

Davies 2009.
23 Sherratt 2014, p. 130.
24 Si v. ad es. Kater 1974 (ristampa 2001).
25 Rimando all’introduzione di Giovanni Casadio al libro 

di Altheim, Deus invictus: Altheim 2007, pp. 7-48.
26 Si v. Galli 2001.
27 Mierau 2006; Kaufmann 2009.
28 Cfr. Schiltz 1991; Gorshenina, Rapin 2001.
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li, che co struirono con strumenti dottissimi (anche 
se sbagliati) le co lonne nobili del raz zi smo del seco-
lo seguente; sarà, in concreto, il caso di Paul Anton 
de Lagarde,36 acu tissimo filologo tedesco, stu dioso 
di pro  fondità estrema, ma anche sostenitore ante lit-
teram non solo di un Cristianesimo com ple ta mente 
de giu daizzato, ma anche di un’Europa senza Ebrei, 
il quale, purtroppo, si distinse per il suo viru lento 
anti giu daismo.37 Pensare al male e all’intolleranza 
come ad un pro dotto solo di stupidi e ignoranti sa-
rebbe l’er rore peggiore. Lo squadrista che uccide o 
fa bere litri di olio di ricino al nemico ha bisogno di 
mo tivazioni e di linee di indirizzo, che non è affat-
to in grado di elaborare da solo; queste sono, infat-
ti, il prodotto di élites, spes so col tis sime, profonde 
e raffinate. Ri tor niamo così al discorso di partenza. 
Non c’è spazio per una neu  tra lità totalmente di sim-
pe gnata, né possibilità di derespon sa bi liz zazione. 
Allo stesso modo, tutti noi che ci tro viamo di fat-
to ‘gettati’ nella storia, per citare un’espressione che 
userei più vo lentieri se solo non evocasse troppo da 
vicino la metafisica hei deggeriana, dob   bia mo fare i 
conti con la storia contem po ranea e con i problemi 
del suo inin ter rotto flu ire;38 in questo senso, le po-
litiche degli Stati a cui appar teniamo non ci sono 
in differenti. La maggior parte degli ac ca de mici del 
mondo opera in istituzioni pub bli che e pertanto 
soggette all’autorità della Na zione. Sono pochissimi 
coloro che per ra gioni di fortuna personale, possono 
deci dere di aprirsi un istituto e di auto finan ziarlo. Il 
caso più evidente che mi viene in mente è quello di 
Aby Warburg, la cui bi blioteca fu però trasferita a 
Londra da Am bur go in fretta e furia per evitare ben 
più amare conseguenze dovute all’an tise mi ti smo na-
zista.39 Ma anche le istituzioni private non mettono 
automaticamente al ri paro i testimoni dalla libertà 

36 Tale studioso, peraltro profondo filologo e orentalista di 
pregio, si distinse per il suo fortissimo an ti  semitismo, al punto 
che lo stesso György Lukács lo prese in considerazione nel suo 
celebre studio in  titolato La distruzione della ragione: Lukács 
1970, pp. 91, 406, 417, 586, 631, 706-9, 715-16, 725, 752; 
Lukács 1974, pp. 91, 99.

37 Si v. ad es. de Lagarde 1887.
38 Tale fastidio rievoca esplicitamente la mia personale 

simpatia per filosofi come Jankélévitch, che pre sero distanze 
radicali dalla Bildung di una certa filosofia tedesca del XX 
secolo: v. in proposito l’introduzione di R. Maggiori in Jan-
kélévitch 1996, pp. 18-9.

39 Si v. Snowman 2002, passim.

all’altezza del nostro lavoro. D’altro canto, è inutile 
il luderci; le nostre so no state e sono ancora poten-
zialmente disci pli ne pericolose; nelle nostre bi blio-
te che noi ma neggiamo bombe atomiche di carat te re 
ideologico che non scoppieranno nell’immediato, 
ma che si pre stano a essere tra mu tate in or digni esi-
ziali. Hobsbawn ha chiaramente mostrato come si 
inventino tra dizioni ine sistenti e come intellettuali 
capaci possano fabbricare falsi miti, creare iden tità 
fittizie o nobilitarne alcune piuttosto modeste, in 
modo poi che una politica sapientemente ag guer rita 
le tramuti nella vera polvere con cui accendere bat-
terie di cannoni e nel l’e nergia psichica con cui ven-
dicare presunti torti subiti da avi in giu stamente (o 
solo suppostamente) vessati.32 Chi di noi ha lavora-
to in Asia Centrale ha po tuto riscontrare come l’a-
rianità sia divenuta nuovamente un mito, fondativo 
del prestigio di popoli in difficoltà, che grazie ad una 
proiezione ideologica vengono a sup portare il desi-
derio di una, per quanto fragile, bramata nobiltà o 
superiorità.33 Lo stesso dicasi per la questione della 
patria di Zoroastro, tema che, uscito dalle aule ac-
cademiche, diviene questione di vita e di morte tra 
Uzbeki e Tajiki. I miti di morte e distruzione sono 
straordina ria mente identitari e fon da tivi; creano 
civiltà come le carni degli eroi che nella tra dizione 
caucasica do ve vano farsi murare vivi34 tra le fonda-
menta di una fortezza per renderla invincibile ed 
ine spugnabile.35 Le fondamenta dell’arianesimo, per 
fare un esempio meno vago, tro varono anche tra lin-
guisti e orientalisti alcuni dei pensatori più origina-

32 Si v. Hobsbawn, Ranger (edd.) 1983.
33 Per esempio, la decisione del Tajikistan di celebrare un 

‘Anno degli Ariani’, sebbene connessa al fatto che i popoli indo-
iranici si autodenominavano con l’etnonimo *arya- e che il 
nome Īrān deriva dal medio-persiano Ērān, a sua volta da un 
genitivo plurale Proto-Iranico *aryānām, ‘degli Arii’ (Gnoli 
1989), ha un indubbio sapore nazionalistico e identitario. Per 
farsi un’idea un po’ più circo stan ziata delle operazioni di natura 
ideologica che si vanno svolgendo in tale contesto basterà 
scorrere le pagine di una recente monografia a firma di Emomali 
Rahmonov, Presidente del Tajikistan, pubblicata (senza data) a 
Londra certamente nei primi anni del XXI secolo: Rahmonov 
(s.d.).

34 Il tema è ripreso e sviluppato in un celeberrimo film 
sovietico (1984), La leggenda della fortezza di Su ram, del 
registra georgiano, ma di origine armena, Sergei Parajanov, dal 
titolo originale Legenda o Suramskoj kreposti.

35 Su tale mito si diffonde Eliade nella celebre monografia 
dedicata a Zalmoxis: Eliade 1970; Eliade 1975.
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alcuni paesi, anche tra i più auto-proclamatisi «ci-
vili» a dispetto delle molte ‘canaglie’ presenti sul 
mappa mondo, e senza dubbio nostri ca rissimi alle-
ati, si sono rifiutati di sottostare.42 Quanto è accadu-
to a Baghdad, d’altro canto, mostra senza tante am-
biguità l’assoluta ina de gua tezza culturale di civiltà 
che si considerano superiori e che non hanno saputo 
ri flettere sulla barbarie.43 D’altro canto, nazioni di 
vili, a partire dagli intellettuali, re ci tano un como-
do pacifismo an ti americano da salotto, ma poi se si 
sentono minac ciate vo gliono che altri le pro teg gano 
oppure sarebbero pronte ad accettare final mente gli 
im migrati, magari come ben pagati legionari. Gli 
ideali sono belli, i valori pure, ma che siano altri a 
morire per tali belle ragioni. Qualcosa non funzio-
na, anche se mi rendo ben conto di come questo di-
scorso suoni strano, quasi come una corda di violino 
che si spezza in piena ese cuzione. Come studioso li-
bero, però, sento il dovere, anche parlando del pas-
sato, di porre delle do mande dure, che aprano uno 
sguardo al futuro, nonostante ciò possa apparire 
spia cevole o graffiante.

A maggior ragione tale necessità appare fonda-
mentale e tocca anche gli spe cialisti di campi che ri-
guardano mondi in subbuglio. Oggi, finalmente, la 
partita può essere più scoperta, nel senso che libera-
to il campo da ideologismi e pa triot tismi esa sperati 
(ma anche di un antistatalismo aberrante, soprattut-
to da parte di chi vuole welfare, sicurezza, ed altro 
ancora), ognuno deve fare i conti con una serie di 
op  zioni etiche coerenti. Personalmente ritengo che, 
dato il quadro della nostra Co sti  tuzione repubblica-
na, considerati gli accordi internazionali nei quali ci 
muo via mo, la sfera valoriale che ispira le leggi rela-
tive alla tutela delle minoranze, i diritti umani ed i 
beni culturali, ci sia ampio spazio per una ragione-
vole colla borazione con altre realtà dello Stato, com-
presa quella diplomatico-militare. Anzi, faccio fati-

42 La principale è quella dell’AJA, 14 maggio 1954 e 
successivi ampliamenti e modifiche. Si tenga conto in fatti 
dei due protocolli aggiuntivi: Protezione dei beni culturali in 
caso di conflitto armato. Pro tocollo Aggiuntivo (I), L’AJA, 14 
maggio 1954; Protezione dei beni culturali in caso di conflitto ar-
mato. Protocollo Aggiuntivo (II), L’AJA, 26 marzo 1999. Tale 
documentazione può essere facilmente sca ri cata dalla rete. La 
Ratifica italiana risale alla Legge 7 febbraio 1958, n. 279 (G.U. 
n. 87, 11 aprile 1958).

43 Vastissima è la pubblicistica: v. ad es. Rothfield 2009.

di co scienza; basterà rammentare l’e ro ismo etico di 
Ernst Hartwig Kan torowicz, che da immigrato te-
desco negli Stati Uniti, e a dispetto del suo essere in 
sostanza un ebreo con ser vatore e anticomunista sul 
piano politico, rifiutò, per piena libertà di coscien-
za, di sottomettersi alle di chia razioni antico muniste 
di matrice maccartista richieste obbli ga to riamente 
dall’Uni versità di Berke ley a tutti suoi docenti, fi-
nendo così per essere licenziato con altri ventuno 
colleghi.40 Gli Stati Uniti, ban diera di libertà e pro-
gresso, si trovavano di fatto a praticare azioni di co-
ercizione ideologica nei confronti dei dissidenti in-
terni degne di una dittatura, anche se meno brutali 
sul piano strettamente della libertà fisica. Più furbe-
scamente, nuovi pseudo-in tellettuali di tale paese, 
alcuni decenni dopo, si inventeranno a ta vo lino una 
più efficace ideo logia re li giosa da usarsi per creare 
più adeguati stru menti spirituali atti a motivare i Ta-
lebani. Come in Fantasia di Walt Disney, l’ap pren-
dista stregone pensa di far lavorare tante scope al suo 
posto, ma poi scopre di non essere affatto capace di 
fermarle. Allo stesso modo, si è pensato che fer mare 
l’Ar ma ta Rossa in Afghanistan con una virulenta 
varietà di Islam creata come un virus in laborato-
rio fosse la cosa più semplice e meno rischiosa.41 Le 
migliaia di caduti ame ricani, ma anche le de cine di 
soldati e ufficiali italiani caduti, come si soleva dire 
e biso gne rebbe ancora aver il coraggio di dire, «sul 
campo dell’onore», mostrano come tale so gno si sia 
tra mutato in un incubo. Certe apparenti novità rap-
presentate dal cosiddetto ISIS appaiono tristemente 
come un déjà vu.

La Prima Guerra Mondiale, nei suoi diversi sce-
nari, è stato un conflitto che ha coinvolto in propor-
zione moltissimi militari e pochi civili; col tempo, 
la per cen tu ale si è ribaltata. Fare il militare significa 
avere buone possibilità di cavarsela ri spetto ai civili 
coinvolti nei conflitti. Tra primo e secondo conflitto 
i beni culturali hanno subito sempre più danni ir-
reparabili, al punto che sono successivamente state 
elaborate e firmate specifiche con venzioni, alle quali 

40 Per una migliore comprensione del problema, rimando 
al cap. VIII, La questione fondamentale. Documenti e note 
marginali sul giuramento di fedeltà dell’Università di California, 
in: Kantorowicz 2012, pp. 155-200 (tradotto da Diletta 
Bovino dall’originale Kantorowicz 1950). 

41 Si v. ora Breccia 2013 e Breccia 2014, con ampia e 
circostanziata bibliografia.
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stesso. La neutralità disciplinare e personale è in 
contraddizione diretta con ciò che studiamo, che si 
nutre della linfa vitale di generazioni di esseri uma-
ni che ci hanno preceduto. Il passato che studiamo, 
inoltre, non è mai lo stesso. Così come il futuro, an-
che il passato risulta essere in movimento e cambia-
re rispetto ad ogni epoca che si è misurata con esso. 
Pensate a come immaginavano la pre istoria gli uo-
mini dell’epoca dei Lumi o gli studiosi della metà 
dell’Ottocento. Gli ar cheologi modificano conti-
nuamente la percezione e la conoscenza dell’anti-
chità come gli storici di volta in volta le cambiano 
radicalmente grazie all’applicazione di nuovi stru-
menti ermeneutici e/o metodologici; ma anche se 
non ci fossero più sco perte rivoluzionarie (eventua-
lità del tutto teorica e inverosimile), cambiano di ge-
ne ra zione in ge ne razione le domande che noi ci por-
giamo e porgiamo alla storia, per ché diverse sono le 
ansie e i drammi della nostra esistenza. E sfuggire al 
proprio tempo è impossibile.

Noi possiamo allora prendere sulle spalle il no-
stro zaino, le nostre carte, la bussola e il binocolo 
e quant’altro oggi ci serva (telefonino, iPad, e altre 
diavolerie a venire), ma nell’animo siamo sempre 
mossi da quella stessa ansia di scoprire e di met terci 
in gioco. In molte cose ormai diversissimi, nella pie-
nezza del senso etico di responsabilità spero sostan-
zialmente vicini a quei colleghi che, come Raffaele 
Pet taz zoni, Charles Picard e Stanley Casson, si in-
contrarono per la prima volta nel 1917, non in un 
congresso in ternazionale di archeologia e antichi-
tà classiche, ma a La mia, in Grecia, come ufficiali 
rispet ti vamente degli eserciti ita liano, francese e in-
glese, incaricati di sorvegliare il rispetto degli accor-
di inter nazionali da parte dell’e ser cito greco.45 Altri 
valenti studiosi mi litavano dalla parte avversa, decli-
nando a loro modo e secondo le loro ragioni una ge-
nerale follia le cui conseguenze saranno per tutti i 
sopravvissuti di gran lunga peggiori rispetto anche 
alle più oscure aspettative e che por teranno ad un 
guerra successiva ben più tremenda e cri minale. 

Scagliati come ammassi di «materia tendenzi-
forme», per utilizzare una termi nologia introdotta 

45 La notizia è riportata dallo stesso Pettazzoni in una 
lettera del 1952 a Picard (riedita in Pettazzoni 1953a, pp. 
5-6), il cui contenuto è confermato dallo stesso Picard nella 
prefazione all’edizione francese: Pettazzoni 1953b, p. 7.

ca a non comprendere come sia possibile l’assenza 
di un dialogo tra realtà diverse dello Stato, ma nelle 
quali lo scambio di competenze sarebbe necessario 
e fondamentale. Mi si potrebbe dire che noi acca-
demici non giuriamo, ma io sarei costretto a re pli-
care che però chi sta scrivendo prima di diventare 
professore aveva giurato come ufficiale dell’Esercito 
Ita liano. Per via di tale fatto non credo che la mia 
obiettività e che la mia capacità critica o addirittura 
la mia libertà di scelta siano particolarmente vinco-
late, a patto che uno abbia la giusta dose di corag-
gio rispetto alle proprie re spon sabilità e libertà. Nel 
senso che a fronte di scenari che per ora non vedo 
all’o riz zonte un cittadino può sempre emigrare, an-
che se ciò potrebbe costargli umiliazioni e povertà. 
Pochi co rag  giosi, tra più di mille professori univer-
sitari, ovvero solo undici, quando il Fa scismo chie-
se loro il giu ra men to, si rifiutarono di farlo, ma ciò 
non deve si gnificare che il cattivo esem pio di mol ti 
sia una giusti ficazione per tutti.44

Il nostro vantaggio è quello di poter attraversare 
lo specchio, di poter for za re cornici e schemi e di de-
clinare la libertà di critica e di investigazione scien ti-
fica. Im  portante è inoltre saper allevare nuove gene-
razioni capaci di tale senso di re spon sabilità e dotate 
degli strumenti ermeneutici per far fronte alla com-
plessità che si manifesta dinanzi a noi. Purtroppo, 
questa versatilità mi sembra sempre più sfug  gente; 
vedo accrescersi un enorme bagaglio di tecnicalità 
a discapito non solo di una profonda cultura uma-
nistica che, fatte salve le necessarie competenze sto-
riche e lin guistiche, anche queste un po’ carenti in 
generale, dovrebbe costituire la base pro fes sionale di 
riferimento, ma anche e soprattutto di uno spessore 
etico-filosofico, ca pace di fare da bussola, qualunque 
sia il nord che si voglia poi scegliere. La mia paura è 
piuttosto quella di vedere i nostri cantieri produrre 
stupende barche che non sanno più dove andare, ma 
che sembrano autocompiaciute della loro eleganza. 
Se in futuro delle nuove catastrofi dovessero profi-
larsi, temo che la bandiera della li bertà dovrà librarsi 
nel vuoto, perché non ci saranno molti pennoni su 
cui in nastarla.

In conclusione, chi volesse sottrarsi alle sue re-
sponsabilità si troverà presto o tardi dinanzi a se 

44 Si v. Rodotà 1995, p. 337.
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chiarirsi) con quali veri obiettivi politici.48 Ma non 
ci sono orecchie più sorde di quelle di coloro che 
non vogliono ascoltare. Noi abbiamo però il compi-
to di cercare la verità e di ricostruirla e di presentar-
la; ognuno poi ri spon derà delle sue scelte e dei suoi 
comportamenti.

Addendum (gennaio 2015)

Il presente contributo era stato pensato per un semi-
nario organizzato dalla Scuola di Specializzazione 
in Archeologia delle Università di Trieste, Udine e 
Venezia ad Aquileia. Esso, quindi, non teneva con-
to dei disastri più recenti e soprattutto dell’episodio 
gravissimo che ha toccato la redazione di Charlie 
Hebdo e tutta la co munità parigina, con particola-
re riguardo per le vittime del quartiere ebraico. Non 
ritengo di dover ulteriormente circostanziare le ri-
flessioni già avanzate, se non per sottolineare quanto 
lo studio critico, circostanziato e serio dell’Oriente e 
delle sue re ligioni, nel loro sviluppo storico (perché 
sono proprio i paesi con poca storia che continua-
no invece a lanciarsi in scenari a loro incomprensi-
bili senza prima chiarire fini e obiettivi reali) non sia 
un lusso accademico, ma una necessità oggettiva. Se 
non si hanno gli strumenti per comprendere, non si 
può neppure pensare alla pace, ma potrebbe invece 
capitare di trovarsi in una guerra, così, per caso, sul-
la scia di al tri e per fini neppure utili. Nel meditare 
sulle rovine dei campi di battaglia del 1914-1918, 
non possiamo ignorare la sottile linea rossa che si 
muove nel tempo e nello spa zio e che sposta fronti e 
antagonisti, li scambia, traveste e ripresenta. Anche 
l’Ac ca de mia non potrà pensare di potersi nasconde-
re troppo e sarà chiamata a guar darsi allo specchio e 
fare i conti con le re sponsabilità delle proprie disci-
pline, con la sua forza educativa e formativa, con i 
suoi strumenti più forti. Una vignetta ed una ma tita 
sono una forza enorme, ma il pensiero critico, che ci 
ha insegnato che ogni fonte, anche se alcuni preten-
dono che sia rivelata, resta oggetto di un’indagine 
storica, filologica, linguistica, esegetica libera, resta 
uno strumento, innanzitutto concettuale, di forza 
impressionante. Il fatto che in alcune civiltà tale me-

48 Si v. ancora Breccia 2014, 123-51.

da Ernst Bloch,46 ognuno, allora come oggi, ha se-
guito il suo destino, ma spero che in molti abbiano 
saputo scegliere da quale parte stare e come starci, as-
sumendosi la responsabilità delle proprie decisioni, 
e che, se sopravvissuti alle sorti più dure, abbiano poi 
avuto la capacità di spiegarle (le scelte ovviamente), 
rispetto al passato e in vista del futuro.47 In questo 
senso anche chi avesse preso le stra de peggiori spe-
ro abbia avuto, finché vivente, la possibilità, se non 
altro, di fare i conti con il suo passato, one stamente 
e coraggiosamente, come studioso, ma prima an-
cora come essere u mano. Altro non saprei dire. Così 
come non saprei immaginare cosa mai avrebbero 
potuto dirsi Mani e Plotino, qualora si fossero in-
contrati sulle rive del Tigri o dell’Eu frate, men tre 
cavalcavano al seguito dei rispettivi sovrani, l’im-
perator romano Gor diano III e lo Šāhān šāh sasani-
de Ardašīr. Forse sarebbe basta to un sorriso per sco-
prire che, al di là di tante pur vere osservazioni, non 
è solo la guerra a rendere ne mici gli uomini, come 
non basta la pace per farne degli amici. Se poi i due 
avessero guardato un po’ più in là del loro presente, 
avrebbero forse colto, in uno sguardo re ci proco, l’e-
vidente assurdità di due imperi che per quasi quattro 
se  coli avrebbero stupidamente cercato di annientar-
si reciprocamente con uno spre co devastante di ri-
sorse umane, intellettuali e civili senza pari, e, fatto 
ancor più pa radossale, riuscendo di fatto quasi a rag-
giungere lo scopo bramato, ma non a proprio van-
taggio, bensì per la maggior glo ria delle agguerrite 
tribù arabo-isla miche, che presto con quisteranno 
tutto l’Ērănšahr e si annetteranno gran parte dei ter-
ritori bizantini d’Asia e d’Africa. 

Se c’è una cosa che possiamo insegnare, è che la 
storia non insegna nulla a chi crede di essere al di so-
pra dei comuni mortali, altrimenti nessuno avrebbe 
cer ca to di invadere l’Afghanistan in tempi moder-
ni, peraltro senza neppure chiarire (e prima ancora 

46 Bloch 1972, p. 71.
47 L’impegno militante appare anche in pubblicazioni la 

cui rilevanza risulta oggi sfuggente, se non ci si sofferma sul 
loro effettivo uso: v. ad es. Schrötter, Wüst 1940, uscito 
a Berlino per i tipi del la Ahnenerbe-Stiftung Verlag e poi 
ristampato in migliaia di copie (io pos sie do solo l’edizione del 
1942), che veniva dato come consolatorio viatico intellettuale 
per l’auto-im mo lazione sul campo di battaglia alle truppe 
tedesche durante la Seconda Guerra Mondiale. Su tale opera v. 
anche Chapoutot 2008, pp. 45-46.
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te, fatta di onesti stu diosi, di topi da biblioteca, di 
eruditi filologi e linguisti, di viaggiatori ed esplora-
tori, che con il Colonialismo nulla ha mai avuto a 
che spartire, viene del tutto ignorata perc hé non si 
prestava ad un’utile critica. Se poi si ritiene che, nel 
corso della storia, uno studioso, divenuto tale par ra-
gioni di sincero interesse per sonale e non perché co-
stretto da un ufficio politico a farlo, si è prestato o si 
presta ad un coinvol gimento ideologico, politico e/o 
militare, questo fatto in sé diviene il punto di svolta 
per il tema della scelta etica che credo di aver posto 
nel corso di que sta riflessione. In tal caso ognuno fa, 
ha fatto e farà la sua (di scelta), tanto a Est quanto ad 
Ovest, per celebrare il titolo della nuova rivista che 
ci ospita e che con il presente numero si inaugura. 
Quando mi sono permesso di sottolineare l’impossi-
bilità di es sere neu trali, non ho (sol)tanto conferma-
to il paradigma di Said, che in questo caso verrebbe 
però fortemente bana lizzato, ma ho semplicemente 
sottolineato il fatto che dinanzi alla chiamata della 
Storia anche le ‘non scelte’ sono scelte. Ad esempio, 
nel Terzo Reich alcuni nostri esimi colleghi sono di-
venuti nazisti, altri si sono semplicemente na scosti, 
altri sono emigrati e magari si sono anche arruola-
ti per battersi contro la bar barie, altri invece hanno 
preferito passare da una parte all’altra, a seconda dei 
casi, ma solo al momento opportuno. Lo stesso è av-
venuto anche da noi, in Italia. Eppure si è talora trat-
tato di importanti studiosi, di orientalisti, che han-
no dovuto con il loro comportamento dare un senso 
anche alla loro scienza. Forse si tratta di una riflessio-
ne epistemolo gicamente fragile, non alla moda, ma 
certamente non è uno scoglio facil mente evitabile, 
soprattutto se si tiene conto che in molte discipli-
ne il silenzio e gli scheletri nell’armadio sono ancora 
molti e che ogni volta in cui si sol levano questi pro-
blemi molti occhi guardano verso il basso in attesa 
che il vento, ancora una volta, passi. Tanto il tempo 
cancella tutto. Ciò appare purtroppo ancor più pre-
vedibile (dunque una strategia come quella dell’in-
sabbiamento storiografico tutto sommato paga) se si 
osserva che la storia della sto riografia non ha grande 
successo e che gli argomenti sgradevoli, se non cen-
surati, pas sano in secondo o terzo piano. Il fatto poi 
che in futuro si possa invece essere nuovamente chia-
mati a scegliere in modo responsabile, libero e co-
sciente dinanzi a grandi alternative, è un altro fatto, 

todo sia impraticabile costituisce un problema enor-
me, che quasi annulla le distinzioni tra estremisti e 
moderati. Per questo la forza del metodo scientifico, 
ampiamente praticato nelle università occidentali, 
resta un’arma di pace e tolleranza; le nostre civiltà lo 
hanno però scordato e credono che basti portare dei 
telefonini per cam biare una civiltà, dimenticando 
che anche il nostro Toḿ as de Torquemada, una vol-
ta dotato di un bellissimo smartphone, avrebbe solo 
avuto uno strumento utile a tor tu rare più vit time. 

Secondo Addendum (luglio 2015)

Sono grato ad un anonimo referee che stigmatizzan-
do il mio «neoevolu zio nismo sociologico, di marca 
positivista», ravvisava la presenza di una profonda 
con trad dizione nelle riflessioni appena svolte. Di 
fatto, il presente contributo rica dreb be proprio nei 
limiti contestati dallo stesso Said, le cui tesi, impli-
citamente, io stesso andrei a con fer mare, visto che 
avrei contrapposto un Occidente evoluto e aperto 
ad un Oriente arretrato ed incivile. Siccome non è 
questo il mio pensiero, proverò a meglio circostan-
ziare alcuni snodi della riflessione, al fine se non al-
tro di permette re che in futuro la polemica, se neces-
saria e utile, proceda su basi più chiare, sgom brando 
così il campo almeno dalla presenza di inesisten-
ti mulini a vento. Innan zitutto, ciò che contesto a 
Said non è l’aver accusato di oggettiva parti gianeria 
l’Orien talismo (o di essere stato ‘di parte’, perché al 
servizio dei paesi che lo so stenevano), ma di aver ri-
dotto la sua ana lisi in un quadro pre de ter minato, in 
cui i colpevoli erano già stati ovviamente con dannati 
a priori (dato che ‘colpevoli’ essi, perlopiù o in ma-
niera diversa, lo erano ve ramente), anche e soprat-
tutto perché costoro che si prestavano a tale condan-
na erano stati scelti con cura in modo da rientrare 
perfettamente nella cornice. Le mie considerazio-
ni vertono, invece, sul fatto che una parte amplissi-
ma dell’Orientalistica occidentale si è invece mossa 
per ragioni che – lo ribadisco – de fi nisco ‘vocazio-
nali’, o se si vuole ‘passionali’, di in te resse autentico 
verso l’altro da sé, forse un po’ ‘romantiche’, anche 
inge nua mente ideologiche, ma a priori non al servi-
zio immediato della armi e della volontà strategica 
dei paesi di appartenenza. Tutta questa componen-
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munista, ma certamente liberale? Talmente libera-
le, per giunta, che nel suo coerente an ticomunismo, 
anzi ciò nonostante, si rifiutava di firmare una di-
chia ra zione di anticomunismo in nome della tutela 
astratta della propria libertà di co scienza! Ovvero 
il colpevole difendeva, di fatto, la libertà di poter 
un giorno diven tare comunista e che un suo collega 
lo potesse essere. Ripeto, la vicenda non avviene a 
Teheran, né a cacciarlo dall’università saranno i Ta-
lebani nella parte dei cattivi di turno. La scelta di 
tale figura è stata ovviamente mirata, poiché ritene-
vo che così l’esempio sarebbe stato ancora più plate-
ale, come la messa in onda di una specie di suicidio 
etico della stessa demo crazia borghese americana. 
Per tale ragione non credo che il contributo presen-
te ricada nel novero delle ripe titive difese acritiche 
dell’Occidente. Non ho neanche sposato la causa di 
un Occi dente perfetto e di un Oriente intolleran-
te, né intendo farlo, anzi. Molto di quel l’Oriente 
intollerante si rivela essere pienamente funzionale 
e dialettico all’intolle ranza occidentale e spesso si 
articola secondo una regia, se non paranoicamen-
te unica, certamente inserita in una dialettica con 
molte più mescolanze di quanto appaia alla nostra 
superficiale com prensione. Se ho proposto esem-
pi strani, sfuggenti, meno scontati, e l’ho fatto in 
modo forse un po’ provocatorio, è solo perché desi-
deravo che questo contributo servisse alla discussio-
ne (poi divenuta anche un articolo) e che, come si 
dichiarava nel titolo, il contenuto non proponesse 
una gimcana politically correct tra argomenti da evi-
tare. Non avrei dovuto forse citare gli esempi pro-
pri del Fascismo indiano e della reinvenzione ad hoc 
dell’Arianesimo in chiava politica e razziale? Non 
avrei dovuto ricordare il ruolo dei Curdi nella vi-
cenda del genocidio armeno? Ma come quelli pro-
posti, molti altri sarebbero gli esempi, passati e, pur-
troppo, in corso d’o pera. Di un certo Orientalismo, 
ovvero dell’Orientalismo fascistoide di provenien-
za orien tale, però, mai si parla nell’opera di Said (ed 
infatti, sebbene questi problemi non fossero lo sco-
po della sua opera, non sembra storicamente cor-
retto ignorare sempre la loro presenza). Forse che 
l’entrata nelle SS per liberarsi della domina zione 
britan nica potrebbe essere una ragione da sola de-
gna di una piena assolu zione? Parlia mone franca-
mente! Insomma, se ho messo le dita in una piaga 

che mi sono permesso di richiamare. E tale ri chiamo 
non ri sulta affatto scontato nel quadro di un mondo 
umanistico – penso a quello delle nostre università 
e non a figure astratte –, in cui lo spessore politico-
filosofico dei più giovani, sia archeologi sia orienta-
listi, in genere appare desolante. Sceglierà forse la te-
levisione ed il dittatore mediatico di turno. Questo 
era ed è un problema, se non il più grave, certamen-
te molto serio. Said ha avuto ben ragione a emette-
re le sue condanne, ma non posso accettare che, con 
i veri colpevoli, tutta la nostra Orien talistica possa 
essere inclusa nella categoria tratteggiata dallo stes-
so autore, o meglio che la volgarizzazione del suo 
studio si trasformi in un giudizio ide ologico onni-
comprensivo, quando, peraltro, lo stesso Said aveva 
prudentemente messo le mani avanti per ricordare 
che la sua indagine intendeva toccare solo alcuni 
settori ed alcuni paesi in particolare. Ma anche così 
non basta; perché allora l’essere danesi o abitanti del 
Lichtenstein diviene quasi una patente di innocen-
za, men tre trovarsi sotto l’ombra del tricolore fran-
cese o della Union Jack una prova di colpevolezza. 
Come se invece lo svedese Sven Hedin non avesse le 
sue respon sabilità morali. Non mi sembra giustifica-
to un eccesso di autolesionismo, tanto caro a chi per 
qualche motivo si è sentito in colpa e ha quindi vo-
luto essere incluso tra i col pevoli. Quindi, insisto sul 
principio dell’impegno e della scelta, che non neces-
sa ria mente dipende dalle opzioni generali fatte dalle 
civiltà di appartenenza; se andare per una via o per 
l’altra, uno studioso può almeno provare a deciderlo 
e ciò è sua responsabilità.

Infine, non conosco metodo migliore al mo-
mento se non quello della libertà democratica di 
espressione e di ricerca, che si declina a partire da-
gli statuti di tutte quelle università del mondo (e 
non solo dell’Occidente) che non tollererebbero 
la pre senza di censure e di commissari politici alle 
nostre lezioni. Per sottolineare tale opzione valo-
riale in chiave non scontatamente ostile al mondo 
orientale, mi sono permesso di citare il caso di Kan-
torowicz, non quello di un rifugiato maghrebino o 
siriano, ram mentando come il nostro collega fosse 
stato cacciato da una delle più prestigiose università 
americane esclusivamente per ragioni ideologiche. 
Forse l’esem pio non era buono perché ho scelto 
uno studioso tedesco, reazionario ed an che antico-
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nome, lo dimostrerà il dibattito che spero di susci-
tare. In ogni caso, ancora popperianamente, grazie. 
Perché solo solle vando la polvere possiamo correg-
gere la nostra percezione della realtà. Un pensiero 
semplice questo su cui non solo i neopositivisti, ma 
anche Karl Jaspers avrebbe fortemente in sistito.49

49 Mi riferisco ad opere come Der philosophische Glaube 
( Jaspers 1948; trad. it. Jaspers 2005), in cui il filosofo 
tedesco assume posizione per nulla distanti da quelle formulate 
da Popper nella sua riflessione contro le «cornici» a priori.

oppure se il mio punto di vista deve rien trare tra le 
categorie del pensiero reazionario op pure di quello 
progressista, di un superato Orientalismo borghese 
e da Italietta neo coloniale ovvero, al contrario, di 
un Orientalismo che più sfacciatamente ha il cora-
ggio di chiamare finalmente ogni cosa con il suo 
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