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ABSTRACT

The aim of this paper is to investigate the connection between the political
concepts of power and violence, and the concept of love in the literary and
philosophical reflections, which Giinther Anders carried on in Lieben, Gestern
(1986). In particular, the paper intends to focus on the motif of the destruction of
the love feeling in the society of the exiles, as the absence of love novel in 20.
Century attests. The theses of Anders appear nowadays extremely topical,
moreover if they are read in the scenario opened by the new studies about

sentiments.
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1. Il tempo dell’amore

Quando Giinther Anders, alla fine degli anni Ottanta del secolo scorso,
decise di pubblicare le note di diario sul tema “amore”, che aveva
raccolto nel periodo 1947-1949, durante il suo esilio statunitense, si rese
conto della loro inattualita di fronte ai mutamenti del tessuto sociale. Si
accorse, insomma, di quanto si fosse modificato nel tempo il significato
e il ruolo della sfera sentimentale, e quindi di come !’apparato
emozionale dell'umanita, ben lungi dal darsi come immutabile, fosse
una struttura in perenne divenire. Per questo motivo Anders decise di
intitolare il suo studio sui sentimenti usando la formula Lieben gestern,
ovvero Amare, ieri e non Amare, oggi, come aveva inizialmente
stabilito'. Particolarmente significativa nell’economia di questo diario

1'G. Anders, Lieben gestern. Notizen zur Geschichte des Fiihlens, Beck, Miinchen,
1986. Trad. it. a cura di S. Fabian: Amare, teri, Bollati Boringhieri, Torino 2004, p.

7. D’ora in poi indicato nel corpo del testo con la sigla AI seguita dal numero di
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mi pare l'indicazione temporale segnalata nel titolo, cosi come la
decisione di una retrodatazione postuma. Anders, indagando 1'universo
delle emozioni, denuncia i1 cambiamenti intervenuti nella societa
costretta a fare 1 conti con le derive della Storia, a misurarsi con “la
supremazia planetaria della tecnica e della sua violenza smisurata”?. In
un passo della introduzione al libro, intitolata Osservazioni preliminari
sulla storia della sensibilita (Vorbemerkungen iiber die Geschichte des
Fiihlens), Anders segnala le “nubi” che si celano dietro lo slittamento
temporale del titolo, e che lo separano, come se si fosse aperto un abisso,
dai protagonisti del suo volume. La presa di distanza temporale svolge
qui anche la funzione di mettere in risalto la scomparsa, nel frattempo,
della maggior parte di quelli che, allora, erano suoi coetanei, e che
designava con il pronome “noi”. Dichiara: “ll cambio di titolo & tanto
piu opportuno in quanto anche il testo originario conteneva gia delle
riflessioni sul ruolo dell’amore nelle generazioni passate, dell’altro ieri”
(AI: 7). Come un sensibile sismografo Anders rintraccia quindi almeno
tre radicali smottamenti del terreno delle emozioni: I’altro ieri
(Ottocento), ieri (anni Quaranta) e oggi (anni Ottanta). La
trasformazione dell’amore diventa quindi per Anders uno strumento
per cogliere le modalita attraverso le quali ’organizzazione sociale delle
scelte premoderne si distanzia da quelle contemporanee. Certo, queste
osservazioni andersiane costituiscono una tessera fondamentale di un
puzzle ideale e virtuale: quello della *“storia dei sentimenti”. Anders
lamenta I’assenza di questo tema nel dibattito filosofico e storico, e
denuncia a piu riprese I'urgenza di questa trattazione, come mostrano le
annotazioni sulle emozioni che percorrono sottotraccia l'intera opera
andersiana. Inoltre gli appunti newyorkesi di Amare, ieri si muovono da
un lato in perfetta sintonia con la sua produzione passata e dall’altro
rientrano e prefigurano sorprendentemente il disegno della sua opera
successiva. In altre parole questi Zettel si collocano perfettamente nel
solco di quella che successivamente lo stesso Anders, sulla scorta di una
nota formula di Goethe, battezzera «filosofia d’occasione
(Gelegenheitsphilosophie)». Con questa espressione intende un saggismo
che mutua 1 suoi ‘pretesti’ dalle occasioni piu differenziate, o anche un

pagina.
2 S. Fabian, Per vie traverse. Postfazione a G. Anders, Amare, ieri, cit., pp. 149-161,
ivi, p. 156.
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approccio filosofico rivolto ad oggetti apparentemente ovvi e
quotidiani, ma che poi, offrendo “occasione per pensare”, dal basso
salgono verso I’alto. Non € un caso se, come Anders ribadisce, queste
osservazioni si stringono in una peculiare costellazione tematica con
altri suoi testi apparentemente molto lontani. La tesi di fondo che
sottende gli appunti americani ¢ riassumibile nella formulazione
“L’amore & antiquato”, pendant ideale del volume Die Antiquiertheit des
Hasses (1985)°. Al centro di queste osservazioni andersiane ¢ infatti una
registrazione delle modificazioni, o meglio della declinazione della sfera
affettivo-emozionale in un mondo che, sotto i colpi violenti della storia,
ha perduto i consueti punti di riferimento, le coordinate spazio-
temporali. Il campo d’indagine di Anders & costituito dalle generazioni
di giovani ebrei tedeschi, esuli, costretti a emigrare dalla Germania
negli Stati Uniti all’ascesa al potere del nazismo e che vivevano
nell’attesa di un ritorno a casa. Si tratta di “vite offese”: una gioventu
destinata a condurre la propria esistenza nel senso di spaesamento,
nell’assenza di riferimenti certi, nel vissuto parossistico di soggettivita
illusorie. Ma per Anders I’esilio americano e il confronto critico con la
violenza nascosta e repressiva della societa tecnologica e di massa
costituiscono anche 'occasione privilegiata per riflettere sul significato
complessivo dell’anonimato metropolitano, dell’industria culturale e
delle sue icone’. I’ osservatorio andersiano & affollato di “giovani che si
aggirano tra la musica prebachiana e le riproduzioni di Van Gogh, tra
quei cultural values europei di ieri e dell’altro ieri, la cui conoscenza &
ritenuta a cultural must” (Al: 139). Ma soprattutto lo sguardo
sociologico di Anders si sofferma sulla mutazione dell’apparato
emozionale nell’era della tecnocrazia regolata dalla potente dialettica di
produzione e consumo. Al centro delle riflessioni andersiane ¢ la sfera
affettiva (il sentire): una dimensione che se in alcuni tratti appare come
“quanto c’¢ di piu privato”, per altri, aspira a una condivisibilita
universale. E lo stesso Anders a precisare che non € in gioco uno

3 G. Anders, Die Antiquiertheit des Hasses, in Hass. Die Macht eines unerwiinschten
Gefiihls, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 1985. Trad. it. a cura di S. Fabian: L’edio é
antiquato, Bollati Boringhieri, Torino 2006.

4Cfr. E. Matassi, intervista a cura di Micaela Latini su “Amare ieri. Appunti sulla
storia  della  sensibilita”, del 14  gennaio 2006, sul sito web

www.filosofia.it/pagine/argomenti/matassi/htm.
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scrutinio interiore e che le sue riflessioni non hanno nulla a che fare con
I'indagine psicologica: «in ogni caso le mie note di diario non trattano
mai di segreti processi psicologici. Se, di tanto in tanto, appaiono
intime, ¢ soprattutto perché alcune delle esperienze o dei sentimenti
privati descritti nei diari (...) sono di fatto non privati, vale a dire
avrebbero di fatto potuto o dovuto essere percepiti allo stesso modo da ogni
contemporaneo- il che purtroppo non & stato o non é cosi» (Al: 9).
Anders lo specifica con insistenza: non si tratta affatto di “visioni
private”, visto che con la “storia dei sentimenti” & in discussione la
nostra stessa umanita.

L’occasione da cui prendono le mosse queste annotazioni é la
percezione del radicale cambiamento che nel XX secolo ha investito
I’apparato emotivo, a dispetto della convinzione che vedeva in esso un
habitus naturale e immutabile. Per dirla con la nota tesi andersiana
della discrepanza prometeica: la nostra capacita emozionale arranca
rispetto alla vertiginosa supremazia della nostra capacita tecnica. E
quanto Anders sostiene nell’Odio ¢ antiquato: “sarebbe ingenuo credere
che I'uomo rimanga ‘emozionalmente costante’. E fuori discussione. Le
emoziont dipendono piuttosto dalle situazioni storiche esistenti, soprattutto
dagli strumenti tecnici”’. La modernitd ha indubbiamente plasmato la
vita affettiva: se fino all’Ottocento il concetto di “amore”, nelle sue
diverse manifestazioni, era una istituzione fondamentale della politica
culturale’, con il Novecento ha perso repentinamente il “visto di
cittadinanza”: “oggi non c¢’¢ alcuna filosofia dell’amore” e lo stesso puo
dirsi della letteratura’. A un significativo passaggio dei suoi diari, nella
sezione dal titolo “New York 1947, Anders affida la testimonianza
autobiografica della scoperta di questo manque nel suo apparato
filosofico. Ma soprattutto le stesse righe denunciano ’omissione
dell’amore dalle nostre filosofie sistematizzate e non sistematizzate
come la piu deplorevole lacuna della ricerca storica: “Mettendo in
ordine dei manoscritti. Avvicinarsi ai cinquanta e scoprire solo un

> Anders, L’odio ¢ antiquato, cit., p. 36.

6 Per un’analisi delle trasformazioni del concetto di amore nell’eta moderna rimando
al fondamentale studio di Niklas Luhmann,Liebe als Passion. Zur Codierung von
Intimaitdt, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1982, trad. it. di M. Sinatra, Amore come
passione, Laterza, Roma-Bari, 1985 (ora edito anche dalle case editrici Asterios e

Mondadori).
7S. Fabian, Postfazione a G. Anders, L’odio ¢ antiquato, cit., pp. 63-72, ivi, p. 65.
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capitolo che fa parte della rubrica ‘amore’ — a quale scrittore degli
ultimi due secoli sarebbe potuto accadere? Il mio, tuttavia, non & un
caso unico, ma un puro caso generazionale” (Al: p. 15).

Non vi é dubbio che Anders intenda rintracciare i sintomi della
patologia sociale che ha colpito una intera generazione, riconoscendo
nell’”anaffettivita” della sua opera una conferma della sua diagnosi: il
fatto che non esista una grande diffusione del romanzo d’amore nel
Novecento dimostra che siamo diventati degli “analfabeti emotivi”
(come ripete Anders nell’epistolario avviato con il figlio di Eichmann).
A conferma di questa sua posizione é il confronto con gli scrittori di
epoche precedenti, gli antichi maestri dell’Ottocento letterario che con
le loro opere ci hanno lasciato affreschi di vera privatezza. Se ’amore
era il nucleo della poesia fino all’Ottocento, nel corso del Novecento ci si
imbatte in pochissime eccezioni tra le quali troviamo le ultime lettere di
Rainer Maria Rilke che custodiscono una vera e propria celebrazione
dell’amore. Di fronte ai frammenti rilkiani di un discorso amoroso,
Anders viene colto da una vertigine storica, dalla consapevolezza di una
temporalita frantumata e dell'impossibilita di ricomporla: “a causa
dell’apoteosi rilkiana dell’amore e degli amanti sono stato colto da un
mancamento storico, da una vertigine dell’orientamento storico che non
avevo mai provato” (Al: p. 23). In una sorta di spaesamento (vertigo
temporis) in cui s’ingarbuglia la catena temporale, I’anello che ci lega a
ieri si profila come piu antiquato di quello dell’altro ieri, lo scrittore
Rilke come piu antico dello scrittore Stifter. I drammi della storia
hanno allontanato come un focus o una lente distanziante un autore che
pure apparterrebbe temporalmente a un passato molto prossimo.

2. L’amore at tempi dell’esilio

Dal suo palco di osservazione che & la citta di New York del 1947,
Anders denuncia come una intera generazione, quella dei nati alla fine
del XIX secolo, si sia preclusa la vita privata nella convinzione che
fosse qualcosa di accessorio, di superfluo in confronto alla durezza delle
circostanze storiche. A questi giovani esuli é stata preclusa, decostruita
ogni pretesa di una qualche vita privata: hanno cancellato la sfera dei
sentimenti, estromettendola dalla loro vita, ma anche dalla loro opera.
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Per questo motivo si sono allontanati dal modello ideale del
Romanticismo:

“Vedo pochissimi nipoti di Rousseau tra i ranghi; non uno che abbia
scritto un romanzo autobiografico; non uno che abbia confidato le sue
“esperienze”, o che abbia solo tematizzato I’amore come problema. E
hanno mantenuto questa riservatezza non solo in quello che hanno
scritto, ma anche nella vita, da persona a persona” (Al: 19).

Il terreno d’indagine della riflessione andersiana e costituito dalla
generazione di ebrei costretti a rifugiarsi in America all’avvento del
nazismo. La loro grammatica degli affetti ¢ diversa dai coetanei che non
hanno avuto “l’occasione di una sconfitta”, che non hanno dovuto
rivedere tutti i loro fondamenti culturali. Il “trasferimento coatto” in
un paese straniero ¢ per Anders alla base dell’innaturale condizione di
“minorita” che caratterizza i giovani di Amare, teri. La connessione tra
lo “stato di minorita” e il fenomeno del “non sentirsi a casa” ¢ il tema
centrale della prima sezione del libro, dal titolo “New York 1947”. Se,
infatti, la maturita ¢ un’identita sociale che si raggiunge salendo su dei
tronchi ben saldi (supporti naturali e sociali), la generazione che ha
vissuto l'esilio & stata invece costretta a «inerpicarsi lungo colonne
d’aria» (Al: 23), e cosi é stata condannata a una “giovinezza fittizia
(Falsche Jugend)”. Le coppie di sposi che passano sotto la lente
sociologica di Anders si stagliano su paesaggi di rovine e sono come
sospese nell’attesa: di un lavoro, della possibilita di costruire un
famiglia, di un ritorno in patria, insomma di vivere. La topografia in
cui si muovono questi giovani ingrigiti ¢ quella della estraneita:
passaggi, soglie, transiti che ripetono e ribadiscono la non-appartenenza
dell’esule al mondo (il non-essere-ammesso) e al contempo la vanita dei
suoi sforzi per accedervi. L’'umanita sradicata del dopoguerra
(intendendo con guerra i due conflitti mondiali) che si trascina nella
societa reificata ¢ infatti caratterizzata da una sorta d’immaturita,
dalla consapevolezza di essere in ritardo, di essere “fuori tempo
massimo”. Cosi scrive Anders il 25 gennaio 1948: “Se uno puo mettersi
in marcia solo nel pomeriggio, sale al calare del sole, e incrocia soltanto
escursionisti che (...) chiedono solo ad alta voce quanto manchi ancora
al rifugio piu basso e non aspettano neanche la risposta — no, chi &
costretto a salire in queste condizioni non puo avere grande forza
d’animo. Quando arriva in cima — se ci arriva — la vetta sara coperta, e
cosl il panorama sulle vallate” (Al: 33-4). Fuori di metafora ¢ questa la
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situazione di ritardo irrecuperabile in cui sono costrette le coppie di
emigrati, che hanno vissuto la loro fuga nel 1933 come un “catastrofico
trasferimento coatto”. Hanno introiettato la situazione aleatoria,
precaria, transitoria dell’esilio come un fenomeno naturale, e di
conseguenza hanno trascurato le lancette biologiche, accettando lo
stato artificiale di “giovani”. Sono rimasti minorenni, nel senso di meno
cresciuti, si sono arrestati sulla soglia della maturita, e quindi al di fuori
di un’identita sociale (Al: p. 32). All’interno di questo ritardo emotivo -
che si rivela oggi in tutta la sua attualita - Anders inscrive il motivo
dell’eclissi dell’amore, o meglio della sua trasformazione in complicita.
Tale mutamento di orizzonte esperienziale non puo essere giustificato
sulla scorta della tesi dell'impoverimento del mondo. Sarebbe semmai
vero il contrario: di fronte agli eventi catastrofici che hanno segnato la
storia della prima meta del XX secolo, I’amore dovrebbe essere assunto
a garante di una non totalmente perduta sfera affettiva. Se le cose non
stanno cosi & perché l'inadeguatezza della “vita interiore” nel
paradigma contemporaneo (e di qui la discrepanza tra il sentire e il fare)
ha a che fare con il venir meno delle inibizioni, e con la convinzione che
la durezza delle circostanze metta fuori gioco il Privatleben.
L’ Antiquiertheit della nostra vita interiore viene ricondotta da Anders
allo sgretolarsi del guscio, ovvero alla rimozione delle pareti tra il
pubblico e il privato tipico della societa contemporanea. La
conseguenza inevitabile ¢ stata un’atrofizzazione del privato:

Chi si ausculta in segreto? Chi osserva se stessa in camera dal
buco della serratura? Occupazioni sconosciute. Non c’¢ piu alcun
buco della serratura, perché non c¢’¢ bisogno di chiavi. Non c¢’¢ piu
bisogno di chiavi perché non c’¢ la porta . Non c’¢ piu la porta
perché la camera buia di ieri & oggi uno spazio come un altro (...)
cio che scopriremmo se guardassimo dall’ormai inesistente buco
della serratura della inesistente porta, sarebbero arredi dello
spirito che si ergono sobriamente e legittimamente nella luce
diurna (...) Solo chi accetta gli angosciosi tabu della societa, solo
chi, pieno di terrore, riconosce una parte di sé come una camera
buia non conforme a questi tabu, ha bisogno di porte e di chiavi
per chiudere; e del buco della serratura da cui spiare. Non si
chiude a chiave la “vita interiore” ma, al conirario: il chiuso divenia
‘vita intertore’. Il tabu e Parchitetto dell’anima (Al: p. 19).
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Nel mondo della reificazione ¢ venuta meno quella forma archetipica
del privato che Benjamin identificava con il gusciog. Per la generazione
degli esiliati non ci sono buchi della serratura da cui spiare, non ci sono
porte, e sono caduti gli argini che segnavano la topografia di genere
sulla coppia semantica dentro/fuori: la donna chiusa tra le mura
domestiche, I'uomo fuori, nel mondo. Anche gli occhi non sono piu
“finestre” dalle quali si guarda all’esterno, ma piuttosto “finestre” che
sono aperte agli sguardi degli altri.

Attraverso un confronto serrato tra il paradigma di ieri e quello di
oggi, Anders restituisce, anche in toni polemici, la cifra
dell’ Antiquiertheit dell’amore e della vita “interiore”. A questo tema &
strettamente connesso il concetto di seduzione che Anders affronta in
chiave storico-sociale nel secondo capitolo di Amare, ieri, “New York
1948”. Nel regime performativo predominante fino all’Ottocento
I’amore, che era soprattutto legato alla relazione clandestina, si fondava
sui nodi concettuali del segreto, della distanza, della estraneita, della
indecifrabilita. Come dimostrano i romanzi di Stifter o di Fontane, ¢ sul
suolo affettivo ottocentesco che trovarono un fecondo punto di incontro
i due concetti di “amore e tradimento” (Al: 42), e invece si separarono i
due poli di “amore e matrimonio”. I’amore romantico s’identificava
con la relazione extra-coniugale, vissuta al di fuori della noia della
costrizione sociale e del vincolo matrimoniale. Proprio per questa sua
eccentricita esprimeva valori opposti a quelli assicurati dall’istituto
matrimoniale borghese, spesso dettati da alleanze economiche tra
famiglie e dall’interesse personaleg. In Amare, teri le riflessioni di Anders
indugiano su alcune lettere sull’amore risalenti al 1880. Si tratta di
missive rinvenute in una cassa della famiglia, in uno dei tanti pacchi che
i genitori - i due psicologi della eta evolutiva Clara e Wilhelm Stern -,

8 “La forma originaria di ogni abitare — scrive Benjamin nei “Passages” di Parigi, &
il vivere non in una casa, ma in un guscio. Questo reca I'impronta di chi vi abita.
Nel caso piu estremo I’abitazione diventa guscio”. W. Benjamin, Das Passagenwerk,
Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1982, trad. it. a cura di E. Ganni: I “passages” di
Parigi, Einaudi, Torino, 1982, vol. I, pp. 234-235.

9 Cfr. E. Illouz, Warum Liebe weh tut. Eine soziologische Erklirung, Suhrkamp,
Berlin 2011. Trad. it. di G. Mancini: Perché I’'amore fa soffrire, Il Mulino, Bologna
2013, pp. 282-283.
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nei giorni convulsi dei preparativi per l’esilio, avevano riempito del loro
passato, e poi spedito verso la possibilita di un futuro, da Amburgo in
quella che sarebbe stata la loro nuova casa di emigranti, nel North
Caroline. Una di queste casse, recapitate all’indirizzo di Anders come un
“ritorno del passato”, contiene delle lettere della nonna di Anders,
confidenze scambiate con le sue amiche, appunti sull’amore. E cosi che,
in una sorta di “geologia dei sentimenti”, un uomo del Novecento,
svolgendo le funzioni di esecutore testamentario, si confronta con i
sentimenti di un gruppo di donne dell’Ottocento:

Tutte le lettere trattano d’amore. Tutte sono di donne
sposate. Tutte donne che credevano di essere tradite. Tutte di
donne che definiscono il loro amore una “liberazione (Erlosung)”.
Tradite come? Liberazione da che cosa? Tradite non dal loro
marito. Anche. Ma solo in un secondo momento. Prima di tutto:
tradite con il matrimonio. E liberate dal matrimonio (Al: 40).

Il tradimento che queste giovani donne hanno subito sta nel fatto
che, in piena contraddizione con gli astratti ideali borghesi in cui erano
state cresciute, sono state gettate in un matrimonio scelto per loro — e
non da loro- , e senza alcuna possibilita di replica. Per loro, “nipoti” di
Emma Bovary, di Anna Karenina o di Effi Briest, ’adulterio si
configura come una redenzione, o come una correzione della
contraddizione subita'’. Come dimostrano le vicende delle eroine
dell’lamore nella letteratura ottocentesca, la distanza, il mistero e
I’assenza come tensione erano aspetti fondamentali del fascino e del
desiderio. Il convegno amoroso si collocava infatti in un intermezzo tra
I’attesa e il ricordo, e cosi I’amore finiva per tingersi di nostalgia e di

malinconia:

Poiché le possibilita di stare insieme (...) erano minime,
I’amante era di fatto sempre assente, il che significa che 1’amore
restava, nel modo piu malsano, nella cronica condizione dello

10 Sulle connessioni tra amore, tradimento a metafora nel volume Amare, ieri si
rimanda allo studio di W. Schmidt-Dengler, Hoch die Metapher! Hoch unsere

Verdringungen! Zu Giinther Anders, “Lieben gestern”, in Giinther Anders kontrovers, a

cura di K.P. Liessmann, Beck, Miinchen 1992, pp. 138-152, ivi, pp. 146-7.
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struggimento nostalgico; e quindi, di nuovo, in uno stato di
tensione. I questa tensione non poteva mai trovare sollievo in
fugaci rendez-vous clandestini in camere ammobiliate, poiché
questa situazione era ancora una volta associata alla tensione
dell’essere colti in fallo e del rincasare in ritardo (Al: 44).

L’amante, D’altro era una sospensione, magari dilatata, ma
comunque basata sul matrimonio insoffribile, teso ma pur sempre
inteso come vincolo, come simbolo di un ordine sociale che non poteva
essere infranto. Il desiderio era allora il sigillo dell’amore, e ’amore era,
per dirla con Ernst Bloch, immagine del desiderio (Wunschbild).

Radicalmente diverso é lo sfondo storico-sociale su cui si muove la
generazione descritta da Anders in Amare, ieri, in cui si e perso il pathos
e la forza culturale che caratterizzava la sfera dell’amore. In sintonia
con la posizione filosofica del cugino Walter Benjamin, anche Anders
denuncia come il processo di reificazione abbia distrutto alle
fondamenta !’edificio del “fascino”. Nell’epoca della riproducibilita
tecnica si leggono i medesimi musts, si vedono gli stessi film e si
condividono le mode dettate dalla contingenza. L’affermarsi del
“sempre identico” ha fatto svanire ogni traccia di mistero e ogni
accenno all’ambito della velatezza, imponendo al contempo il dominio
della trasparenza. Come Anders si esprime in Mensch ohne Welt, nel
mercato industriale di massa del mondo amministrato “le diversita
appaiono come trascuratezze, errori di tessitura del singolo esemplare,
come conseguenza della non-predisposizione, della vaghezza o del
logorio del prodotto di fabbricazione dell’essere umano”''. Anche il
modello femminile si uniforma, nel meccanismo coatto della produzione
industriale, alla legge della serialita, restituendo un effetto stereotipato
di bellezza. Nel j’accuse di Anders le figure femminili si profilano
mercificate, assoggettate a una logica identitaria, come “Artemidi
prodotte in serie”: “Nessuna traccia di mistero. Non hanno appunto
mistero; non hanno bisogno di averne: socialmente sono del tutto

trasparenti” (Al: 76).

' G. Anders, Mensch ohne Welt. Schriften zur Kunst und Literatur, Beck, Miinchen,
1984, trad. it. di A. Aranyossy e P.P. Portinaro, Uomo senza mondo. Scritti sull’arte e
la letteratura, Spazio libri, Ferrara, 1991, p. 67.
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Niente di piu lontano dalla dialettica di rivelazione e
nascondimento, di privazione e soddisfazione che caratterizzava
I’amore nei secoli precedentilz.

3. Cultura e via traversa

La mancanza di “opacita” e di “segretezza” nei rapporti interpersonali
del XX secolo si profila agli occhi di Anders come un ostacolo decisivo
rispetto alla possibilita di viverli realmente e intimamente. E quanto
Anders tenta di dimostrare polemicamente nella terza ed ultima parte
di Amare, ieri. La sezione del libro, “New York 1949” ¢ dedicata a una
fenomenologia delle emozioni: pulsione sessuale, istinto, desiderio,
fame, brama, spinta, coazione, passione. Gia nelle pagine dei Sagg:
dall’esilio americano Anders aveva annotato come in un mondo in cui é
venuta meno da un lato la religiosa “comunione” e dall’altro
I'integrazione sociale, I'individuo abbia eletto il sesso “a ultimo mezzo
che ha per perdersi in qualcosa che é piu, e piu generale, di se
stesso...Sesso, la santa comunione di oggi, o meglio di ieri”". In un
frammento di Amare, ieri, datato 26 febbraio, della seconda parte di
New York 1949, Anders propone una sorta di fenomenologia rovesciata
dell’amore, e individua due tipologie capaci di evitare il problema che si
accompagna alla bassezza della sessualita. Il primo profilo & quello
dell’asceta, “che vede, in ogni individuo, in ogni partner amoroso, solo il
generale, in ogni donna, solo la femmina e che considera questa una
‘bassezza’ senza alcuna speranza”, cosi da rinunciare, ancor prima di
provare, al tentativo di canalizzazione o di individualizzazione (Al: 92).
La seconda silhouette tracciata da Anders ¢ invece quella, opposta, del
Don Giovanni, “reso folle dall’incontrare la femmina sempre solo al

plurale, senza mai potersi impadronire del comune singolare, e che

12 | interessante segnalare che tra le righe di Amare, teri si trovano anche delle
riflessioni sulla differenza dei generi. Per una lettura di questi passi si rimanda allo
studio di Regina Becker-Schmidt, Masculinité et contingence, in “Tumultes”, 28-29,
numero monografico dal titolo Giinther Anders. Agir pour repousser la fin du monde,
a cura di C. David e K. Parienti-Marie, Kimé, Paris, pp. 375-384.

13 Anders, Homeless Sculpture, “Philosophy and Phenomenological Research”, 2
dicembre 1944. Trad. it. di S. Cavenaghi: Scultura senza casa, in 1d., Saggt dall’estlio
americano,Palomar, Bari, 1993, pp. 7-28, ivi p. 19.
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dunque passa tormentosamente da un amore all’altro” (Al: 92).
Antitesi perfetta del Werther di Goethe ¢é la figura del ‘Don Giovanni’
mozartiano, le cui implicazioni esistenziali furono messe in risalto dalle
sottili analisi compiute da Kierkegaard. Il personaggio, che é
caratterizzato dall’assenza di memoria sentimentale, viene assunto da
Anders come cifra del desiderio assoluto che incendia e brucia. Con la
ficura del Don Giovanni ci viene presentato un rapporto diretto,
violento, pratico con I’altro in cui ’altro viene consumato, distrutto,
escludendo cosi la possibilita del distacco necessario per il ricordo.
Osserva Anders: “Non ¢ solo I’attimo che non ¢ rammemorabile, ma
anche cio che lo precede: il desiderio. E precisamente in quanto il
desiderio é cio che e per essere soddisfatto, dunque per non perdurare.
Esso si esaurisce con il suo appagamento” (Al: p. 118). Le
considerazioni andersiane sulla figura del Don Giovanni sono
perfettamente circoscrivili nella polarita dialettica desiderio-
appagamento in quanto ’attimo e cio che lo precede, il desiderio, non
sono reiterabili e dunque neppure temporalizzabili. Il desiderio si
esaurisce con il suo appagamento e questo processo ¢ agli antipodi del
‘ricordare’. A differenza del desiderio, che distrugge 1'oggetto e lo
consuma immediatamente, la memoria presuppone un distacco, una
sospensione, o anche un «affrancamento dal suolo» (Al: 107). E proprio
la mancanza di una dimensione del “senso della distanza™ a far cadere
nell’oblio il desiderio e il suo appagamento. Ne & un esempio per Anders
la figura di Don Lisardo, impigliato nella retorica dell’atteggiamento
libertino e le cui imprese amorose da sessualita seriale non furono per
nulla inferiori a quelle del nipote Don Giovanni. Vuole la storia
spagnola che al seduttore, rinchiuso in una torre in attesa della
esecuzione, il vecchio giudice abbia proposto una ultima scappatoia: il
resoconto della cosa in sé, ovvero degli “attimi culminanti
(Hohepunkte)” di ogni sua avventura. Una impresa apparentemente
facile, che in realta si rivela ben presto come impossibile: Don Lisardo
ritraccia, seppur a fatica, il nome della prima donna, si rammenta
anche della casa di campagna che ha ospitato il loro primo incontro,
ma, quando deve afferrare con la mente il momento culminante del loro
rapporto, viene assalito da un insuperabile vuoto di memoria. Di fronte
al silenzio di Don Lisardo, che nonostante un logorante sforzo
rammemorativo - come sottolinea Anders - non riesce a ricordare
neanche un solo acme della propria vita da libertino, il giudice esprime
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la sua amara sentenza: “Non la consola sapere che quello che le
toglieremo domani non sara che un guscio vuoto [leere Hiilse]? E sapere
che quando noi che le sopravviveremo avremo scordato in fretta la sua
esistenza, il nostro oblio non sara altro che la continuazione del suo
stesso oblio?” (AIl: 114). Don Lisardo, affidandosi all’amore fisico e
sessuale, ha puntato la sua vita su una pagina bianca, su una carta
immemorabile. Di qui I'ipotesi di Anders, per il quale la dimensione del
corporeo e della corporalita contraddice e rifugge la possibilita del
ricordo. Ma, rispetto a ogni altra esperienza corporea, nel fallimento di
ogni sforzo di rammemorazione, nella non-rammemorabilita del
sessuale sussiste qualcos’altro di determinante:

Non é solo I'attimo che é rammemorabile, ma anche cio che lo
precede: il desiderio. E precisamente, in quanto il desiderio é cio
che ¢, per essere soddisfatto, dunque per non perdurare. Esso si
esaurisce con il suo appagamento e questo processo di appagamento
(...) e per antonomasia ’antitest del ricordo: giacché ricordare
(Erinnern) significa conservare (Autbewahren) (Al: 118).

I’ “arte della distanza” potrebbe essere la cifra entro la quale
collocare le considerazioni andersiane sull’amore e sulla seduzione. In
alcune bellissime pagine Anders commenta il dialogo tra Don Lisardo e
il giudice:

Cio che il testo ci propone €, come penso, una falsificazione:
vale a dire la storia di uno scellerato impertinente, cui il giudice
aveva sottratto con arti magiche tutti ricordi, per derubarlo del
piacere postumo e della vanita. Lo scrittore avrebbe potuto
comunque risparmiarsi il ricorso alla magia. Ma forse non lo fece
perché giudico troppo inaudita la verita della storia e non volle
accettarla per questa sua enormita. Forse gli dispiaceva
ammettere che lo scacco dello scellerato non era un caso unico;
che non aveva niente a che fare con la presunta malvagita del
presunto scellerato; che, piuttosto, non c¢’¢ un solo uomo che
sfugga a questo sentimento: che nessuno, cioe, ¢ in grado di
trattenere la cosa stessa, di rammemorare l’attimo culminante (Al:

115).
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e

Quello che viene definito il “pathos della distanza” & dunque
I'interpretazione ottimale, per contestualizzare le riflessioni andersiane
sull’amore e sulla seduzione. Don Lisardo prediligendo la via breve del
desiderio a quella ‘traversa’, si & precluso la strada della
rammemorazione. La memoria non potra mai far tornare a vivere gli
attimi decisivi, i frammenti di eros che non sono temporalizzabili e
dunque, neppure rammemorabili. Il ricordo (Erinnerung) significa
infatti conservare la giusta distanza, come la mano che afferra 'oggetto
per trattenerlo, e cosi com-prenderlo. Proprio la mano si mostra libera
di tenerezze, «libera di trattenere (halten) gli oggetti, di identificarli nel
tempo, dunque di custodirlt (aufzubewahren), dunque di possederli
(haben), di utilizzarli (gebrauchen); senza esaurirli (verbrauchen)
immediatamente in modo bestiale; libera di fabbricare (herstellen),
dunque» (AI: 107).

In questo stesso orizzonte pratico Anders inserisce le coordinate
teoriche della sua proposta ‘antropologica’; a esser chiamata in causa &
la posizione eretta, da sempre considerata come “differenza specifica”
dell’essere umano e che, per Anders, &, in primo luogo, affrancamento
dal suolo e comprensione degli oggetti, custodendoli, abbracciandoli,
fabbricandoli. Anders riconosce il privilegio dell’'uomo nella capacita di
esprimere tattilmente le tenerezza. La stazione eretta viene allora
identificata, insieme alla sfera affettiva e alla dimensione poietico-
fabbrile, come uno degli strumenti a disposizione dell’'uomo per
superare la “riottosa estraneita” (sprode Fremdheit) del mondo, della
natura e della realta in genere. Un superare che presuppone tempo,
impegno, energie e ingegno. Ma questa opportunita ¢ caduta vittima
della societa dei consumi, ed & cosi negata ai “figli dell’esilio”.
Nell’annotazione datata 2 dicembre 1949 Anders lamenta 1’assenza
della seduzione dell’estraneita (Lockung der Fremde) nelle generazioni
dei giovani esuli:

Era tipico del primo amore che per la prima volta qualcosa di
estraneo, l’estraneita, fosse piu vicina della prossimita (...) Nulla
di simile per i figli dell’esilio diventati uomini strada facendo. A
loro ¢ stata sottratta la seduzione dell’estraneita. Sono cresciuti
in treni e in mansarde anonime, per non parlare dei lager. Sono
sempre stati degli estranei (...) In realta, molti di loro si sono
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sposati per avere una casa. Dunque non per evadere, ma per
irrompere da un mondo estraneo in un’angustia fidata (Al: 132-3).

Il mutamento dell’affettivita é per Anders strettamente connesso
alla accentuazione del carattere violento ed espropriante della cultura
di massa, alla sua logica quantitativa e alla sua distruzione seriale.
L’ideale dominante nella societa contemporanea, che & quello del
funzionale, o della “via breve” (psicoanalisi e pragmatismo), viene
paragonato da Anders a una sorta di specchietto per allodole che
affascina e invischia: promette e illude di affrancare I'uomo ma di fatto
lo imprigiona in un meccanismo omnipervasivo. A questa prospettiva
alienante Amare, tert contrappone il concetto di “vie traverse” o il senso
della distanza'®. Si tratta di deviazioni che in un certo senso allungano 1
tempi, allontanano le persone, ma al contempo offrono alla cultura e
al’amore una fondamentale tensione o spinta propulsiva: “Perché la
cultura consiste di vie traverse (Umwege). E le vie traverse sono per lo
piu vie traverse intorno ai tabu. Senza tabu, dunque senza vie traverse e
senza le tensioni provocate da queste diversioni, non ci sarebbero mai
state storie d’amore” (AI: 123, nota del 2 novembre 1949). Anders
propone allora una identificazione di cultura e di Umwege: “cultura &
appunto ricavare qualcosa da qualcos’altro, non importa se pane dal
frumento o amore dal sesso” (Al: 125). Questo sforzo di comprensione,
questa passione per il sapere rappresenta forse, al di la di Anders, il
frumento per il pan d’amore di domani, o almeno una fiammella da
custodire accesa per ritrovare la strada nella nebbia al ritorno dalla
tardiva escursione in montagna.

14 Sul valore della distanza, indagato in particolare sulla scorta delle riflessioni
dell’Uomo ¢ antiquato, si rimanda al saggio di A. Zardon, La persistenza del presente.

Tecnica e atemporalita nella filosofia di G. Anders, “Kainos” 6 (2011), pp. 251-270.
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