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GIOVANNI CIPRIANI – GRAZIA MARIA MASSELLI

Il mestiere del maestro di scuola tra ars e memoria* 

1. Una scuola polivalente: tra esegesi e riscritture

Che cosa significa per un esegeta antico interpretare un’opera, in particolare 
poetica? Quale il metodo d’insegnamento seguito nello spiegare i Classici? Quali 
gli strumenti ritenuti esclusivi e imprescindibili? Quale l’immagine dei modelli e 
degli illustri precedenti? Può la ratio interpretandi diffusa presso le scuole tardo-
antiche1 ed estranea alla sensibilità moderna contribuire, per la sua qualità e la sua 
funzionalità, a migliorare la nostra intelligenza del testo?

Nel tentativo di teorizzare, a distanza di secoli, una prassi diffusa e consolidata 
dall’uso, uno degli esempi più interessanti è senza dubbio quello rappresentato da 
Tiberio Claudio Donato e dalle sue Interpretationes Vergilianae, che si collocano 
in posizione anomala rispetto al panorama degli antichi commenti virgiliani2.

Pregiudizialmente considerato noioso, prolisso, monocorde, ripetitivo, cavil-
loso e poco originale, Tiberio Claudio Donato fu, alla fine del IV sec. d.C., «un 
artista in gara con l’originale virgiliano» – per usare le parole di Gioseffi 2000, 151 
–, un testo, quest’ultimo, quello dell’Eneide, da lui commentato con straordinaria 
e paziente attenzione. Nello specifico, il procedere di Claudio Donato muoveva da 
finalità pedagogiche, esegetiche ed esplicative, nell’intento di rendere perspicuo o 
visibile ciò che diversamente sarebbe risultato ostico o addirittura sarebbe passato 
inosservato: il tutto attraverso la ‘finzione’ di un lavoro pensato per l’educazione 
del figlio. Assolutamente inadeguata, infatti, insufficiente, depistante era ritenuta 

* Il contributo è il risultato del lavoro comune dei due autori; tuttavia, spetta a Giovanni 
Cipriani l’elaborazione delle p. 52-63, a Grazia Maria Masselli quella delle p. 39-51.

  1 Per il lavoro esegetico dei commentatori tardoantichi sui poeti latini, lavoro destinato 
ad aspiranti professionisti della parola, rinvio a Squillante - Longobardi 2017. 

2 Squillante 2004, 349. Sulle Interpretationes Vergilianae, considerate un unicum nella 
tradizione esegetica tardoantica, tra citazione dell’originale, applicazione dei procedimen-
ti grammaticali e riscrittura (che ‘ridice’ seguendo il testo di partenza - è l’interpretatio 
di quintilianea memoria - o si allontana da quello, tramite dettagli e concetti in esso non 
presenti - è la paraphrasis -, in aderenza agli esercizi della pratica retorica antica e in con-
correnza con il testo originale), si legga Gioseffi 2013. Su queste operazioni di riscrittura, 
certamen ed aemulatio del testo virgiliano, cf. Daghini 2013.

Incontri di filologia classica XVI (2016-2017), 39-72 DOI: 10.13137/2464-8760/21275
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dal nostro ‘interprete’ l’analisi dei testi classici praticata nell’iter scolastico: per 
Claudio Donato il testo di Virgilio avrebbe dovuto essere banco di prova della 
competenza del maestro di retorica3, l’unico ‘abilitato’ a penetrare efficacemente, 
in prospettiva critica, didattica e professionalizzante, la scrittura del Mantovano. 
Così, Claudio Donato aveva deciso – è quanto si legge nella praefatio della sua 
opera (1, 1-2,6 Georgii)4 – di scendere personalmente in campo per salvare il fi-
glio dalla boria dei suoi saccenti insegnanti e trasmettere il vero senso dell’opera 
virgiliana, dimostrando la perfetta aderenza di Enea al prototipo di eroe senza 
macchia5. La strategia più efficace, cui il Nostro subordinava la sua aspirazione a 
interpretari l’Eneide, era quella di applicare alla sua proposta esegetica una logica 
retorico-giudiziaria, ut Vergiliani carminis lector rhetoricis praeceptis instrui possit 
et omnia vivendi agendique officia reperire (ad Verg. Aen. prooem. 6, 15-17 Geor-
gii). Tutta l’Eneide viene letta da Tiberio Claudio Donato quale «unica, continua 
orazione»6, laddove – come bene ha evidenziato Gioseffi 2000, 163 – le finalità mo-
rali e l’impostazione processuale si mantengono in una zona di margine, in bilico 
tra genere epidittico e genere giudiziario, elementi razionali e affectus. In partico-
lare, il rhetor, che rubrica l’Eneide come genus laudativum (ad Verg. Aen. prooem. 
2, 9-15 Georgii), ritrova nell’opera la presenza di un doppio livello di analisi, tale 
da assecondare sia il punto di vista dell’autore, intento a pronunciare – rhetor 
summus (ad Verg. Aen. prooem. 4, 26 Georgii) – la sua laus Aeneae7, sia il punto di 
vista dei vari personaggi, i quali, ‘oratori’ di turno, lodano, persuadono, accusano, 
soccorrono, dando vita a discorsi riconducibili ai diversi genera causarum, ogni 
volta puntualmente segnalati dal Nostro, per il quale evidentemente nel testo non 
ci sono parti puramente informative e non finalizzate a uno scopo declamatorio8.

Peraltro, sappiamo che Virgilio fu oggetto privilegiato degli esercizi retorici e 
declamatori delle scuole, quel poeta che, come gli riconosce Claudio Donato, non 
sine rhetorica disciplina […] composuit (ad Verg. Aen. I 37)9: 

3 Su questo tema, cf. Squillante 1985, 19; Gioseffi 2003, 140-141; Pirovano 2006, 39.
4 «Per comprendere il metodo di lavoro di Tiberio Claudio Donato conviene far riferi-

mento al suo programma letterario che egli espone nel lungo proemio dedicato al figlio»: 
Squillante 2004, 337. A questo proposito, cf. Gioseffi 2000, 152-163; Pirovano 2006, 39-47; 
Squillante 2015 e la bibliografia citata.

5 «Virgilio viene così immaginato come una sorta di avvocato difensore, intento a pro-
teggere il proprio assistito Enea»: Pirovano 2006, 39. 

6 Gioseffi 2000, 159. Su questi aspetti, cf. Squillante 1985, spec. 91-102.
7 Pirovano 2006, 41. Cf., altresì, Caviglia 1995, 17s.;  24; Squillante 2013, spec. 394-398; 2014. 
8 Claudio Donato si fa «autore di declamazioni virgiliane»: Pirovano 2006, 157.
9 Secondo Tiberio Claudio Donato, la lettura virgiliana è strumento privilegiato per 

apprendere la rhetorica disciplina: cf. Squillante 2016, V-VIII.
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Si Maronis carmina conpetenter attenderis et eorum mentem congrue 
conprehenderis, invenies in poeta rhetorem summum atque inde intelleges 
Vergilium non grammaticos, sed oratores praecipuos tradere debuisse (ad 
Verg. Aen. prooem. 4, 24-28 Georgii).

Inconfutabile si fa, in questo senso, la testimonianza di Macrobio, a conferma 
sia della prassi di un tirocinio scolastico dedicato all’apprendimento delle tecniche 
dell’ars dicendi (in vista delle future dispute forensi) sia della formazione retorica 
di Virgilio e del suo atteggiarsi in veste di oratore, parlando in qualità di auctor o 
attribuendo le battute ‘da tribunale’ a qualche persona del suo poema (Sat. V 1,1):

Post haec cum paulisper Eusebius quievisset, omnes inter se consono mur-
mure Vergilium non minus oratorem quam poetam habendum pronuntia-
bant, in quo et tanta orandi disciplina et tam diligens observatio rhetoricae 
artis ostenderetur.

Del resto, nella prassi scolastica del mondo antico, l’exercitatio dello studente 
era finalizzata all’apprendimento e all’acquisizione di precetti che lo avrebbero 
portato all’autonomia e all’originalità di scrittura, in direzione della composizio-
ne di un discorso ‘artificioso’ – per utilizzare la formula scelta nel V sec. d.C. dal 
grammaticus Mauro Servio Onorato nel suo Commentarius ad Verg. Aen. IV 305 
(satis artificiosa adlocutio est) – ovvero un discorso estremamente elaborato se-
condo i precetti dell’ars rhetorica e finalizzato alla persuasione dell’ascoltatore. 
Dal mondo greco a quello latino si elaborò ed ‘emigrò’ un percorso formativo gra-
duale, pressocché ‘standardizzato’ fino al periodo tardoantico: lo studente sapeva 
che si sarebbe dovuto formare attraverso progymnasmata / praeexercitamina, una 
serie di esercizi preparatorii (che in età imperiale a Roma entrarono via via a far 
parte del campo di insegnamento del grammaticus, mentre presso le scuole greche 
rimasero campo di competenza del maestro di retorica)10, ordinati per difficoltà 
progressiva e miranti all’abilità compositiva; di qui egli avrebbe potuto mettere 
alla prova le sue capacità logico-argomentative, sperimentando e verificando le 
acquisite competenze attraverso l’elaborazione di declamationes11 (veri e propri 
discorsi compiuti, distinti in suasoriae, di tipo deliberativo, e controversiae, di tipo 

10 Pirovano 2007-2008, 199-202.
11 Per uno spaccato sulla pratica declamatoria a Roma, si legga, tra gli ultimi, Berti 2007; 

Calboli 2007; van Mal-Maeder 2007; Petrone - Casamento 2010; van Mal-Maeder 2013; 
Lentano 2014; 2015; Amato - Citti - Huelsenbeck 2015; Poignault - Schnaider 2015; Sans 
2015; Stramaglia 2015; Casamento - van Mal-Maeder - Pasetti 2016; Dinter - Guérin - Mar-
tinho 2016; Lentano 2017.
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giudiziario), l’«esercizio principe»12 della scuola antica13, esercizio che – com’è 
noto – verteva su casi-limite, esasperati, a volte inverosimili, a volte paradossali, 
basati su conflitti irrisolti e problematiche giuridicamente sottili e complesse, che 
si prestavano a un dibattito incerto e contraddittorio, affidato a chi, in vista della 
futura attività ‘adulta’ di avvocato o politico, imparava contestualmente a mutuare 
l’actio dal mestiere dell’attore, ‘indossando’ un ruolo (l’espressione tecnica è subi-
re personas: Quint. inst. X 1,71)14. 

Sotto questo profilo, per il loro carattere mimetico e la loro ratio rhetoricae ar-
tis, nella prassi scolastica antica la commedia e l’epica si prestavano naturalmente 
a simili verifiche15, nel momento in cui veniva data voce a personaggi ‘parlanti’16, 
portatori di personali punti di vista e dunque promotori di momenti dialettici o 
scontri verbali, finendo per costituire uno stimolante e fruttuoso campo di speri-
mentazione per maestri e allievi, in vista delle future ‘battaglie’ nel foro. Lo stesso 
Quintiliano ‘autorizzava’ grammatici e rhetores, che intendessero avviare i giovani 
al mestiere di avvocato, ad andare alla scoperta di situazioni giudiziarie ‘innocue’ 
per allenare gli studenti, concentrandosi, oltre che su testi seri come l’Eneide, an-
che su testi apparentemente lontani come quelli dei commediografi (inst. I 8,7-8; 
I 11,12; III 8,53): 

Comoediae, quae plurimum conferre ad eloquentiam potest, cum per om-
nis et personas et adfectus eat, quem usum in pueris putem, paulo post suo 
loco dicam […]. de Menandro loquor, nec tamen excluserim alios. nam La-
tini quoque auctores adferent utilitatis aliquid; 

12 Pirovano 2006, 151.
13 Sulle modalità di trasmissione della conoscenza dai maestri agli allievi, che si avvia-

vano gradualmente a elaborare proprie composizioni, rinvio a Stramaglia 2010. 
14 Enimvero praecipue declamatoribus considerandum est, quid cuique personae conve-

niat, qui paucissimas controversias ita dicunt ut advocati: plerumque filii, parentes, divites, 
senes, asperi, lenes, avari, denique superstitiosi, timidi, derisores fiunt, ut vix comoediarum 
actoribus plures habitus in pronuntiando concipiendi sint, quam his in dicendo (Quint. inst. 
III 8,51); Ego tamen plus adhuc quiddam conlaturum eum declamatoribus puto, quoniam 
his necesse est secundum condicionem controversiarum plures subire personas, patrum fi-
liorum, <caelibum> maritorum, militum rusticorum, divitum pauperum, irascentium de-
precantium, mitium asperorum (Quint. inst. X 1,71). Su questo tema, cf. Masselli 2015 e la 
bibliografia ivi citata. 

15 Sui testi d’autore selezionati dal grammaticus a scuola e sulle possibilità didattiche da 
questi offerte, rinvio a Pugliarello 2009 e alla bibliografia citata. A proposito degli idonei 
auctores, cf. De Paolis 2013. A suo tempo, Kaster 1978 si è occupato dell’uso del termine 
idoneus nella prospettiva didattica del grammaticus. 

16 Pirovano 2006, 37. 
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Debet etiam docere comoedus, quomodo narrandum, qua sit auctoritate 
suadendum, qua concitatione consurgat ira, qui flexus deceat miseratio-
nem. quod ita optime faciet, si certos ex comoediis elegerit locos et ad hoc 
maxime idoneos, id est actionibus similes; 

Neque ignoro plerumque exercitationis gratia poni et poeticas et historicas, 
ut Priami verba apud Achillen aut Sullae dictaturam deponentis in contione.

Virgilio, così come Omero e Terenzio, costituivano i «modelli a cui ispirar-
si e con i quali gareggiare»17, creando i presupposti di un laboratorio scolastico 
attrezzato (a livello di temi e di ars) per discutere casi da tribunale, oltre che per 
acquisire conoscenza e padronanza dei Classici18. Così Eugraph. ad Ter. Andr. 
praef. 3, 1-6 Wessner: 

Cum omnes poetae virtutem oratoriam semper versibus exequantur, tum 
magis duo viri apud Latinos, Virgilius et Terentius. ex quibus, ut suspicio 
nostra est, magis Terentii virtus ad rationem rhetoricae artis accedit, cuius 
potentiam per comoedias singulas ut possumus explicabimus. 

Commedia ed epica si offrivano come ‘serbatoio’ di themata declamatorii da 
studiare e analizzare, partendo dall’individuazione delle quaestiones che permet-
tessero alla causa di turno di consistere (tecnicamente, si parla di status causae19, 
secondo una dottrina che consentiva di «inquadrare ‘giuridicamente’ la causa»20, 
ossia di estrapolare la questione principale su cui la causa stessa si fondava e da cui 
nasceva) e alle adlocutiones in utramque partem di prendere artificiose corpo, via 
via che esse venivano strutturate ad arte nelle loro varie parti, secondo la precetti-
stica relativa all’inventio. 

17 Pirovano 2006, 152. In riferimento all’attenzione rivolta dalla scuola tardoantica a 
Terenzio e Virgilio e in particolare sulla fortuna goduta dall’opera di Virgilio, si legga 
Pellizzari 2003, spec. 23-31; Cupaiuolo 2014, 36-41. A proposito dello spazio riservato alla 
poesia nei trattati retorici, nella retorica giudiziaria e negli esercizi declamatorii, rinvio 
a van Mal-Maeder 2015. Si legga, inoltre, Lagioia 2017, sullo status di auctor rivestito da 
Plauto nell’ambito della formazione tardoantica (pur nella constatazione di una preferen-
za accordata a Terenzio) e della prassi esegetica virgiliana. 

18 In particolare sulla ‘biblioteca’ poetica sottesa al commento di Servio grammaticus, 
cf. Monno 2009; 2013a-b; Lazzarini 2013; Scafoglio 2013 e la bibliografia ivi citata. 

19 Sulla dottrina degli status causae è d’obbligo il riferimento a Calboli Montefusco 
1986. Per gli status causae e la ‘lettura’ delle opere poetiche mediata dalla lente di gramma-
tici e rhetores, rinvio a Masselli 2016 e alla bibliografia di riferimento.

20 Pirovano 2006, 23. 
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È il caso, ad esempio, delle parole proferite da Taide nell’Eunuchus di Terenzio: 
la meretrice è preoccupata delle ricadute che ha avuto sull’animo dell’innamorato 
Fedria la sua richiesta di farsi da parte per qualche giorno; in verità, costei è stata 
costretta dalla necessitas a una simile decisione, che le avrebbe garantito di riceve-
re in dono Panfila, in possesso del soldato Trasone, al quale Taide avrebbe finto di 
riservare le sue grazie. 

Così puntualizza Elio Donato, che nel suo Commentum individua le varie parti 
del discorso della suddetta (ad Ter. Eun. 144): 

NVNC EGO EAM MI PHAEDRIA MVLTAE SVNT CAVSAE non indili-
genter consideraverunt hanc meretricis orationem, qui illam instar contro-
versiae rettulerunt. nam et principium est (v. 81-82) ‘me miseram! vereor ne 
illud gravius Phaedria tulerit’ et narratio (v. 107) ‘Samia mihi mater fuit’ et 
partitio cum confirmatione (v. 144ss.) ‘nunc ego eam, mi Phaedria, multae 
sunt causae quamobrem cupio abducere: primum quod soror est dicta’ etc. 
et reprehensio (v. 162) ‘egone id timeo?’ et (v. 179) ‘egone non ex animo 
misera dico?’ et conclusio per conquestionem (v. 179-182) ‘quam ioco rem 
a me ‹. . . .› impetrare abs te nequeo, biduum saltem ut concedas solum’. 

Così Eugrafio, che nel suo Commentum nota come Taide si affidi allo status 
venialis per giustificare la sua colpa (ad Ter. Eun. 81): 

MISERA ME VEREOR NE ILLVD GRAVIVS PHAEDRIA TVLERIT [...] 
haec controversia venialem statum continet: confitetur enim se fecisse iniu-
riam, verum dicit necessitate, quod velit eam puellam a milite recipere, quae 
sibi soror antea fuerat.

Nei fatti, la prospettiva lungo la quale procedere cambiava se il ‘reo’ di turno 
avesse negato le accuse rivoltegli (non feci) o se fosse stato in disaccordo sull’esat-
ta natura del reato (feci, sed non sic vocatur) o se non avesse riconosciuto la sua 
azione come passibile di pena e avesse mirato a rilevarne la liceità (iure, licite, recte 
feci) o se avesse avanzato un’eccezione formale allo svolgimento del processo o se 
avesse posto problemi legati all’interpretazione del testo di legge: di qui lo status 
coniecturalis, lo status definitivus, lo status qualitatis [che – per tornare al testo 
appena proposto – come pretesto giustificativo (l’odierna scusa, in latino venia, da 
cui appunto status venialis) prevedeva tra l’altro anche il ricorso a una necessitas 
superiore, che avrebbe spinto ad agire], lo status translationis, cui si aggiungevano 
le quaestiones legales. 

Da questo punto di vista, l’Eneide costituiva un utile campo di sperimentazione 
scolastica, al fine della produzione di declamationes previste nell’iter di formazio-
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ne dei discenti21; lo stesso Servio grammaticus se ne faceva testimone (ad Verg. 
Aen. X 532)22: 

GNATIS PARCE TVIS […] sane qui in Vergilium scripsit declamationes, 
de hoc loco hoc ait ex persona Aeneae23: ‘inprobus es, qui aut regi dones, aut 
filios exheredes’.

Con Virgilio ‘maestro’ Tiberio Claudio Donato tende a mettersi in gara: in 
gara con l’opera commentata, di cui sviluppa i concetti con artifici e toni diversi, 

21 Cf., a questo proposito, la testimonianza di Agostino, relativa alla pratica scolastica di 
riscrittura in prosa di brani poetici (come traccia da elaborare); egli ricorda i tempi in cui 
gli veniva imposto a scuola, con l’incentivo della lode o la paura delle nerbate, di ripro-
porre con proprie parole - assecondando le modalità previste dal progymnasma dell’eto-
pea - il discorso di Giunone adirata e al contempo addolorata per non riuscire, lei, sorella 
e moglie di Giove, a impedire ai Teucri di raggiungere l’Italia: Proponebatur enim mihi 
negotium animae meae satis inquietum praemio laudis et dedecoris vel plagarum metu, 
ut dicerem verba Iunonis irascentis et dolentis quod non posset ‘Italia Teucrorum avertere 
regem’ [Verg. Aen. I 38], quae numquam Iunonem dixisse audieram. Sed figmentorum po-
eticorum vestigia errantes sequi cogebamur et tale aliquid dicere solutis verbis, quale poeta 
dixisset versibus: et ille dicebat laudabilius, in quo pro dignitate adumbratae personae irae 
ac doloris similior affectus eminebat, verbis sententias congruenter vestientibus. Ut quid 
mihi illud, o vera vita, Deus meus, quod mihi recitanti acclamabatur prae multis coaetaneis 
et conlectoribus meis (Aug. Conf. I 17,27). Su Agostino lettore di Virgilio, tra memoria e 
atteggiamento critico, scuola e riflessione personale, passione, dolcezza e severa presa di 
distanza da quei poetica figmenta, rinvio a Marin 2014.

22 Il riferimento è alle parole di Enea (travolto da furore per la morte di Pallante) di 
fronte alle suppliche del duce rutulo Mago, in procinto di essere ucciso appunto dal capo 
dei Troiani. 

23 Non a caso, rispetto alla richiesta di Mago di aver salva la vita, in nome della memoria 
di Anchise e della pietas verso suo figlio Iulo, con la promessa di un ‘premio’ e nella conside-
razione dell’inutilità di sopprimere quella vita («Non hic victoria Teucrum vertitur aut ani-
ma una dabit discrimina tanta»: rationabilis persuasio et conplexa omnis partis quae optatos 
possent exitus procurare: prima humanitatis fuit, sequens quae sponderet ex divitiis adfluen-
tibus commodum. quid ergo, si parcere et sumere incommodum fuit? occurrit deprecans et ait 
victoria tua non unius nece conficietur nec in uno consistunt quae e diverso metuenda sunt: 
Claud. Don. ad Verg. Aen. X 528-529), così interviene Claud. Don. ad Verg. Aen. X 531-532: 
«Argenti atque auri memoras quae multa talenta gnatis parce tuis»: admiranda responsio pro 
persona eius qui eo tempore nulli decreverat esse parcendum propter Pallantis ultionem et 
commodum victoriae suae; illud enim quod promittebatur ad victoris opes cum ipsa victoria 
fuerat transiturum. proinde sic coepit: divitias tuas parce liberis tuis, hoc est serva. inde enim 
parci dicuntur qui non multum erogant, quia quod habuerint servant. 



GIOVANNI CIPRIANI – GRAZIA MARIA MASSELLI

- 46 -

passando dalla riorganizzazione dell’ordo verborum alla sostituzione sinonimica, 
dai riassunti alle amplificazioni; in lui esegesi e rifacimento artistico convivono e 
si sovrappongono24, in direzione di un traguardo diverso e superiore.

Nello specifico, se volessimo entrare nel ‘laboratorio’ di Claudio Donato, sco-
priremmo a) tre modalità di approccio all’Eneide, ovvero semplificazione, amplia-
mento, riscrittura del testo originario, riprodotto con altre parole, e b) tre livelli 
di interpretazione del testo, ovvero quello narrativo, teso a cogliere la coerenza 
interna dei vari episodi, quello morale, volto a trarre norme comportamentali, e 
quello retorico25 (Claud. Don. ad Verg. Aen. prooem. 6, 15-17 Georgii):

Quo fit ut Vergiliani carminis lector rhetoricis praeceptis instrui possit et 
omnia vivendi agendique officia reperire.

A parere di Tiberio Claudio Donato, Virgilio, bravo oratore, la cui brevitas (ol-
tre alla proprietas linguistica) è motivo di elogio per la forza e il pathos che emergo-
no dalla concentrazione stilistica, omette elementi necessari alla pienezza del testo 
propter removendam narrandi prolixitatem (Claud. Don. ad Verg. Aen. VI 210), ne 
una et continua narratio taediosa sit (Claud. Don. ad Verg. Aen. VI 854). Da parte 
sua, l’interprete si sente chiamato a chiarire, verificare e ampliare ciò che nel testo 
viene detto, riportando alla luce, con enfasi e/o maggiore chiarezza, oltre che con 
non comune sensibilità, quanto è rimasto volutamente nascosto tra le pieghe dei 
versi26: Claudio Donato ‘sviluppa’ Virgilio, correggendolo, perfezionandolo, rifa-
cendolo; cataloga, ‘ricama’, insiste su ciò che all’apparenza sembrerebbe superfluo 
o che potrebbe sfuggire all’attenzione, rendendo completo o logico o perspicuo 
ciò che non sempre appariva tale, conferendo visibilità a situazioni diversamente 
travolte dalla continuità narrativa o implicite, ma necessarie alla comprensione; 
scopre una trama di collegamenti e associazioni tra le storie; induce a cogliere e 
riflettere sulle implicazioni di alcune sfumature ‘velate’ o del tutto inespresse, attri-
buendo a Virgilio giudizi o intenzioni che costui non esplicita o lascia intendere. In 
una parola, Claudio Donato, esegeta e retore, educa e insegna27. 

24 Gioseffi 2000, 158. 
25 Su questi aspetti e sulla relativa esemplificazione, rinvio, più diffusamente, a Gioseffi 

2000, 156-204.
26 Rinvio a Gioseffi 2008, sull’uso della formula id est nei commenti tardoantichi a Vir-

gilio, in particolare nell’opera di Tiberio Claudio Donato, che si avvale di meccanismi di 
esplicazione e ampliamento del testo di partenza.

27 Cf. Gioseffi 2000, 163ss. Per la lettura moralistica dell’Eneide proposta da Tiberio 
Claudio Donato, che, tra informazioni, massime, modelli comportamentali, oltre che ese-
gesi e riscrittura, docet (proprio come Virgilio docebat), si legga Gioseffi 2005.
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Procedimento esegetico, il suo, piegato alla laus Aeneae, e altresì artistico, che 
«innalza il commentatore al rango di autore»28, per il quale la retorica si fa stru-
mento conoscitivo nei confronti del testo e persuasivo nei confronti del lettore29.

Se Quintiliano aveva raccomandato l’importanza della lettura e dell’imitazione 
dei digni auctores, per acquisire proprietà di linguaggio e ars nella composizione 
e nella comunicazione del proprio pensiero, scegliendo come riferimento modelli 
di qualità (inst. X 2,1):

Ex his ceterisque lectione dignis auctoribus et verborum sumenda copia est 
et varietas figurarum et componendi ratio, tum ad exemplum virtutum om-
nium mens derigenda30, 

modelli in verità con cui competere, piuttosto che da imitare pedissequamente, 
modelli da eguagliare, se non da superare (inst. X 2,9):

Sed etiam qui summa non adpetent, contendere potius quam sequi debent. 
nam qui hoc agit, ut prior sit, forsitan, etiam si non transierit, aequabit, 

e se la parafrasi di un testo poetico – operazione fortemente consigliata nell’edu-
cazione del futuro oratore –  non avrebbe dovuto limitarsi a una semplice spiega-
zione, ma tradursi in certamen (inst. X 5,4-5):

Sed et illa ex Latinis conversio multum et ipsa contulerit. ac de carminibus 
quidem neminem credo dubitare […]. nam et sublimis spiritus adtollere ora-
tionem potest, et verba poetica libertate audaciora non praesumunt eadem 
proprie dicendi facultatem. […] neque ego paraphrasin esse interpretationem 
tantum volo, sed circa eosdem sensus certamen atque aemulationem,

in un’operazione di riscrittura, che comprende capacità di spiegare, amplificare, 
valorizzare, conferire varietà e piacevolezza, etc. (inst. X 5,11):

28 Gioseffi 2000, 197.
29 Cf. Gioseffi 2003, per le Interpretationes Vergilianae quale modello dell’intreccio di 

esegesi e grammatica.
30 E inoltre: Imitatio autem (nam saepius idem dicam) non sit tantum in verbis. illuc 

intendenda mens, quantum fuerit illis viris decoris in rebus atque personis, quod consi-
lium, quae dispositio, quam omnia, etiam quae delectationi videantur data, ad victoriam 
spectent: quid agatur prohoemio, quae ratio et quam varia narrandi, quae vis probandi ac 
refellendi, quanta in adfectibus omnis generis movendis scientia, quamque laus ipsa popula-
ris utilitatis gratia adsumpta, quae tum est pulcherrima, cum sequitur, non cum arcessitur. 
haec si perviderimus, tum vere imitabimur (Quint. inst. X 2,27).
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Illud virtutis iustum indicium est, fundere quae natura contracta sunt, au-
gere parva, varietatem similibus, voluptatem expositis dare et bene dicere 
multa de paucis, 

e ciò in vista della composizione di declamazioni e orazioni, nelle Interpretationes, 
la riscrittura di Tiberio Claudio Donato, esegeta, retore ed educatore, si fa mo-
mento dell’interpretazione: «l’Eneide diventa un’occasione ideale per intervenire 
sul mondo psicologico e culturale del destinatario, […] un canale privilegiato per 
trasmettere al figlio quanto realmente importa, mostrandosi così in grado di eser-
citare un influsso che vada oltre lo studio passivo o erudito, ma privo di utilità»31. 

Diversa appare la finalità esegetica di un grammaticus come Mauro Servio 
Onorato. L’approccio esegetico attraverso cui i grammatici antichi si rapportava-
no al testo letterario, specialmente poetico, era di tipo analitico, fondato sull’in-
terpretazione di parole o sintagmi, con l’eventuale inserzione di ampi excursus 
dedicati alla mitologia o alla erudizione antiquaria32. Da questo punto di vista, il 
Commentarius in Vergilii Aeneidos libros di Servio si pone come la summa dell’e-
segesi grammaticale tardoantica. Con acribìa, il testo di Virgilio viene smembrato 
dal nostro erudito: entrando subito in medias res, egli frammenta ‘Virgilio’ in una 
miriade di lemmi, che si fanno per noi ‘perle’, nelle quali l’esegeta profonde il 
suo vivo interesse verso i verba, i segreti ‘velati’ dalle parole, la proprietas di una 
lingua in evoluzione33, il suo bagaglio enciclopedico e antiquario. Le note espli-
cative, grammaticali, sono volte a individuare il senso preciso di una parola o di 
una iunctura; le note sostitutive si fondano sulla sinonimia o antinomia; le note 

31 Gioseffi 2000, 210s. 
32 «Voci disperse di un manuale di mitologia»: così Delvigo 2012, 179. E se Cameron 

2004, 184-216, immaginava plausibile l’esistenza di un Mythographus Vergilianus, silloge 
dei miti presenti in Virgilio, a cui il commentatore avrebbe attinto, per Delvigo 2012 la 
presenza del mito nel commento serviano va ben al di là: «Un aspetto […] fra i più interes-
santi […] è l’interesse […] a offrire del mito non soltanto i contenuti narrativi, ma anche 
una chiave di lettura critica, che fa perno sulla questione fondamentale della attendibilità 
e del contenuto di verità del mito stesso» (183). 

33 Cf. Bouquet - Méniel - Ramires 2011, 11s.: «La méthode du lexicographe qu’est Ser-
vius atteste qu’au-delà du recte loqui ou de l’explanatio […], il y a une réflexion qui déborde 
le domaine de la linguistique pure […]. C’est pareillement qu’on découvre le Servius érudit 
qui […] fait état de sa propre érudition en histoire, en philosophie, en rhétorique ou encore 
en littérature. [...] Virgile voile nécessairement les faits historiques; Servius […] traite les 
vers virgiliens par le biais de l’allégorie historique. […] Et c’est dans cette même perspective 
que le commentateur analyse la posture laudative et apologétique de Virgile dans son Énéi-
de». Su quest’ultimo aspetto, rinvio a Clément-Tarantino 2011. 
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illustrative introducono informazioni su usi e costumi, miti e leggende34, senza 
trascurare, per una tendenza moralizzatrice, interpretazioni allegoriche35: un fine, 
dunque, quello di Servio, pratico. Al contempo, la ratio interpretandi di Servio sa 
accostarsi al testo anche mettendo per un attimo in secondo piano la forma mentis 
del maestro di grammatica. Per fare un esempio, apprestandosi ad analizzare i 
versi iniziali del X libro dell’Eneide, che si apre con un concilio degli dèi, riuniti in 
assemblea al cospetto di Giove, alla prospettiva analitica del grammaticus Servio 
sostituisce quella del retore, che isola e porta alla luce le strategie di persuasione 
operanti sotto la superficie delle parole. Derogando alle proprie abitudini, Servio 
dichiara di seguire uno schema interpretativo non suo, aderente piuttosto al lavo-
ro dei retori Tiziano e Calvo, che avevano sottoposto l’Eneide a una lettura retori-
ca e raccolto i frutti del loro lavoro nei Themata Vergiliana, probabilmente «una 
sorta di manuale scolastico finalizzato alla proposizione di declamazioni con tema 
virgiliano, in cui i discorsi dei vari personaggi venivano ricondotti alla topica di 
questo o quello status»36. Nell’occasione, stando a Servio, quei retori proponevano 
di interpretare e classificare i discorsi pronunciati da Venere e Giunone durante il 
suddetto concilio degli dèi in base alle categorie proprie della dottrina dello status 
qualitatis: una qualitas iuridicialis absoluta nel caso di Venere, che difendeva in 
se stessa la correttezza dell’azione ‘fatale’ dei Teucri, contro cui ‘qualcuno’ conti-
nuava ostinatamente a tramare, e una qualitas iuridicialis adsumptiva nel caso di 
Giunone, che, adirata per le accuse, chiamava in causa attenuanti, trasferendo il 
peso della responsabilità di quella guerra – e della sua ‘reazione’ vendicativa – su-
gli esuli ‘aggressori’ e su Venere, loro complice37: Giunone  era stata provocata da 

34 Qualche tempo prima, Quintiliano, a proposito della grammatica, tra norme lingui-
stiche ed esegesi storica, estetica, morale, etc., scriveva: Haec igitur professio, cum brevissi-
me in duas partis dividatur, recte loquendi scientiam et poetarum enarrationem, plus habet 
in recessu quam fronte promittit (inst. I 4,2). 

35 Sul metodo esegetico di Servio, cf. Gioseffi 2004; Baudou - Clément-Tarantino 2015, 
10-19. A proposito della straordinaria continuità della presenza di Virgilio nell’insegna-
mento scolastico e delle caratteristiche e modalità che consentirono al commento serviano 
di orientare la ricezione dell’opera virgiliana da parte di un’utenza che nel corso del V 
secolo era in larghissima parte cristianizzata, rinvio a Stok 2012; 2017.

36 Pirovano 2006, 155. Su ciò, cf. Pirovano 2004; 2006, 35s.; 155-157.
37 Claud. Don. ad Verg. Aen. X 62-63: «Tum regia Iuno acta furore gravi»: furorem di-

cendo ostendit iniuste commotam atque excitatam vehementer: ubi enim furor intervenit, 
verum animi iudicium cessat. furorem igitur Iuno collegerat primum ex ea causa, quod in 
conventu deorum omnium dolebat se esse confusam. quod mira arte egerat Venus, ut, cum 
esset contra Troianos omnium deorum in favorem Iunonis studium susceptum, Iunonem 
peteret solam, quo ceterorum adsensum suis partibus quaereret: quod provenire non posset, 
nisi dissimulatio fuisset adiecta. accusare autem aut omnis aut pluris quid prodesset, cum 
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Venere nel suo intervento – è la relatio criminis –, quella Venere che, fin dai tempi 
della vicenda di Paride ed Elena, all’origine della grande rovina di Troia, aveva 
favorito un popolo empio38. Così Servio (ad Verg. Aen. X 18; ad Verg. Aen. X 31; 
ad Verg. Aen. X 88):

O PATER O HOMINVM et Titianus et Calvus, qui themata omnia de Ver-
gilio elicuerunt et deformarunt ad dicendi usum, in exemplo controversia-
rum has duas posuerunt adlocutiones, dicentes Venerem agere statu abso-
lutivo, cum dicit Iunoni ‘causa fuisti periculorum his quibus Italiam fata 
concesserant’; Iunonem vero niti statu relativo, per quem ostendit Troianos 
non sua causa laborare, sed Veneris; 

SI SINE PACE TVA […] Dicendo autem si ad Italiam sine deorum volunta-
te venerunt, dent poenas, ostendit statum esse absolutum39; 

NOS NE TIBI FLVXAS status relativus, per quem ostendit Venerem magis 
Troianis causam fuisse periculorum40.

auctore deiecta nihil esset studii veteris in ceterorum sensibus remansurum? hinc igitur Iu-
nonis mentem furor invaserat, quia solam Veneris tangebat invidia, accedente eo quoque, 
quod iri obviam coeptis suis, quae inique susceperat, considerabat, ipsum etiam Iovem ae-
quitate victum pro Troianorum partibus facere. cur non fureret quae ausus suos non sine-
batur inplere?cur non fureret quae libera Veneris voce gemebat se esse contemptam? quid 
tamen dicat considerandum est; in ipsius enim responsione obiectorum purgatio erit et in 
Veneris et in Troianorum personam omne criminationis revocabitur pondus.

38 Cf. Pirovano 2004, 146; 150.
39 Così Claud. Don. ad Verg. Aen. X 31-35: «Si sine pace tua atque invito numine Troes 

Italiam petiere, luant peccata neque illos iuveris auxilio»: secura haec dicebat; nihil enim 
factum est nisi ex eius voluntate. certe, inquit, si contra sententiam tuam Troiani fecerunt in 
eo quia venerunt ad Italiam, nec intercedo nec rogo, noli iuvare inprobos et contumacis ex-
tingue: cur illi non mereantur interitum, si te invito aliquid ausi deteguntur? «sin tot respon-
sa secuti, quae superi manesque dabant»: pro peccato habent quia praedicta totiens et tot 
deorum responsa sectati sunt et monita ex infernis partibus data. «cur nunc tua quisquam 
vertere iussa potest aut cur nova condere fata?» quis, ait, iste est te potior cui licet tuam abo-
lere sententiam aut nova fata conscribere? duo inlicita posuit; verti enim non debuit quod 
oportuit esse perpetuum et nihil statui novum contra instituti veteris formam. signato autem 
verbo usus est dicendo vertere; quod vertitur enim nullam spem reparandae rei significat. 
ipso verbo usa est et in primo libro (237) dicens «quae te genitor sententia vertit?» quod enim 
habet aliquid et vertitur, totum perdit et nullae in eo reliquiae remanent.

40 Claud. Don. ad Verg. Aen. X 67-93: «Italiam petiit fatis auctoribus, esto, Cassandrae 
inpulsus furiis»: et hic subauditur esto. et quia hoc negare non potuit quod verum esse consta-
bat, non ausa est inprobare, quin potius consensit et hoc nititur alio genere praegravare. «num 
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E in effetti la situazione si prestava a una lettura retorica di carattere giudi-
ziario, visto che gli interventi delle due dee, idealmente assimilabili alle arringhe 
contrapposte dell’accusa e della difesa, erano tenuti alla presenza del giudice Gio-
ve, che aveva proibito alle divinità di alimentare la guerra tra l’Italia e i Teucri, 
invitandole alla pace.

-inquit - linquere castra hortati sumus aut vitam committere ventis?» ad utrumque pertinet, id 
est ad castra et ad navigationem. ecce argumentum Iunonis contra Veneris inventum: Veneris 
enim consilium fuit non accusare plurimos, haec nititur miscere sibi alios omnisque conectere, 
ut unam omnium faciat causam, ne sola esset in obiectorum invidia. numquidnam nos, inquit, 
eum sumus hortati castrorum tuta dimittere et committere animam ventis? est revera maximum 
signum temeritatis et reprehensione dignum quod primo loco credidit obiciendum, sed id retor-
quendum in eam quae hominem quietum in extremam necessitatem conpulit bello commoto, ut 
satius esset petere incerta propter expeditionem necessariam quam cum ipsa castrorum defen-
sione consumi. «num puero summam belli, num credere muros Tyrrhenamve fidem aut gentis 
agitare quietas?» [...] obicit Iuno velut male gesta Aeneae, tacet facti causas quas ipsa conflave-
rat, quae conpulerant Aenean haec facere. «indignum est Italos Troiam circumdare flammis 
nascentem et patria Turnum consistere terra, cui Pilumnus avus, cui diva Venilia mater: quid 
face Troianos atra vim inferre Latinis, arva aliena iugo premere atque avertere praedas? quid 
soceros legere et gremiis abducere pactas, pacem orare manu, praefigere puppibus arma?» per 
conparationem nititur levare partis suas et gravare partem diversam. conparat enim personam 
suam et Veneris, Aeneae et Turni, factum suum et factum Veneris, gesta Aeneae et gesta Turni. 
[...] post haec, quae falsis conseruerat, dicit vera, ut ex his daret omnibus fidem. «tu potes Ae-
nean manibus subducere Graium proque viro nebulam et ventos obtendere inanis et potes in 
totidem classem convertere nymphas: nos aliquid contra Rutulos iuvisse nefandum est?» [...] sed 
non fuerunt personae consimiles nec pares substantiae causarum: Venus pro filio, pro voluntate 
fatorum, secundum deorum responsa, quae superi et manes ediderant, in causa iusta adfuit non 
tam aliis, sed sibi, Iuno vero pro alieno, in causa iniusti odii, contra fata, contra omnia quae 
supra dicta sunt Rutulos fovebat et Turnum. [...] «nos ne tibi fluxas Phrygiae res vertere fundo 
conamur? nos, an miseros qui Troas Achivis obiecit?» quae fortia fuerunt servavit ad finem et in 
quibus Venus ipsa potuit specialiter deformari. [...] quasi dolens miseros vocat quibus atrox fue-
rat inimica, ut personam Veneris gravissimo invidiae pondere praegravaret. Troiani, inquit, non 
perdidissent imperium Phrygiae, si luxuriosi non essent, si non te duce in alienum matrimonium 
invasissent, si non ad illorum dissolutos mores tui sceleris iunxisses augmentum. «quae causa 
fuit consurgere in arma Europamque Asiamque et foedera solvere furto? me duce Dardanius 
Spartam expugnavit adulter? aut ego tela dedi? fovive Cupidine bella?» denique, ait, discutiamus 
causam tunc belli commoti et tu invenieris in crimine. tu enim viam et fomitem adulterio confi-
ciendo praebuisti; nam quae fuit causa alia ex qua ad expugnationem tot urbium veniretur? tu 
virorum manus armasti, quo in facto Cupido tuus non amores solitos, sed bellorum faces accen-
dit. causam mali aurei et iniuriam Paridis in sensibus gerit et huius commemorationem subtili-
ter facit, ut ostendat excidium Troiae nullo deo e diverso veniente, sed solo facto Veneris extitisse. 
foedera solvere furto est matrimonii iura, honestos nexus et vincula turpi conventione dissolvere.
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2. Il mito spiegato, il mito svelato. Quando la memoria letteraria sale in cattedra

Non ci sono dubbi, quindi, sulle varie e complesse finalità a cui il maestro di scuola 
subordinava le sue competenze in termini di ars: sia che si trattasse di farsi interprete 
di un testo letterario ‘nobile’ come l’Eneide vigiliana sia che si trattasse di richiamare 
l’attenzione degli allievi sulle peculiari scelte lessicali e sintattiche che costituivano 
l’ossatura della proposta poetica virgiliana, il grammaticus sfoggiava la sua dottrina e 
la sua sensibilità nei confronti dei moduli espressivi che facevano meritare necessaria-
mente al poeta epico in questione un approfondimento stratigrafico di tutto rispetto. 
Uguale discorso, in termini di orgoglio professionale (lo stesso a cui faceva riferimen-
to Fronto epist. IV 3,6, p. 58, 18-19 van den Hout)41, va doverosamente fatto per il 
maestro di retorica, che nell’impegnarsi per il raggiungimento del suo obiettivo, ossia 
quello di educare alla composizione, non solo si industriava a porre in rilievo l’arma-
tura dei discorsi che il testo virgiliano gli metteva a disposizione, ma arrivava perfino a 
ingaggiare un ‘certamen’ con l’auctor latino per eccellenza. Il quadro delle competen-
ze di cui è dotato il maestro di scuola, però, potrebbe essere non ancora esaustivo: si 
potrebbe avere, insomma, l’occasione di intravedere – quale ulteriore apporto all’eser-
cizio della sua professione – un profondo sostrato, costituito dalle sue ampie letture, 
un sostrato che si riaffaccia, in alcuni momenti delicati del suo lavorio esegetico, sotto 
forma di quella che noi oggi amiamo definire ‘memoria letteraria’. Ed è proprio il 
riaffiorare – nella coscienza critica del suddetto – di quel deposito derivante dalla let-
tura di altri ‘classici’, compulsati e assimilati, che agevola gli allievi e, per espansione, i 
lettori di ieri e di oggi nella giusta decodifica di aspetti enigmatici di nuclei sapienziali, 
lasciati volutamente ermetici all’interno dei vari testimonia letterari. 

Una riprova di queste mie affermazioni può essere addotta dall’excursus che mi 
appresto a proporre a proposito di una fabula, la cui auspicata (anche da me) di-
sambiguità, in relazione ad alcuni tasselli che sostengono il racconto mitologico, 
è da attribuire meritatamente proprio al grammaticus Servio. Voglio alludere alla 
vicenda fabulosa che vede coinvolta una coppia di fratelli, Cleobi e Bitone42, pronti 
a supplire, aggiogando il proprio collo al carro, alla carenza dei buoi che avrebbero 
dovuto trainare fino al tempio di Giunone la loro madre, la quale, pena una terribile 
sanzione punitiva, era tenuta a giungervi in tempo per poter puntualmente celebra-
re le cerimonie annuali in onore della dea. La si potrebbe definire una historia se-

41 Haud sciam an quis roget: nam quis me prohibet vestimenta  lavere potius quam lava-
re, sudorem lavare potius quam abluere dicere? Tibi vero nemo in ea re intercedere aut 
modificare‹i› iure ullo poterit, qui sis liberis prognatus et equitum censum praetervehare 
et in senatu sententiam rogere; nos vero qui doctorum auribus servituti serviendae nosmet 
dedimus, necesse est tenuia quoque ista et minuta summa cum cura persequamur.

42 Riprendo qui il mio saggio Gli enigmi del latino (Cipriani 2004), rivisto e aggiornato. 
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cundum naturam, una historia la cui verità si nasconde tra le pieghe di un racconto 
che, per quanto avvolto in un’atmosfera misteriosa, richiederebbe pur sempre una 
spiegazione razionale; d’altronde, non a caso – e questo rientra fra i fini che questo 
lavoro si prefigge – si tratta di una historia destinata ad avere successo proprio gra-
zie a chi, in quanto mediatore di finalità didattico-formative, oltre che esplicativo-
esegetiche, su quel tema era chiamato a riflettere. Del resto, notava Delvigo 2012, 
192, è costante nel commento di Servio «l’impegno a rintracciare e rivelare la verità 
di carattere storico, naturale, filosofico, morale che è sottesa al mito e in qualche 
modo occultata dal mito stesso […]. Il mito dei poeti è finzione, ma la finzione ha 
una sua logica e una sua ratio, che è compito del commentatore segnalare in un 
impegno didattico che corrisponde a un più ampio, complessivo, programma di 
formazione»43. Così Servio (ad Verg. Aen. I 235):

Et sciendum est, inter fabulam et argumentum, hoc est historiam, hoc inte-
resse, quod fabula est dicta res contra naturam, sive facta sive non facta, ut 
de Pasiphae, historia est quicquid secundum naturam dicitur, sive factum 
sive non factum, ut de Phaedra.

Nello specifico, mi sembra interessante partire dalle ‘riscritture’ della suddetta 
storia, ovvero dalla circostanza che vede il noto pittore Giovan Battista di Iacopo di 
Gasparre, detto il Rosso Fiorentino (1495-1540), arrivare in Francia nell’ottobre del 
1530, dopo aver fatto sosta a Venezia presso Pietro Aretino e avervi realizzato il di-
segno di Marte e Venere. In Francia, egli diventa il pittore ufficiale del re Francesco 
I e nel 1534 incomincia a decorare la Galleria di Fontainbleau con alcuni motivi, fra 
l’altro, ispirati alla pietas filiale e facilmente recuperabili, ad esempio, nell’opera di 
Valerio Massimo (V 4, ext. 1 e 4): alludo all’amore filiale esibito dalla puerpera Pero 
che allattò suo padre Micone44 [TAV. 1], a quello esibito dai fratelli Amphinomos 
e Anapias, che portarono in salvo i loro genitori dalla città di Catania, invasa dalle 
fiamme in seguito all’eruzione dell’Etna, a quello infine esibito dai fratelli Cleobi e 
Bitone45 [TAV. 2]. Queste due coppie di fratelli costituiscono i soggetti di due af-

43 A proposito dell’interesse per le varianti del mito collegate all’esegesi scolastica del 
testo di Virgilio e alla sua lettura retorica, rinvio a Longobardi 2014. Sulla presenza e sul-
la funzione della mitografia nelle note di Servio, che si fa auctoritas dominante, si legga 
Clément-Tarantino 2016; Longobardi 2016.

44 Su ciò, cf. Cipriani 2000.
45 La versione di devozione filiale esibita da queste coppie di fratelli, così come riportata 

da Valerio Massimo, è molto succinta e, certamente, non avrà alimentato la fantasia dell’ar-
tista, tanto più che la stessa considerazione finale circa la morte cui comunque andranno 
incontro Cleobi e Bitone finisce per ridimensionare l’elargizione di affetto, che non arri-
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freschi collocati, uno di fronte all’altro, sulle pareti a nord e a sud della sala stretta 
e lunga della Galleria: si tratta evidentemente di una collocazione che tendeva, nel 
progetto dell’artista, a sottolineare come l’uno fosse il ‘pendant’ dell’altro; un modo 
come un altro per farli continuare a convivere al di là della fin troppo consistente 
tradizione letteraria che li vedeva appaiati. 

Nel campo delle arti visive, la raffigurazione dettagliata dell’intera vicenda di 
Cleobi e Bitone rivendica – a quanto ne sappiamo – un suo composito precedente 
in un rilievo, databile all’età degli Antonini46 [TAV. 3] e conservato, come già fa-
cente parte della collezione Grimani, presso il Museo Archeologico di Venezia47. A 
questo proposito si potrebbe dire di più: ci sono solide ragioni per avanzare la più 
che plausibile ipotesi secondo cui il rilievo sia stato noto al Rosso Fiorentino, dal 
momento che, in occasione di un viaggio compiuto a Venezia in una data successi-
va al 1547 (pochi anni dopo, insomma, la sosta effettuata nella stessa città dal Rosso 
Fiorentino), l’olandese Stephan Wynants Pigghe48 curò un disegno che riproduce 
in modo fedele la trama leggibile sul rilievo; l’‘autopsia’ compiuta dal Rosso Fio-
rentino potrebbe, come vedremo, fornire utili indizi per decifrare una delle più 
enigmatiche sequenze contenute nella ripresa operata dal pittore cinquecentesco.

Va da sé che, a monte delle successive rielaborazioni artistiche, ci debba essere 
stata una tradizione letteraria, variamente articolata in seguito al prodursi sia di 
varianti più o meno modeste sia di alcuni vistosi procedimenti di risemantizza-
zione. È Erodoto (I 30-31) il punto di partenza del Fortleben di questa singolare 
ed edificante storia49. Stando al suo racconto, al re Creso, che chiedeva a Solone, 

vava fino alla volontaria offerta della propria vita: Notiora sunt fratrum paria Cleobis et 
Biton, Amphinomus et Anapias, illi, quod ad sacra Iunonis peragenda matrem vexerint, hi, 
quod patrem et matrem umeris per medios ignes portarint, sed neutris pro spiritu parentium 
expirare propositum fuit (Val. Max. V 4, ext. 4).

46 Sperti 1988, 146s.: «Per la caratterizzazione dei personaggi […], il rilievo va accostato 
ad un vasto gruppo di sarcofagi, databili all’incirca dalla metà del II sec. d.C. in poi […]. Esso 
è […] un monumento sepolcrale dedicato da una madre ai suoi figli morti in tenerissima età 
[…]. […] è presa a modello la vicenda di Cleobis e Biton, in quanto ‘veicolo’ esemplare con 
cui esternare l’unico conforto […], la fede che una morte prematura sia segno della benevo-
lenza divina. In questo contesto, la rappresentazione della leggenda argiva non richiede una 
resa fedele, ma è piegata alle esigenze di una intenzione simbolica che la trascende» 

47 Va ricordata anche un’aretta, databile alla fine del V sec. a.C. o ai primi anni del IV 
sec. a.C. e conservata presso il Museo Nazionale Romano, riproducente la figura della sa-
cerdotessa su un carro trainato dai due giovani. Si veda Mass 2010; Schmidt 2013. 

48 Stephan Vinandus Pighius (1520-1604), filologo e antiquario, curò un’edizione di Va-
lerio Massimo, pubblicata ad Anversa nel 1585. Sulla questione, cf. de Tervarent 1953, 36s.

49 Sulla storia di Cleobi e Bitone in Erodoto, tra motivi mitici e aspetti relativi ai rituali 
di iniziazione, cf. Chiasson 2005; per le testimonianze cf., anche, Solaro 2014.
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appena arrivato a Sardi, di riferirgli, sulla base della sua esperienza di viaggiatore 
e della sua dimensione sapienziale, chi fosse l’uomo più felice di tutti, fu risposto 
che era un certo Tello di Atene, con la seguente motivazione50: 

Tello, vivendo in una città prospera, ebbe dei figli belli e buoni; vide nascere 
figli a tutti i suoi figli e tutti questi bambini sopravvissero; e dopo una vita 
prospera, almeno per quanto è possibile da noi, ebbe una morte davvero 
splendida: in una battaglia svoltasi ad Eleusi tra gli Ateniesi e i loro vicini, 
accorso in aiuto, mise in fuga i nemici e morì gloriosamente; gli Ateniesi lo 
seppellirono a pubbliche spese là dove era caduto e gli resero grandi onori. 

Contrariato da questa risposta, Creso si accanì a chiedere a Solone di citare, tra 
gli uomini da lui incontrati, un altro che meritasse lo stesso appellativo, e questo 
nella speranza di qualificarsi lui stesso al secondo posto: 

Ma Solone rispose: «Cleobi e Bitone. Argivi di stirpe, avevano un patrimonio 
sufficiente e, inoltre, una notevole forza fisica: entrambi avevano riportato premi 
nelle competizioni atletiche e di loro si racconta la storia seguente. Ad Argo si 
celebrava la festa di Era ed era assolutamente necessario che la loro madre51 fosse 
condotta al santuario con un carro, ma i buoi non erano arrivati in tempo dalla 
campagna: allora, pressati dall’urgenza, i due giovani si misero essi stessi sotto il 
giogo, trainarono il carro, sul quale viaggiava la madre, e arrivarono al santuario 
dopo aver percorso quarantacinque stadi52. Compiuta questa impresa davanti 
agli occhi di tutta la popolazione riunita lì per la festa, terminarono la vita nel 
migliore dei modi: e tramite loro la divinità volle mostrare che per l’uomo essere 
morto è meglio che vivere. Gli Argivi, circondando i due giovani, si congratu-
lavano con loro per la forza e le Argive con la madre perché aveva avuto simili 
figli. La madre, felicissima per la loro azione e per gli elogi, in piedi davanti alla 
statua della dea, la pregò di concedere ai suoi figli Cleobi e Bitone, che avevano 
dato prova di onorarla grandemente, la sorte migliore che possa toccare a un 
uomo. Dopo questa preghiera, i due giovani, dopo aver partecipato al sacrificio 
e al banchetto, andarono a dormire nel santuario stesso e non si svegliarono più, 
ma morirono così. Gli Argivi fecero erigere due statue53 che li ritraevano e le 
consacrarono a Delfi, ritenendo che fossero stati due uomini eccellenti»54. 

50 Trad. it., qui e di seguito, di A.Colonna e F.Bevilacqua. 
51 Sacerdotessa di Era in Plut. Mor. 108 E; Lucian. Charid. 10; Cic. Tusc. I 113.
52 Oltre 8 Km, visto che il tempio sorgeva lungo la strada per Micene.
53 Sui famosi Kouroi di Delfi, cf. la lettura di Magnelli 2009, secondo cui sarebbe più 

prudente ritenere che le due statue rappresentino non i pii gemelli argivi, ma due atleti 
vincitori negli agoni delfici pertinenti alla corsa, lì in sembianze eroiche in onore di Apollo.  

54 Il seguito del dialogo vede Creso sempre più deluso, al punto che, dopo aver sentito 
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Il soggetto – exemplum di pietas ripagata dalla ‘bella morte’ – era destinato a 
propagarsi al di là dei confini erodotei, soprattutto per merito delle esercitazioni 
retoriche vertenti sul valore e sul giudizio che gli dèi attribuiscono alla morte. È in 
tale dimensione che esso viene ripreso da Cicerone (Tusc. I 113-114)55, a conclu-
sione (epilogus) della lunga tirata tendente a scalzare il dolore che si prova per le 
persone che non ci sono più, dolore conseguente al nostro ingenuo credere che i 
trapassati versino immersi in quei mali, che sono invece frutto della nostra fanta-
sia: a scuola – scrive Cicerone – i retori, che citano di solito giudizi ricavati dalle 
testimonianze altrui (Erodoto compreso), propongono come esempio quello di 
Cleobi e Bitone, figli di una sacerdotessa argiva. La storia racconta della sacerdo-
tessa da condurre su un carro dalla città a un tempio piuttosto distante, delle bestie 
(preposte al trasporto) in ritardo e dei due giovani che, toltisi gli abiti, si unsero di 
olio e si misero sotto il giogo: la sacerdotessa – continua la leggenda –, giunta al 
tempio sul carro trainato dai figli, pregò la dea di premiarli per la loro devozione 
con il dono più grande che la divinità potesse concedere all’uomo; i giovani, dopo 
aver partecipato al banchetto con la madre, andarono a dormire, per non sve-
gliarsi più il mattino successivo. E simile fu la preghiera di Trofonio e Agamede. 
Essi, dopo aver completato la faticosa costruzione del tempio di Apollo a Delfi, 
chiesero al dio ciò che di meglio ci fosse per l’uomo: Apollo lasciò loro intendere 
che l’avrebbe concesso due giorni dopo; all’alba del giorno fissato, furono trovati 
morti. Così Cicerone: 

Deorum inmortalium iudicia solent in scholis proferre de morte, nec vero 
ea fingere ipsi, sed Herodoto auctore aliisque pluribus. Primum Argiae sa-
cerdotis Cleobis et Bito filii predicantur. Nota fabula est. Cum enim illam 
ad sollemne et statum sacrificium curru vehi ius esset satis longe ab oppido 
ad fanum, morarenturque iumenta, tum iuvenes ii quos modo nominavi 
veste posita corpora oleo perunxerunt, ad iugum accesserunt. Ita sacerdos 
advecta in fanum, cum currus esset ductus a filiis, precata a dea dicitur, ut 
id illis praemi daret pro pietate, quod maxumum homini dari posset a deo; 
post epulatus cum matre adulescentissomno se dedisse, mane inventos esse 
mortuos. Simili precatione Trophonius et Agamedes usi dicuntur: qui cum 
Apollini Delphis templum exaedificavissent, venerantes deum petiverunt 
mercedem non parvam quidem operis et laboris sui, nihil certi, sed quod 
esset optumum homini. Quibus Apollo se id daturum ostendit post eius diei 

un’ulteriore amara disquisizione sulla vanità degli uomini e sulla precarietà della vita, si 
decise a congedare Solone, ritenendolo ignorante, presuntuoso e pessimista: ma questa è 
un’altra storia.

55 Sull’uso retorico degli exempla dipendenti da Erodoto da parte di Cicerone, cf. 
Dunsch 2013.
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diem tertium; qui ut inluxit, mortui sunt reperti. Iudicavisse deum dicunt, et 
eum quidem deum cui reliqui di concessissent ut praeter ceteros divinaret.

È lungo questa dimensione filosofica, concernente, fra le varie meditazioni sul-
la morte, il giudizio da dare in merito all’incerta durata della vita, che la leggenda 
trova un suo ri-uso in Giacomo Leopardi e precisamente nel suo Dialogo di un 
Fisico e di un Metafisico; alle spalle, data la contiguità degli stessi esempi presenti 
nelle Tusculanae, è ipotizzabile che ci sia proprio la disquisizione ciceroniana: 

FISICO Eureca, eureca
METAFISICO Che è? Che hai trovato?
FISICO L’arte di vivere lungamente.
METAFISICO E cotesto libro che porti?
FISICO Qui la dichiaro: e per questa invenzione, se gli altri vivranno lungo 
tempo, io vivrò per lo meno in eterno: voglio dire che ne acquisterò gloria 
immortale.
METAFISICO Fa una cosa a modo mio. Trova una cassettina di piombo, 
chiudivi cotesto libro, sotterrala, e prima di morire ricordati di lasciar detto 
il luogo, acciocché vi si possa andare, e cavare il libro, quando sarà trovata 
l’arte di vivere felicemente.
FISICO E in questo mezzo?
METAFISICO In questo mezzo non sarà buono da nulla. Più lo stimerei se 
contenesse l’arte di viver poco.
FISICO Cotesta è già saputa da un pezzo; e non fu difficile a trovarla.
METAFISICO In ogni modo la stimo più della tua.
FISICO Perché?
METAFISICO Perché se la vita non è felice, che fino ad ora non è stata, 
meglio ci torna averla breve che lunga.
[…]
FISICO Di grazia, lasciamo cotesta materia, che è troppo malinconica; e 
senza tante sottigliezze, rispondimi sinceramente: se l’uomo vivesse e potes-
se vivere in eterno; dico senza morire, e non dopo morto; credi tu che non 
gli piacesse?
METAFISICO A un presupposto favoloso risponderò con qualche favola: 
tanto più che non sono mai vissuto in eterno, sicché non posso rispondere 
per esperienza; né anche ho parlato con alcuno che fosse immortale; e fuo-
ri che nelle favole non trovo notizia di persona di tal sorta. […] Aggiungi 
quest’altra favola. Bitone e Cleobi fratelli, un giorno di festa, che non era-
no pronte le mule, essendo sottentrati al carro della madre, sacerdotessa di 
Giunone, e condottala al tempio; quella supplicò la dea che rimunerasse la 
pietà de’ figliuoli col maggior bene che possa cadere negli uomini. Giunone, 
in vece di farli immortali, come avrebbe potuto; e allora si costumava; fece 
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che l’uno e l’altro pian piano se ne morirono in quella medesima ora. Il simi-
le toccò ad Agamede e a Trofonio. Finito il tempio di Delfo, fecero instanza 
ad Apollo che li pagasse: il quale rispose volerli soddisfare fra sette giorni; in 
questo mezzo attendessero a fare gozzoviglia a loro spese. La settima notte, 
mandò loro un dolce sonno, dal quale ancora s’hanno a svegliare; e avuta 
questa, non dimandarono altra paga. 

Sradicata da questa humus sapienziale, la fabula dei due fratelli entrò a far par-
te di quella gloriosa galleria di esempi illustranti la pietas filiale, una galleria che in 
taluni casi si faceva propedeutica rispetto a un programma di rigenerazione mora-
le, così come avviene nell’opera di Valerio Massimo, in altri casi, invece, si faceva 
deposito per ulteriori rielaborazioni letterarie, così come avviene nella raccolta di 
fabulae curata da Igino. Qui, all’interno della fabula 254, intitolata Quae piissimae 
fuerunt vel piissimi, la leggenda di Cleobi e Bitone occupa uno spazio rilevante 
rispetto agli altri figli ‘concorrenti’ e, soprattutto, riserva due varianti significative, 
frutto vuoi di un processo di ‘assurda’ razionalizzazione rispetto a quei dettagli 
che nella leggenda hanno un valore simbolico, soprattutto quando significano una 
‘mancanza’ che provoca l’avvio della storia, vuoi – oserei dire – di un processo di 
compensazione, che prevede una sorta di lieto fine, che, in questo caso, date le 
premesse, non può che ribadire la concezione ‘addolcita’ della morte: 

Cleops et Bitias Cydippes filii, Cydippe sacerdos Iunonis Argivae cum bo-
ves in pastionem misisset neque ad horam qua sacra in monte ad templum 
Iunonis duci et fieri deberent, apparerent, et essent mortui, quae nisi ad ho-
ram sacra facta essent, sacerdos interficiebatur. Inter quam trepidationem 
Cleops et Bitias pro bubus sub iugo se iunxerunt, et ad fanum sacra, et ma-
trem Cydippen in plaustro duxerunt; sacrificioque peracto Cydippe precata 
est Iunonem, si sacra eius caste coluisset, si filii adversus eam pii fuissent, 
ut quicquid bonum mortalibus posset contingere, id filiis eius contingeret. 
Precatione peracta plaustrum et matrem filii domum reduxerunt et fessi 
somno acquieverunt ‹…›. At Cydippe diligenter agnovit nihil esse melius 
mortalibus quam mori, et ob hoc obiit, voluntaria morte.

Trasferita all’interno del codice relativo alle arti plastiche e pittoriche, la vi-
cenda presenta certamente punti di contatto con le fonti letterarie, anche se non 
sempre ben determinate o determinabili. Guarducci 1955, 370, che, tra le fonti 
classiche della leggenda, cita solo Erodoto e Igino e che non giustappone al rilievo 
conservato a Venezia l’affresco del Rosso Fiorentino, offre del manufatto romano 
la seguente lettura: 
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La narrazione figurata si svolge continua da sinistra a destra, e comprende 
quattro momenti: 1) una donna ammantata, ritta sopra un carro tirato da 
buoi, insieme coi quali procedono parallelamente due giovanetti, è giunta 
in un santuario56; 2) la medesima donna, in piedi davanti alla facciata del 
tempio, con due fiaccole nelle mani, sembra invocare la divinità, mentre i 
due giovanetti giacciono proni ai suoi piedi; 3) una figura femminile diversa 
nell’aspetto dalla precedente, col manto gonfiato dal vento al di sopra della 
testa, nel tipico atteggiamento della velificans, sale verso l’alto su di una biga 
di focosi cavalli guidati dai medesimi giovanetti delle scene precedenti; 4) la 
donna delle prime due scene accoglie fra le braccia i due giovani. 

A questa prima lettura, Guarducci 1955, 373 fa seguire alcune ipotesi interpre-
tative, che riguardano più da vicino la terza e la quarta scena:

Coloro che vedono nella scena l’apoteosi di Kleobis e Biton, o comunque 
vogliano chiamarsi i due giovanetti, si sentono costretti a riconoscere che la 
quarta azione si svolge nel mondo ultraterreno. E invece tutto sembra indi-
carci che siamo [..] in quel medesimo santuario dove la madre era giunta sul 
carro e dove aveva pregato presso i figli dormenti.

Guarducci, insomma, dopo aver ravvisato nella terza scena «una parentesi ce-
leste in un’azione terrestre» (ibid.), azzarda un’audace ipotesi, che addirittura fini-
sce per non tener conto della variante letteraria di cui Igino si era fatto portatore 
(p. 374): 

In sostanza mi pare che il rilievo di Venezia abbia conservato della storia di 
Kleobis e Biton una singolare versione, secondo cui il sonno degli eroi dopo 
la nobile fatica non durava per sempre, ma terminava con un felice risveglio 
in terra fra le stesse braccia materne. E in realtà, se si guarda bene, la tra-
dizione narrata da Erodoto e da tante altre fonti non era tale da soddisfare 
pienamente chi l’ascoltava o la leggeva. V’era una nota d’incertezza […]. Gli 
uomini desiderano generalmente un lieto fine […]. Si capisce perciò che, ad 
un certo momento, si escogitasse un’appendice alla storia di Kleobis e Biton. 
Un tentativo di questo genere si può ravvisare […] nella versione di Igino, 
secondo cui la madre, di nome Cydippe, avrebbe saputo cogliere nella mor-

56 Precisa Sperti 1988, 147s.: «I due bimbi […] sono intenti a trascinare il carro. Il prin-
cipale ostacolo all’interpretazione dei protagonisti come Cleobis e Biton - la presenza delle 
bestie da tiro a fianco dei bambini - può essere superato constatando che i figli della com-
mittente morirono ancora fanciulli […]. La coppia dei buoi viene introdotta per conciliare 
l’incompatibilità tra la giovane età dei destinatari del manufatto e l’impegnativa missione 
che il racconto mitico assegnava loro».
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te dei figli il segreto insegnamento della dea, che cioè la morte è il massimo 
bene, e avrebbe perciò spontaneamente varcato anch’essa la soglia dell’al 
di là […]. Nel rilievo di Venezia il concetto è […] ben più sereno, perché i 
figli si risvegliano nel santuario stesso fra le braccia della madre: lieta realtà, 
preferibile in ogni caso - secondo il pensiero dei pagani - alle prospettive del 
mondo ultraterreno.

Più di recente, l’interpretazione della quarta scena ha subìto rivisitazioni forse 
più convincenti. Scrive Sperti 1988, 148s.: 

Nella quarta ed ultima scena la madre […] accoglie al grembo i suoi figli. 
I fautori dell’interpretazione più antica l’hanno ritenuta immagine susse-
guente alla scena dell’apoteosi, riunione della madre e dei figli nel mondo 
ultraterreno […]. Tuttavia […] il gruppo sul margine destro non rappre-
senta la conclusione del racconto, ma l’immagine autonoma ed atemporale 
dell’amore che lega madre e figli […]. Il rilievo non vuole essere una fedele 
illustrazione della leggenda di Cleobis e Biton; ma tramite il mito […] si 
vogliono mettere in risalto le virtù dei defunti: la virtus e la pietas della ma-
dre nella preghiera davanti al tempio, la concordia della famiglia nella scena 
dell’abbraccio.

Alcuni secoli dopo, il Rosso Fiorentino procedeva all’esecuzione di una riscrit-
tura di quella leggenda, ambientandola – come si diceva prima – in un’ampia cor-
nice, dove trovavano posto i legami familiari e in particolar modo la pietas erga 
parentes. Il rilievo conservato a Venezia deve aver lasciato il segno anche sul no-
stro pittore, visto che il medaglione che si vede a sinistra dell’affresco contiene da 
una parte i corpi dei due giovani distesi al suolo e dall’altra una figura femminile57 
che, su un carro trainato da corsieri alati, attraversa il cielo, e questo sulla falsariga 
di quanto già proposto sulla lastra tombale del II sec. d.C.58. 

Ora, a prescindere da questa sezione della raffigurazione riportata sulle pareti 
della Galleria di Fontainbleau, la nota dominante di gran parte della ricostruzione 
operata dal Rosso Fiorentino è il tanfo di morte e disperazione che fa da cornice e 
sfondo a tutta la vicenda, un tanfo che si distribuisce in modo omogeneo all’inter-
no dei due tondi che affiancano, a sinistra [TAV. 4] e a destra [TAV. 5], il pannello 
centrale59. Lungo tutto il fondo dell’affresco e fino a toccare le ruote del carro si 

57 Per incidens, va detto che fra gli studiosi è stata accettata ormai l’ipotesi formulata da 
Cumont 1942, 251, secondo cui quella figura femminile rappresenta Selene, e questo sulla 
scorta del pensiero religioso dei Romani, che vedevano nella luna il soggiorno dei morti.

58 Cf. Barocchi 1950, 130s.
59 Cf. Barocchi 1950, 176ss.
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notano carcasse di animali morti. Lo stesso stucco circolare che fiancheggia a de-
stra il pannello centrale presenta una scena di desolazione: il suolo è ricoperto da 
carcasse di animali morti, mentre una figura femminile, con un drappeggio simile 
a quello che caratterizza Cidippe nel riquadro centrale, attraversa lo scenario di 
morte, tenendosi la testa fra le mani in preda alla disperazione. Si ha chiara l’im-
pressione che il Rosso Fiorentino voglia insistere su un fenomeno di epidemia che 
avrebbe sconvolto il paese e devastato il bestiame: di qui a inferire che la ‘man-
canza’ di buoi discenda dall’imperversare del contagio il passo è breve, così come 
finalmente trova – ahimè – una ragione di necessità il rito di sostituzione attuato 
dai due generosi giovani. Se questa esegesi è corretta, rimane il dubbio enigmati-
co circa la fonte dell’ispirazione che ha animato il disegno del Rosso Fiorentino, 
soprattutto in considerazione del fatto che le fonti principali della leggenda, fatta 
eccezione per un confuso e inspiegabile accenno di Igino a quei buoi che, inviati al 
pascolo, non solo non avevano fatto più ritorno, ma erano addirittura morti, non 
alludono a questa funesta circostanza.

Probabilmente, la memoria letteraria che ispirò il Rosso Fiorentino non di-
scendeva né dalla versione erodotea né da quella ciceroniana e non risultava in al-
cun modo indebitata con Igino o con Valerio Massimo: con molta più probabilità, 
invece, la soluzione all’enigma è da ricercare nella pratica scolastica di 2000 anni 
fa, quella consolidatasi grazie al lavoro filologico ed esegetico di grammatici come 
Servio, diventati, a loro volta, ricco deposito in vista di successivi, imprevedibili e 
innumerevoli prelievi. 

Siamo al III libro delle Georgiche virgiliane, nel momento in cui il poeta man-
tovano indulge alla descrizione dei terribili effetti della peste del Norico. Essa non 
risparmia né i vitelli né i cavalli né i tori né le giovenche, creando scompiglio e 
turbamento anche nei riti religiosi e nelle relative prescrizioni (v. 530-532): 

Tempore non alio dicunt regionibus illis 
quaesitas ad sacra boves Iunonis et uris 
imparibus ductos alta ad donaria cursus.

Puntuale e straordinariamente chiarificatrice è la glossa riservata dai gramma-
tici al locus virgiliano. Servio Danielino (ad Verg. georg. III 532) 

Manifestum est a Cydippe, Argivae Iunonis sacerdote, hoc tractum, quae, 
cum boves deessent, filios suos Cleobin et Bitonem plaustro subiunxit et sic 
ad templum deducta est, quod fas non erat illam venire sine plaustro: nam 
apparet ad sacra Iunonis boves in illis regionibus defuisse, in quibus pesti-
lentiam fuisse demonstrat,
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e Servio autentico (ad Verg. georg. III 532)

Ceterum veritas haec est. Cum mos esset, sacerdotem Argivam iunctis bu-
bus ire ad templa Iunonis, et sollemni die boves non invenirentur - pestilen-
tia enim quae per Atticam, ut diximus, transierat, universa consumpserat 
- duo sacerdotis filii, Cleobis et Bito, matrem, subeuntes iugum, ad templa 
duxere. Tum Iuno, probans eorum religionem, obtulit matri, ut quod vellet 
posceret filiis: illa pia responsione ait, ut quod sciret dea utile mortalibus, 
ipsa praestaret. Altero itaque die sacerdotis iuvenes reperti sunt mortui: 
ex quo probatum est, nihil esse morte praestantius. Quod Herodotus apud 
Graecos plenissime commemorat in prima historia

sollecitano il confronto con l’implicita allusione fatta da Virgilio a una tradizione 
che ancora una volta portava a Giunone, al suo santuario e a un carro trainato 
secondo modalità eccezionali. Pur riconoscendo in Erodoto la fonte primaria e 
più esaustiva di tutta la leggenda, Servio introduce correttivi alla storia, vuoi nel 
senso di un processo di razionalizzazione della ‘mancanza’ (era stata la pestilenza 
a promuovere il ricorso a soluzioni di urgenza) vuoi nel senso di un processo di 
deresponsabilizzazione di Cidippe (qui artatamente provocata dalla dea a inoltra-
re la richiesta, che si sarebbe rivelata fatale). 

La versione serviana era destinata ad avere successo e, come si diceva prima, 
finisce per promuovere riscritture che ne allungano la vitalità fino al IX-X secolo, 
com’è dimostrato dal confronto con i Mitografi Vaticani (I 29 e II 66, dove la ri-
presa è addirittura letterale): 

Quum mos esset, Argivam sacerdotem junctis bubus ire ad templa Iunonis, et 
sollemni die non invenirentur boves (pestilentia enim, quae per Atticam tran-
sierat, universas consumserat), duo sacerdotis filii, Cleobis et Bito, matrem, 
subeuntes jugo, ad templa duxere. Tum Iuno, probans eorum religionem, 
obtulit matri, ut, quod vellet, posceret filiis. Illa pia responsione ait, ut, quod 
sciret dea utile mortalibus, ipsa praesaret. Altero itaque die sacerdotis iuvenes 
reperti sunt mortui. Ex quo probatum est, nihil esse morte praestantius;

Quum mos esset, sacerdotem Argivam bubus junctis adire ad templa Iu-
nonis, dieque solemni boves, omnibus pestilentia consumtis, non possent 
inveniri, duo sacerdotis filii, Cleobis et Bito, matrem subierunt, et ad templa 
deduxerunt. Iuno, probans eorum religionem, obtulit matri, ut, quod vellet, 
filiis posceret. Illa pia responsione ait, ut, quod dea mortalibus utile sciret, 
ipsa praestaret. Altero itaque die sacerdotis iuvenes reperti sunt mortui. Ex 
quo probatum est, nihil esse morte praestantius.
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È da questo materiale che con quasi assoluta certezza il Rosso Fiorentino ha 
attinto i dettagli più rari della leggenda, una leggenda che, comunque, ha avuto 
bisogno dell’intervento virgiliano per risolvere quello che rischiava di rimanere 
un enigma.
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