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Ma il mare bagna Trieste? 
La città “terraiola”

BERTRAND WESTPHAL

Non vi sono due città uguali al mondo, fossero pure invisibili come le città che 
Marco Polo descrive a Kublai Khan. New Florence, nel Missouri, ha poco a che 
vedere con Firenze. New Florence, Missouri, non ha molto a che vedere con New 
Florence, Pennsylvania, se non che ambedue contano settecento abitanti. Se esi-
stesse una terza New Florence, si potrebbe dire lo stesso, qualunque fosse poi il 
censimento delle sue anime. Negli Stati Uniti, esistono inoltre quattordici Flo-
rence e due Florence County. Ebbene sì, è facile smarrire la diritta via fra le due 

New Florence, le quattordici Florence, i due Florence County e l’unica Firenze che 

conosciamo. Se Dante si fosse trovato davanti a una mappa moderna, avrebbe 

di sicuro dedicato un cerchio a ognuna di queste repliche della sua patria città. 

Una volta, il generale Sertorio, eroe di una tragedia di Corneille, affermò: «Rome 

n’est plus dans Rome». Forse la stessa Firenze non sta più in Firenze. Chissà se 

una città assomiglia a se stessa. Qual è poi l’essere di una città? Se Roma non sta 

più in Roma, è perché, come aggiungeva Quinto Sertorio, «elle est toute où je 
suis»1. L’oggettività della rappresentazione di un luogo è sempre relativa – relati-
va a un punto di vista; e di punti di vista, ce ne sono tanti. Anche in una cittadina 
di settecento abitanti, ai quali bisogna poi aggiungere i viaggiatori e il racconto 
di chi scrive su di essa, senza esserci mai stato di persona, per un interlocutore 
che potrebbe essere il Grande Khan. Nessuno però ha mai scritto un granché su 
New Florence, né su quella del Missouri, né su quella della Pennsylvania. Una 
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parte di Arizona Junior (1987), uno dei primi film dei fratelli Coen, è stato girato a 
Florence, Arizona. 

Trieste non ha nessun Doppelgänger negli Stati Uniti. Si vede che l’aura mitica 
è scesa sulla città dopo il completamento della maggior parte degli insediamenti 
americani. È arrivato troppo tardi Ettore Schmitz, l’italosvevo, per fare di Trieste 
un’italoamericana. Sarà anche che i confini sono troppo rettilinei in America per 
lasciar spazio a una rizomatica Trieste. Spesso penso a Trieste quando provo a 
trovare un equivalente alla mia natia Strasburgo. Ma funziona male. Ci sarebbe 
il crogiolo dei confini, certo. Ma, se non altro, Strasburgo si trova equidistante 
da tutti i mari dell’Europa occidentale. È indifferente la direzione delle spiagge 
e delle acque per le quali i suoi cittadini possono provare desiderio. Saranno co-
munque lontani. E poi Strasburgo ha perso il senso della letteratura dai tempi 
aurei dell’Umanesimo. Trieste invece lo ha acquisito. 

Se manteniamo entro certi limiti le molteplici tipologie urbane per concen-
trarci sulle città di mare, di qualsiasi mare, che sia esso chiuso come il golfo dell’A-
driatico o il Mar Nero, aperto come un oceano o semiaperto (o semichiuso) come 
il Mediterraneo, le differenze persistono. Alcune di queste città danno sul mare e 
per esso provano affetto e fiducia. È il caso di tanti porti. Genova ama il mare, Bari 
anche. Altre, invece, stanno sul mare, o forse no... chi lo sa? Vi si può mettere un 
estuario di mezzo e prendere qualche precauzione. È il caso di Bordeaux. Si può 
anche girare le spalle all’acqua, far finta di niente, usarla quando serve, e guarda-
re verso l’interno o lungo le sole coste. Molte città sarde si atteggiano in questo 
modo, così come Valencia, dove ho scoperto la spiaggia cittadina dopo mesi di 

permanenza – dei mesi, a dir il vero, dedicati ad altro che alla balneazione. 

In queste città indecise, si sente una canzonetta: «Je t’aime, moi non plus». Le 
città di mare non sono bacchettone. Meno male, perché le parole della canzonetta 

non sono per tutte le orecchie. A quelle più caste risuonano invece le note di un 

vecchio hesitation waltz che sarà stato ballato da Vernon e Irene Castle2. Napoli esi-
ta senza girare le spalle al mare. Lo spettacolo del suo golfo è troppo sontuoso per 
che se ne possa fare a meno. Proprio durante un convegno a Napoli, una collega 
germanista mi ha fatto notare un dato molto interessante: mentre il comune di 
Bari aiuta i giovani della città a praticare la vela, Napoli non lo fa. Ebbene Bari con-
ta cinque olimpionici di vela, quando Napoli esibisce campioni di nuoto come 
Massimiliano Rosolino. Ora, i nuotatori si allenano in piscina, lontano dall’acqua 
salata. Ma, come dicevo, Napoli si affaccia sul mare e tentenna. I fratelli Abba-
gnale, mitici campioni di canottaggio, più bravi nello sport che in politica, non 
si allenavano su un fiume come quasi tutti i loro rivali, ma nella baia, sul mare. 
Alle pratiche sportive specifiche si potrebbe davvero dedicare una microstoria 
alla Carlo Ginzburg o alla Robert Darnton3. Lo stesso vale per le spiagge. Ma nella 
fattispecie l’impresa è già stata compiuta da Alain Corbin nel suo bellissimo L’in-

venzione del mare, che nell’originale francese ha un titolo ancora più suggestivo: 
Le Territoire du vide4.
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Altre città adottano un atteggiamento ben più singolare di Genova, Napoli o 

Bari. Si buttano a rotta di collo (à tombeau ouvert, in francese) dalle montagne. 

Seguono strade scoscese dai declivi che sfiorano il quindici per cento. Arrivano 

fino alla costa. E lì, si fermano di colpo. È il caso di Trieste. Finora, avevo visto una 
sola volta, e di sfuggita, Piazza Unità d’Italia. Ne ho un ricordo strano. È girata sì 
verso il mare, ma nella mia memoria conservo l’immagine di qualcuno che vol-
ge lo sguardo verso l’interno, verso il Carso. Sarei incapace di dire che cosa c’è 
all’estremità marittima di Piazza Unità. Ma ricordo i palazzi monumentali che 
la circondano su tre lati. Magari è il riflesso di un uomo che non ha mai vissuto 
sul mare; sta comunque di fatto che non sono l’unico ad avere questo riflesso: ho 
cercato alcune foto della piazza su internet per rinfrescarmi la memoria e devo 
dire che quasi tutte le foto che ho trovato sono state prese con le spalle al mare. 
Ma nel caso di Trieste vi è forse un’altra spiegazione, legata alla stessa definizione 
di porto, di soglia, di apertura, di chiusura, di tanti luoghi, di tanti concetti. 

La città marittima, qualunque sia la natura del suo legame con il mare, non è 
mai un puro luogo, anzi rimane a tutti gli effetti uno spazio. Nel mio approccio 
teorico, la differenza tra luogo e spazio si rivela fondamentale. Il luogo è uno spa-
zio che ha perso une parte della sua capacità di evolvere (per lo meno a livello del-
la rappresentazione discorsiva o iconografica). Il luogo tende a una omogeneità 
ideale o idealizzata che corrisponderebbe a una identità ridotta alla sua più sem-
plice espressione, a una identità declinata al singolare. Tale luogo, di fatto, non 
esiste. Se lo facesse, ospiterebbe tutt’al più una di quelle «comunità immagina-
te» di cui parla Benedict Anderson5. E, forse è necessario sottolinearlo, una comu-
nità immaginata non è una comunità… ma un’astrazione. Il luogo così percepito 
non è nient’altro che una cristallizzazione stereotipica dello spazio. Protendere 
verso il “luogo” significa in effetti prendere la misura dello spazio, ridurlo a una 
superficie di cui si spera di aver preso il controllo. La qualifica del luogo nasce 
da un intenso lavoro topografico e da una serratissima mappatura. Uno spazio 
completamente cartografato e nominato diventa un luogo considerato territorio 
stabile. 

La nozione di spazio ricopre una definizione assai diversa. Innanzitutto, lo 
spazio nasce dalla visione di una distesa che precede ogni tentativo di mappatura 
mentale. In questa circostanza lo spazio rappresenta l’ignoto. Ma l’ignoto non è 
uno stato. È provvisorio e la sua natura risulta paradossale. L’ignoto si coniuga al 
passato prossimo: era ignoto quello che adesso è stato scoperto. L’ignoto si defi-
nisce allora rispetto a quello che ora è noto. Pare evidente, e invece non lo è più 
di tanto. Se lo fosse, l’America non sarebbe stata ignota prima della “scoperta” di 
Colombo. Non dimentichiamo che c’erano nativi per scorgere le vele delle cara-
velle sulla spiaggia dello sbarco. L’ignoto è più o meno noto. Corrisponde a un 
grado alquanto infimo di conoscenza. Fuori di questa conoscenza minima, sa-
rebbe inconcepibile e quindi indicibile. In questo ambito, la lettura del Tractatus 

logico-philosophicus di Wittgenstein può essere di qualche utilità. E la conoscenza 
è relativa a un io che detta momentaneamente il punto di vista. 
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Nella mitologia greca, che spesso si presenta come una forma di protostoria, 

il Pontos Euxinos, «mare ospitale» per antifrasi, ha preso il suo nome non appena 

gli Argonauti superarono le mascelle mostruose che impedivano l’accesso dello 

spazio sconosciuto. Domato dagli eroi greci che accompagnavano Giasone, e for-

se proprio dal canto di Orfeo, il mostro ha disserrato le mascelle per poi diventare 

il «Bosforo», una volta che la ninfa Io, trasformata in una giovenca impazzita 

e protagonista di un altro mito geografico di grande portata, ha superato le sue 

acque per raggiungere l’Asia Minore e da lì l’Egitto. Così il Bosforo è diventato 

lo stretto «porta bovini». Questi due esempi mostrano quanto l’apertura dello 

spazio è relativa. Relativa a che cosa? Al tempo che l’uomo – occidentale il più 

delle volte – impiega per prenderne possesso e cambiarlo in un luogo grazie al 

suo potere di rappresentazione. L’Adriatico è stato sottoposto allo stesso tipo di 

processo. Nel mito greco, il fondo del golfo era una delle materializzazioni dell’al-

dilà. Come ricorda Predrag Matvejevic in un bel saggio intitolato La Méditerranée 

et l’Europe. Leçons au Collège de France (1998), in francese golfe e gouffre (abisso) han-

no lo stesso etimo: il basso latino colpus che derivava dal greco kolpos. Itaca era 

l’estremità del mare conosciuto, l’isola dei Feaci travalicava già il mondo pretta-

mente umano. E quell’isola non era tanto distante dai limiti dell’oicumene greca. Il 

golfo in quanto abisso incuteva paura o addirittura terrore – un terrore di ordine 

metafisico. 

Come ho già notato più volte, sulla scia di altri, lo spazio terrestre è diventato 

un luogo globale dal momento in cui l’ultima macchia bianca è scomparsa dalle 

mappe. Non è certo un gioco di parole ammettere che l’unico spazio disponibile 

dopo gli inizi del Novecento e il viaggio di Marlow nel “Cuore delle Tenebre”, in 

Congo6, è lo spazio che ci sovrasta: lo spazio intersiderale. Qualche razzo ameri-

cano o russo lo ha attraversato brevemente; tuttora viene esplorato da sonde o da 

una serie di satelliti; più spesso ancora viene visitato dalla letteratura o dal cine-

ma. L’odissea odierna non trova più spazio sul nostro pianeta; se volesse avven-

turarsi più oltre, Ulisse dovrebbe intraprendere un’odissea dello spazio. Arthur 

Clarke e Stanley Kubrick lo avevano capito molto bene7. Entrare nello spazio fra 

i pianeti, fra le galassie, sarebbe oggi come entrare nel golfo per i Greci ieri. Lì, è 

l’aldilà, il posto degli dei – o del dio solitario delle religioni mediterranee. Anche 

se, in una conferenza dell’aprile 1961, Jurij Gagarin aveva testimoniato che Dio 

non esisteva visto che non lo aveva incontrato. È vero che questo non era il parere 
di Neil Armstrong, un altro esperto di metafisica astronautica. Ma, come sappia-
mo tutti, il dibattito è tuttora aperto. 

Vi è tuttavia un’altra maniera di percepire lo spazio. In effetti, la relazione 

fra spazio e luogo non è data una volta per tutte. È evolutiva, è dialettica. Come 
dicevano Deleuze e Guattari, questa dinamica pone il territorio in un continuo 
processo di deterritorializzazione – al punto che la stessa nozione di territorio 
diventa dubbia. Il territorio è senz’altro il quadro ideale della comunità imma-

ginaria, ma come questa stessa comunità è immaginario. Il territorio è sempre 

in ritardo, o in anticipo. Si dispiega in un attimo che non dura. Il territorio si 
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indovina fra una fase di deterritorializzazione e una fase di riterritorializzazione. 

È inafferrabile. Quest’altra maniera di percepire lo spazio non è in opposizione 
con quella precedente. Ne costituisce un complemento volto a sottolineare la 
complessità del discorso sullo spazio, la sua tendenza a esplorare il paradosso. 
Insomma, lo spazio aperto tende a chiudersi su un luogo cartografato, ma questo 
luogo apparentemente chiuso è solo socchiuso, in quanto viene attraversato da 
energie deterritorializzanti che liberano fette di uno spazio aperto sulla novità. 
In definitiva, la prospettiva di ri-incantare il mondo non è solo da cercare nello 
spazio intersiderale. Si può anche individuare un residuo di speranza sulla su-
perficie del nostro pianeta. 

Le città di mare si addicono molto bene a questo tipo di dinamica. Costituis-
cono dei limina che non sono delle frontiere ma delle aree di passaggio atte a 
concentrare energie molteplici. In un linguaggio un poco più tecnico, direi che 
sono per essenza delle declinazioni di quello che dopo altri (Homi Bhabha, Sal-
man Rusdhie, Edward Soja, Gloria Anzaldúa ecc.), ho chiamato il “terzo spazio”. 
Gloria Anzaldúa, scrittrice chicana, ne ha dato una definizione semplice e fun-
zionale nel suo Borderlands – La Frontera. The New Mestiza (1987). Il third space (che 
diventa thirdspace, in una sola parola, per Edward Soja)8, ospita:

a third element which is greater than the sum of its several parts. That third element is 
a new consciousness – a mestiza consciousness – and though it is a source of intense 
pain, its energy comes from continual creative motion that keeps breaking down the 
unitary aspect of each new paradigm9. 

In altri termini, il terzo spazio è un luogo di emergenza, il che potrebbe sembrare 
una contraddizione in termini rispetto a quello che ho detto prima. Tuttavia, e 
anche su quello preferisco insistere, il luogo è chiuso solo quando si adotta un 
punto di vista obliquo. Il luogo conserva una dimensione spaziale, un potenziale 
di apertura, di liberazione delle energie intrinseche. Quel luogo intriso di spazia-
lità è il terzo spazio. Tale luogo è in costante emergenza. E, ripeto, la città di mare 
è un luogo di questo tipo. 

Il caso di Trieste è assai particolare, poiché la città occupa sì un posto in riva al 
mare, ma questo posto non corrisponde per niente a quello della maggior parte 
delle città del Mediterraneo. Trieste rimane collocata al di fuori delle categorie 
prestabilite – per quanto categorie del genere possano esistere in un quadro di-
verso da quello del discorso sterotipato. La città giuliana si situa al crocevia fra 
tutta una serie di spazi che sfidano ogni tipo di rappresentazione omogenea. Se 
si usasse un vocabolario proprio ai vulcanologi, si potrebbe parlare di un incrocio 
di placche tettoniche e di flussi di energia molteplici che provengono in parte dal 
mare ma anche, e direi soprattutto, dall’interno delle terre. 

Intanto, la posizione molto arretrata di Trieste, in fondo al golfo adriatico, la 
allontana dal mare del Medius. Non credo che la si possa definire come mediter-
ranea. Oppure occorre usare l’epiteto mediterraneo insistendo sulla sua etimo-
logia. Se il mare Mediterraneo sta in “mezzo” alle terre, Trieste non sta in mezzo 
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a quel mare. Si colloca invece in mezzo a delle terre che non sono necessaria-

mente le stesse di quelle che circondano il Mediterraneo. È innegabile che la città 
paventa un ancoraggio che potremmo definire tellurico, per continuare con la 
metafora vulcanologica. Se costituisce l’estremità settentrionale dell’Adriatico, 
Trieste è anche stata l’estremità meridionale dell’Impero austroungarico. Non 
per niente uno dei suoi intellettuali più noti, Claudio Magris, ha stilato una carta 
ideale della Mitteleuropa ispirandosi a una cultura onnipresente nei luoghi a lui 
più familiari. 

Sembra tuttavia che questo concetto di Mitteleuropa annoi Mauro Covacich, 
scrittore e protagonista del recente A nome tuo (2011), romanziere triestino dell’i-
nizio del nuovo secolo. Il personaggio autofinzionale torna anche sul concetto di 
“isola” che Pier Aldo Rovatti aveva applicato a Trieste. E lo completa. Ecco quello 
che dice: 
 

Oh sì, la Mitteleuropa! – dico, cercando di virare la mia irritazione in un compromesso 
costruttivo, aggiungo: – Ma vede, nei secoli l’isola si è riempita delle genti più dispara-
te. Austriaci, sloveni, croati, greci, serbi, ungheresi, ebrei, per un po’ anche francesi, e 
poi americani, istriani, napoletani, da ultimo senegalesi, e ora cinesi, tanti botteghai 
cinesi. I triestini non hanno subito l’endogamia delle isole, sono isolani speciali, iso-
lani continentali10.

Dagli austriaci ai cinesi, tutti o quasi sono uomini di terra. Anche se i cinesi pos-
sono vantare nella loro storia la presenza dell’ammiraglio Zheng He, uno dei più 
grande navigatori di sempre. Molti dei grandi scrittori triestini descrivono la 
città alludendo poco o per niente al mare. Ho menzionato Svevo prima. Benché 
avesse interessi economici personali nei cantieri navali della sua città, non mi 
risulta che l’Adriatico sia stato particolarmente presente nei suoi romanzi, se non 
per qualche passeggiata romantica di Angiolina sul lungomare. Qualche anno fa, 
l’Ufficio del Turismo di Trieste ha avuto l’ottima idea di concepire due percorsi: 
uno dedicato a Svevo e l’altro a Joyce, uno verde e uno rosso (non so più se il verde 
sia stato riservato all’Irlandese Joyce…). Se non ricordo male, questi tracciati ser-
peggiano all’interno della città e non proprio sul lungomare. E visto che Trieste 
vanta un numero notevole – per non dire straordinario – di scrittori dai tempi 
di Svevo fino ad oggi, ci sono anche quelli che parlano del mare. Però non neces-
sariamente del mare che si stende davanti a Trieste. Si spostano volentieri verso 
le isole dalmate. Mi vengono in mente sia Giani Stuparich, sia, per gli anni più 
recenti, Paolo Rumiz. 

Anna Maria Ortese ha scritto che «il mare non bagna Napoli», riferendosi ad 
alcuni quartieri poveri i cui abitanti non uscivano mai dai vicoli11. Non sarebbe 
del tutto sbagliato, credo, pretendere che il mare non bagni neppure Trieste o, per 
lo meno, che si astenga dal bagnare gran parte della sua abbondante letteratura. 
E quando lo fa, lo fa in modo problematico. Vi è un triestino che ha parlato del 
mare, si chiama Roberto Bazlen. Scriveva prosa con molta fatica senza mai pub-
blicare altro che della critica letteraria. Homo nullius libri, si diceva di lui. Durante 
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i due decenni che avevano preceduto la sua morte, aveva tuttavia scritto ampie 

parti di un libro, Il capitano di lungo corso (1973). Venne pubblicato postumo a mò 

di quaderno. Il capitano di lungo corso è un Ulisse moderno. Aggiungerei che è 

l’Ulisse triestino. «Il Capitano era seduto al suo tavolo e calcolava sempre nuove 

rotte, consultava vecchi libri, stava sul ponte e guardava in giro con il suo cannoc-

chiale: nessuna Sirena era in vista»12. Gli occhi sul libro, l’orizzonte vuoto, le sire-

ne assenti. Sarebbe questo il mare davanti a Trieste? È vero che quando le sirene ci 
sono tendono a fare una brutta fine. Mi riferisco alla scena finale del film del 1982 
La Ragazza di Trieste, illuminata dalla fugace presenza di Ornella Muti. La sirena si 
dirige verso l’acqua alta per non tornare più. Anche alle sirene capita di annegare. 

Non vi sono solo gli occhi verdi dell’attrice a fare girare la testa ai triestini. 
Vi è anche il retroterra prevalentemente slavo della città. Questa componente 

fondamentale è ben nota, anche se non sempre viene menzionata. Boris Pahor, 

sloveno di Trieste ma innanzitutto triestino di Trieste, aveva e ha tuttora altro da 

scrivere che storie di mare. È vero che alcuni drammi che hanno coinvolto la gen-
te di Trieste si sono svolti nel cuore dell’Europa. Altri invece erano più casalinghi. 
Si vedano le pagine scritte dall’Anonimo Triestino (cioè Giorgio Voghera) in un 

testo magnifico quanto misconosciuto, Il segreto (1961). E quando Veit Heinichen, 

lo scrittore tedesco di noir che ormai risiede stabilmente a Trieste, fa indagare il 

commissario Proteo Laurenti nei vicoli del porto, il mare è solo uno degli aspetti, 

fra tanti altri, del paesaggio urbano. Nel romanzo, Trieste diventa quello che in 

realtà è – è anche – cioè una città del Nordest italiano, con tutto quello che signi-

fica. Penso a Massimo Carlotto e alle sue storie di crimini padovane13, o a Eraldo 

Baldini e alle sue scorribande letterarie nell’hinterland ravennate14, dove, chissà, 

incomincia il Nordest. Trieste non è solo adriatica, meno ancora mediterranea, 

ma è di sicuro una città nord- orientale dell’Italia, così come Padova e, in una mi-

sura minore, Ravenna. Non lo ammetterà mai, ma io ne sono convinto. 

Trieste è uno straordinario groviglio. Marittima, adriatica, sì. Ma è per indole 

proprio “terraiola” come si suol dire dei tennisti che apprezzano la terra battu-

ta. Terraiola perché la terra a Trieste ha un significato che forse il mare non ha. 

E questa terra è stata battuta più di una volta dalle ali dell’angelo della Storia di 

cui Walter Benjamin aveva fatto un ritratto bello quanto il quadro di Paul Klee 

che lo aveva ispirato. L’autentico terraiolo preferisce rimanere a fondo campo o 

addirittura dietro alla linea che ne segnala l’estremità. Non si avvicina alla rete e 

se lo fa sarà malvolentieri. Ricordate come giocava Corrado Barazzutti, no? Molti 

scrittori triestini non provavano una grande attrazione per la rete o, almeno, se 

non giocavano a tennis, per la rete dei pescatori. Stavano e continuano a stare a 

fondo campo. 

Come quella dei campi da tennis, la geometria delle città di mare propone del-

le linee di separazione. Ve ne sono due, in questo caso. Una, bella materiale, segue 

l’acqua e collega spiaggia, porto e città. Un’altra corrisponde alla linea dell’oriz-

zonte. Più o meno, l’orizzonte si situa a quattro chilometri davanti all’osservatore 

in piedi su un riva piana. Fra la riva e la linea che indica l’inizio del sogno, non vi 
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è poi tanto posto. Ma lo spazio non ha bisogno di molto posto per rinascere da 

un luogo la cui chiusura è una petitio principii più che una realtà. A Trieste, vi è 
però una terza linea. È un altro orizzonte, quello che viene tracciato dall’altra par-
te della città, verso l’interno, verso il diverso, verso una novità sempre complessa. 
Quel limite è stato tracciato fra la città e quello che la circonda in direzione della 
Mitteleuropa, dei Balcani, dell’Europa. La letteratura triestina la esplora di con-
tinuo. E anche qui mi viene subito in mente il titolo di un romanzo emblemati-
co: La frontiera (1964), di Franco Vegliani, un altro triestino di primo piano la cui 
opera ha messo tempo ad imporsi – semmai si è davvero imposta. La quarta di 
copertina del romanzo, pubblicato a Palermo da Sellerio, riassume molto bene 
quello che simboleggia questa terza linea: «[…] una frontiera divide due mondi, 
ma è diversa da entrambi, e non contiene altra speranza e altro dovere che il suo 
imperativo: varcare, separare, separarsi»15. È chiaro che le dinamiche che fanno 
vivere le città di mare sono complesse, ma dubito che ce ne siano di molto più 
complesse di quelle triestine. Non tutte le città di mare sono terraiole. Non tutte 
hanno lo straordinario impatto letterario di Trieste, spazio più che luogo, terzo 
spazio in subbuglio permanente. 
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note 1 Il riferimento è alla tragedia 
Sertorius (1662) di Pierre Corneille 
(1606-1684), Atto III, Scena I: 
«Roma non è più a Roma, è tutta 
dove sono io». [N.d.R.]

2 L’inglese Vernon Castle (1887-
1918) insieme alla moglie, la 
statunitense Irene Foote (1893-
1969), formò la più celebre coppia 
di danzatori del primo Novecento. 
[N.d.R.]

3 Carlo Ginzburg e Robert Darnton 
(entrambi nati nel 1939) hanno 
ricostruito la storia della cultura, 
delle credenze e delle mentalità 
un’epoca (rispettivamente 
dell’Italia contadina del ‘500 e 
della Francia del ‘700) attraverso 
l’analisi sia di figure e tipi di 
società minori ma emblematiche, 
sia di episodi, forme di produzione 
e controllo intellettuale, marginali 
ma caratteristiche. [N.d.R.]

4 A. Corbin, Le Territoire du 
vide, Paris, Aubier, 1988; trad. it. 
L’invenzione del mare. L’Occidente 
e il fascino della spiaggia, Venezia, 
Saggi Marsilio, 1990. [N.d.R.] 

5 Cfr. B. Anderson, Imagined 
Communities. Reflections on the 
Origins of Nationalism (1983, 1991); 
trad. it. Comunità immaginate. 
Origine e diffusione dei nazionalismi, 
Roma, Manifesto Libri, 1996. 
[N.d.R.] 

6 Il riferimento è a J. Conrad, Heart 
of darkness (1899), tradotto per la 
prima volta in italiano con il titolo 
Cuore di tenebra da Alberto Rossi 
per Sonzogno nel 1924. [N.d.R.] 

7 Arthur Clarke (1917-2008) 
è l’autore del romanzo 2001: A 
Space Odissey (1968) scritto in 
parallelo alla sceneggiatura 
per il film omonimo diretto da 
Kubrick, il quale si era ispirato 
ad un precedente racconto di 
fantascienza hard dello stesso 
Clarke, The sentinel (1948). [N.d.R.] 

8 Cfr. E. Soja, Thirdspace: Journey 
to Los Angeles and other Real-and-
Imagined Places, Oxford, Blackwell, 

1996, p. 57: «I define Thirdspace 
as an-Other way of understanding 
and acting to change the spatiality 
of human life, a distinct mode of 
critical spatial awareness that is 
appropriate to the new scope and 
significance being brought about 
in the rebalanced trialectices of 
spatiality-historicality-sociality». 
Come è noto, Soja si riferisce 
ai concetti elaborati da Henri 
Lefebvre in Production of Space e 
a quello di heterotopia di Michael 
Foucault, sintetizzandoli con le 
opere degli studiosi di pensiero 
e letteratura postcoloniale da 
Gayatri Chakravorty Spivak a Bell 
Hooks, da Edward Said a Homi 
Bhabha. [N.d.R.]

9 G. Anzaldua, Borderlands – La 
Frontera. The New Mestiza [1 ed. 
1987], San Francisco, Aunt Lute 
Books, 1997, pp. 101-102. [N.d.A.]

10 M. Covacich, A nome tuo, 
Torino, Einaudi, 2011, p.167. [N.d.A.]

11 Cfr. A. M. Ortese, Il mare non 
bagna Napoli, Torino, Einaudi, 
1953; Milano, Rizzoli BUR, 1988; 
Milano, Adelphi, 1994. [N.d.R.]

12 R. Bazlen, Il capitano di lungo 
corso, Milano, Adelphi, 1973,  
pp. 50-51. [N.d.A.]

13 Sull’Italia del nord «a est 
dell’Adige», campo di azione 
dei gialli di Carlotto, si veda M. 
Pellegrini, Nord Noir: la padania 
secondo Carlotto, in: http://www.
massimocarlotto.it (29/09/2010)]. 
[N.d.R.]

14 Cfr . http://www.eraldobaldini.
it/home.htm. [N.d.R.]

15 F. Vegliani, La frontiera, 
Palermo, Sellerio, 1988, quarta di 
copertina. [N.d.A.]
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