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die vier gläsernen türme selbst, denen man, so sagte austerlitz, in einer an
zukunfts romane erinnernden geste die bezeichnung la tour des lois, la tour des
temps, la tour des nombres und la tour des lettres gegeben hat, machen auf den,
der an ihren fassaden hinaufblickt und den größtenteils noch leeren raum hinter
den geschlossenen lichtblenden erahnt, tatsächlich einen babylonischen eindruck.
(sebald, Austerlitz 389f.) 

der “babylonische eindruck”, welcher die neue pariser national -
bibliothek bei Jacques austerlitz hinterlässt in w.g. sebalds gleichnamigem
buch von 2001, ist bei genauem hinsehen mehr als eine simple metapher
für die megalomanen ausmaße eines gebäudes. bereits die den komplex
umschließende freitreppe gleiche “dem sockel eines zikkurat[s]” (389) –
die einleitende beschreibung mutet als bewusste reminiszenz an den bibli-
schen turm und sein historisches vorbild1 an. es ist das ziel des vorliegen-
den essays, die bedeutung dieser referenz eingehend zu ergründen: warum
evoziert w.g. sebald in seiner architekturbeschreibung die merkmale eines
biblischen mythos und welche subtexte der soziologie und der literatur
werden dadurch wachgerufen? 

besonderes interesse weckt die hier untersuchte textstelle im
zusammenhang mit der sich seit dem ende der 90er Jahre herausbildenden
kultur- und literaturwissenschaftlichen raumforschung. es handelt sich bei
der beschreibung der “babylonischen bibliothek” um einen realweltlichen
raum, dieser aber wird von sebald in einen theoretisch-abstrakten und fik-
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tional-mythischen raum transformiert. die imagination des protagonisten
austerlitz, durch die architektur der nationalbibliothek und den geschicht-
lichen kontext des gebäudes angeregt, wandelt so schritt für schritt den
“firstspace” in einen “thirdspace” im sinne von edward sojas Thirdspace
Journeys um; in einen raum, der nicht vollständig imaginiert, aber durch
die zu- bzw. verortung im subjektiven blick auch nicht mehr real ist. in der
pluralität der bedeutungszuschreibungen wird die bibliothek zu einem
“meta-raum” bzw. einem “wissens-raum”, der aussagen über andere, ins-
besondere gesellschaftliche und kulturelle räume in sich trägt. die “baby-
lonische bibliothek” ist somit in mancherlei hinsicht ein pluraler ort, der
sich einer einzigen bedeutungszuweisung widersetzt und gerade dadurch
zum objekt einer theoriekritischen raum-untersuchungen werden kann. 

der babel-mythos hat als symbolhafte erzählung über sprache(n) und
gesellschaft sowie das sprechen über gesellschaft in der ideengeschichte
kultureller räume eine einzigartige stellung: der babylonische turm ist seit
dem mittelalter nicht nur eine einzigartige projektionsfläche für theologi-
sche Überlegungen, sondern auch sinnbildliches motiv für die poetische
und poetologische auseinandersetzung mit kultur- und sprachräumen2.
schon Jorge louis borges verquickt den bibliothekstopos mit dem mythos
des babylonischen turms in seiner kurzgeschichte Die Bibliothek von
Babel, wenn auch unter ganz anderen vorzeichen als w.g. sebald3. dessen
babylonische bibliothek ist nicht ausdruck eines unendlichen – und in sei-
ner unendlichkeit beängstigenden – reichtums der sprache, sondern im
gegenteil ein schandmal für die unterdrückung von schrift und kultur.
indem, wie wir sehen werden, die neue nationalbibliothek austerlitz den
zugang zu den büchern erschwert, anstatt ihn herzustellen, erscheint sie als
vorbotin einer dystopischen gesellschaft, die sich selber ihres schriftlichen
wissens beraubt, und damit als “die offizielle manifestation des immer drin-
gender sich anmeldenden bedürfnisses, mit all dem ende zu machen, was
noch ein leben habe an der vergangenheit.” (400)

der babylonische turm wird oftmals verstanden als ein “alle
kulturen miteinander verknüpfendes gebäude” (greiner 5), ein symbol
der einheit und in dieser einheit auch eine größenwahnsinnige
selbstüberschätzung vor gott4. in sebalds “babylonischer bibliothek” nun
ist – nicht anders als bei borges – gott weder als bestrafender noch als
vermessen nachgeeifertes vorbild anwesend. der mensch braucht hier
gott nicht mehr, um einem regelwerk zu folgen oder gegen dieses zu ver-
stoßen. babel steht im kontext der moderne für eine hybris des
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menschen gegenüber seinen mitmenschen. mit dem wegfallen gottes
fällt jedoch nicht die auseinandersetzung mit sprache, einheit und
vielfalt weg, die den babylonischen turm als raum der kulturanalyse par
excellence kennzeichnet. sebalds kulturanalyse anhand des mythologi-
schen bildes richtet sich insbesondere auf das konzept der moderne, wel-
ches anhand der raumbeschreibung in frage gestellt wird. 

“daß zwischen der welt der modernen technik und der archaischen
symbolwelt der mythologie korrespondenzen spielen, kann nur der
gedankenlose betrachter leugnen.” (benjamin 576) walter benjamins
diktum ist für die hier zu untersuchende textstelle umso zentraler, als
sebald – wie später noch ausgeführt wird – selber ein versierter kenner
der kritischen theorie und insbesondere benjamins war5. dessen
verknüpfung des mythos mit der analyse der modernen, aufgeklärten
kultur wird wohl nirgends so eindrücklich weiterentwickelt wie in
adornos und horkheimers Dialektik der Aufklärung und ihrer behandlung
des odysseus-mythos: “schon der mythos ist die aufklärung und:
aufklärung schlägt in mythologie zurück.” (5)

die korrespondenz zwischen dem modernen “apparat” (359) der
nationalbibliothek und dem des babylonischen turms stellt sebald nicht
nur durch bildliche assoziationen her, sondern verknüpft die beiden prima
vista so unterschiedlichen räume durch subtexte, die das gebäude als
spezifisch modernen raum kennzeichnen, dessen “mythos” er im
benjaminschen sinne thematisiert. hinweise auf benjamin wurden schon
früh in einer rezension zu Austerlitz erkannt; bereits rutschky weist 2001
auf spuren von benjamins geschichtsphilosophie6 in der beschreibung
der nationalbibliothek hin. neben benjamins ansätzen der kulturkritik
bilden die analysen von michel foucault, theodor w. adorno und elias
canetti wichtige anhaltspunkte für das verständnis von sebalds bild der
moderne. diese theoretischen ansätze sind freilich nicht als werkzeuge
zu missverstehen, die von außen an den text getragen werden, sie sind
vielmehr im text bereits angelegt. renner etwa hat festgestellt, dass im
raum der nationalbibliothek die “verbindung von macht und
architektur” (337) ihren mit foucault und adorno fundierten ausdruck
finde. auf seiner – freilich sehr verkürzten – darstellung dieses
zusammen hanges gilt es hier aufzubauen. 

allgemein konstatiert Jerzirowski, dass “theorie als faden” (69)
immer schon in die prosa sebalds eingewebt ist; die spuren des theoreti-
schen “bau”-materials müssen aber nicht nur im detail nachgewiesen
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werden, sie müssen auch auf ihre funktion hin befragt werden; insbeson-
dere muss danach gefragt werden, inwiefern sie verschiedene inhaltliche
ebenen des textes miteinander verknüpfen. in der folgenden analyse wird
sich zeigen, dass sebald mithilfe von foucaults raumtheorie seinen eige-
nen babylonischen raum verortet, dass aber gerade dadurch differenzen
zwischen sebald und foucault zu tage treten. diese differenzen werden
verständlicher, wenn aufgezeigt wird, wie sebald seinen kultur pessi mis -
mus auf canetti, benjamin und auch kafka zurückführt.

einen zentralen subtext, der den biblischen mythos mit der
darstellung der gegenwart verbindet, bildet nämlich franz kafkas
bearbeitung des turmbaus zu babel in der parabel Das Stadtwappen. die
bedeutung dieses textes für sebald liegt mit blick auf dessen germanisti-
sche kafka-arbeiten7 auf der hand, die nicht zuletzt durch adornos
kafka-interpretation geprägt sind. mit adorno teilt sebald einen tiefgrei-
fenden skeptizismus gegenüber dem “projekt der moderne” und der
damit verknüpften vorstellung eines kulturellen fortschritts. dass eben
dieser fortschrittsglaube die individuelle ebenso wie die kollektive
geschichte in ihrer kulturellen pluralität zerstöre, lässt sich am raum der
“babylonischen bibliothek” ablesen. 

untersuchungen des raums in der literatur sebalds beschränkten
sich bisher mehrheitlich auf die funktion als erinnerungsraum8. der im
folgenden vorgeschlagene zugang blendet die offensichtlich zentrale
erinnerung an den holocaust nicht aus, bettet diese jedoch ein in die brei-
ter gefasste analyse der moderne in sebalds werk, die J. long als sebalds
eigentliches “meta-problem” (W.G. Sebald 1) beschreibt. obschon longs
stoßrichtung grundsätzlich begrüßenswert und seine differenzierte
foucault-lektüre von großem nutzen für die analyse der “babylonischen
bibliothek” ist, muss diese um die entscheidenden aspekte der
heterotopie ergänzt werden. denn eine genaue analyse der beschreibung
der nationalbibliothek zeigt, dass hier zentrale charakteristika des bibli-
schen mythos, der modernen heterotopie und der kritik an der moderne
paradigmatisch vereint sind. erst durch diese analyse können auch
einwände gegen sebalds moderne-konzeption etabliert werden.

1. Der Gegenort als Spiegel

in sebalds erfolgsbuch Austerlitz beginnt der jüdische architektur -
historiker Jacques austerlitz nach seiner vorzeitigen pensionierung die
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geschichte seiner eigenen herkunft zu erforschen. fünfjährig gelangte er
1939 mit einem kindertransport von prag nach england. er wurde dabei von
seinen eltern getrennt, deren schicksal er zwischen 1990 und 2001 teilweise
rekonstruiert, bevor er von paris aus weiter der spur seines vaters nach
südfrankreich folgt. es ist bezeichnenderweise nicht seine zur stagnation
gekommene forschungstätigkeit in der neuen nationalbibliothek, die ihn auf
diese spur bringt, sondern eine unerwartete nachricht aus dem “doku -
mentationszentrum in der rue geoffroy-l’asnier” (406), der zufolge sein vater
ende 1942 im lager gurs interniert gewesen sei.

die neue nationalbibliothek hat ein älteres an der rue richelieu gele-
genes gebäude abgelöst. dieses alte bibliotheksgebäude liegt nun als ver-
lassener und trister ort brach. damit ist ein stück geistesgeschichte unter-
gegangen, die kontinuität intellektueller tätigkeit ist durchbrochen: “[...]
ihre leser, die einst auf tuchfühlung mit ihren platznachbarn und in stum-
mem einvernehmen mit denen, die ihnen vorausgegangen waren, an ihren
mit kleinen emailleschildchen nummerierten pulten gesessen sind, scheinen
sich aufgelöst zu haben in die kühle luft.” (388) einer, “der ihnen voraus-
gegangen ist”, war walter benjamin. in der alten nationalbibliothek konzi-
pierte er sein Passagen-Werk und versteckt überstand es hier den zweiten
weltkrieg unbeschadet (tiedemann 39). austerlitz selber schrieb in den 70-
er Jahren in der alten pariser nationalbibliothek an seiner
architekturgeschichte der kapitalistischen epoche: “unter der woche ging
ich tagtäglich in die nationalbibliothek in der rue richelieu, wo ich meist
bis in den abend hinein in stummer solidarität mit den zahlreichen anderen
geistesarbeitern an meinem platz gesessen bin und mich verloren habe in
den kleingedruckten fußnoten der werke, die ich mir vornahm [...].” (366)
sein unterfangen erinnert nicht zufälligerweise in seinem ausmaß wie auch
in seinem thema unübersehbar an das Passagen-Werk, das sebald wieder-
um ausführlich studiert haben muss9. das unvollendete hauptwerk
benjamins hatte zum ziel, anhand des paris des 19. Jahrhunderts und ins-
besondere anhand seiner architektur “die monumente der bourgeoisie als
ruinen zu erkennen noch ehe sie zerfallen sind” (benjamin 59). auch die
neue nationalbibliothek wird, wie wir sehen werden, von austerlitz als
monument verstanden werden, das bereits seinen eigenen niedergang in
sich trägt. seine äußere gestalt ist zugleich das gegenteil einer ruine, der
futuristische glas- und stahlbau erinnert nicht nur in der bezeichnung sei-
ner türme an “zukunftsromane”. das widerspricht keineswegs benjamins
eigenen analysen der ruinenhaften “monumente der bourgeoisie”, zählt er
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doch zu ihren prototypischen vertretern die stahl- und glaskonstruktionen
der pariser einkaufspassagen. er verweist darauf, dass solchen
konstruktionen eine vision der zukunft innewohne, denn “[n]och in der
“glasarchitektur” von scheerbart (1914)” treten sie “in den
zusammenhängen der utopie auf” (1226). sebalds “babylonische
bibliothek” könnte also im sinne einer utopie der moderne verstanden wer-
den. da es sich dabei aber nicht um einen rein utopischen, sondern ima-
ginären und realen “thirdspace” handelt, erweist sich der begriff der
heterotopie als zutreffender – auch wenn er von sebald nicht unter den
theoretischen prämissen seines begründers foucault evoziert wird.

das gebäude ist von seiner ersten nennung an als erratischer, sich
seinem besucher verschließender komplex charakterisiert: bereits seine
dezentrale lage schreckt die “alte leserschaft” (388) von seiner
benutzung ab. die schlechte verkehrserschließung zum “niemandsland”
(ebd.), einer “über die Jahre immer mehr heruntergekommenen zone am
linken seineufer” (387), korrespondiert mit dem “in seiner ganzen äuße-
ren konstitution menschenabweisenden und den bedürfnissen jedes wah-
ren lesers von vornherein kompromißlos entgegengesetzten gebäude”
(388). der ort – als standort wie als gebäude – ist in dieser hinsicht ein,
wie sich michel foucault ausgedrückt hat, “gegenort” (Von anderen
Räumen 320) – nicht gegenüber der vorgängerbibliothek an der rue
richelieu, die bereits einen solchen gegenort darstellt, sondern gegenüber
der gesellschaft an sich. 

das sebaldsche bild der neuen nationalbibliothek korrespondiert bis
ins detail mit foucaults äußerlicher beschreibung heterotopischer räume.
sie “sind gleichsam orte, die außerhalb aller orte liegen, obwohl sie sich
durchaus lokalisieren lassen” (Von anderen Räumen 320). im gegensatz
zu utopien sind sie zwar real, haben aber mit diesen gemein, dass es sich
um spiegel einer gesellschaft handelt, die ihre reflektierende funktion
eben aus ihrem “außerhalb” gewinnen: “da diese orte völlig anders sind
als all die orte, die sie spiegeln und von denen sie sprechen, werde ich sie
im gegensatz zu den utopien heterotopien nennen.” (foucault, Von ande-
ren Räumen 320).

tatsächlich “spiegelt” die neue nationalbibliothek nicht nur im
metaphorischen sinne gesellschaftliche und kulturelle zusammenhänge,
sie spiegelt als glasbau auch ganz konkret ihre umgebung – seien dies die
pariser Quartiere auf der anderen seite der seine oder die unglückseligen
vögel, die in das verspiegelte glas fliegen und verenden (394). dass
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sebald das gebäude gezielt nach den eigenschaften der heterotopie
beschreibt, um damit die gesellschaftskritischen charakteristika der
“babylonischen bibliothek” zu unterstreichen, ist angesichts seiner frühen
kenntnisse der foucaultschen schriften10 nicht weiter erstaunlich. zur
verortung im “niemandsland” kommt hinzu, dass foucault nicht nur die
bibliothek eine heterotopie nennt (Von anderen Räumen 324), sondern
auch, dass sebald die neue nationalbibliothek analog zur “heterotopie
par excellence” (Von anderen Räumen 327, hervorhebung im original)
beschreibt, dem schiff:
insbesondere an tagen, an denen der wind, was nicht selten vorkommt, sagte
austerlitz, den regen über diesen gänzlich ungeschützten plan treibt, meint man,
durch irgendein versehen auf das deck der berengaria oder eines anderen
ozeanriesen geraten zu sein und wäre wohl nicht im geringsten erstaunt, wenn [...]
eine der winzigen figuren, die sich unklugerweise an deck gewagt haben, von
einer sturmböe über die reling gefegt und weit über die atlantische wasserwüste
hinausgetragen würde. (389) 

damit wird auch die bibliothek zu einem, wie sich foucault aus-
drückt, “stück schwimmenden raumes, [...] ort[] ohne ort, [der] ganz auf
sich selbst angewiesen, in sich geschlossen und zugleich dem endlosen
meer ausgeliefert [ist]” (Von anderen Räumen 327). 

austerlitz gelingt es nur schwer, zugang zu der bibliothek zu erhal-
ten, der akt des eintritts wird zuerst durch architektonische, dann durch
bürokratische hürden erschwert. als austerlitz zum ersten mal auf dem
“promenadendeck” (391) der bibliothek steht, findet er den eingang lange
nicht, bis er die “stelle entdeckte, von der aus die besucher über ein
förderband ins untergeschoß, das in wahrheit das parterre ist, hinabge-
bracht werden.” (ebd.) “etwas aberwitziges”, so austerlitz, “das man
offenbar [...] eigens zur verunsicherung und erniedrigung der leser sich
ausgedacht hat, zumal die fahrt nach unten vor einer provisorisch wir-
kenden, am tag meines besuchs mit einer vorhängekette verschlossenen
schiebetür endete, an der man sich von halbuniformierten sicher -
heitsleuten durchsuchen lassen mußte.” (ebd.) erst jetzt ist der besucher
im vorraum angelangt. in einer separaten kabine “darf”, so die kafkaeske
wendung, der besucher nach langem warten “seine wünsche äußern und
die entsprechenden instruktionen empfangen” (392). diese “kontroll -
maßnahmen” (ebd.) entsprechen den von foucault beschriebenen
“eingangs- und reinigungsrituale[n]“ (Von anderen Räumen 325), die
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heterotopien grundsätzlich eigen seien: “heterotopien setzen ein system
der Öffnung und abschließung voraus, das sie isoliert und zugleich den
zugang zu ihnen ermöglicht.” (ebd.) 

mit der kontrolle von körpern durch eine funktionalisierung von
raum sind wir bei einem zentralen aspekt nicht nur der heterotopie, son-
dern des foucaultschen denkens überhaupt angelangt11. wie sich
foucaults analysen biopolitischer macht, d.h. der machtdiskurse über
menschliche körper, auf die prosa sebalds auswirkt, hat long anhand
anderer textstellen nachgezeichnet. zwar übernehme sebald foucaults
historischen fokus, unter dem eine rationalisierung und disziplinierung
als grundmoment der moderne zu tage trete. während jedoch foucault
davon ausgehe, dass der machtdiskurs selber ein wissen produziere, das
schließlich das moderne individuum überhaupt forme, besitze das subjekt
in sebalds werk autonomie von den diskursen, die es laut foucault zwin-
gender maßen miteinschließen müssten (long, W.G. Sebald 18). ist die
seele bei foucault ein produkt gesellschaftlicher diskurse12, so “beharrt
sebald darauf, dass die seele die “schöne totalität des individuums” im
wesentlichen ausmacht, und dass dieses doch verstümmelt oder unter-
drückt werden kann” (long, Disziplin 230).

diese differenz lässt sich anhand der “babylonischen bibliothek”
feststellen, ja sogar noch klarer herausarbeiten. nach foucault ist die
bibliothek zusammen mit dem museum eine typisch moderne heterotopie,
die vom versuch geprägt ist “unablässig die zeit an einem ort zu akkumu-
lieren” (325). die bibliothek ist der inbegriff moderner wissensaneignung
und -akkumulation und damit nicht nur repräsentant, sondern auch archiv
biopolitischer machtdiskurse. sebalds beschreibung der alten
nationalbibliothek folgt dieser auffassung noch, sie ist tatsächlich ein
funktionierendes system, das in geradezu beängstigender weise geschicht-
liches wissen – und damit wissen über macht – anhäuft. austerlitz”
erfahrungen in der alten bibliothek sind ambivalent: “nicht selten beschäf-
tigte mich damals die frage, ob ich mich in dem von einem leisen
summen, rascheln und räuspern erfüllten bibliothekssaal auf der insel
der seligen oder, im gegenteil, in einer strafkolonie befand” (368) – bei-
des übrigens ebenfalls heterotopien im foucaultschen sinn. die ganze
ungeheuerlichkeit bereits dieser bibliothek wird austerlitz erst “irgend-
wann später” (367) bewusst, als er in einem schwarzweißfilm “über das
innenleben der bibliothèque nationale” (ebd.) gesehen hat, “wie die
rohrpostnachrichten aus den lesesälen in die magazine sausten, entlang
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der nervenbahnen sozusagen, und wie die in ihrer gesamtheit mit dem
bibliotheksapparat verbundenen forscher ein höchst kompliziertes, ständig
sich fortentwickelndes wesen bilden, das als futter myriaden von wörtern
braucht, um seinerseits myriaden von wörtern hervorbringen zu können.”
(ebd.) im titel dieses films von alain resnais, “toute la mémoire du
monde”, schwingt die vision einer kulturellen einheit mit, welche sich
auch im mythos vom turm von babel kristallisiert. die für foucault
typisch moderne akkumulation von wissen in der heterotopie der
bibliothek erschreckt austerlitz als ein “kompliziertes, ständig sich fort-
entwickelndes wesen”, in dem er selber eingebunden ist, sei es als
“seliger” oder als “strafgefangener”. in der neuen nationalbibliothek ist er
nur noch letzteres; mit ihrer darstellung schreibt sebald foucaults
heterotopie-konzept der bibliothek um: der moderne wunschtraum einer
unbeschränkten wissensakkumulation schlägt um in einen alptraum der
moderne. das geschieht, wie wir sehen werden, nicht aus einer perversion
der moderne heraus, sondern aufgrund ihr von anfang an inhärenten
defekten. sebald stellt diese entwicklung als determiniert und damit
unaufhaltsam dar, eine dialektische auffassung der geschichte, der
foucault kaum zugestimmt hätte13 und die auch hier kritisch hinterfragt
werden muss. 

in der neuen nationalbibliothek wirken macht-diskurse zwar weiter-
hin gegen außen als megalomane architektur und gegen innen als restrik-
tive zugangsbedingungen, als archiv zu vermitteln vermag sie diese macht
jedoch im gegensatz zu der alten nationalbibliothek nicht – hinter ihrer
fassade ist das gebäude “leer” (391). dabei sucht austerlitz gerade hier
aufklärung über das schicksal eines individuums, das innerhalb eines der
fürchterlichsten biopolitischen machtapparate der geschichte, dem
vernichtungsapparat der nationalsozialisten, verschwunden ist. 

ist austerlitz einmal in das gebäude hineingelangt, so wird ihm von
der bibliothek kein weiteres wissen als das über ihre eigene
unzulänglichkeit vermittelt: nachdem ihm der zugang zur national -
bibliothek gewährt worden ist, verfällt er in eine tiefe lethargie, in der nicht
das studium der bücher, sondern das nachdenken über die bibliothek sel-
ber zu seiner eigentlichen beschäftigung wird. “zumindest für mich [...] hat
sich diese neue riesenbibliothek, die nach einem jetzt ständig gebrauchten,
häßlichen begriff das schatzhaus unseres gesamten schrifterbes sein soll,
als unbrauchbar erwiesen bei der fahndung nach den spuren meines in paris
verschollenen vaters.” (395) 
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2. Das selbstzerstörerische System

warum austerlitz den begriff des “schatzhauses” als “hässlich”
taxiert, kann zwar lediglich gemutmaßt werden. es erscheint jedoch nahe-
liegend, dass er, der sich sein leben lang mit der monumentalen
hässlichkeit der kapitalistischen architektur (darunter auch mit
“börsengebäuden”, 48) auseinandergesetzt hat, die monetäre und damit
kapitalistische konnotation von “schatzhaus” ungern in verbindung mit
dem schrifterbe gebracht sieht. er, der einen “großteil [s]eines lebens
dem studium von büchern gewidmet hat” (395), muss sich gerade an die-
sem ort, der ihm das studium erschwert, von einem denken verhöhnt
fühlen, das die schrift lediglich als zu verwaltendes kapital versteht. in
dieses bild passt auch, dass der leser wie eine ware innerhalb eines indu-
striellen komplexes auf einem “förderband” (391) transportiert wird –
und nicht etwa auf einem “rollsteig” bzw. “fahrsteig”, wie die sachlich
richtige, aber hier weniger treffende bezeichnung lautet. 

die “babylonische bibliothek” ist ausdruck alles dessen, was der
humanistischen grundidee der bibliothek entgegengesetzt ist: der freien
und egalitären zugänglichkeit von schrift zur ausbildung einer aufge-
klärten sprache. die wenig subtile warnung vor einer verarmung der
kultur, als welche diese textstelle gelesen werden kann, hat sebald noch
weit drastischer in einem interview formuliert: 
andererseits glaube ich, dass wir, die intellektuellen und die schriftsteller, heute
weitaus weniger schreiben und arbeiten als die kollegen im 18. Jahrhundert. was
ein rousseau allein jeden tag an korrespondenz produziert hat, verfasst in voll-
endetem französisch! derlei ist für uns heute fast unmöglich, wie ich überhaupt
das gefühl habe, dass unser zugriff auf die sprache schwächer wird im lauf der
zeit, ein allgemeines, fast naturhistorisches phänomen. und das ist problematisch
sowohl für das denkende individuum als auch für eine kultur. eine gedächtnislo-
se kultur ist nicht vorstellbar. (doerry und hage 234)

es mag verwundern, dass sebald hier ein “naturhistorisches
phänomen” vermutet, wo doch die ursachen des befürchteten kulturellen
niederganges nicht biologischer, sondern, wie es die beschreibung der
bibliothek vermuten lässt, gesellschaftlicher art zu sein scheinen. dass es
sich nur “fast” um ein naturhistorisches phänomen handelt, weist auf die
metaphorische bedeutung der aussage hin, die sie aber nicht weniger
fragwürdig wirken lässt. der kulturelle niedergang erscheint damit ähn-
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lich unabwendbar wie langzeitliche entwicklungen in der natur. der
sprach- und kulturverlust, für den die “babylonische bibliothek” steht, ist
zwar auf einen menschlichen und spezifisch modernen problemnexus
zurückzuführen, dieser erscheint aber im lichte der interview-aussage
unlösbar: der kulturelle niedergang, auch wenn als gesellschaftliches
problem enttarnt, kann nicht abgewendet werden. 

ein bibliothekar namens henri lemoine, der austerlitz noch aus der
alten nationalbibliothek kennt, spricht ihn an und verwickelt ihn in ein
“längeres flüstergespräch über die im gleichmaß mit der proliferation des
informationswesens fortschreitende auflösung unserer erinnerungs -
fähigkeit und über den bereits sich vollziehenden zusammenbruch [...] de
la bibliothèque nationale” (400). im äußerlich intakten gebäude machen
die beiden einen geistigen zusammenbruch aus, sie erkennen in ihm, um
mit benjamin zu sprechen, bereits die ruine. das bibliotheksgebäude,
beklagt lemoine, suche “durch seine ganze anlage ebenso wie durch
seine ans absurde grenzende innere regulierung den leser als einen
potentiellen feind auszuschließen” und sei “quasi die offizielle
manifestation des immer dringender sich anmeldenden bedürfnißes, mit
all dem ein ende zu machen, was noch ein leben habe an der
vergangenheit” (400). die bibliothek stellt für ihn eine instanz der zensur
dar. foucault schreibt über die subtile wirkungsweise der macht: “wenn
die macht nur unterdrückungs funktionen wahrnähme, wenn sie nur noch
auf die weise der zensur, des ausschließens, des absperrens, der
verdrängung in der art eines großen Über-ichs arbeitete, wäre sie sehr
zerbrechlich.” (foucault, Macht 109). eine solche zerbrechlichkeit der
macht ist innerhalb von foucaults theorie ausgeschlossen, macht “zer-
bricht” nicht; da sie als lebendiger diskurs existiert, ist sie flexibel und
formt die gesellschaftlichen bedingungen, anstatt diesen zu unterliegen.
für sebald hingegen ist macht etwas fragiles, das nicht die züge des
lebens, sondern, wie wir sehen werden, des todes trägt. machtstrukturen
in der industriellen und postindustriellen welt sind für sebald durch
selbstverschuldete zerbrechlichkeit gekennzeichnet; auf die problemati-
sche komplexität der moderne antwortet sebald mit einer theorie des
niederganges. eine solche mag angesichts des verheerenden eindrucks,
den der holocaust hinterlassen hat, bei canetti oder adorno nicht nur ver-
ständlich, sondern im diskurs ihrer zeit notwendig gewesen sein. in der
zeit sebalds mutet diese haltung jedoch nicht nur etwas simplifizierend,
sondern auch veraltet an. 
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wenn die selbstzerstörung nur ihre urheber betreffen würde – etwa
im sinne von marx” auffassung eines dialektisch bedingten niedergangs
des kapitalismus – so wäre sebalds position nicht pessimistisch, sondern
sogar außerordentlich optimistisch. da die selbstzerstörung aber auch das
individuum mit sich reißt, lässt sie keine hoffnung übrig. ausgehend von
den vögeln, die immer wieder in die spiegelnden fenster der bibliothek
fliegen, spinnen sich austerlitz” gedanken fort zu einer umfassenden
systemkritik, die das system als feind des individuums und als grund für
die eigene zerbrechlichkeit skizziert: 
ich habe an meinem platz in dem lesesaal viel über das verhältnis nachgedacht,
sagte austerlitz, in welchem solche, von niemandem vorhergesehene unfälle, der
todessturz eines einzigen aus seiner natürlichen bahn geratenen wesens ebenso
wie die in dem elektronischen informationsapparat immer wieder auftretenden
lähmungserscheinungen, zu dem cartesischen gesamtplan der nationalbibliothek
stehen, und bin zu dem schluß gekommen, daß in jedem von uns entworfenen und
entwickelten projekt die größendimensionierung und der grad der komplexität
der ihm einbeschriebenen informations- und steuersysteme die ausschlaggeben-
den faktoren sind und daß demzufolge die allumfassende, absolute perfektion des
konzepts in der praxis durchaus zusammenfallen kann, ja letztlich zusammenfal-
len muß mit einer chronischen dysfunktion und konstitutionellen labilität. (394f.)

der hier bekundete pessimismus beruft sich nicht mehr auf die
theorien foucaults, wenn er auch von diesen eingerahmt wird. die “labi-
le” macht nimmt nur noch eine “unterdrückungsfunktion” wahr. den
glauben an fortschritt und die “absolute perfektion des konzepts” lehnt
austerlitz deshalb ab, das vermeintliche “schatzhaus unseres gesamten
schrifterbes” ist ein babylonisches unterfangen. im gegensatz zum bibli-
schen mythos wird es nicht von gott gestoppt, sondern untergräbt bestän-
dig seine eigene konzeption – aber auch die konzeption des mythos sel-
ber: die zerstörerische macht gottes verliert ihre metaphysische
legitimation. macht selber ist nicht mehr legitim, sondern richtet sich
gegen das individuum. 

ist der turmbau zu babel in der bibel noch die voraussetzung für
gottes strafe, so bestraft hier der babylonische turm bereits selber seine
erbauer, oder negiert zumindest deren vorgebliche intentionen. Ähnlich
finden wir diese wandlung des motivs auch in kafkas erzählung Das
Stadtwappen. kafka beschreibt den turmbau von babel als ein nie voll-
endetes menschheitsprojekt, das selber bereits alle zeichen der strafe
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gottes trägt: die bauleute bauen in vorbereitung auf den turmbau eine
riesige handwerkerstadt auf, zerstreuen sich so und geraten in einen
andauernden zwist miteinander, wer die schöneren stadtteile gebaut habe.
vom eigentlichen ziel abgekommen, wird bei kafka die hybris noch
durch sich selber bestraft, bevor sie zu ende gebracht werden kann. das
ende des fortschreitenden baus ist nicht absehbar, deshalb ist dessen
zerstörung die ersehnte erlösung vom absurden projekt: “alles was in
dieser stadt an sagen und liedern entstanden ist, ist erfüllt von der
sehnsucht nach einem prophezeiten tag, an welchem die stadt von einer
riesenfaust in fünf kurz aufeinander folgenden schlägen zerschmettert
werden wird. deshalb hat auch die stadt die faust im wappen.” (323).
das unterfangen nimmt seinen eigenen untergang vorweg – es ist sein
eigener untergang und seine ausführenden sehnen sich danach, dass die-
ser zu einem schnellen ende komme. 

adorno schreibt über die verquickung von mythos und moderne in
seinen Aufzeichnungen über Kafka: “das  geschichtliche verdikt ergeht
von der vermummten herrschaft. so bildet es sich dem mythos ein, der
blinden, endlos sich reproduzierenden gewalt. in deren neuester phase,
der bürokratischen kontrolle, erkennt er [kafka, e.z.] die erste wieder;
was sie ausscheidet, als urgeschichtlich.” (273). anhand von dieser
interpretation ließe sich auch über Das Stadtwappen und seine referenz
auf den turmbau zu babel sagen, dass der mythos – zumindest für den in
diesem denken geschulten kafka-interpreten – zu einem sinnbild für die
“neueste phase” der machtkonstellationen wird14. dies aber geschieht
nicht ohne vorheriges umschreiben des mythos, das ihn zu einem mythos
über mythen macht: am ende von kafkas text wird beschrieben, wie die
menschen selber einen mythos über die erlösende zerstörung ihrer stadt
erfinden und damit die äußere macht, die kafka aus dem turmbau-
mythos verbannt hat, in ihm als imaginiert-ersehnte wieder auftaucht. der
mythos als macht-legitimation oder macht-demonstration höherer
gesetze wird damit von kafka selber dekonstruiert und als versuch
demaskiert, die eigene verantwortung an eine nicht-menschliche instanz
abzugeben. 

wie brad prager festgestellt hat, lehnt sich sebalds kafka-lektüre
an diejenige theodor w. adornos an (116) – wie adorno interpretiert auch
sebald kafkas schriften als prophetische dystopien einer moderne, wel-
che die autonomie des individuums zerstört. deutlich wird dies etwa in
sebalds studie über Kafka und das Kino: 
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in kafkas werken finden sich überall anzeichen dafür, daß er ein undeutliches
grauen empfand vor den mit dem beginnenden zeitalter der technischen
reproduktion sich anbahnenden mutationen der menschheit, mit denen er wohl
das ende des von der bürgerlichen kultur ausgebildeten autonomen individuums
heraufkommen sah. (200)

so wie kafkas stadt an der krankheit ihrer eigenen perfektionisti-
schen konzeption leidet – “anfangs war beim babylonischen turmbau
alles in leidlicher ordnung, ja die ordnung war vielleicht zu groß” (318)
– so leidet die bibliothek an ihrer “größendimensionierung”, ihrem “grad
der komplexität” und der “absolute[n] perfektion des konzepts”. war
bereits die alte nationalbibliothek ein “höchst kompliziertes, ständig sich
fortentwickelndes wesen”, so wird impliziert, dass die neue nun “zu kom-
plex” ist. auf ihrem “deck” drohen “winzige figuren [...] von einer
sturmböe über die reling gefegt und weit über die atlantische wasser -
wüste hinausgetragen” (389) zu werden. das einzelne individuum, der
gebildete leser, der sich wagt, diesen “apparat” zu betreten, wird wegge-
fegt von der gesichtslosen macht. anhand von sebalds ausführungen zu
kafka lässt sich verstehen, wie er die beschreibung des niederganges
wohl nicht nur bei kafka, sondern auch im eigenen schreiben verstanden
haben will, nämlich nicht als defätismus vor dem tod, sondern als melan-
cholischer widerstand gegen diesen: 
kafkas einsicht, daß all unsere erfindungen im absturz gemacht werden, ist ja inzwi-
schen nicht mehr so leicht von der hand zu weisen. das eingehen der uns nach wie
vor am leben erhaltenden natur ist davon das stets deutlicher werdende korrelat.
melancholie, das Überdenken des sich vollziehenden unglücks, hat aber mit
todessucht nichts gemein. sie ist eine form des widerstands. (Kafka im Kino 12)

wenn also, wie oben konstatiert, hoffnung auch in der sebaldschen
beschreibung des “absturz[es]” der modernen gesellschaft nicht erkenn-
bar wird, so sei dessen “Überdenken” doch zumindest widerstand. sebald
propagiert, wenn man seine kafka-interpretation auf ihn selber überträgt,
in Austerlitz einen widerstand gegen den tod der kultur bzw. gegen den
tod des kulturellen “gedächtnisses” – was wohl dasselbe bedeutet, denn
eine “gedächtnislose kultur ist nicht vorstellbar”. fragwürdig ist, ob denn
ein “widerstand” logisch überhaupt “vorstellbar” ist, der sich offensicht-
lich damit begnügt, die unabwendbarkeit des unheils festzustellen und
melancholisch zu beschreiben. 
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3. Architektur und Tod

für die zerstörung des lebens durch den fortschrittsglauben ist die
neue nationalbibliothek, wie der vergleich mit foucaults heterotopie-
konzept ergeben hat, ein “spiegel”, durch den probleme von größerem
ausmaß erkennbar werden. dementsprechend sind die beschreibungen
moderner räume nicht nur von einer symbolik der hybris geprägt, son-
dern auch von kaum verschleierten kennzeichen des todes, in dem die
hybris gipfelt. 

als austerlitz und der bibliothekar auf dem dach des gebäudes ste-
hen, wird klar, dass sich lemoines prophetischer blick nicht auf das
system der bibliothèque nationale beschränkt: “es sei seltsam, sagte
lemoine, er habe hier heroben immer den eindruck, daß der körper der
stadt befallen sei von einer obskuren, unterirdisch fortwuchernden
krankheit.” (401). der erkrankte körper der stadt, der sich in der
bibliothek spiegelt und der von ihrem dach aus betrachtet werden kann,
ist ein “fahles kalksteingebilde, eine art von exkreszenz, die mit ihren
konzentrisch sich ausbereitenden verkrustungen weit über die boulevards
davout, soult, pontiawski, masséna und kellermann hinausreicht bis an
die im dunst jenseits der vorstädte verschwimmende äußere peripherie.”
(401) auf dem dach sehen die beiden betrachter “die verschlungenen
verkehrswege, auf denen eisenbahnzüge und automobile hin- und her-
krochen wie schwarze käfer und raupen.” (ebd.) die “exkreszenz”, die
krankhafte wucherung, ist also selber bereits von den vertilgern der natur
übersät, die normalerweise einen körper erst befallen, wenn sich dieser im
zustand der verwesung befindet. 

die stadtagglomeration sei “im laufe der Jahrtausende aus dem jetzt
völlig ausgehöhlten untergrund herausgewachsen[]” und erscheint damit
als unterhöhlt und gefährdet. das hinein- und untergraben als vermesse-
nes projekt taucht in kafkas aphorismus auf: “was baust du? ich will
einen gang graben. es muß ein fortschritt geschehen. zu hoch oben ist
mein standort. – wir graben den schacht von babel.” (484). der fort -
schritt ist nur noch durch graben herstellbar. dieser aphorismus ver-
knüpft kafkas Der Bau mit seinen Überlegungen zum turmbau von babel
und rückt ihn damit auch in die nähe von Das Stadtwappen. in einer von
tunneln unterhöhlten stadt, wie sie sebald beschreibt, vereinen sich die
beiden bilder, die kafka für das babylonische entworfen hat: das para-
noide tunnelsystem und die fortwuchernde stadt. in diesem zusammen -
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hang erscheint sebalds paris noch eindeutiger als eine “babylonische
stadt” und erweist sich auch in dieser hinsicht als von der “babylonischen
bibliothek” gespiegeltes abbild der gesellschaft. die tödliche
“krankheit” von paris und der andauernde konflikt von kafkas stadt in
Das Stadtwappen sind auswirkungen einer ihnen gemeinsamen gesell-
schaftlichen fehlentwicklung, die auf menschliche vermessenheit zurück-
zuführen ist. wie sebald, so muss auch kafka eine reale stadt vor augen
gehabt haben, als er den babylonischen mythos auf eine ganze
“agglomeration” ausgeweitet hat; das titelgebende stadtwappen verweist
auf das stadtwappen prags (zimmermann 64; rettig 88). 

und eine weitere parallele stellt sich bei der untersuchung des jewei-
ligen endes der texte bzw. textstellen her: wie die vision der alles zer-
malmenden faust in kafkas text dem unheil ein (imaginäres) ende setzt,
so wird der stadt-betrachtung von austerlitz und dem bibliothekar zumin-
dest visuell ein ende gesetzt, das sich vom himmel niedersenkt und sie vor
dem anblick des verwesenden und unterhöhlten stadtkörpers befreit: “eine
tintenfarbene wetterwand neigte sich über die nun in den schatten versin-
kende stadt, von deren türmen, palästen und monumenten bald nichts
mehr auszumachen war als der weiße schemen der kuppel von sacre
coeur.” (402). diese szene ist im vergleich mit kafkas Stadtwappen gera-
dezu verräterisch. sind es dort die bewohner der stadt, die sich qua mythos
ihren untergang imaginieren, so wirft vor austerlitz und lemoine die
natur gewissermassen ein leichentuch über den stadtkörper und nimmt
damit die stellung der imaginierten metaphysischen macht ein. sebald
installiert zum schluss metaphorisch wieder die höhere gewalt, die kafka
als menschlichen versuch enttarnt hat, vor der eigenen verant wortung zu
fliehen. in diesem lichte muss auch die inter viewaussage sebalds rekapi-
tuliert werden, in der er den niedergang der schriftkultur als “fast” natur-
gesetzlich beschreibt. im symbol der naturgewalt vollzieht sich der tod
“von selbst” und wird dadurch zur mythischen kraft, die den betrachter
von der eigenen verantwortung lossagt. 

die stadt paris – eine totenstadt, wenn man so will – ist nicht das ein-
zige symbol des unabwendbaren todes. wie ein roter faden ziehen sich
reminiszenzen an die wüste durch die hier untersuchte textstelle. das
hochsommerliche paris als austerlitz” vorläufig letzte station, wohin der
ich-erzähler von diesem eingeladen wird, erscheint bereits bei der ankunft
als wüstenähnlicher, lebensfeindlicher ort, der seit monaten von einer
dürre geplagt wird: “[...] die blätter der bäume in den tuilerien und im
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luxemburggarten waren verbrannt, die menschen in den métrozügen und
in den endlosen unterirdischen gängen, durch die ein warmer wüstenwind
strich, zu tode erschöpft.” (358f.). mehr als dreißig seiten später wird die
evokation einer wüstenlandschaft in der neuen nationalbibliothek fortge-
setzt. die vorhalle ist “ausgelegt mit einem rostroten teppich” (391) und
bestückt mit absurd anmutenden “sesselchen” (392), welche die
bibliotheksbesucher dazu zwingen, sich in einer weise hinzusetzen, die
austerlitz an die sitzposition von wüstenbewohnern erinnert. es drängt
sich ihm der eindruck auf, “daß diese vereinzelt oder in kleinen gruppen
am boden kauernden gestalten sich hier in der letzten abendglut nieder-
gelassen haben auf ihrem weg durch die sahara oder die halbinsel sinai”
(392). austerlitz nennt den raum darum auch die “rote sinaivorhalle”. der
sinai als raum des jüdischen exodus und damit als spezifisch biblisch
konnotierter ort des leides und der prüfung findet eine sonderbare
verbindung mit dem bibliotheksgebäude. diese verbindung klärt sich erst
auf, als lemoine austerlitz auf dem dach der bibliothek darüber infor-
miert, dass auf ihrem boden einst das große lager gestanden habe, “in dem
die deutschen das gesamte von ihnen aus den wohnungen der pariser
Juden geholte beutegut zusammenbrachten” (403). zum schluss der
textpassage über die “babylonische bibliothek” gewinnt die tödliche
hybris der modernen architektur geschichtliche tiefenschärfe. unter dem
bau wurde ein stück vergangenheit begraben, das für seine erbauer nicht
rühmlich ist: “der großteil der seinerzeit kurzerhand approbierten
wertgegenstände [...] befindet sich ja, sagte lemoine, bis heute in den
händen der stadt und des staates.” (403f.). die bezeichnung der
nationalbibliothek als “schatzhaus”, die in austerlitz widerwille hervor-
ruft, wirkt unter diesen erst später bekannten umständen besonders per-
vers, war doch das einzige wahre “schatzhaus” dieses ortes ein mittler-
weile verschüttetes lager für raubgut.

auf dem dach der bibliothek führt der bibliothekar seinen “gast”
ein in die archäologie der geschichte dieses ortes, welche “die verschie-
denen schichten, die dort unten auf dem grund der stadt übereinanderge-
wachsen sind” (403) wieder zu tag fördert. so ergibt sich der eindruck
einer gleichzeitigkeit verschiedener zeitebenen; anja Johannsen spricht
im zusammenhang mit dieser stelle von einem “stratifikatorischen
modell” (17) der geschichte. diese beschreibung passt zwar zu sebalds
bild der geschichtlichen “schichten”, könnte jedoch den falschen
eindruck erwecken, dass frühere geschehnisse sich hier lediglich über-
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decken, zwischen ihnen jedoch, abgesehen von einem tödlichen
vergessen, keine zusammenhänge bestehen. der zusammenhang zwi-
schen dem holocaust und der hier beschriebenen megalomanen
architektur ist jedoch kein rein verdeckender. nach long ist der
holocaust für sebald eine “pathologische reaktion auf eine als trauma-
tisch empfundene modernisierung” (Disziplin 219f.) der gesellschaft –
eine auswirkung also auch des unheilvollen fortschritts- und
vernunftglaubens der aufklärung. dieses verständnis des holocaust, das
zweifelsfrei in der tradition der kritischen theorie steht, teilt sebald mit
canetti, dem er den aufsatz Summa Scientiae. System und Systemkritik bei
Elias Canetti gewidmet hat: 
die sehnsucht nach totaler ordnung bedarf nicht des lebens. vielmehr ist sie, wie
canetti in seinen aufzeichnungen bemerkt, ihrem instinkt nach mörderisch. das
reich der wüste und die behausung als grabmal, in dem der schöpfer der
ordnung auf ewig in selbstgewählter pose und absoluter sicherheit ausruhen darf,
erweisen sich als die obersten leitbilder pharaonischer phantasie. so hat hitler an
den pyramiden sich begeistert, an der steinernen verlängerung der herrschaft und
der irreversibilität des todes, den der paranoiker emotional besetzt, weil der tod,
wie auch die schloßverwaltung kafkas weiß, das willkürlichste und zugleich
lückenloseste aller ordnungssysteme darstellt. (95)

das perfekte ordnungssystem ist tödlich, dies gilt ebenso für die ver-
meintliche perfektion des bibliothek-systems wie, in weit größerem
ausmaß, für den holocaust. im lichte der wüsten-metapher canettis
(canetti 82), die sebald hier zitiert, wird die wüstenhafte umgebung paris”
und der “sinaivorhalle” der neuen nationalbibliothek nicht nur als bibli-
sche exil-reminiszenz, sondern auch als referenz auf canettis Überle-
gungen zu “baulust und zerstörung”15 interpretierbar: “canettis essay
über die architektonische wunschwelt, die speer für hitler entwarf,
beschreibt, wie “baulust und zerstörung in der vorstellung des paranoikers
“nebeneinander akut und vorhanden und wirksam” sind.” (sebald, Summa
Scientiae 95) der größenwahnsinnigen baulust ist zugleich der wunsch
nach zerstörung inhärent; hitler plante zusammen mit speer nicht nur
seine macht-architektur, sondern stellte sich diese schon im zustand
monumentaler ruinen vor (speer 69). erst das tote, die ruine, erfüllt die
phantasie der paranoiden macht gänzlich. so bewundert hitler die ägypti-
schen pyramiden, gebäude, die gänzlich für den tod geschaffen sind. in
den worten lemoines ist denn auch die bibliothek das projekt eines pha-
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raonischen präsidenten: “[...] wie ja überhaupt die ganze geschichte im
wahrsten wortsinn begraben ist unter den fundamenten der grande
bibliothèque unseres pharaonischen präsidenten, sagte lemoine.” (405).
nach long repräsentiert die neue nationalbibliothek metonymisch den
französischen staat, der sich noch nach dem zweiten weltkrieg an jüdi-
schem eigentum bereichert hat (vgl. W.G. Sebald 83). es liegt jedoch mehr
als nur ein metonymisches abbildungsverhältnis vor. die beschreibung der
bibliothek enthält, wie gezeigt wurde, eine große anzahl von unterschied-
lichsten referenzen, die schließlich alle auf den niedergang der
gesellschaft, der kultur und der sprache verweisen und somit in das bild
des todes münden. das lässt sich abschließend am “pharaonischen bau”
noch einmal zeigen. bereits zu beginn ist die rede vom
“selbstverewigungswillen des staatspräsidenten” (388), der ihn inspiriert
hat. mitterand wird in eine linie gestellt mit den ägyptischen pharaonen
und ihren monumentalen grabstätten, die wiederum nach canetti ein
sinnbild sind für eine menschenverachtende hybris der macht schlechthin.
der turm von babel und die ägyptische pyramide verbinden sich im theo-
retisch aufgeladenen raum der neuen nationalbibliothek zu einem zeichen
der tödlichen hybris, aber auch zu einem eigentlichen todesraum.

daher ist auch der mühselige “eintrittsritus” in die bibliothek als der
eintritt in ein totenreich interpretierbar: nach dem mühseligen aufstieg
aufs plateau führt das “förderband” wieder in die tiefe, wo
sicherheitsleute wie totenwächter vor einem verschlossenen tor stehen.
dass der bibliothekar lemoine durch die bibliothek und ihre geschichte
führt, schreibt ihm die funktion vergils in dantes unterwelt zu; selber ein
angehöriger dieses “totenreiches”, nimmt er in ihm eine erhöhte stellung
ein, die es ihm erlaubt, austerlitz nicht nur die augen für die bibliothek,
sondern auch für die “verwesende” stadt paris zu öffnen.

dem protagonisten austerlitz bleibt nur der sich verdunkelnde blick
des melancholikers, die vermeintlich einzige möglichkeit des “wider -
stand[es]”, den sebald in kafkas melancholie konstatiert hat. nach einer
langen aufzählung der von den nazis konfiszierten gegenstände, die einst
auf dem baugrund der neuen nationalbibliothek gelagert wurden, sieht
austerlitz, auf dem dach des gebäudes stehend, sprich- und wortwörtlich
nur noch schwarz: “drunten auf den menschenleeren promenaden verging
der letzte rest helligkeit. die wipfel des pinienwäldchens, die aus der
höhe einem grünen moosgrund geglichen hatten, waren nur mehr ein
gleichmäßig schwarzes geviert.” (405). der danach aufkommende
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“lichterglanz” (ebd.) der stadt mutet als grablicht an, in das sich die bei-
den “stillschweigend”(ebd.) vertiefen. 

das “schwarzsehen” am ende der textpassage ist die konsequenz
einer theoretischen diskursivierung dieses “thirdspace”, die hier en detail
nachgezeichnet wurde. der ort wird durch austerlitz” blick von anfang
an als heterotopie konstituiert, ohne dass die soziologischen prämissen
foucaults geteilt werden. ist die alte nationalbibliothek noch eine typi-
sche moderne heterotopie, welche die perfektionistische akkumulation
von wissen versinnbildlicht, so steigert sich in der neuen bibliothek der
perfektionismus zu einem denken, welches das system destabilisiert. der
hyperperfektionistische apparat ist nicht mehr brauchbar und wendet sich
sowohl gegen sich selber wie auch gegen den menschen: er wird zum
spiegelbild einer unabwendbaren kulturellen degeneration. dass das uto-
pisch wirkende gebäude somit zur ruine wird, implizieren hinweise auf
benjamins Passagen-Werk und canettis Überlegungen zur pharaonischen
architektur des todes. zu diesen subtexten, die moderne macht als zer-
störerisch charakterisieren, gesellt sich sebalds vielsagende anlehnung an
den mythos des turmbaus von babel und – damit untrennbar verknüpft –
an kafkas text Das Stadtwappen. die kritik der moderne qua mythos bei
kafka ist zurecht von adorno hervorgehoben worden und sebald folgt in
vielerlei hinsicht diesem interpretationsansatz. diesen jedoch auf sebalds
eigenes schreiben anzuwenden, führt zu resultaten, die tiefergehende
probleme aufdecken in seinem bild der moderne – ein bild, das in seinem
einseitigen pessimismus als überholt gelten kann. mag kafka in das Stadt -
wappen den mythos tatsächlich zur demaskierung von macht gefügen
transformieren, so wird macht in sebalds “mythifizierung” der national -
bibliothek im gegenteil wieder zu etwas “naturgewaltigem” verschleiert.
die analyse des niedergangs kann nicht wie bei kafka den eindruck von
widerstand erwecken, denn ein widerstand gegen gesichtslose mecha -
nismen der geschichte erscheint sinnlos. was sich austerlitz kritischem
blick schließlich eröffnet, ist nicht hoffnung, sondern eine melancholi-
sche vision des todes.
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1 zur historischen und biblischen grundlage des mythos beachte man den
lexikoneintrag von myra siff et al.: Babel, Tower of in der Enzyclopaedia
Judaica, 19-21.

2 signifikant ist etwa die verwendung des mythos als sinnbild der
sprachentwicklung, zur Übersicht vgl. borst und seipel; im zusammenhang
mit Übersetzung und universalismus vgl. z.b. assmann Curse and Blessing.
in der kunstgeschichte ist babel hingegen vor allem unter dem begriff des
maßlosen abgebildet worden, vgl. wegener. 

3 zu einem eingehenden intertexutellen vergleich von sebald und borges vgl.
witthaus’ aufsatz Fehlleistungen und Fiktion.

4 so zumindest interpretiert es die griechisch-christliche tradition, die in der
westlichen kultur das gängige bild des turms von babel geprägt hat. die
jüdische auslegungsgeschichte hingegen fokussiert nicht auf das
bauvorhaben, sondern auf dessen eigentliches ziel, sich als ein einziges
volk gottes gebot der zerstreuung zu widersetzen (vgl. di cesare 64).
während im Judentum also weniger die hybris als verweigerung vor gott
im vordergrund steht, hat sich in der christlichen tradition eine lesart
durchgesetzt, in der die menschen nicht nur die autonomie von gott, son-
dern selber einen gottähnlichen status suchen.

5 am rande sei hier auch sebalds dissertation Der Mythus der Zerstörung im
Werk Döblins erwähnt, in der zwar die mythos-konzeption benjamins und
adornos durchscheint, jedoch kaum theoretisch verhandelt wird. 

6 zur wichtigkeit von benjamins und adornos geschichtsphilosophie und
ihre auswirkung auf die geschichtsdarstellung in sebalds werk allgemein
vgl. seitz, insbesondere 31-60.

7 neben der hier genauer betrachteten arbeit über kafka, Kafka im Kino, sind
ferner folgende aufsätze sebalds zu beachten: Thanatos. Zur Motivstruktur
in Kafkas Schloß und Das Gesetz der Schande – Macht, Messianismus und
Exil in Kafkas Schloß.

8 die theoretischen aspekte von erinnerungsräumen hat assmann in
Erinnerungsräume als erste vertieft herausgearbeitet. auf sie rekurriert deshalb
auch die sebald-forschung regelmässig, vgl. z.b. sigurd und wintermeyer 7.
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9 alleine in sebalds germanistischen aufsätzen über österreichische literatur,
in Die Beschreibung des Unglücks, werden walter benjamin und sein werk
acht mal erwähnt. 

10 tatsächlich greift sebald in seinen germanistischen arbeiten bereits in den
achtzigerjahren auf texte foucaults zurück, als diese in der germanistik
noch nicht so intensiv rezipiert wurden wie heute, vgl. long, W.G. Sebald 18.

11 wie raum und architektur ausdruck eines biopolitischen machtdiskurses
sind, führt foucault am ausführlichsten anhand des panoptischen baus vor
(foucault Überwachen und Strafen). 

12 inwiefern biopolitische macht in der moderne bei foucault entweder als for-
mende oder als destruktive instanz zu betrachten ist, ist in der forschung
nicht unumstritten, vgl. dazu wallenstein 36-42. wallenstein interpretiert
wie long den macht-begriff foucaults derart, dass biopolitische macht –
die er anhand des modernen gebäudes untersucht – das individuum nicht
zerstöre, sondern überhaupt erst für seine konstitution in der gesellschaft
verantwortlich sei. 

13 foucaults historische und soziologische untersuchungen geben zwar einzel-
ne geschichtliche entwicklungen wieder, verweigern sich jedoch einem dia-
lektischen geschichtsbild (schneider, insbesondere 108f.).

14 eine ähnliche interpretation bezüglich des mythos vom turmbau im gesam-
ten werk kafkas findet sich etwa bei goebel 74-88. kellinghusen versteht
das babel-motiv bei kafka in ihrem eher philosophischen als literaturwis-
senschaftlichen buch als sinnbild für das totalitäre in der moderne. 

15 zu sebalds rezeption von canettis architektur-kritik beachte man vor
allem auch hutchinsons ausführungen (78), die jedoch zu wenig kritisch an
einer textstelle sebalds exemplifiziert werden.
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