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COURBET

CHAPITRE PREMIER

L'’AURORE DE LA PEINTURE REALISTE

Les premicres ccuvres de Courbet. — Sa formation. — Ses pre-
miers Salons @ 1844-1849. — Portraits, paysages et tableaux
composés : L'Aprés-Diner & Ornans. — Discussions, opinions
de Delacroix et d'Ingres.

Dans une lettre adressée a ses parents au mois de
mars 1844, Courbet écrit : « Je suis enfin requ a I'exposi-
tion, ce qui me fait le plus grand plaisir. Ce n'est pas le
tableau que j'aurais le plus désiré qu'il £t requ ; mais c’est
égal ; c’est tout ce que je demande, car le tableau, qu'ils
m’ont refusé, n'est pas fini... Ils m’'ont fait 'honneur de
me donner une fort belle place a I'Exposition ; ce qui me
dédommage... »

A son grand-pere il confirme que son tableau est exposé
dans le Salon d’honneur, « place réservée aux meilleurs
tableaux de I'Exposition » S'il avait été plus grand,
ajoute-t-il, il aurait obtenu une médaille, et « ¢efit été un
début magnifique ».

En mars 1844, Courbet n’avait pas accompli sa vingi-
cinqui¢me année. II était & Paris depuis 1840, et son pére
avait congu la pensée qu’il y ferait, sous la direction de son
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2 COURBET

cousin le professeur Oudot, d’excellentes études juri-
diques. Les espérances paternelles avaient été déjouées ;
Courbet ne fréquenta guére I'Ecole de droit. Par contre,
jamais il ne songea a se faire admettre a I'Ecole des Beaux-
Arts ; il était, de tempérament, un insoumis; et, sauf
quelques apparitions, fort rares, chez le baron Steuben,
dont il se moquait, il n’a été I'assidu d’aucun atelier. II se
déclarait 'éléve de la nature; au Louvre seulement, il étu-
diait le dessin, le métier des artistes célébres.

On exigeait, pour le catalogue des Salons, qu'on fit
mention, a cdté de son nom, du nom de son maitre, et
Courbet obtint d’Auguste Hesse, alors en pleine réputa-
tion, de pouvoir se déclarer son disciple. Pure complai-
sance : Couibet I'avait rencentré chez un ami ; Hesse qui ne
lui a donné aucun enseignement, ni un avis, ni un conseil,
avait été frappé des qualités franches et originales du
jeune artiste, et 'en avait complimenté.

Ainsi, de Gustave Courbet, « éléve de M. Hesse », se
voyait, au Salon de 1844, le Portrait aw chien noir qui,
depuis, a fait partie de la collection de MUe Juliette
Courbet, sceur du peintre, décédée a Ornans en 1915. Il a
figuré a 'exposition centennale de 1900, et a été placé,
plus tard, au Musée du Petit-Palais.

Avec sa chevelure noire, épaisse et bouclée sous un
large chapeau de feutre, 'artiste estassis devant un rocher,
le visage calme, ouvert, le regard vers le spectateur. Un
épagneul est 4 sa gauche; 4 sa droite, une canne, et, posé
sur la pierre, un album. Le fond de la toile est formé d'un

ample paysage fin et clair.
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I habileté de la facture se révéle incontestable, tran-
quille, d'une fermeté précise, d’un style siir et déja grand.

1, ceuvre avait été remarquée, puisqu’on lui avait attri-
bué une place dans le Salon d’honneur. Courbet écrit
qu’on I'a beaucoup complimenté. Néanmoins la critique
ne signale guére ce début, elle n’y insiste pas. Aucune com-
mande, aucun achat ne s’en suivit. Courbet, du reste, ne
s’y attendait pas. Il se remit au labeur, avec courage.

Son existence était modeste. Aprés avoir, dans un hétel
de la rue de Buci, habité une chambre qu’il payait vingt
francs par mois, et ot le manque de confort était tel qu’il
demandait a sa famille de lui envoyer une couverture, des
draps, une paillasse, un matelas, il s’était enfin découvert
un atelier, rue dela Harpe, n° 8¢. C’était, au premiersur la
cour, au prix de 280 francs par an, la chapelle de I'ancien
Collége de Narbonne, auparavant utilisée comme salle
de musique par le célebre chef d’orchestre Habeneck. I1
Iui en cofita, pour s'installer, une somme de 40 francs
environ.

TA-bas, au fond du Jura, le pére Courbet n'est pas
content. Il adresse a son fils des reproches; il croit devoir,
dans chacune de ses lettres, le stimuler au travail. Ces
admonestations, au surplus fort peu méritées, sont malai-
sément supportées. Courbet, du matin au soir, travaille
sans relache ; il a résolu, colite que cofite, de se dégager de
toute dépendance. Il est solide, volontaire, tétu ; il y par-
viendra 4 force d’application, de patience et d’audace.
Tout d’abord il faut qu’il se forme, qu’il conquiére la
maitrise, une réputation dont il se reconnaisse digne. Il
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s’achame, sans repos ; il se surmene. Il ne s’arréte pas
méme pour les repas : au réveil, il avale hativement un
morceau de pain dans sa chambre, et il dine a cing Leures
pour trois sous de plus que dans sa pension de début. Rien
dans l'intervalle ; le temps lui manque.

Certes en écrivant a son péreil se complait & mettre en
valeur ses efforts, I'importance de la tiche qu’il s'impose ;
le plus petit succés se transforme en triomphe. Mais il
n’avoue pas sa fatigue non plus que le moindre échec. Son
orgueil natif s’appuie de continuelles vantardises. I1
cherche A étouffer les craintes et le mécontentement des
siens. Cette attitude a probablement contribué dans une
certaine mesure 4 1'étalage ,constant a travers toute sa vie,
puéril et ingénu, de sa proverbiale vanité. Du moins
jamais il n’aura dissimulé son travers ; I'idée ne lui en est
jamais venue.

Le Portrait aw chien noir marque, dans l'ccuvre de
Courbet, un point de départ. Il est sobre, puissant, fer-
mement construit, véridique. En ce temps ot luttent les
romantiques contre les classiques, Delacroix contre Ingres,
il ne s’est rangé d’aucun parti, quoiqu’il n’affiche point
encore une tendance nouvelle. Sincére en présence de la
nature, dépourvu d’affectation, moderne, 4 la vérité, ct
absolument simple, tels les Vénitiens dansleurs portraits,
il appartient 4 tous les temps.

Cependant, il hésite ; sa voie propre ne se révéle pas
clairement encore a ses yeux.

Au Salon de 1843, de cing tableaux présentés, un seul,
le Guitarrero, a été requ. L'influence du romantisme le plus
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artificiel a agi sur lui; on pourrait penser, devant cette
toile, & Schnetz, par exemple, en raison de 'accoutrement
conventionnel, de la pose, de Uexpression théatrales de la
figure ot se retrouvent « idéalisés » les traits de I'artiste.
Mais le rocher du fond, les arbres de’ l'arriére-plan avec
leurs trouées lumineuses, ce ciel indolent et pur composent,
en méme temps, un paysage dans la maniére qui va .
devenir la sienne.

Une des toiles refusées se trouve au Musée de Lyon (il
en existe une préparation au Petit-Palais) ; elle s’intitule :
Amants dans la campagne ; Sentiments du jeune dge ; une
autre © Un réve de jeune fille. Elles sont imprégnées d'une
sentimentalité vague et conventionnelle. Déja, durant les
précédentes années, Courbet s'est lui-méme, la téte entre
les mains, représenté sous ce titre, Désespoir ; il a produit,
selon des données en vogue, des Rudies le long d'un lac, un
Homme délivré de Uamour par la mort, un Moine dans un
cloitre, et, obéissant a une mode de la littérature, Loth et
ses filles, selon la Bible, une Odalisque (Si je n'étais cap-
tive...) d’aprés Victor Hugo, une Lélia d’aprés George
Sand, une Nuit de Walpurgis d’aprés Geethe.

Par bonheur, il se livre aussi & des études plus sincéres,
bien qu’il pastiche, dans une Téte de jeune fille, les Floren-
tins, les Vénitiens, dans un Portrait de lui-méme, les Fla-
mands quand il imagine, a leur imitation, un paysage, ou,
enfin, ce qui vaut mieux, lorsqu’il copie au Louvre, Frans
Hals, Rembrandt, van Dyck, Velasquez, ou étudie les plus
notoires de ses contemporains, Géricault, Delacroix,
Schnetz, Robert-Fleury... Il s'ingénie & reproduire avec
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exactitude les traits de ses modéles ; il travaille le portrait
assidiment.

Le Portrait de la baronne de M..., ou de sa sceur Juliette,
« ainsi baptisée pour rire », dit-il dans une lettre, et un
Poytrait @’homme, qui est peut-étre I'Hommie blessé du
Louvre, ont également été présentés et refusés en 1843.
Enfin, Uon cite un certain Jobd, appelé par Riat le Pri-
sonnier du Dey d’Alger ; mainte hésitation s’y manifeste ;
des classiques ne I'eussent point désavoué. Qu'importe !
le voici qui se secoue, qui se campe en maitre ; il a choisi
sa route, il se rend compte de ses desseins.

Le jury, en 1846, lui refuse sept tableaux. Cela prouve,
assure-t-il, qu’il se compose d'un « tas d’imbéciles » dont
la mauvaise volonté 4 son égard est évidente : n’ont-ils
point perché « au plafond » ott nul ne saurait le découvrir,
le seul qui ait été admis, le Portrait de M. M... (ou son
propre portrait de trois-quarts, actuellement au Musée de
Besangon) ? Ses ceuvres sont refusées, simplement parce
qu’il ne pense plus comme les membres du jury, et il s’en
flatte. Premier indice de rébellion ; naissance d'une per-
sonnalité qui va d’année en année s’accroitre et s’affirmer.

En 1847, trois tableaux sont refusés. Ce serait, a en
croire le catalogue de son ceuvre dressé en 1867 par lui-
méme, le Portrait d’ Urbain Cuenot, I Homme a la pipe, le
Violoncelliste, tandis que d’autres catalogues énumerent
U Homme blessé, les Amants dans la campagne, un Portrart
de I'autenr Jeune. Trois tableaux de Courbet ont été refusés
en méme temps que les envois d’une vingtaine d’artistes
réputés. Avec ceux-ci, avec les plus illustres maitres favo-
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rables aux nouveaux venus, Ary Scheffer, Decamps,
Delacroix, Rousseau, Dupré, Daumier, etc., il assiste,
daus l'atelier de Barye, le 15 avril, 2 une réunion ot s’éla-
bore I'acte constitutif d’un salon indépendant.

Survient la Révolution de 1848. Tout s'en trouve
modifié. Le Salon s’ouvre si largement qu'on y compte
jusqu’a 5 500 tableaux exposés. Les six toiles de Courbet
ont été fort mal placées. « C'est une vraie bagarreotil’onne
saurait rien remarquer »; cependant de « vrais connais-
seurs » lui adressent « des compliments sincéres ». Des cri-
tiques s'intéressent ; Prosper Haussard, du National, se
pose cette question : « Auxctrois derniers Salons, M. Courbet
est resté inaperqu. Est-ce notre faute ou la sienne ? » Et
il vante les qualités de style et de maniére, la manceuvre
de touche et de clair-obscur qui se recommandent avec
éclat dans le Violoncelliste. Un Anglais, M. Hawke
découvert « tout seul » ses tableaux, est venu les visiter

dans son atelier, lui parlant avec émotion, lui prenant les
mains sans cesse, et lui répétant que «seul, avec Delacroix,
il comprend 'art avec autant d’élévation ».

Et Champfleury l'exalte : « On n’a pas assez remarqué,
cette année, au Salon, une ceuvre grande et forte, la Nuit
classiqgue de Walpurgis, peinture provoquée par l'idée
générale de Faust. Je le dis ici, qu'on s'en souvienne
Celui-1a, I'inconnu qui a peint cette Nua, sera un grand

peintre... »

A partir de cette heure, 'admiration de Champfleury
fut fidéle a Courbet. Mais par lui 'enthousiasme du cri-
tique au sujet de la Nugt n’était point, semble-t-il, par-
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tagé : plus tard il a recouvert la toile, et y a peint ses
Lutteurs.

Les éloges, en 1849, se font encore plus éclatants.

Sept toiles ont été envoyées par Courbet. Deux portraits :
Portrait de I'autewr, étude des Vénitiens (C'est, au Louvre,
UHomme a la ceinture de cuir), Portrait du philosophe Tra-
padoux, examinant un livre d’estampes (collection Rouart);
quatre paysages : la Vendange a Ornans, la Vallée de la
Loue, la Vue du chatean de Saint-Denis (le soir, & Scey-en-
Varais), les Communaux de Chassagne, témoignent de sa
maitrise attentive et ample, de son émotion grave en pré-
sence de la nature. La curiosité générale, le succeés se fixent
sur une grande composition de vie familiére et intime :
I'A prés-diner @ Ornans, qui, depuis, a été placée au Musée
de Lille.

La fougue romantique, superficielle, s’est évanouie ; ni
défroque a grand effet, ni emphase dans le geste ; néan-
moins le style réservé, hautain, sec, des classiques, avec les
éternelles attitudes reprises aux vieux maitres, n'appa-
rait pas davantage. Courbet s’est intéressé a un épisode
significatif de la vie réelle, dont, sans nulle intention trans-
figuratrice, il a reproduit ingénument l'aspect, mais il n’y
a ajouté aucune parade de magnificence, il ne I'a pas
dépouillé au point d’étre conforme a des modeéles recom-
mandés par I'Ecole.

La premiére manifestation du réalisme, en quelque sorte
latent, étonne peut-étre, mais, a coup sfir, satisfait, a des
degrés divers, les esprits que touche la sincérité d’un
artiste. Théophile Gautier apprécie I'ccuvie avec une
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indulgence nonchalante; Francis Wey le louc sans réserve ;
daus I Axtiste, dans la Revue des Dewx Mondes (Lagene-
vais) il est discuté asscz dprement.

De plus, par Uentremise du Directeur des Beaux-Arts,
qui est Charles Blanc, I'Titat 'acquiert pour la somme de
1 500 francs, dont Courbet avait le plus grand besoin.

Delacroix, trés surpris, s’écriait : « Avez-vous jamais vu
rien de pareil, ni d’aussi fort, sans relever de personne ?
; il éclbt tout

Voila un rovateur, un révolutionnaire aus:
a coup, sans précédent... »

I/ appréciation d’Ingres manifeste une sorte d’étonne-
ment forcé, en méme temps que son respect des principes
P'oblige & une réprobation véhémente : « Comme il arrive
a la nature, explique-t-il, de gater elle-méme ses plus belles
productions ! Elle a donné a ce jeune homme les dons les
Pplus rares. Né avec des qualités, que tant d’autres acquié-
rent si rarement, il les posséde épanouies 4 son premier
coup de pinceau ; ce prélude jette avec une sorte de bra-
vade une ceuvre magistrale sur les points les plus diffi-
ciles ; le reste, qui est I'art, échappe absolument. Iln’a rien
donné de lui-méme, et il avait tant requ ! Quelles valeurs
perdues ! Quels dons sacrifiés | Tist-ce assez remarquable
et désolant ! Rien comme composition, rien comme dessin,
des exagérations, presque une parodie | Ce garcon-1a, c’est
un il ;il voit, dans une perception trés distincte pour lui,
dans une harmonie dont la tonalité est une convention,
des réalités si homogénes entre elles, qu’il improvise une
nature plus énergique, en apparence, que la vérité ; et ce
qu'il présente est, comme talent d’artiste, d’une parfaite
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nullité. Cet autre révolutionnaire sera d'un exemple dan-
gereux. »

Des deux maitres opposés le jugement sacre d’accord la
maitrise de Courbet, révolutionnaire. Il vaut qu’'on s'y
arréte et qu’on en examine les motifs et la portée.

Qu'avait fait Courbet ? Une ceuvre trés simple, en
somme, mais c’est la simplicité qui, en ce temps-13, était
d'une nouveauté inattendue, révolutionnaire. Jusqu'a
un certain point, les paysagistes seuls avaient conquis le
privilége de se montrer simples. Tout autre peintre, clas-
sique ou romantique, peignait d’aprés des théories pré-
congues, en vue d'un effet systématiquement convenu.
Delacroix, sincére et exalté, n'était simple que par excep-
tion, car son tempérament ne I'y portait pas, sinon dans
quelques dessins et dans quelques aquarelles. Il gardait,
dans ses toiles, un souci de la présentation, de la construc-
tion, de la signification violentes, excessives, nécessaires a
sa nature, et dont il lui etit été impossible, il y efit songé,
de se départir. De ces conditions selon lui essentielles a
lexistence d’une ceuvre d’art, le nouveau-venu s’était
dégagé ; il les rejetait au second plan : révolution « sans
précédent » !

Ingres ne subit pas moins I'ascendant de cette puissance
qui sz révéle; il la déclare, sans hésiter, révolutionnaire,
« dangereusement révolutionnaire ». Dédaigneux rep1o-
ches jetés de tous temps a la face de tout novateur.
Ingres ne les épargie pas & Courbet. Qu'il ait tenté de
circonscrire les effets de la révolution prescentie, de
purger 'avenir de conséquences dont il redoute le déve-
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loppement, rien de plus légitime, rien de plus normal.
N’était-il pas en possession du vrai et du définitif, de

I'immuable, de I'éternel ? Mais que le sensible, le si pur
artiste qui incarnait la tradition du dessin le plus raffiné, de
la composition classique et savante, ait pu déclarer, & pro-
pos de I’ Aprés-diner @ Ornans : « Rien comme composition,
rien comme dessin » ; voila de quoi frapper de stupeur, en
vérité; voila quiveut qu’'on s’attarde a quelques réflexions.

Fn quoi consistent ces dons si rares, en quoi surprendre
«les qualités épanouies au premier coup de pinceau » que
remarque Ingres dans cette « ceuvre magistrale » ? « Ce
gargon-1a, c’est un @il », s'exclame-t-il. Ingres se serait-il
arrété, devant Courbet, & ses dons de coloriste, lui qui
faisait fi de la couleur? Selon ses principes maintes fois
exposés, tout I'art tient dans les contours. Mais non : «I'ceuvre
est magistrale », afirme-t-il, et il ajoute : « sur les points
les plus difficiles. » A ses yeux, la couleur ne compte pas,
ou & peine; dong, les points les plus difficiles, qu’est-ce que
cela signifie, en dehors du dessin et de la composition ?

I,a mauvaise humeur emporte la parole au deld de la
pensée du Maitre. Il se livre, lui aussi, & « des exagéra-
tions, presque a unc parodie » Courbet, qui a « tant
regu », n'aurait « rien donné de lui-méme »; clest 14 le
fond de la querelle. II posséde d’extraordinaires dons que
tant d’autres s’évertuent en vain a acquérir, et ces
dons, il les a sacrifiés ; Ingres le juge A la fois « remar-
quable et désolant ». Ot sont, aux yeux d’Ingres, ces dons
merveilleux, les dons les plus remarquables qu’un artiste
puisse avoir requs, 4 sa naissance, sinon dans le domaine
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du dessin et de la composition? Il les pousse & I'exagéra-
tion, a la parodie. A I'exagération, a la parodie de quoi ?
Mais, bien certainement, de ce qui, pour Ingres, pour les
disciples, les admirateurs d'Ingres, constitue I'élément
capital de tout art, cette science réfléchie et autoritaire
qui équilibre une composition selon des régles d’esthé-
tique bien strictes, bien définies, dans un dessin cursif,
suprémement élégant ou pur, d'un trait qui marque sans
insister, qui entoure et ne pése jamais.

Ingres a donc subi, instinctivement, la puissance du
nouveau-venu, mais sa réflexion n’admet pas qu’on ne se
plie pas aux méthodes de I'Ecole, qu’on se dérobe 2 la dis-
cipline, qu’on n’obéisse qu’aux impulsions de son tempé-
rament, qu’on écoute les suggestions de sa sensibilité per-
sonnelle plutét que des préceptes doctement établis a
I'usage de tous les travailleurs.

En outre, Courbet n’a pas choisi son sujet dans l'arsenal
éternel de la fable ni de I'histoire légendaire. Il n’est qu'un
il ouvert sur la vie qui I'entoure : ce que ce peintre pré-
sente en devient, aussit6t, « comme talent d’artiste, d’une
parfaite nullité » Voila une condamnation terriblement
grave, en vérité; comment Ingres y est-il amené ? De
I'artiste qu’il juge, de cet artiste qui a tant requ mais qui
n’a rien donné, de cet artiste décidément nul, le génie
naturel a néanmoins abouti a percevoir, d’une fagon #és
distincte pour lui et dans une harmonie dont la tonalité est
une convention, des réalités si homogénes entre elles qu’il
improvise une nature plus énergique, en apparence, que la
vérité. Ou cette phrase ne signifie absolument rien, ou
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Ingres reconnait que Courbet, usant de ses dons naturels,
en vue d'un objet déterminé, a choisi, composé, équilibré
son tableau avec une science et dans une discipline qui lui
sont propres et qu'on estimera, si I'on veut, trop person-
nelles ; ¢’est & quoi tend, en résumé, I'appréciation con-
tradictoire d’Ingres, mais il ne saurait soutenir qu’elles
n’existent point.

Bref, le reproche unique, c’est que Courbet n’appar-
tienne pas a I'Ecole.

Ingres s'avére plus ingénieux et trés fin, en observant
que le jeune peintre, qui voit des réalités si homogénes
entre elles, improvise une nature plus énergique, en appa-
rence, que la vérité. En d’autres termes, quiconque
prétend ne voir et ne reproduire que des réalités se trouve
forcément amené a outrer le caractére véritable de ces
réalités, en ce qu'elles sont, par instinct, par choix,
n'importe comment, isolées de ce qui les environne, en
altére la nature ou en amoindrit I'importance ; et dés lors
il s’établit 1a une part, plus ou moins grande, mais inévi-
table, de convention.

Qu’on en soit conscient ou qu’on la nie, cette convei-
tion, il est inconcevable qu'on y échappe; elle tient &
I'cssence méme de tout art, que le goit, la science, 'ins-
tinct ou la réflexion du créateur ait eu la part prépon-
dérante dans I'élaboration de son ceuvre.

Par systéme, Courbet démentira qu’un tel résidu de con-
vention doive nécessairement étre respecté. Qu'importe ?
Son ceuvre 'admet, et ses ouvrages valent mieux que ses
théories.
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Considérons le chef-d’ceuvre exposé en 1849, cet Aprés-
diner @ Ornans da Musée de Lille. Les fonds sombres ont,
sous I'injure du temps, poussé au noir le plus uniformé-
ment confus ; ici, le dessein du peintre a été trahi. Mais ce
n’est point le hasard qui seul lui a imposé son motif : il I'a
choisi, il I'a voulu dans I'arrangement le plus favorable,
quoique ses personnages ne soient pas des modéles d’atelier,
quoiqu’ils ne soient pas couverts d’oripeaux pittoresques,
quoiqu’ils semblent vivre d'une vie habituelle et commune.

La table, le repas achevé, est restée revétue de sa nappe
blanche, chargée de verres et d’assiettes. Le pére de
Courbet, assis au premier plan a4 gauche, s’est 2 demi
assoupi, une main dans la poche de son veston ; Adolphe
Marlet, un ami, le chapeau sur la téte, allume sa pipe 4 un
tison enflammé; Courbet, de l'autre c6té, au fond,

s’accoude au dossier de sa chaise, écoutant réveusement le
musicien Promayet qui, debout, a droite, fait sonner son
violon. Sous ses pieds il y a une écuelle ; un bouledogue
superbe repose sous la chaise de Marlet.

Le fait seul que dans cette donnée rien de traditionnelle-
ment classique ni de romanesque ne subsiste suffit, a cette
époque, pour étonner la critique, pour dérouter les ama-
teurs. Il en est ainsi chaque fois que l'art, ou toute autre
forme de 1'activité humaine, se retrempe aux sources ori-
ginelles de simplicité, et s’arrache aux complications con-
ventionnelles. Le réalisme, a ce moment-1a, de Courbet ne
signifie pas davantage. Nous l'allons voir évoluer, s’en-
richir, s'affirmer, mais également se corrompre au point
de mentir 2 ses principes les plus féconds.



CHAPITRE II

L’EPANOUISSEMENT DU REALISME

Salon de 1850 : les Casseurs de pierres, les Paysans de Flagey
revenant de la foire, UEnterrement & Ornans. — Apprécia-
tions de la critique contemporaine. — Les « Intentions » poli-
tiqu sociales et religicuses de Courbet. — Salon de 1852 :
les Demoiselles de Village. — Salon de 1853 : les Lutteurs,
la Baigneuse, la Fileuse endormie. — Courbet et la Cour
Impériale. — Courbet et Delacroix.

Simplement, sans programme, sans bruit, sans esclan-
dre, une formule d’art, sinon neuve, du moins oubliée et
longtemps négligée, apparaissait. Elle provoqua plus de
surprise chez les contemporains, suscita, nombreux, les
blames de I'incompréhension, mais ne souleva pas sur-le-
champ contre elle une animosité véritable. Courbet, de
bonne foi, ne se doutait pas encore de I'étendue de ses
menées séditieuses ni du parti excellent qu’il en pourrait
tirer pour établir sa renommé: et pour illustrer son nom.
Ses préoccupations n’étaient encore que d’art pur.

11 avait enfin forcé Uattention des critiques et des ama-
teurs ; on lui avait décerné une médaille de deuxiéme
classe, I'Titat lui avait acheté I Aprés-diner 4 Ornans pour
le Musée de Lille ; il se déclarait satisfait. Il s’était remis



16 COURBET
ala besogne, et préparait silencieusement des cettvres not-
velles.

Le Salon ne s’ouvrit que le 30 décembre 1850. Courbet
présentait huit toiles ; toutes furent admises, mais, cette
fois, elles se trouvérent appréciées de fagon fort diverse.

Deux paysages : Vue et ruines du chdtean de Scey-en-
Varais, Bords de la Loue sur le chemin de Maizidres, obte-
neient d'unanimes louanges; on s'inclinait devant le
maitre paysagiste. De ses portraits, 'Homme @ la pipe
(portrait de l'auteur) fut jugé comme une ceuvre extrl-
mement vigoureuse et belle ; on ne discuta guére le Pos-
trait de M. Jean Journct, de I'Apotre Jean Journet par-
tant pour les conquétes de I'Harmonie Untverselle, ni
méme le Portrait de M. Hector Berlioz, bien que celui-ci,
lassé d'entendre, durant ces séances de pose, Courbet lui
seriner « d’informes mélopées » en les exaltant comme des
«modeéles de musique populaire », efit finipar se facher, par
traiter l'artiste d’idiot, et par refuser ce tableau adn: -
rable, auquel il n’accordait aucune valeur.

Les critiques s’exaspérérent au sujet des trois comp -
sitions dont se complétait I'envoi superbe.

Les Casseurs de pierres (Musée de Dresde) : « La est tn
vieillard de soixante-dix ans, courbé sur son travail, la
masse en l'air, les chairs halées par le soleil, sa téte a
T'ombre d’un chapeau de paille ; son pantalon de rude
étoffe est tout rapiécé ; puis, dans ses sabots ¢lés, des bas,
qui furent bleus, laissent voir les talons ; ici, c’est un

jeune homme, 2 la téte poussiéreuse, au teint bis ; la che-
mise, dégofitante et en lambeaux, lui laisse voir les flancs
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et les bras ; une bretelle en cuir retient les restes d'un pan-
talon, et les souliers de cuir boueux rient tristement de
bien des cdtés. Le vicillard est & genoux ; le jeune homme
est derriére lui, debout, portant un panier de pierres
cassées. Hélas ! dans cet état, c’est ainsi qu’on commence,
C’est ainsi qu’on finit! Pat-ici, par-1a, est dispersé leur atti-
rail : une hotte, un brancard, un fossoir, une marmite de
campagne, ete. Tout cela se passe au grand soleil, en
pleine campagne, au bord du fossé d’une route ; le paysage
remplit la toile. »

Le critique Claude Vignon s’indigne devant cette toile
qui représente «le plus grossiérement possible ce qu’ily a
de plus grossier et de plus immonde. Et I'on vient nous
dire », s’écrie-t-il avec horreur, « que c’est la de la vérité et
du naturalisme ! Nous n’admettons pas ces principes. Pour
nous la vérité ne peut jamais étre triviale, et la nature,
divin miroir ot se refléte la beauté éternelle, s’arréte tou-
jours ot commence I'ignoble. »

11 est sans doute assez malaisé a présent de discerner ot,
dans cette scéne aprement, solidement peinte et placée
dans un si noble paysage, se pouvaient découvrir I'ignoble
et le trivial dont se plaignait Claude Vignon. 11 efit fallu
sans doute qu'il se borndt a écrire : le véridigue et le
famalicr. Si Courbet se fat attardé & évoquer la misére de
serfs attachés a la glebe et drapés de haillons dénichés
dans quelque bric-a-brac, au lieu d’attirer I'attention sur
la misére réelle et présente de pauvres diables, & peine
couverts des guenilles de vétements a la mode du temps,
usés et souillés, il elit emporté I'assentiment et la compas-

COURBET. 2
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sion uranimes. Mais les citadins, les amateurs, les cri-
tiques, les bourgeois et les artistes méme se détournaient
d’'un spectacle ot ils auraient lu la souffrance résignée de
pauvres gens sous le joug impitoyable des iniquités so-
ciales. A T'heure ot il peignit cette toile, I'artiste n’y avait
pas sans doute délibérément introduit une valeur de pro-
testation ni de révolte contre I'injustice humaine ; il avait
vu, il avait constaté, il s’était senti pénétré de pitié ; il
avait projeté de propager cette pitié dans 'ame de ses
contemporains. C'était faire ceuvre purement d’artiste.
Mais on s’arréta a peine & la vigueur noble, & la solidité
de cette représentation. Dans ces deux bonshommes d’dge
si différent, devant le plus grave et le plus sereinement
calme des paysages, on décela, on dénonga I'homme qui
avait osé montrer en toute simplicité loyale et ingénue
ce qu’il avait vu réellement, et je ne sais en lui quel gofit
méprisable du grossier et de 'imimonde. 1 aberration des
critiques en présence d’ceuvres aussi solides et aussi sin-
céres ne justifie-t-elle pas Courbet de s’étre laissé séduire
aux boniments que lui débitait, dés cette époque, a la
célébre brasserie Andler, P.-J. Proudhon, qui s’efforgait
de lui démontrer qu’il avait fait, en peignant les Casseurs
de pierres, « ceuvie politique, ceuvre sociale » ?

« N'est-ce pas une ceuvre sociale, s’écriait le philo-
sophe, que de placer de cette fagon, & c6té d’un homme
usé avant 1'age, amaigri prématurément par le travail, un
enfant frais et rose, ne demandant qu’a croitre, a se for-
tifier, & vivre libre au grand soleil, et pourtant condamné
3 briser aussi des cailloux, et a devenir vieux a vingt ans ? »
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De la sorte s’établit, dans la fréquentation quotidienne
de la brasserie, cette intimité qui allait aboutir & méler &
I'ceuvre saine, splendide, lumineuse de Courbet un fatras
fastidieux de prétendues arriére-idées philosophiques et
sociales, dont le néant sonore exaspéra contre son art tant
de haines et de préventions, tandis qu'elle insufflait en
méme temps a 1'dpre philosophe critique de notre orga-
nisation sociale les théories esthétiques les plus creuses
et les plus ridicules. Ces deux grands génies, en se rappro-
chant, se sont soutenus, mais se sont aussi nui étrange-
ment 'un a lautre.

Dans la deuxiéme grande composition exposée
en 1850-51, Les paysans de Flagey revenant de la foire,
Proudhon encore examine figure aprés figure les person-
nages et il découvre chez l'auteur, les intentions les plus
invraisemblables : 'homme qui raméne un jeune cochon
lié par la patte, «a fait partie de la réquisition de dix-huit
a vingt-cing, en 1793, et il a vu le Rhin... », il fume une
pipe, c’est que de la-bas il « aura rapporté I'habitude de

. fumer... Occupé de son cochon, serrant sa pipe entre ses
dents, le bonhomme a des opinions arrétées... » Et voila
a quelle sorte de commentaires stupides un homme qui est
incapable d’ouvrir les yeux et de voir se livre & I'étourdie
sans se douter que les éloges qu’il s'imagine décerner
couvre de ridicule I'artiste qui les accepte, non moins que
lui-méme, le soi-disant critique.

Par la route qui passe en descendant au long d'un
buisson d’arbres,s’avance un couple de heeufs que suivent,
montés sur des chevaus, deux paysans, le fermier cossu,
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attentif et raide, en blouse, en chapeau haut de forme, un
fouet & la main, et son domestique. Derriére deux fraiches
paysannes, dont I'une porte sur la téte une corbeille de
fruits ou de légumes, une vache encore, et, se garant au
bord du chemin, dans I'herbe, pour les laisser passer, le
bonhomme au cochon. Rien de plus, et peut-étre, mieux
que la description morale et tendancieuse de Proudhon,
serait-il aisé de s'expliquer, a cette époque ot le sujet
d’une composition était nécessairement religieusx, mys-
tique, littéraire et érudit, la stupeur de ceux qui n’aper-
curent dans cette vaste machine qu'un « spectacle banal

digre seulement du daguerréc

Quant 2 la troisiéme, a la plus importante des grandes
compositions exposées en méme temps, elle acheva la
déroute des partisans de Courbet. Un bien petit nombre
lui demeura fidéle. « Jamais peut-€tre (selon J. Delé-
cluze), le culte de la laideur n’a été exercé avec plus de
franchise que cette fois par M. Courbet. » Décidément, le
réalisme est un systéme de peinture sauvage, ou l'art est
avili et dégradé.

1) Entervement 4 Ornans, aprés avoir, en 1850-5I,
déchainé de tels dédains et tant de coléres, allait étre
refusé a I'Exposition Universelle de 1855, montré la
méme année, a4 lexposition particuliére de Courbet,
avenue Montaigne, et donné enfin, en 1882, par M!e Ju-
iles chefs-

liette Courbet, au Musée du Louvre, placé par
d’ceuvre de I'Fcole frangaise du XIxe s
grands chefs-d’ceuvre de tous les temps.

Longuement Courbet y avait travaillé. Il en avait

e, parmi les
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méme congu une premiére idée, dont témoigne un dessin
conservé par le Musée de Besangon. Le cortege se dirigeait
vers la fosse ; le fossoyeur, les porteurs, les prétres avaient
atteint l'extrémité du tableau a gauche ; les hommes sui-
vaient au centre, et a droite venaient, en pleurant, les
femmes. I'intérét y apparait plus dispersé, plus successif
pour mieux dire, et non concentré comme dans la com-
position définitive. On congoit, dans un tableau de cette
dimension, ott se groupent une cinquantaine de person-
nages que n'emporte pas en commun un méme élan de
fivre ou de passion, ou dont ne se croisent ou ne s’oppo-
sent les mouvements contraires plus ou moins équilibrés,
la difficulté d’arréter l'attention sur un unique moment
d’émotion, sur une disposition des masses qui se complé-
tent, s’approfondissent, vivent en un rapport étroit et
nécessaire. Courbet fixa donc, avec raison, au centre de la
toile, la scéne qui, par elle-méme pittoresque, angoissante,
justifie, provoque, répercute 4 travers 'assemblée entiére
et de figure a figure les attitudes, les gestes, les mouve-
ments d’'afiliction grave ou profonde, réservée ou déses-

pérée, cssurant 4 I'ceuvre cette noble unité d’'un caractére

vraiment grandiose dans le recueillement tragique de son
paysage imposant. Et comme il est sobre, néanmoins,
presque sommaire ! Sous un ciel gris a peine rosé, ot, dou-
cements’est éteintle soleil pardeld lescampagnes éloignées,
deux collines nues, symétriques, dans le fond cédent 2
I'épaisseur de bois touffus. Cest 13, devant la fosse béante
et le cercueil posé sur le sol par les quatre porteurs vétus
de noir sous leurs vastes chapeaux qu’'un prétre, entouré
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de ses acolytes et précédé d'un porte-croix, récite les
priéres. Une nombreuse assistance environne le fossoyeur a
genoux prés duquel s'est arrété un beau chien, les prétres,
les deux bedeaux rouges, les autorités municipales : ces
hommes d’dge mir, deux vieillards en vétements des
temps révolutionnaires, et, vers la droite, les femmes en
deuil, les parentes qui fondent en larmes, représentées par
les trois sceurs du peintre.

L’ensemble, en dépit du souci de rapprocher les figures
au point de fondre en un tout I'émotion de chacune, ne
s’établit cependant que par le secours magnifique des
artifices du praticien. Les attitudes diverses, d'une sai-
sissante vérité pour chacun des groupes ou chacun des
personnages, tantlt se répétent, tantdt s'éparpillent, et
n’agissent point d’accord, avec une valeur égale ou pro-
gressive, mais se contrarient ou forcent le regard, en de
certains endroits, au détriment du reste. La gradation fait
défaut ; le souci d’accorder a chacun des portraits (car
tous les habitants du village d’Ornans avaient tenu a
honneur de poser et d’étre représentés dans ce tableau),
I'importance que le modéle s’attribuait, avait fait perdre
de vue a Courbet la nécessité d’'un effet total a quoi les
parties se fussent subordonnées. Ou, plus exactement, il
se persuadait qu'il suffisait, pour remédier & cette défail-
lance, de recourir aux plus merveilleuses ressources de son
métier ; tons et valeurs opposés, confrontés, rapprochés,
ou surgissant par rappels lointains. Ce prestige retient,
ce prestige contrebalance les erreurs de détail, il ne peut
qu'émerveiller, que confondre I'imagination, mais ne satis-
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fait pas complétement les exigences d’une admiration
absolue ; il y laisse persister un peu de malaise et presque
de regret.

Quoiqu'il en soit, méme parmi les plus chauds partisans
de Courbet, plusieurs ne dissimulérent pas leur décon-
venue, leur mécontentement. Ce n’est pas a cette lourde
machine qui leur apparaissait vulgaire, tendancieuse,
caricaturale, qu’ils avaient souhaité voir aboutir le robuste
auteur de tant de beaux portraits (cette année encore,
IHomme a la pipe exaltait leur enthousiasme 1), le profond
et sensible paysagiste que leur montraient encore deux
toiles, en méme temps exposées, le sage et calme peintre de
UApres-diner @ Ornans. Que lui était-il donc advenu ?
Les Casseurs de picrres, soit! mais déja cette composi-
tion touchait a I'extréme limite d'un réalisme admissible
et raisonnable ; les Paysans de Flagey revenant de la foire
marquaient une premiére erreur ; de toute évidence, on
risquait, a ne vouloir représenter que des scénes réelles,
banales, comme celles-13, de ne produire que des tableaux
dont le sujet n’offrirait plus aucun intérét, ne susciterait
plus ni une réflexion, ni une émotion quelconque, et le
peintre, au surplus, avait si bien pris conscience de ce
péril, qu’il avait été amené, pour le conjurer, a forcer
jusqu’a l'outrance, jusqu’a une sorte de bouffonnerie gri-
magante et crispée, les attitudes, les gestes, les expres-
sions de ses figures, en vérité plus désolantes que désolées.

Certes le paysagiste conservait sa maitrise, approfon-
dissait son autorité, le décor méme de ce maudit Enferre-
ment 1'était point dépourvu de grandeur, de noblesse. Il
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n’en faisait que mieux ressortir la bassesse de certaines
figures. Qu’était-ce, en vérité, que cette parodie des choses
les plus sacrées ? Cette moquerie de la douleur humaine ?
Société, religion, famille, s’y trouvaient étrangement,
audacieusement bafouées ; quel étalage éhontéde trognes
épaisses, d’ailleurs indifférentes & la cérémonie qui les
assemblait, sans méme tenir compte de cette basse satire
de la magistrature qu’on s’acharnait & dénoncer dans les
deux personnages en robes rouges, les prenant pour des
juges, alors que ce ne sont que deux bedeaux revétus de
leur costume local !

I’indulgent Théophile Gautier, que Francis Wey a vai-
nement essayé de convaincre et d’entrainer, redoute, en
dépit de la grave beauté des figures féminines, une mysti-
fication. Cette crainte est ressentie également par Clément
de Ris. D’autres déblatérent avec fureur : « Courbet
enlaidit la nature, comme Delacroix », hurle-t-on dans le
Corsaire ; Philippe de Chenneviéres dénonce, dans cette
caricature ignoble et impie, la haine méme de I'art ; Claude
Vignon, toujours Claude Vignon au premier rang! n’'a
jamais rien vu de si affreux que cette grande toile
noire qui tient beaucoup de place : « Bon Dieu ! que c’est
laid ! » s’écrie chacun, ajoute-t-il, en se sauvant, depuis
Tartiste le plus fantaisiste jusqu’au simple bourgeois.
Prosper Haussard a subi, dans son ceil et dans son esprit,
« les cuisantes souffrances du laid, l'affreux dégott de
’ignoble ».

La foule des amateurs, des visiteurs du Salon, éprou-
vaient d’égales sensations d’horreur et de répulsion. Ni
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Pappréciation pleine de réserves du Musée des Famalles,
du Vote Universel, ou de U Evénement n’apaisait les coléres,
et Paul Mantz avait beau mettre en relief les qualités
remarquables de I'exécution, la science de l'artiste, ni,
surtout, les éloges ardents, la chaleureuse défense du
tableau par Champfleury dans le Messager de I'A ssemblée
et dans UArtiste n’arrbtent les ironies, les dédains, les
injures, les violences aveugles qui s’accumulent.

Peut-on, dans cette occurrence, s'étonner si Courbet,
qu’entotirent les symipathies de trés rares amis, se per-
suade que l'injustice dont il souffre provient non seule-
ment d'une mésintelligence esthétique mais du fait que
son ceuvre résume en soi une signification sociale de haute
portée révolutionnaire, par laquelle il porte atteinte &
tous les préjugés de classe, aux priviléges de la bour-
geoisie, aux puissances établies, a l'autorité ? Peut-on
s’étonner s'il condescend A reconnaitre dans son art un
éclatant instrument de progrés politique et de rénovation
morale ? Comment fit-il demeuré sourd aux objurga-
tions insinuantes, exaltantes et ardentes, d’un homme tel
que Proudhon, de qui la persuasive logique exploitait, de
plus, sa vanité fonciére, son imperturbable confiance en
soi-méme ? 3

Désormais, a chaque coup de brosse qu’il posait sur la
toile il attribua une intention, une répercussion ; il provo-
quait contre lui-méme I'indignation ; satisfait il entassait,
a I'abri de théories proudhonniennes plus ou moins bien
comprises, un systéme de déclarations pompeuses et
boursoullées ; il prenait position ; il mélait a I'art la poli-
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tique. Et le miracle invraisemblable, c’est que, en lui, en
lui 'unique peut-étre au monde, cette constante confusion
de deux sortes de soucis qui, par certains angles, peuvent
parfois confiner, mais ne doivent jamais se pénétrer, s’ab-
sorberl'unl’autre, n’a point anéantiniméme diminué, peut-
étre en vertu de la nullité méme de ses soi-disantes idées
d’esthétique sociale, n’aenrienentachéson génie de peintre
et a simplement renforcé la vigueur de sa résistance a
I'opposition quise prolonge contre son ceuvre tout le temps
de sa vie.

Depuis 1882, I'Enterrement @ Ornans appartient au
Musée du Louvre. Placé dans la demi-obscurité de la salle
Henri 11, il pouvait échapper aisément aux regards hos-
tiles et, grace & des miroirs qui, en le reflétant, le rendait
plus clair, étre étudié, les jours de lumiére, par les visi-
teurs consciencieux ou de bonne foi. Les irritations étaient
tombées, les préventions évanouies. Le réalisme avait fait
école ; on envisageait la beauté de l’art d’aprés des données
différentes. I’ ceuvre de Courbet pouvait plaire ou déplaire.
Il n’indignait plus; il n’étonnait plus. On pouvait se
risquer 4 le mieux apprécier. Lors du remaniement de

1919-1620, on luj a réservé un emplacement d'honneur
entre les ceuvres frangaises du xixe siécle. Chacun peut
se rendre compte qu’il en est une des plus vigoureuses
et des plus complétes.

Aprés avoir gofité quelque repos, en compagnie de
Pierre Dupont, & la campagne, dans I’Indre, Courbet
revient & Paris, va revoir avec joie son A pris-Diner
au Musée de Lille, passe 4 Bruxelles ol triomphent ses
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Casseurs de pierres et ol s’attache a lui la ferveur de
quelques artistes débutants, Charles De Groux au pre-
mier rang. C'est, pour la premiére fois, 'adhésion d'un
groupe de disciples aux principes soutenus, mis en
valeur par Courbet.

Réalisme, socialisme continuent, de part et d’autre, a
étre confondus. Le peintre, accusé d’avoir participé a une
réunion des « Amis de la Constitution », répond qu'il
n’était pas A Paris quand elle s’est tenue, mais qu’il
accepte la dénomination d’artiste socialiste qu’on lui a
décernée : « non seulement socialiste, mais démocrate et
républicain, partisan de toute la Révolution, et, par-
dessus tout, réaliste, ¢’cst-a-dire ami sincére de la vraie
vérité, »

Pa:
n’empiéte pas sur son labeur. Rentré a Ornans, il travaille

=1

bonheur, son besoin de propagande politique

avec assiduité, plein d'une humeur joviale, dans son pays,
évoque les vallées creuses ou 'or péle des lumiéres ruis-
selantes échauffe la roche a peine moussue, de Plaisir-Fon-
taine, de la Loue, du Puits-Noir, dresse les massives hau-
teurs sombres des environs d'Ornans, le Chiteau, la
Roche de Dix heures, place enfin dans le cirque frais et
sauvage d'un paturage au-dessus d’Ornans, ot tandis que
deux maigres génisses tondent I'herbe presque rare, une
petite bergére est interrogée par trois sveltes jeunes filles
blanches, sous de vastes chapeaux de paille, les Demoi-
selles de village, avec leur chien Dblanc et noir, Zoé, Ju-
liette, Zélie, ses trois sceurs. Il est shr, cette fois, qu'il
fera taire ses détracteurs en leur montrant une scéne et
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des figures gracieuses, dans un beau paysage, calme et
d’une douce sérénité.

t, en effet, avant méme qu’il eit été envoyé au
Salon de 1852, le tableau fut acquis par le comte de
Morny, et mention de cet achat était portée au livret de
Uexposition. Le paysage, bien qu'on I'estimt « entaché
de matérialisme », fut loué ; quant aux gracieuses appari-
tions féminices dont il 'avait peuplé avec amour, elles
furent généralement avec raillerie jugées gauches, roides,
endimanchées, disgracieuses ! Avant qu’elles eussent passé
en Amérique, on les a pu voir, il y a un certain nombre
d’années, chez 2IM. Durand-Ruel. Cest un émerveillement
de clarté et de fraicheur, un paysage d’une pureté riante

sous la sérénité éclatante du ciel, et le groupement le plus
délicieux de silhouettes féminines, jeunes, simples,
ravissantes. Il faut que, en 1852, les préventions obscur-
cissent le jugement de la critique, ou que, depuis lors, les
bases d’appréciation ailent furieusement changé. Gus-
tave Planche, Gustave Esnault étalent sans pudeur leur
incompréhension qui paraitrait inconcevable, si méme le
loyal Gautier, tout en reconnaissant l'effort et le mérite
relatif de Courbet, ne lui reprochait d’aveir montré dans
une de ses sceurs une cuisiniére aux chairs d’'un rouge bri-
queté avec des ombres de suie, dans une robe dont le rose
tourne en lie de vin. Seul, quoiqu’il fit son adversaire con-
vaincn, Clément de Ris admet la vérité, I'énergie de la
lumiére de cette toile ; la maniére y est simple, la touche
remarquable. Le talent de Courbet, cncore qu’inégal,

bizarre, est curieux a étudier, et il faut convenir que
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d’humbles demoiselles de village ne peuvent avoir « la
désinvolture d'une parisienne accoutumée a s'envelopper
dans les plis d’'un cachemire ou 4 s’entortiller dans un
nuage de dentelles ».

Des trois tableaux exposés 'année suivante, les Lut-
teurs, les Baigneurs, la Fileuse endormic, les contempo-
rains ne congoivent pas une idée plus favorable, a peine
de cette derniére toile qui nous semble a présent un
modéle d’intimité discréte, reposée et paisible. Delacroix
y note bien la vigueur habituelle de l'artiste et ses qua-
lités d’exacte imitation ; la robe, le fauteuil sont lourds et
sans grice, le rouet et la quenouille admirables. On félicite
principalement Courbet d’avoir peint franchement une
robuste campagnarde, de préférence a une Grecque, a une
Géorgienne, a quelqu'une de ces déesses ou de ces ber-
géres de Florian dont on est las. Personne ne signale la
beauté sercine de ce morceau si sain, ou Zélie, avec son
ample chevelure rousse, les épaules couvertes d’'un fichu
rayé de bleu et de blance, s’abandonne mollement au som-
meil, une main sur son genou et I'autre posée sur I'éche-
veau.

La souple, sévére, mouvante étude de nus musculeux
que bande T'effort du combat sous la caresse ample et
mobile de I'air, dans les Lutteurs, passe presque inapergue.
Elle est étrange et attachante cependant, mais on I'aplacée
précisément au-dessus du tableau des Baigneuses, et
devant celui-1a, ah! c’est le délire, le déchainement du sar-
casme, de la dérision, de la gaieté hilare et sonore.

Issue du coup d'Etat, la cour nouvelle, en dépit du gofit
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manifeste de Motny, ne lui épargna pas les marques d'un
stir mépris. A la veille de I'ouverture du Salon, Napo-
1éon III aurait, raconte-t-on, donné daus la toile un coup
de cravache ; I'Impératrice Eugénie, aprés avoir admiré
les croupes des chevaux dans le Marché aux chevaux de
Rosa Bonheur, se retournant soudain vers le tableau de
Courbet, avait interrogé a haute voix : « Et ceci, est-ce
encore un percheron ? » Le mot de la souveraine fit for-
tune, comme bien on pense. Mérimée laissait le jugement
de 'ouvrage a 'appréciation de M. Fleurant, lequel, comme
on sait, «n’avait pas accoutumé de parler a des visages ».

A ces boutades, d'un gofit assurément attique, se joi-
gnaient par surcroit des dépréciations motivées plus ou
moing acceptables, si 'on veut, mais dont l'importance
nécessite qu’on s’y arréte. Voici, par exemple, ce que pen-
sait Delacroix, ce qu'il écrit a la date du 15 avril 1853 :
« J’avais été voir les peintures de Courbet. J’ai été
étonné de la vigueur et de la saillie de son principal
tableau ; mais quel tableau ! quel sujet | La vulgarité des
formes ne ferait rien ; c’est la vulgarité et I'inutilité de la
pensée qui sont abominables ; et méme, au milicu de tout
cela, si cette idée, telle quelle, était claire ! Que veulent
Une grosse bourgeoise, vue par le dos

ces deux figures
et toute nue sauf un lambeau de torchon négligemment
peint qui couvre le bas des fesses, sort d’une petite nappe
d’eau qui ne semble pas assez profonde seulement pour
un bain de pieds. Elle fait un geste qui n’exprime rien,
et une autre femme, que 'on suppose sa servante, est
assise par terre, occupée a se déchausser. On voit 1a des
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bas qu'on vient de tirer : I'tin d’eux, je crois, ne I'est qu’a
moitié. 11y a entre ces deux figures un échange de pensées
qu’on ne peut comprendre... »

Entre la conception d’art de Delacroix et la conception
d’art de Courbet, I'antinomie est flagrante. Delacroix s’en
exaspere, et ne condescend pas a comprendre. Sa bonne
foi l'oblige a reconnaitre les magnifiques ressources du
métier de Courbet ; il accepte que la vulgarité des formes,
ou ce qui lui parait étre la vulgarité des formes, puisse ne
présenter que peu d’inconvénient, mais ce qui le choque
c’est ce qu’il appelle la vulgarité, I'inutilité de la pensée.
On se souvient a quel point chez Delacroix la pensée qui
s’exprime par son art tire son origine, sa portée, son origi-
nalité méme de la lecture, de I"évocation d’épisodes his-
toriques, de souvenirs pittoresques, exotiques et parti-
culiers. Delacroix prend un soin jaloux de s’écarter de la
masse ; il est un érudit, il est un philosophe, il est un
voyageur revenu de pays lointains, peu connus. Il ne se
méle point a la foule, son ceuvre n’exprime pas les senti-
ments de la foule, ne traduit pas la fagon de voir de
chacun et de quiconque. Par la force de sa pensée, par le
mouvement des idées qu'expriment ses figures en des
paysages, en des attitudes, en des costumes choisis, il
domine, dépasse, guide les impre

sions du vulgaire ; il se
hausse au niveau des esprits souverains de qui le rdle
consiste a élever d’un nouvel ¢lan, A I'aide des relations
insoupgonnées que l'art découvre et révéle, bien plutdt la
raison, la culture générale des hommes, qu'a raffiner ou a
approfondir leur sensibilité,
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Le dessin de Courbet, Delacyoix se refuse & 'admettre,
parce qu'ilnait d'un principe par trop opposé. Courbet, on
I'a répété, n’est qu'un ceil et qu'une main ; peut-étre ;
mais en tout cas son désir en rejetant toute intrusion des
éléments intellectuels dans 1’élaboration de I'ceuvre d’art,
consiste a saisir la nature, paysage ou figure, dans ce
qu’elle offre d’immédiatement apparent, de certain 2 tous,
d’habituel, de vulgaire, si I'on y tient, et d'en faire res-
sortir 'harmonieuse splendeur en la représentant telle
qu’elle se montre, calme ou mouvementée, expressive.ou
non, a un moment presque au hasard. I'ceuvre de I'artiste,
le choix qu’il est bien forcé de faire entre les innombrables
parties dont un ensemble se constitue, se borne a élu-
cider, a confronter, & équilibrer les relations qui conférent
au tout une unité d’impression et de vie. Le sujet n’existe
pas. L'objet le plus grossier ne présente pas une beauté
moindre aux yeux du peintre que l'objet le plus délicat
pour lz toucher ou la vue, le plus raffiné et le plus tendre.
Le surplus, c'est de la comvention; l'art perdrait son
caractére de langage universel s’il n’était intelligible qu’a
une élite. D’ailleurs il lui faut remplir son devoir social,
et pour cela il importe qu’il parle a tous de choses que
tous peuvent reconnaitre, saisir et comprendre.

Le tableau de Courbet, on y découvre sous I'épais du
feuillage qu’allége a peine un frémissement appali de la
lumiére lointaine, une femme nue, assez massive, un peu
lourde, trop en chair, qui vient de sortir de l'eau, et qui
marche en se voilant en partie le bas du corps ; elle leve
un bras et incline le visage vers une autre femme, vétue,
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4 demi couchée sur le sol. Que veut-on cxiger davan-
tage ? Qu'il se passe un drame entre elles ? Pourquoi ?
Elles sont 13 ; leufs masses se contre-balancent et sont
baignées d’atmosphére. Voild. Cest un spectacle qu'on a
vu, que P'on peut voir. Des femmes bien d’aujourd’hui ;
de lair, de la lumiére, un peu d’ean, cette satisfaction
qu’éprouve la chair nue aprés s'¢tre baignée ; les ombres
denses de la forét.

Vanité que 'y poursuivre aucune autre intention.
Courbet, socialiste, se réservait encere. Il se contentait
de poser par son ceuvre le programme, la définition de
Part réaliste. Classiques attardés aux formules, roman-
tiques éperdus d’action fiévreuse, et souvent mélodra-
matique, non plus que les critiques et le public, accou-
tumés A leur double et tant soit peu convergente
méthode savante, ne pouvaient se rendre a la simplicité
du point de vue nouveau. Puis le peintre, avec ses procla-
mations creuses ct lourdes, compliquait de son mieux la
difficulté. Que diable, devant un tableau de ce genre, y
pouvait-on dénicher de spécifiquement socialiste ? Nous 1ze
le devinons plus aujourd’hui. Courbet, peintre socialiste,
§'était rendu insupportable, odicux a tous les adversaires
du socialisme, et, non moins, aux indifférents.

COURBET. .



CHAPITRE III
L’ATELIER DU PEINTRE

Les amis et les partisans de Courbet. — Tableaux recus et
tableaux refusés a I'Exposition Universelle de 1855. — La
premiére Exhibition particuli¢re, avenue Montaigne — L’ Ate-
Jier, ce que Courbet a prétendu y mettre. Ce qu'on y voit. —
Apogeée de son art.

A cette époque, les partisans acharnés de Courbet et du
réalisme n’étaient point nombreux. Timidement, discré-
tement, les menus, délicats tableaux qu’exposait déja
Francois Bonvin, sans provoquer de:murmures, assu-
raient, sur un plan différent, une méme évolution de I'art
pictural dans le sens du réalisme. Champfleury, que son
premier roman Chien-Caillow (histoire du malheureux et
merveilleux graveur Bresdin) avait, d'un coup, rendu
célébre, demeura longtemps fidéle a son admiration,
quoique Courbet se montrét, & plusieurs reprises, injuste
et désobligeant envers lui; Francis Wey, franc-comtois,
soutenait avec verve, avec chaleur, son compatriote, et,
enfin, nous ’avons vu, P.-J. Proudhon, également franc-
comtois, s’était chargé d’habiller des oripeaux de ses con-
ceptions politiques et sociales les aspirations esthétiques
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de Courbet, lequel, en compensation, lui fournissait les
éléments assez disparates et inconsistants de ses théories
sur l'art.

D’autres, assurément, approchaient de Iui, accueil-
laient ses propos, mais sans prendre parti nettement dans
la querelle, soit pour ne pas s’y compromettre, soit qu’elle
ne les intéressit pas. Schanne, le Schaunard des Scénes de
la Vie de Bohéme, Murger lui-méme, des peintres, des
sculpteurs fréquentaient avec plus ou moins d’assiduité
la Brasserie Andler. Courbet y connut également Pierre
Dupont, non moins que lui épris des idées de liberté,
d’égalité, de fraternité, et qui chantait le peuple, et
pour le peuple. Est-ce par lUintermédiaire de Pierre
Dupont ou de Champfleury qu’il entra en relations assez
suivies, presque intimes, avec Charles Baudelaire ? Baude-
laire, on le sait, avait été fort intéressé par la révolution
de 1848; il s’y était mélé; il avait méme, avec Champ-
fleury et un autre, fondé un journal, dispart avant le troi-
siéme numéro.

Quoi qu’il en soit, ce rapprochement avecle poéte, dont
les critiques d’art sont, & coup siir, les plus judicieuses et
les plus pénétrées de sensibilité esthétique qui aient été
édrites en notre langue, ne semble pas avoir exercé
d’influence sur l'artiste ni une bien durable attraction sur
Pesprit de Baudelaire.

Coutbet a peint un portrait de Baudelaire (Musée de
Montpellier), qui, dit-on, agréait peu au modéle ; il l'a
placé au premier rang de ses personnages dans I’ Afelier ;
mais Baudelaire, quin’avait remarqué Courbet ni en 1845,
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ni en 1846, ne parle de lui qu'une seule fois, pour comparer
son dessin au dessin d’Ingres, dans une étude sur les
Beaux-Arts 4 'Exposition Universelle de 1855.

Proudhon, & peu prés seul, exercait une directionsurles
idées de Courbet. Champfleury, Francis Wey le soute-
naient, l'encourageaient, le louaient. Il allait bientét
entrer en rapports suivis, cordiaux, intimes, avec le collec-
tionneur Bruyas, de Montpellier ; il allait trouver en Théo-
phile Silvestre un exégéte dicert, savant, quoique parfois
un peu perfide, puis, en Castagnary un panégyriste déter-
miné,

11 préparait, avec son habituelle fougue au travail, un
vaste ensemble d’ceuvres nouvelles en vue de la manifes-
tation internationale de 1855. Mais, bien que, préten-
dtiment, les peintres eussent le droit d'y exposer ce qu'ils
regardaient comme leur meilleure ceuvre, le jury refuse
V' Enterrement, refuse UAtelicr, qu’il vient d’achever,
n’admet qu'avec une peine extréme la Rencontre, qu’il
avait peinte, a la demande de Bruyas, 'année précédente,
avec dix tableaux d’époques antérieures ou récents : les
Casseurs de pierres, les Demoiselles de village, la Fileuse
endormie, deux portraits de l'artiste, la Roche de dix
heures, le Puits notr, le Chétean @’ Ornans, en méme temps
que la Dame espagnole et les Cribleuses de blé, chef-d’ ceuvre
d’harmonie et, par sa merveilleuse simplicité, de grandeur
rustique, qui appartient & présent au Musée de Nantes.

Ce résultat ne satisfait pas Courbet. Il s'insurge contre
le refus de I"Enterrement. Alors, il se décide a entreprendre
de son ceuvre une exposition particuliére, loue un terrain
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avenue Montaigne, emplacenient, éerit-il, « enclavé dans
lewr exposition ». La counstruction lui cofitera six & huit
mille francs. On paiera un franc a entrée ; on sera averti
par cette inscription sur la porte : « Le Réalisme.
G. Courbet. Exhibition de 40 tableaux de son ceuvre. » Le
catalogue, du prix de dix centimes, contenait une profes-
sion de foi, écrite, sans doute, par Castagnary : il y est
parlé de I'évolution néeessaire de Tart ; « il faut faire de
Part vivant ; tel est le hut. »

Portraits, pa}wagesl scénes de genre, certaing étaient
montrés pour la premiére fois ; quelques-uns avaient paru
aux Salons, ou avaient été prités par les collectionneurs.
I ensemble témoignait admirablement de 'évolution du
peintre depuis ses débuts jusqu'd Iheure présente. Ses
aspirations se dégageaient de la maniére dont s'étaient
fatalement {eintées ses premiéres productions 2 la con-
quéte d'une originalité de jour en jour plus décisive, plus
consciente, consciente au point de s’exprimer, de se
résumer, avec ses recherches, ses renoncements, ses enri-
chissements et ses répudiations dans un énorme tableau,
le plus gran

, avec U'Enterrement, qu'il ait peint, et qui
portait ce titre significatif : L'atelicr du peintre, allégo-
vie véelle déleyiminant wne phase de sept anmées de ma vic
artistique.

Cette fois, Delacroix est conquis, il « y découvre un chef-
d’ceuvre », cousigne-t-il dans son journal, a la date du
3 aofit 1853. « On a refusé 1a un des ouvrages les plus sin-
guliers de ce temps », quoique la composition n'en soit pas
bien entendue, quoique les personnages y soient les uns
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sur les autres. Et ' Atelier lui fait comprendre et admirer
I Enterrement.

Sur quelle idée Courbet a-t-il construit sa grande
machine ? II 'explique, alors qu'elle n’est pas terminée,
dans une lettre & Champfleury : « ... Me voila lancé dans
un immense tableau, 20 pieds de long, 12 de haut : peut-
étre plus grand que I'Enferrement, ce qui fera voir que je
ne suis pas encote mort, et le réalisme non plus, puisque
réalisme il y a. C'est I'histoire morale et physique de mon
atelier ; premiére partie : ce sont les gens quime servent,
me soutiennent dans mon idée et participent a mon action.
Ce sont les gens quivivent de la vie, qui vivent de la mort;
c’est la société dans son haut, dans son bas, dans son
milieu ; en un mot, ¢’est ma maniére de voir la société dans
ses intéréts et ses passions, c'est le monde qui vient se
faire peindre chez moi. — Vous voyez, ce tableau est sans
titre ; je vais tdcher de vous en donner une idée plus exacte
en vous le décrivant séchement. La scéne se passe dans
mon atelier 2 Paris ; le tableau est divisé en deux par-
ties : je suis au milieu, peignant & droite sous les action-
naires, c’est-a-dire les amis, les travailleurs, les amateurs
du monde de l'art. A gauche, 'autre monde de la vie
triviale, le peuple, la misére, la pauvreté, la richesse, les

exploités, les exploiteurs ; les gens qui vivent de la mort.

Je vais vous énumérer les personnages en commengant
par l'extréme gauche. Au fond de la toile se trouve un
juif que j’ai vu en Angleterre, traversant I'activité fébrile
des rues de Londres en portant religieusement une cas-
sette sur son bras droit et la couvrant de la main gauche ;
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il semblait dire : ¢’est moi qui tiens le bon bout ; il avait
une figure d’ivoire, une longue batbe, un turban, puis une
longue robe noire qui trainait & terre. Derricre lui est un
curé d’'une figure triomphante, avec une trogne rouge.
Devant eux est un pauvre vieux toutgrelu, unancien répu-
blicain de 93 (ce ministre de I'intérieur, par exemple, qui
avait fait partie de I’Assemblée quand on a condamné &
mort Louis XVI ! celui qui suivait encore 'an passé les
cours de la Sorbonne), homme de quatre-vingt-dix ans,
une besace a la main, vétu de vieille toile blanche
rapiécée... il regarde 4 ses pieds les défroques roman-
tiques (il fait pitié au juif) ; ensuite un chasseur, un fau-
cheur, un hercule, un queue-rouge, un marchand d’habits-
galons, une femme d’ouvrier, un ouvrier, un croque-mort,
une téte de mort dans un journal, une Irlandaise allaitant
un enfant, un mannequin ; 'Irlandaise est encore un pro-
duit anglais ; j’ai rencontré cette femme dans une rue de
Londres : elle avait pour tout vétement un chapeau en
paille noire, un voile vert troué, un chéle noir effrangé
sous lequel elle portait un enfant nu sous son bras. Le
marchand d’habits préside a tout cela ! il déploie ses ori-
peaux a tout ce monde qui préte la plus grande attention,
chacun a sa maniére, Derriére lui, une guitare et un cha-
peau & plumes au premier plan.

Seconde partie :

Puis vient la toile sur mon chevalet, et moi peignant
avec le cOté assyrien de ma téte. Derriére ma chaise est
un modele de femme nue ; elle est appuyée sur le dossier
de ma chaise, me regardant peindre un instant; ses
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habits sont A terre en avant du tableau ; puis un chat
Dblanc prés de ma chaise. A la suite de cette femme vient
Promayet, avec son violon sous le bras, comme il est sur
le portrait qu’il m'envoie ; par derriére lui est Bruyas,
Cuenot, Buchon, Proudhon (je voudrais bien avoir aussi
ce philosophe Proudhon qui est de notre maniére de voir ;
§'il voulait poser, j'en serais content ; si vous le voyez,
demandez-luisi je peux compter sur lui). Puis vient votre
tour en avant du tableau : vous étes assis sur un tabouret,
12s jambes croisées et un chapeau sur vos genoux. A c6té
de vous, plus au premier plan encore, est une femme du
monde avec son mari, habillée en grand luxe. Puis, a
Textrémité & droite, assis sur une table d’une jambe
seutlement, est Baudelaire, qui lit dans un grand livre ; &
c6té de lui est une négresse qui se regarde dans une glace
avec beaucoup de coquetterie. Au fond du tableau, on
apercoit dans I'embrasure d’'une fenétre deux amoureux
qui disent des mots d’amour : 'un est assis sur un hamac ;
au-dessus de la fenétre, de grandes draperies de serge
verte ; il y a encore contre le mur quelques platres, un
rayon sur lequel il y a une fillette, une lampe, des pots,
puis des toiles retournées, puis un paravent, puis plus
rien qu'un grand mur nu. Je vous ai fort mal expliqué
tout cela, je m'y suis pris au rebours ; j'aurais dii com-
mencer par Baudelaire, mais c’est trop long pour recom-
mencer : vous comprendrez comme vous pourrez. Les
gens qui veulent juger auront de 'ouvrage, ils s’en tire-
ront comme ils pourront... »

« Les gens qui veulent juger auront de l'ouvrage »
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soit | mais aussi ceux qui simplement veulent voir, ceux
qui désirent comprendre, comprendre ce qu’ils auront

senti. Courbet a, effectivement, « fort mal expliqué tout
cela ». Mais je ne sais ¢'il elit été possible de mieux

faire entendre par quels liens, par quels rapports de

néces s personnages tiennent ensemble, dépendent
les uns des autres, forment des groupes et composent
un ensemble.

Le cas, au surplus, n’est pas unique dans I'Histoire de
I'Art. Qui a jamais pu rendre compte d'une fagon satisfai-
sante de la composition de Rembrandt a laquelle restera
4 jamais attaché le titre absurde et mensonger de la
Ronde de I

‘it 2 Enumérer les personnages, décrire
leurs attitudes, les particularités de leur costume, définir
méme les accidents de l'ombre, de la lumiére, qui les
maintiennent au second plan.ou qui accentuent leur
importance, aucun procédé peut-&tre ne satisfera entie-
rement le souvenir ou n’exaltera assez I'imagination.
Qu’importe ce que -Courbet a prétendu exprimer ?
Qu’importe - le sens mystérieux qu’il a attaché a son

ceuvre ?

Qu’importe toute explication préventive ou
subséquente de ses intentions par rapport a la réalisation?
Il n'est intéressaut, surtout depuis que le chef-d’ceuvre,
acquis par I'Etat et exposé¢ au Musée du Louvre, se pré-
sente a quiconque désire le regarder; il n'est intéressant,
comme en présence d'un Vérondse, en présence d'uie
grande décoration de Vélasquez ou de Rubens, que de
voir ce que l'on voit, que de comprendre ce que I'on voit,
ce que 'on éprouve.
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La multiplicité des personnages qu’a énumérés avec
tant de complaisance l'artiste, et, surtout, leur diversité
4 ses yeux si caractérisée, n’est pas ce qui frappe, sur-
prend ou arréte, d’abord. Loin de la. On se trouve sou-
dain au milieu d'une sorte d’atmosphére vaporeuse, vague,
enveloppant les étres et les choses, d'une sorte de brume
ambrée ot éclatent doucement, par places, les tonalités
claires de divers blancs, de bleus atténués, de rouges
sonores ot étouffés. Au centre presque, et résumant cet
effet, se liant par des atténuations insensibles a I'ensemble
qu'elle équilibre et qu’elle tonifie a la fois, apparait,
lumineux, splendide, rayonnant et si simple, un homme,
dans la force souriante et souple de sa jeunesse épanovie,
qui, assis devant le chevalet, le visage a la barbe noire
abondante renversé et attentif, pose une touche derniére
4 un paysage de Franche-Comté, ample et profond dans
la sérénité d’un ciel éclatant d’azur et de soleil, avec ses
arbres merveilleux, ses roches, son eau limpide.

Un petit gamin en sabots, débraillé, les cheveux en
broussailles, tourne le dos au spectateur et s’absorbe
dans l'admiration du travail de l'artiste. La queue en
panache neigeux, un angora joue auprés de lui en mouve-
ments onduleux, capricieux, tandis que, du tas de ses
linges blancs et rosés tassés sur le sol, tirant encore contre
sa poitrine merveilleuse 'extrémité d’une longue draperie,
une grande femme nue s’appuie au dossier de la chaise du
peintre et contemple doucement le paysage.

Cela, c’est le groupe qui ressort de la toile, c’est ce que
U'on voit avec netteté, dés le début, & peu prés unique-
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ment. Cest la clé et c’est la supréme saillie de la composi-
tion, sa raison d’étre, son prodige.

Des visiteurs nonchalants peuvent se retirer ; ils ont
humé le parfum essentiel, la fleur de ce jardin imprécis et
magique, dont il ne leur sera jamais donné de dissiper le
mystére ni d’épuiser le charme incantatoire et total.

Efforgons-nous de pénétrer plus avant. Recueillons-
nous en silence. Ce n’est point sans motif que, aux c6tés
de cette magie de lumiére et de beauté, s’approfondit un
double abime indistinct et brouillé, Des formes se déga-
gent, des apparitions affleurent ; a droite, une lumiére
adoucie glisse par l'embrasure large d’une fenétre ; le
visage altier et régulier d’une femme, a chevelure noire,
se tourne dans un mouvement de fierté heureuse sur la
collerette de linge pur; un miraculeux chéle brodé de
fleurs I'environne, dessine, serre la forme de ses riches ajus-
tements ; elle donne le bras 4 son mari qu'elle cache en
partie ; plus au fond, le visage d'un homme assis qui
réfléchit et qui suppute, étudie les gestes de l'artiste, prét
sans doute A le conseiller, A le soutenir, s’il défaillait. Un
besoin de découvrir un peu de balancement, une symétrie
organique, de I'équilibre, nous incite & porter nos regards
a la gauche de la toile : une assemblée confuse de person-
nages debout, et, assis au premier plan, un braconnier en
casquette avec ses deux chiens magnifiques, puis, sur le
sol, un poignard, un chapeau de théitre, une guitare
abandonnée, par derriére sur un bane, un juif étalant de
rutilantes défroques sous les yeux d'un gros hourgeois en
chapeau haut de forme, et, se rapprochant du chevalet
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du maitre, affalée a terre, le luisant mou des jambes
replides et de la gorge découverte d'une misérable qui
blottit un pale enfant dans son chéle en loques. En demi-
cercle, d’autres figures, pdles, riantes, ternes ot pots-
siéreuses. Nous nous reportons & droite : un groupe
d’hommes graves, barbus, silencieux se renfonce dans
I'angle extréme de la muraille ; deux jeunes gens sont
enlacés contre l'embrasure de la fenétre ; sur une table
négligemment assis au bord du premier plan, un homme
aux joues trés roses penche la téte vers un livre grand
ouvert devant lui. Cest, m'aura-t-on souffl¢, et je ne songe

pas a m'en étonner, Baudelaire, a I'dge de trente-trois

ou trente-quatre aus, et c’est la poésie lyrigue. Pourquoi
non, et qu'importe ? Et, en allant vers le fond, c’est
Champfleury qui est assis au milieu, et, plus loin, le musi-
cien Promayet, Max Buchon, poéte réaliste, ¢t Bruyas-le-
1écéne, et le philosophe Proudhon. Sans doute ; et, de
méme, au centre, c’est Courbet lui-méme, un des plus

et €3 1ts portraits de lui-méme

qu'il ait jamais exécutés ; et, dans la foule de gauche, il
y aurait encore, a ce qu’on assure, avecle vigneron Oudot,

grand-pére de Courbet, les personnages de sa lettre ; la

pauvre femme déguenillée, c’est I'Irlandaise qu’il a vue a
Londres ; il y a le vieux des temps révolutionnaires ; il y
a le Juif splendide et indifférent qu’il a vu a Londres ; il
v a le queue-rouge, l'ouvrier et la femme d’ouvrier avec
son gai fichu sur sa téte malicieuse ; il v a une téte de
mort sur un journal ; il y a un mannequin en croix qui
figure P'art académique & moins qu’il ne figure la Reli-
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gion. Il y a peut-&tre bien d’autres choses encore. Cc
ne sont quapparences,-ce ne sont que prétextes. Pour-
quoi s'attarder & mesurer de vagues ou de fngitives
ressemblances ? Ne détaillons, ne séparons rien : il y a une
peinture admirable en tous ses éléments, comme dans
son ensemble prodigieux. Iy a un chef-d’ceuvre héroique
de la peinture de tous les temps. Sachons nous en con-
tenter. Ayons la sagesse de nous y bien absorber I'dme,
de la sentir et de I'admirer comme elle le mérite.

L attention excessive au détail et & la signification
intentionnelle des figures explique le désarroi des cri-
tiques et des amateurs. Tous, et Riat lui-méme, signalent
les défauts de la composition. Pour significatifs que soient
les personnages, la cohésion entre eux fait défaut ; méme
la rencontre en un méme lieu, au méme moment, en est
inconcevable. Le groupe de gauche demeure totalement
étranger au groupe de droite. Les miséreux réfléchissent
les idées sociales de Courbet ; les mondains ne s’y intéres-
sent pas, mais seulement a I'ceuvre du peintre, qui, jusque-
13, étalait moins de préoccupations socialistes que de ten-
dances naturistes. C'est par la force de volonté de Proudhon
que, rétrospectivement, son influence ici se fait jour.

Ensuite, le mérite de la composition est inégal dans ses
trois parties. La partie gauche est confuse, vulgaire, « mal
dessinée, mal colorée » ; la partie droite lui est de beaucoup
supérieure : la dame est biencampée ; les tétes sont expres-
sives. La jeune femme en robe claire auprés de son amou-
reux apporte une jolic tache lumineuse dans ce coin noir.
Mais le groupe du milieu est une pure merveille ; le
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paysage trés remarquable ; le portrait du peintre vivant
et naturel; le geste de Uenfant d'une ingénuité char-
mante, et le nu {éminin est un desmorceaux de nu les plus
magnifiques dont se puisse glorifier 'histoire de la pein-
tute.

Rien de ces éloges n’est outré ; plusieurs de ces repro-
ches ne manquent ni de fondement ni de justesse. Mais
les uns et les autres s’attachent a des détails qui ne
devraient apparaitre qu’aprés un examen prolongé. Ce
ne sont pas tels morceaux qu'il convient de discuter, de
vanter, de déprécier en premier lieu. Ce que I'on sait trop,
par la faute de Courbet, sur les éléments dont il a formé
sa composition, sur les idées qu’il a cru ou prétendu y
représenter, motive I'égarement des spectateurs et a
dérobé 4 leurs yeuxdle spectacle du tableau. C'est pourtant
le tableau qu’il siérait qu'on regardat.

D’une tonalité générale gris-brun, bistre, affleurent
vers les fonds des bleus péles, les verts de feuillages, le
gris-blanc de grands murs, du jour par embrasure de la
fenétre. Les couleurs s’avivent, s’éclairent a mesure
qu'elles gagnent les premiers plans, et se répercutent
jusque dans le paysage du chevalet, tandis que, déja, a un
indécis paysage entre les colonnes lointaines, de rougedtres
lueurs disposent 4 y retrouver, comme fondue, leur valeur
significative. En se tamisant dans la lumiére d’or léger
vers la droite, elles glissent, prennent corps dans la robe
de chambre profonde de Promayet, dans le haut du chile
de la dame, s’y ravivent par une fleur prés de la pointe
inférieure, remontent au corps de Baudelaire, rayonnent
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au duveteux de sa joue, passent encore, frissonnent parmi
les tons carnés du modéle, resplendissent: au profil de
Courbet, pour y reprendre de lassurance. Alors, elles
se concentrent, diffuses, au haillon, dans le haut dw
corps découvert, dans la face baissée de I'Irlandaise,
jouent, plus soudaines et claires, au bonnet de I'ouvriére
rustique, pésent au pommeau du poignard jeté, ressortent
des coussins et s’étalent dans les oripeaux en s’y confron-
tant & I'or éclatant dont elles s’y doublent, renaissent aux
habits du saltimbanque, s’achévent sur sa téte en la
flamme fantastique d’une plume qui s’exalte.

Et, de méme, les autres couleurs évoluent, se mélent au
poéme diapré et harmonieux, se nuancent, ondoyantes,
sonnent ,frappent, pélissent, rampent ou triomphent dans
la symphonie merveilleuse de cet ensemble.

Ainsi le blanc de la tenture, en haut, & gauche, se durcit
en paroi de falaise entre les colonnes plus grises, s'affai-
blit, meurt en les nuages horizontaux des ciels; un rappel,
médaillon de plitre suspendu au mur, saute, parmi
Péclairage de I'embrasure, au colde Bruyas, et de 'amou-
reuse, et de Champfleury, et & son plastron de chemise,
caché presque sous la cravate, fulgure a la collerette de la
dame, au livre, au col de Baudelaire, aux linges tendres
accumulés au pied du motif central, au linge que léve
contre son sein le modéle, et qui se diversifie et s’oppose
aux magies de blanc éclatant dans les chairs de son cou,
de son épaule, de son avant-bras. Sur la palette du peintre
il contraste avec la tache extraordinaire d'une pastille de
vermillon ; il est le prestige méme de ce chat blanc émer-
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ici, 13, ne la réveille pas, ne la révéle ou ne I'évoque dis-
parue; chaque objet, en conservant sa nécessité de nuance
ou de valeur, se sépare des autres sans heurt ni brisure et
s’y juxtapose dans I'espace ot tout, latent, est retenu.

Avec cette arabesque mouvementée, savante, néces-
saire, évocatrice de la couleur et des lignes balancées, les
masses se commandent, se précisent l'une par lautre,
s’équilibrent et s’énoncent dans leurs relations, puissantes
et réciproques. Les moyens sont trés purs, presque
ingénus. Chaque figure, chaque objet est nettement déter-
miné par son contour ; le vernis a lissé les tons ; aucun
empatement, mais une caresse légére, amoureuse, de la
brosse, méme dans les parties les plus fortes.

Distribution des masses, équilibre des ombres et des
lumiéres, répartition coordonnée des teintes et des tons,
souplesse harmoniceuse de grandes courbes décoratives :
voila a4 quoi il sied d’étre attentif en présence de cette

aste composition. Elle est I'occasion d’une [joie longue-
ment prolongée pourles yeux, et d'une satisfaction apaisée
pour lesprit.

Y chercher davantage n’est que futile effort. Et pour-
quoi s'acharner a suivre les suggestions abstruses et
incohérentes qui ont pu guider peut-étre l'artiste 2 édifier
son ceuvre, mais qui, loin d’offrir une aide & qui veut la
comprendre, n'aboutissent qu’a en morceler, en amoindrir
Peffet ?

L' Atelier est, avec !’ Enterrement, par les dimensions, par
Timportance aussi qu'y ont attachée différemment le
peintre lui-méme, ses partisans et ses détracteurs, la pidce

COURBET. 4
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capitale de I'cetivre de Courbet. Il était 4gé de trente-six
ans ; il avait atteint la maturité de son 4ge et de son génie.
On peut dire, & partir de cette époque, qu'il ne devait pas
s’élever plus haut ; il se maintint au niveau auquel il était
parvenu, confirma sa maniére et la puissance de ses dons ;
loin d’en acquérir de nouveaux ou de les développer désot-
mais, par moments il les laissa fléchir ; il céda A des passes
de défaillance ou d’incertitude, de retour sur ce qu’il avait
dégagé précédemment de sa persomnalité fonciére et
secréte, mais, alors, pour se ressaisir tout entier et se
montrer une fois de plus dans la superbe de son tempéra-
ment sans détour, vigoureux et provocant.

De sa verve étudiée une des plus étranges productions
est ce vaste tableau, exposé au Petit-Palais avec le don
tout entier de MUMe Courbet : Pompiers courant au feu.
I/artiste s’y montre serré entre son souci de vérité, son
désir de peindre le plein-air, et, & la fois, pour la distribu-
tion des groupes comme pour l'attitude de certains per-
sonnages, par des ress

enirs, notamment de Rembrandt
et de la Ronde de Nuit. Lui-méme s’influence aussi: il y a
13 un couple bourgeois qui est celui de J’Afelier.

De I'Exposition Universelle de 1855 a I’Exposition
Universelle de 1867, de la premiére 4 la seconde exposi-
tion particuliére de Gustave Courbet, son ceuvre s’est
accrue énormément, car les facultés de travail n’ont
jamais diminué en lui ; son art n’a que fort peu évolué.



CHAPITRE IV

COURBET DEVANT LA NATURE

Jugement de Baudelaire. — Les Cribleuses de Blé. — Bruyas :
La Rencontre. — Quelques portraits. — Marines et paysages.
— Courbet animalier. — Les Episodes de chasse.

A c6té de V'Atelier, I’ « exhibition particuliére de
Gustave Courbct comportait une quarantaine de toiles
d’importance assez diverse, puisqu’on y trouvait, aussi
bien UEnterrement @ Ornans que la Téte de Jeune Fille
(pastiche florentin), le Refour de la Foire, les Lulteurs,
les Sentiments du Jeune Age, les Baigneuses, une esquisse
des Demoiselles de Village, un Pivate qui fut prisonnicr
du dey d’Alger, de nombreux portraits, des paysages,
de la Franche-Comté surtout, de Bougival, de Fontai-
nebleau, un paysage « d’atelier », un « paysage imaginaire,
pastiche des flamands », une étude de Génisse et Taurcau
au pdturage, et, de plus, quatre dessins (portraits).

En méme temps, a 1'Exposition officielle, Courbet
était représenté, outre les tableaux exposés aux salons
des années précédentes, par des morceaux aussi impor-
tants que la Rencontre et que les Cribleuses de Blé.

A pro)f)os de ce merveilleux et double ensemble, Baude-
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laire a écrit les seules lignes que son esprit sagace ait
consacrées au talent de Courbet. Il vient d’analyser le
génie d'Ingres, 4 ses yeux dépourvu de ce qu’il dénomme
« la reine des facultés, I'imagination », non point & cause
d’une nécessaire résignation, mais, il le discerne finement,
par une sorte d’ « immolation héroique », de « sacrifice
sur l'autel des facultés qu'il considére sincérement comme
plus grandioses et plus importantes ».

« C'est en quoi », poursuit-il, « il se rapproche, quelque
énorme que paraisse ce paradoxe, d'un jeune peintre
dont les débuts remarquables se sont produits récem-
ment avec l'allure d'une insurrection. M. Courbet, Iui
aussi, est un puissant ouvrier, une sauvage et patiente
volonté ; et les résultats qu’il a obtenus, résultats qui
ont déja pour quelques esprits plus de charme que ceux
du grand maitre de la tradition raphaélesque, 4 cause
sans doute de leur solidité positive et de leur amoureux
cynisme, ont, comme ces derniers, ceci de singulier qu’ils
manifestent un esprit de secfaire, un massacreur de
facultés. La politique, la littérature produisent, elles
aussi, de ces vigoureux tempéraments, de ces protes-
tants, de ces anti-surnaturalistes, dont la seule légiti-
mation est un esprit de réaction quelquefois salutaire.
La providence qui préside aux affaires de la peinture
leur donne pour complices tous ceux que I'idée adverse
prédominante avait lassés ou opprimés. Mais la diffé-
rence est que le sacrifice héroique que M. Ingres fait en
I'honneur de la tradition et de I'idée du beau raphaé-
lesque, M. Courbet l'accomplit au profit de la nature
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extérieure, positive, immédiate. Dans leur guerre a
U'imagination, ils obéissent & des mobiles différents ; et
deux fanatismes inverses les conduisent a la méme immo-
lation. »

Ne peut-on traduire la pensée de Baudelaire, I'éclaircir
encore, en établissant une distinction entre les deux
vastes courants de 'art ? Dans le premier, qui triompha
a la Renaissance, au xvire siécle, et avec Delacroix,
durant une grande partie du xIxe siécle, l'artiste choisit,
combine, calcule ct souligne les éléments de beauté dont
se composera son ceuvre, en vue de proposer, d'imposer
une beauté supérieure, inattendue et neuve ; dans l'autre
courant, lartiste constate, dans la tradition raphaé-
lesque, s'il s’appelle Ingres, dans la Nature extérieure,
si Courbet est son nom, l'existence continue et perma-
nente d'une beauté se suffisant a elle-méme et au deld de
laquelle il serait puéril et périlleux de rien imaginer qui
plt lui étre supérieur.

O doux ensoleillement de tonalités claires et de blan-
cheurs blondes, dorées : devant un grand mur nu ot
se jouent les lumiéres heureuses du jour, sur le balin
étendu A terre, la forte fille qu'on voit de dos, age-
nouillée, vétue d'une robe rousse, le cou penché en
avant sous 1'épais chignon de ses cheveux, secoue de ses
bras vigoureux et dégagés le large van d’ott tombe dispersé
le grain. A sa gauche, sa sceur de gris habillée et la téte
couverte d’une coiffe, nonchalamment adossée a des sacs
de toile, trie d’'une main attentive les grains dans un
plat de faience posé sur ses genoux ; & droite, un petit
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gamin aux cheveux ébouriffés plonge le bras gauche dans
un coffre dont il écarte le vantail. Des notes éclatantes
diversement diaprées chantent parmi les grains, parmi
les couffes d’osier, sur le cuivre des chaudrons. Pourquoi
n'étre pas satisfait de ce spectacle rustique et vrai, ot
les Cribleuses de Blé (Musée de Nantes) se {rouvent de la
sorte surprises et 4 jamais fixées dansla fraiche et odo-
rante simplicité de leur labeur, de leur vie ?

Ailleurs, par une route dont brfile la poussiére grise
sous le lourd éclat du Midi ruisselant, au milieu de la
plaine infinie, sac au dos et suant en manches de chemise
et en pantalon bleu de coutil, un homme d’allure élégante,
4 longue barbe nocire, Courbet lui-méme, téte nue, le
chapeau 4 la main, et s’appuyant de la droite & son baton
de montagnard, est surpris par la rencon’re de son héte,
Bruyas, qui, accompagné d'un serviteur et d'un beau
chien en arrét, le salue et lui souhaite la bienvenue. On
efit pu trouver, dans ce tableau, La Rencontre qu’on
baptisa obstinément du titre : « Bonjour, mcnsieur
Courbet ! », transformé par une vision ardente et soudaine
de paysages méridionaux qu’il ignorait, le paysagiste
superbe, le portraitiste merveilleusement véridique a la
facture ample, profonde, exaltante, qui fait maintenant
Porgueil du Musée de Montpellier. Si I'on parvient par-
fois, dans le passé, 4 saisir les motifs de I'animosité, de
la raillerie, de la haine méme dont le public routinier ou
prévenu a couvert I'audace de certaines théories, de cer-

. taines recherches, de certaines réalisations esthétiques,
dans cette occasion précise on n’en saurait découvrir,
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sinon que I'agagait la personne encombrante de Courbet, et
qu'il s’exaspérait a le voir, une fois de plus, dresser a ses
yeux et en beauté sa propre effigie. Bien plus, tandis
qu'il s'attribuait 4 lui-méme une allure désinvolte,
Bruyas manifestait' en sa présence une attitude, défé-
rente, et le troisiéme perscnnage était marqué d’une
appareice qui, dépassant le respect, atteignait presque a
la servilité. Jamais tableau ne devint plus populaire &
force d’étre dénigré, chansonné et raillé. Les critiques,
les auteurs de revues de fin d’année, s’accordent avec
tels poétes : Théodote de Banville rimait une ode funamn:-
bulesque, qui n’est pas la meilleure de son recueil ;
Gustave Mathieu un quatrain s’achevant, au reste, par
un trait de satire spirituel :

Passant, arréte-tol : c’est Courbet que voicy,
Courbet dont le front pur attend le diadéme :
Et ne t'estonne pas s'il te regarde ainsy :

Courbet te regardant se regarde luy-mesme.

Bruyas, le riche amateur qui avait été si favorable a
Delacroix s'était attaché désormais a Courbet. II lui
demeura fidele jusqu'a la mort. Il a légué au Musée de
Montpellier ses collections ; ¢’est lui qui avait commandé
la Rencontre a son peintre ; il lui avait également fait
faire son portrait, qui 'avait enchanté, bien que Théc-
phile Silvestre, qui jouissait d'un grand crédit auprés de
lai, se fit efforcé d’amoindrir son enthousiasme. 11 était
rare que le modéle de Courbet fiit satisfait de I'image
qu'il en montrait. Comme Berlioz, naguére, n’avait eu
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pour lui que dédain et colére, le zéé Champfleury détes-
tait ce profil méditatif, ot son visage pile, jauni sur un
col mollement entouré d'une cravate liche, s’incline sur
le fond brun de sa redingote (Musée du Louvre).

Dans le Principe de I' Aré Proudhon écrit : « Coutbet a
ses défauts; je vous les passe tous; j'en ai appris moi-
méme quelque chose. » Cela signifie que Courbet I'a
représenté (Musée du Petit-Palais) sous un aspect qui
lui déplait. En pantalon bleu, en blouse blanche, Prou-
dhon réveur s’assied, une main touchant sa barbe, 'autre
A son genou plié, sur la seconde marche d'un perron,
dans un jardin. A c6té de lui des papiers, des livres, une
écritoire ; au fond, prés d’un buisson feuillu, devant une
chaise rustique ot s’accumule du linge en désordre, ses
deux fillettes : I'une, assise, regarde des images ; 'autre,
accroupie dans le gravier, joue. La femme du philo-
sophe figurait tout d’abord dans ce tableau; Courbet
I'a effacée.

A Montpellier également le portrait prodigieux qui,
dans une lumiére douce, caressante, montre Baudelaire,
cheveux noirs et ras, en son costume marron, avec la
tache d’or chaud de sa cravate sur sa chemise bleue, assis
devant une table, le visage incliné vers son livre, la pipe
aux lévres, la main gauche nerveuse et belle. Les cous-
sins de son siége sont rouges ; sur la table, au fond, d'un
encrier se dresse le jet superbe et blanc d'une plume
trempée. Le divin poéte, attentif, lie sa méditation pro-
fonde et affinée aux pensées puisées dans la page qu’il
lit.
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« Je me sais, avait dit, en peignant ce chef-d’ceuvre,
Courbet, comment aboutir au portrait de Baudelaire ;
tous les jours il change de figure. » Mieux que les effigies
de I'homme usé, vieilli, amer, qu’on a coutume de repro-
duire il évoque aux yeux de ses fidéles I'image sainte de
cet homme, créateur d'un « frisson nouvean » d’ot tout
un monde de l'idée a surgi. Les autres dénoncent la
fatigue et la désillusion sarcastique : hélas ! il est guetté
par la paralysie et par la mort ! Ici on sent miirir et len-
tement éclore en son cerveau les Fleurs du Mal, moisson
étrange, saine et féconde.

Un égal amour de la modemité aurait dii rapprocher,
rapprocha un temps le peintre et le pocte. Mais au visage
de Baudelaire le peintre laisse se distribuer comme au
hasard léclairage d'un rayon de soleil qui glisse &
Torle de l'oreille, s’imprime sur le haut du front en une
tache éclatante coupée par la pointe de la chevelure,
et se fixe en une goutte vive a lextrémité du nez
avant de s’assourdir parmi les marges du livre entrebaillé.
Or, c’était assez pour mécontenter. Baudelaire efit con-
fondu le soleil extérieur et le jaillissement de l'intelli-
gence ; Courbet ne s'est douté que des surfaces et
d’accidents superficiels. La modernité du premier dédai-
gnait la vaine modernité de l'autre ; Baudelaire, désabusé
par ce portrait qu’il ne gofitait guére, se détacha peu &
peu de Courbet, et méme prit son art en Lorreur.

Bruyas, au contraire, était émerveillé. Courbet a fait
de lui trois portraits, qui font partie, comme le portrait
de Baudelaire, comme la Rencontre, avec la Fileuse, les
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Baigneuses, ' Homme a la Pipe, du legs de Bruyas a la Ville
de Montpellier. I y habitait, et Courbet fut son héte &
plusieurs reprises. Clest avec lui qu'il parcourat la con-
trée, qu'il séjourna & Palavas-les-Flots, ol il peignit
ses premicres marines.

es marines de Courbet, ses marines d’alors ! Bords
de la mer & Palavas, et ce mouvement amoureux de la
vague qui, frangée d’écume, vient doucement expirer
sur le sable blond. Et puis c’est Uimmensité, lair,

81

la-bas, au loin, ot des voiles passent & 'horizon, et tout
ce ciel, ce vaste ciel dont la sereine ivresse impose sa
lumiére au tableau. Cela est si pur, si pénétré de vie et de
spacieuse tranquillité, qu'on y respire, non comme devant
une baie ouverte sur la nature, mais comme.si on se
trouvait d’emblée baigné, environné du souffle du vent
et excité par les poussiéres salées de I'embrun.

Mais Courbet n’avait guére montré ces études de la
mer. Elles s’entassalent dans son atelier, ot le critique
Zacharie Astruc les découvrit, avec une émotion poi-
gnante, en 1859. I y surprend « toutes les singuliéres
transformations de la mer, ce ciel liquide, tempétueux,
profond, infini comme l'antre, ...tous les poémes de la
mer réunis et exprimés dans un ton si simple, si délicat,
si grand, si hardi, et si juste »

Cependant, on signale un de ces tableaux ot, face &
la mer, Courbet s’est représenté lui-méme saluant 1'im-
mensité d'un grand geste théatral. Excés d’enthousiasme
qui se veut ainsi perpétuer, la vanité s’efface quand on
considére de quel amour studieux, sincére et pur il s’est
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senti soudain animé. Et quelle révélation! Le voici loin
des horizons parfois durement bornés sous la lumicre
tamisée, ombreuse, moite de la Franche-Comté et des
paysages toujours voilés ou vaporeux de I'Tle-de-France.
Ici I'éclat des atmosphéres ne s’imprégne, méme devant
la mer, d’aucune humidité, les contours se définissent
avec une stricte netteté, rien d’indécis, de trouble, ni
d’incertain ; au lieu de mélanges dont les éléments s’em-
brouillent ets’obscurci

cnt, une fusion diaprée de rayon-
nements qui s'unissent dans une splendeur d’autant plus
chaleureuse et d’autant plus puissante.

Plus tard, au temps ot il fréquenta les rivages de la
Normandie et travailla & Trouville aux cdtés de Boudin,
ou y encouragea les premiers travaux de Claude Monet,
sa certitude dpre et volontaire accepta moins de ne pas
imposer a la mer sa vision personnelle et de se plier aux
apparences, saus les soumettre au contrble de sa méthode.
Ou, mieux sans doute, accoutumé au paysage marin,
agsuré de ses propres moyens et de sa sensibilité, il ne se
lais

v plus aller & la traduire, a Uexprimer de premier jet,
comme il en éprouvait I'impulsion, sans se raidir, sans
presque se diriger. Il se maitrisa, il observa de quelle
part une insuffisance, dans son rendw du paysage, le
pouvait lui seul, en vérité, mécontenter, et il entreprit
de sc forcer a y introduire ce qui jusque-la lui avait
manqué. De simples impressions, fugitives, qui sont, a
la vérité, dues 4 la suggestion soudaine des choses dont
on sent la beauté plutdét que, en dépit du nom qu’elles
regoivent, elles ne sont, & proprement parler, des études,
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puisque précisément I'application et la recherche assidue
n'y contribuent en rien, ne le satisfaisaient pas. La com-
position, la réédification ‘concertée de la réalité, gardait
dans son art ume importance primordiale. Point une
combinaison imaginaire, d’ordre littéraire, légendaire,
historique, mais ce soutien latent des choses entre elles
qui font qu’elles se raccordent, se superposent, se lient
par de mutuelles relations, et puis il tenait moins a
donner l'effet superficiel, momentané, d’un ensemble que
ce qui en évoquait I'identité permanente par 'établisse-
ment des volumes, la ligne, la couleur et le fréle étincel-
ment ou la masse opaque de la matiére. C'est ainsi qu'il
en ‘arriva & se préoccuper de la construction de ses
paysages marins ; il en scruta la substance ; pour la mieux
pénétrer il 'immobilisa et il en arriva 4 peindre cette
étonnante Vague du Musée du Louvre, cette Mer ora-
geuse, qui est a coup sfir un des plus curieux paradoxes
que je sache.

Sous le ciel de nuages bousculés et sombres, la mer
houleuse se gonfle et déferle vers le rivage ot une barque
noire est échouée. L’effet d’ensemble obtenu par I'har-
monie de colorations, par 'ample développement de cet
horizon formidable modelé dans la résistance de ses
éléments cmporte l'assentiment et émerveille. On en
entend, comme écrivait Paul de Saint-Victor, le fracas
puissant et sonote ; on sent le large, on boit la force de
I’espace, on s’enivre de vent, on se sent flagellé par des
paquets d’écume et tout pénétré par le sel de la mer, et
pourtant, si’on tarde & s'en aller, si I'on regarde longue-



COURBET DEVANT LA NATURE b1

ment : non, cette eau n’est point liquide ; cen’est pas une
lame qui se gonfle et se contourne et éparpille sa créte
bouillonnante et translucide ; ¢’est une muraille opaque,
massive, quis’est dressée et dont croulent quelques moel-
lons blanchatres, plitre écailleux, vers un fond de gra-
vats. La lumiére trouble emplit I'intervalle des éléments
menagants, mais ne pénétre pas 'eau et n’en sort pas,
elle lui est étrangére et meurt, sans y étre absorbée, sur
la surface dure.

Jamais Courbet ne s'est affranchi de sa pesanteur qui
presque partout lui fut une qualité essentielle. I cllipse
ni l'allusion, procédant par arabesques cursives, ou d’un
signe soudain éclairant une cime expressive, ne lui eussent
semblé souhaitables. Au contraire, pas un homme n’a
plus que lui trituré sa pate, chargé sa couleur et son
dessin, n'a plus insisté en son travail et n’a plus solide-
ment, plus obstinément charpenté la matiére de ses
tableaux. Et c’est un spectacle étrange et passionnant
de voir sa lourdeur véhémente et comsciencieuse aux
prises avec ce qui existe au monde de plus inconsistant,
de plus insaisissable, de plus mobile, les grands vents
orageux et l'eau de la mer, dont la densité profonde ne
se compose que de fuyantes, impétueuses et fourmil-
lantes fluidités, dont les vagues sans cesse et partout
s'enflent, s'écroulent, s'évanouissent et disparaissent,
pour renaitre de leur mort et mourir 4 peine nées.

Au premier contact, Courbet enrichit, sans combattre,
son 4me d’un enthousiasme inéprouvé; il subit ses
impressions d’iviesse et de joie et promenant ses
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regards sur la masse ondoyante dans le tumulte des
ressacs et dans la « molle intumescence » du large, il
laissa ses doigts par instinct fixer sur la toile les motifs
de son admiration et de sa surprise. L’accoutumance
I'induit 4 l'analyse ; s’il se reconnait suffisamment sen-
sible a l'effet du spectacle grandiose, il en désire sur-
prendre, saisir et retenir la structure réelle, immuable,
fondamentale. 11 s’établit en maitre devant la mer,
résout de la subjuguer, indépendamment de ses faces
superposées, changeantes, momentanées, accidentelles,
dans la fixité de ses éléments constitutifs, de fagon a en
révéler, 4 la maniére dont il pratiquait le portrait ou le
stable paysage des bois assoupis-ou des vallons rocheux,
I'éternelle substance sous le masque immobilisé en ses
grandes lignes d’une apparence élue.

A mesure que sa familiarité avec la mer s’accroissait,
son systéme s’affirme, non point, il est vrai, sans qu'il
fiit, par intervalles, repris et vaincu par l'exaltation
ingénue des paysages marins. Parfois, il oppose, comme
en la Falaise d’ Etretat, la calme résistance de la muraille
rocheuse au déroulement infini des vagues moutonnantes,
et cette opposition des éléments contrariés suffit aux
exigences de son esprit. Mais partout ot il a empli sa
toile avec le ciel et I'eau, a part quelques accessoires,
hérissement d’'une roche a demi ensablée, barques
échouées, voiles vers 'horizon ou glissement dans 1'air
de quelques oiseaux aux ailes déployées, la méme obsti-
nation le posséde d'interrompre le mouvement, d’en
arréter 4 son gré I'évolution pour en scruter et en fixer
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la puissance formidable et massive, et c’est ainsi que,
dans la Mer Orageuse ou dans la Vague aux trois barques
il a imposé & ses eaux une sorte de résistance, d’opacité
de plomb ou de tout autre métal sourd.

Plus a I'aise est-il, et combien mieux averti, en présence
des paysages terrestres, ot néanmoins, souvent encore,
ses ondes courantes, les sources limpides, légéres ou
alourdies d’ombre moite se contractent et se refusent
4 la pénétration de la lumiére.

Ta matiére est ce qu'il représente ou suggére, que la
lumiére caresse, fleurit, allége ou que l'ombre appro-
fondit ; des feuillages d’émeraude et de béryl clair au
soleil entr'ouvrent leur masse aux rayons qui blondissent
la paroi de pierre, argentent finement le courant transpa-
rent des ruisseaux. A des surfaces noires, épaisses, creuses,
souvent fraiches quoique impénétrables, contrastent
des surfaces constellées de joyaux heureux et sonores qui
allégrement s’y attachent ou y ruissellent. Ommements
de fidvre ct de joie calme et sercine, ou obscure nudité
que ne pare aucune ivresse irradiée par la lumiére,
Courbet voit solide, peint solide, avant tout établit ses
plans, les volumes corporels, les assied et les ferme aux
atteintes des phénomeénes éphémeéres qui en nieraient,
en modifieraient, en rongeraient les formes vraies et
persistantes. Les éclairages se jouent par dessus, mais
ne les entament jamais.

Le Chdteau d'Ornans représente, perchées au-dessus
de la petite ville, la bordure de maisonnettes auxquelles
on donnait ce nom parce qu'elles occupaient I'empla-
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cement d’'un ancien chiteau, une gorge avec quelques
alant entre deux éperons rocheux vers la

arbres dé
vallée que ferme, par deld le bourg, tout un horizon
montagneux ; vaste étendue tranquille et méditative
sous la sérénité pure du ciel illimité. Ailleurs, des anfrac-
tuosités tourmentées d’'une grotte de calcaire, la Source de
la Loue s'échappe et épanche sa nappe courbe sur un
éboulis de pierrailles, ou ce sont de magnifiques repos
sous les halliers de la forét, ou I'assoupissement de la
terre et des branchages sous le faix duveteux et chatoyant
d’une neige lourde qui les accable.

Paysages vastes, fixation des: aspects primordiaux
de la nature, Courbet conserve du paysage la conception
trés ancienne qui I'immobilise et ne s'éprend qu’aprés
coup des mirages, de la grice, dont s'en traunsfigure la
signification. Il faut qu'un paysage peint par Courbet,
en to:t temps, & toute heure, se retrouve sur place et
qu'un aspect fugace n’en annihile pas la permanente
identité. Ceci obtenu, que s’y allume la féte solaire, soit
dans la richesse entiére de son resplendissement, que
s’en rembrunissent les fonds de ténébres. Courbet, 1a
encore, est le confluent du courant double et qui diver-
gera. Il sépare de son prétexte théitral et de ses person-
nages, le décor des scénes d’autrefois ; il traite le pay-
sage pour lui-méme, selon I'usage des Flamands et des
Hollandais plus fins et plus que lui sensibles ; il le baigne
d’atmospheére, du glissement alterné de I'ombre et de la
lumiére ; il se garde de le rendre rigide, glacial; il se
guinde a un parti pris dont la justesse déconcerte, &
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mi-chemin entre les paysages abstraits, classiques, solen-
nels, des grands décorateurs, des conteurs de magnifi-
cences féeriques ou légendaires, et les paysages plus
sensuels, pour ainsi parler, plus palpitants de tout ce
dont s’y réjouissent le regard et le cceur des hommes,
quont réalisés, dans leurs jours d’émotion ensemble
ingénue et délicate, en Jtalie Giorgione ou Titien, en
Hollande Jakob Ruisdael, le surhumain Rembrandt,
en Flandre, dans sa Kermesse par exemple, Rubens, en
France Claude Lorrain, Watteau et, récemment, en cer-
taines rencontres, Delacroix, ou, plus durablement, avec
Georges Michel & peu prés inconnu, Corot, Théodore
Rousseat, Jules Dupré. Ainsi, par 'énergie de sa maniére
et I'incontestable probité de sa vision toujours abondante
et ferme, il-ouvrit les voies aux recherches d’Edouard
Manet, de Claude Monet, de tous les impressionnistes ;
mais ceux-ci, sans se détourner de sa lecon de hardiesse
ample et tenace, écoutérent le mélodieux et vibrant
conseil des Anglais, de Constableet de Turner, et s’éprirent
des prestiges inconsistants qui emportent la matiére
dans I'élan lyrique de vibrations, de conflits, de résolu-
tions lumineuses, chatoiements divins dont s’enveloppe
le visage de la nature. Grace a Courbet, cependant, la
forme n’a point cédé, le dessin sous-entendu soutient,
enfle de son contour, omniprésent quoique & peine visible,
le voile diapré, et méme aux mains des néo-impression-
nistes il ne chancelle point. Ensuite d’autres, Cézanne,
Gauguin, restituent a la forme pergant le rayonnement
des bourdonnantes apparences fugaces Il'importance

COURBET. 5
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d’autrefois, et depuis eux on s’applique a rendre aux
corps toute l'assise de leur poids, de leur volume, de leur
consistance.

Courbet s'avere U'initiateur des réformes issues de son
art que rien n’a troublé, dans la puissance aveugle de
sa probité étroite, tétue, imperturbable. Si l'apport de
son ceuvre a été capital, son influence est peut-étre
encore prépondérante.

Pas un domaine, en dépit des limites matérielles d’ott
il avait exclu seule la forme créatrice, la forme livresque,
pédante ou savante, de 'imagination, pas un domaine
d’art, composition, portrait, paysage, marine, qu’il n’ait
ardemment exploré; le moindre n’est pas, ot il fut peu
suivi néanmoins, le domaine qu’il ouvrit au peintre
nimalier avec ses tableaux de chasse.

Dés son jeune 4ge il introduit dans ses compositions
des animaux, et, parmi les plus importantes, il en est
peu que ne hante quelque beau chien ou quelque aumaille.
Le Courbet au chien 0t date de 1842 ; nous retrouvons
des chiens dont la race et l'allure, le poil, la taille, la
ur, dont la « personnalité » est amoureusement évo-

©

en outre, un adorable chat angora blanc, dans
les Demoiselles de Village... La se trouvent également
leux bétes 4 cornes, qui rappellent, dans un paysage
assez proche, un autre tableau, Génisse ez Taurcau dans

cochon dans le Refour de la Foire.

v péturage ; il'y a des vaches encore, des chevaux et un
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Aux environs de 1857, Courbet inaugure la série de ses
tableaux de chasse. Plusieurs sont justement célébres,
mais tous ne furent pas accueillis avec une égale faveur.
Quand il donna la Biche forcée a la neige, on alla jusqu'a
lui reprocher d’oublier que la chasse dans la neige était
prohibée, prétexte pour railler la théorie réaliste,
puisqu’il avait peint une scéne que certainement il n’avait
pu voir. On lui efit peut-étre plus justement reproché
d’avoir peint dans son atelier, dans un jour d’atelier,
une scéne de plein-air; mais de ce bldme nul 3 cette
époque ne s'était avisé. Courbet, méme enfant, prati-
quait la chasse avec passion; lui-méme I'a confessé,
non sans quelque orgueil, a chaque séjour qu’il faisait &
Ornaus, il chassait, il chassait des heures, des jours et
des nuits, et si l'on n’était pas en période de chasse
ouverte, il braconnait autant qu’il pouvait. Il raconte
avec quelle fievre il guettait, dans la neige jusqu’an
ventre, le passage du gibier. Il est probable qu'il avait
assisté, peut-étre plus d'une fois, et participé au force-
ment d’une biche dans la neige, quoi qu'en pensit
Maxime du Camp.

Drailleurs ce n’est point la ce qui impotte. Sous un
ciel sombre, la neige s’étale au sol et roussit les feuilles
au fouillis des rares buissons. La biche poursuivie
s’affale recrue, les oreilles tendues, de la peur plein les
yeux. Les chiens bondissent, dévalent suivis de deux
chasseurs. Le mouvement vrai de la scéne, I'atmosphére
du tableau, la vérité et la tragique, douloureuse grandeur
emportent 1'émotion.
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Et puis c’est la Curée du. Chevrenil, tableau qui apparait
trés étouflé dans un sous-bois sans air et sans lointain,
ot un piqueur sonne du cor, ol des chiens flairent la
dépouille du chevreuil mort. Chiens et lidvre, les mémes
chiens, dans la méme pose, dans un site forestier plus
aéré, d’ott ont disparu les personnages humains, ot le
liévre remplace le chevreuil. Chasseurs en forét, peut-tre
un des plus somptueux et des plus fins paysages que
Courbet ait jamais composés et peints; le Cerf aux
écoutes, du Musée du Louvte; enfin, ceuvre considé-
rable et illustre 4 bon droit, le Combat de cerfs, ou le Rut
du printemps.

En 1859, le peintre avait fait, & Francfort, une triom-
phale exhibition de ses ceuvres. On l'avait cordialement
requ et fété. On l'avait convié a de grandes parties de
chasse. Il avait surpris dens les parcs réservés de Wies-
baden et de Hambourg ces sortes de combats violents,
implacables, qui assurent au méle vainqueur la soumis-
sion de la femelle. Au premier plan deux cerfs luttent
terriblement ; I'un frappe lautre de ses puissants
andouillers; un troisiéme hurle de détresse, déja meurtri,
et plonge ses pieds au menu ruisseau qui a droite s’écoule.
Tes arbres d’'un vaste hallier que pénétre une douce,
chantante lumiére blonde, protége l= combat et ont
caché la fuite épeurée de la biche qui le cause. Ce con-
traste dans cette vaste toile marqué entre la silencieuse
stabilité du décor que pare un éveil tendre du printemps
et la rudesse des instincts impitoyables, avec leur déchai-
nement d’orgueil et le déchirement de souffrances subies,
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frappe et surpend de son charme solennel et douloureux
I'imagination du spectateur. Cest un des tableaux de
Courbet les plus imprégnés de grandeur et d’émotion.

La série se développe d’année en année par le Cerf @
Veau, par VHollali di. cerf, par le Chevrewil blessé aux
écoutes (au Musée de Lille), par la Remise des chevreuils
(Louvre), qui lui assura le plein suceés, tant désiré,
auprés du public et de la plupart des critiques, au Salon
de 1866.

Cependant, jusqu'aux jours actuels, 'appréciation que
portent sur ce tableau les biographes du peintre différe
encore assez essentiellement, puisque, ot M. Léonce
Bénédite ne consent & reconnaitre qu’une « ceuvre aimable
jusqu’a linsignifiance », Georgss Riat, décrivant la
Remise de chevrewils aw rwisseau de Plaisir-Fontaine
(Doubs), estime le tableau plein d'un charme frais et
reposant.



CHAPITRE V

L’EXPOSITION DE 1867

Résumé de I'ceuvre de Courbet. — Surabondance de son activité
et de sa production. — Paysages terrestres; paysages ma-
rins. Paysages avec animaux. — Natures mortes. — Portraits.
— Nus. — Compositions. — Appréciation d’ensemble sur son
ceuvre.

Ce fut, de I'exhibition de 1855 & 'exhibition de 1867,
d’une Exposition Universelle & la suivante, la période
de célébrité, de popularité méme dont, dans les années
précédentes et longtemps encore, Gustave Courbet était
passionnément en quéte ; ce fut I'époque non moins de
sa gloire véritable. Une fois affirmée sa maitrise incompa-
rable par I'Enterrement ¢ Ornans, les Casseurs de pierres,
U Atelier, 1a Rencontre, et, 2 mon gré, plus précieusement et
profondément, avec une discrétion contenue et fervente,
par les Demorselles de Village, les Cribleuses de blé, certains
portraits, quelques nus de femmes, palpitants et sonores,
plusieurs paysages de Franche-Comté, ou des bords de la
mer ou peuplés d’une vie animale, que lui était-il Joisible
d’espérer ? Ses forces s'étaient épanouies; elles donnaient
le plus vigoureux de son fruit; il n’avait qu’a se maintenir



L’EXPOSITION DE 1867 71

en se développant harmonieusement ; il était parveru au
moment supréme ot l'artiste n’a plus a se chercher, a
s'interroger, 4 se révéler a soi-méme; son domaine
défriché, ensemencé, earichi du grain fécond de toutes ses
aspirations, produisait avec abondance; il y pouvait
largement moissonner de quoi se satisfaire et de quoi
satisfaire la légion sans cesse grossie de ses admirateurs.

Les commandes ne lui manquaient pas. Il y trouvait
T'occasion de peindre d’admirables portraits, aussi beaux
que ceux de Berlioz, de Baudelaire, que les portraits de
ses trois sceurs ou que les portraits de lui-méme. Bruyas
posa pour lui maintes fois. Il exécuta le portrait de
Madame Louise Collet (Amazone, 1856), de Madame
Marie Crocq, de Gueymard, de I'Opéra (1857), d’une
Jeune fille de Salins, composa et plaga dans un décor de
nature ou de jardin recueilli, la Jeune fille cueillant
des fleurs du Musée de Boston, la Dame de Francjort,
qui, devant un paysage d’eau et d’arbres sombres sous
les heures d'un crépuscule caressant, réve, assise en
robe grise, la main tendue au guéridon vers une tasse de
thé, tandis que se dresse un beau lévrier au bord de la
calme terrasse.

Voici, ensuite, la Femme aux bijoux, modéle roux a
rapprocher de la belle J6, femme & Irlande, qu’on appela
plus tard la Belle Irlandaise et méme, erronément, la
Belle Hollandaise, la Femme aw Mireir qui appartient a
la méme veine, les portraits faits en Saintonge, & Trou-
ville, en Allemagne, de M. Corbinaud, de M. Nodler
fils ainé, de M. Nodler jeune, de M. Armand Gautier, etc.
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Mme 1., et la Dame aun chapeau noir, et la Dame a
Lembrelle, et Lydie (1864), et M!e Bouvet, cet enfant
de trois ans qu’il trouvait si difficile et dont il fut si fier,
et la comtesse Colonna, du Musée de Fribourg, sans
s'oublier soi-méme, comme bien on peut petser.

Ses tableaux de chasse n’atteignaient pas une moindre
vogue : que de cerfs, de biches et de chevreuils, que de
Départs pour la chasse il exéeuta sur commande ; on ne
les saurait énumérer. Il y eut encore, s’ajoutant a
cette série, le Renard dans la neige, la Chasse au renard
de 1862, le Chasseur badors, ou le cerf expivant, le Piqueur
et son cheval qui, plus tard, 'homme effacé, devint le
Cheval dérobé, et le Chasseur @ cheval cherchant la piste,
et les tableaux de braconniers, surtout les Braconniers

" dans la neige de 1864, et, en 1866, cette trés belle et
vigoureuse étude, les Chiens de M. de Choiseul.

Courbet déployait une puissance de travail formi-
dable. Ses paysages de cette période sont tellement
ncmbreux et tellement variés qu’on hésite a lui atiribuer
ou a lui refuser, parmi ceux dont 'authenticité n’est pas
sérieusement attestée, beaucoup de toiles qui, signées ou
non, portent sans conteste certaines caractéristiques
indubitables de sa maniére. Cest que souvent il peint
de pratique, selon des formules qu’il répéte, a la héte et
pour se décharger d’une passagére préoccupation ; ou
bien il abandonne son étude inachevée, ou bien la termine
par quelques coups de brosse ou quelques étirements
de la péte avec le couteau a palette, comme au hasard,
sans davantage s’en soucier.
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Il en est d’admirables : le Ruisseau Couvert (ou Ruis-
seau du Puits-Notr, au Musée du Louvre), les Envivons
de Saintes (1862) peints durant une saison de villégiature
au chiteau de Rochemont, ct la Roche 4 Bayard, a
Dinant (Belgique), la Forét de Fontainebleau, effet d'été;
la Forét de Fontainebleau, effet d aut: , et ce Paysage
de meige qui est la Gorge-aux-Loups dans la forét de
Fontainebleau, le Jardin de la meéve Toutain & Honfleur,
ot il vécut avec Monet; le Torvent ; tous ces Bords de la
Loue ou du Lison, cette Roche Oraguay qui lui était chére,
et ces Paysages de neige, et ce célébre Naufrage dans la

neige, ot lon voit dans la montagne une diligence
arrétée tandis que les voyageurs se frayent avec difficulté
un  chemin.

Mais « homme libre, toujours tu chériras la mer », cest
devant la mer que, venu pour se délasser, chaque été ou
lautomne, de Uédpre labeur de la saison a Paris, il
s’échaufle au travail et lutte pour dompter I'insaisissable
et le fuyant aspect de la vague et des grands ciels mou-
vementés.

11 revient a la Méditerranée, a Maguelonue, en 1867 ;
la Plage de Provence intéresse alors. Mais surtout il
fréquente Honfleur : les Falaises de Hoxfleur, le Coucher
de soletl sur la Manche, U Embouchure de la Serne, au dela
de ces pommiers noueux au premier plan, sont datés
de 1859. Il séjourne a Trouville en 1864, en 1865, &
Deauville, chez le comte de Choiseul, en 1866. A Bruyas
il décrit les « 25 paysages de mer dans le genre du vdtre
et de ceux que j’ai faits aux Cabanes, 25 ciels d’automne,
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tous plus extraordinaires et libres l'un que l'autre » Ce
sont, ajoute Riat, « surtout des ciels, & la maniére des
vieux Hbpllandais, des ciels clairs, profonds, purs ou
chargés, toujours « plafonnant », qui s’allongent sur la
mince bande vert glauque, cette fois, et non plus bleue
comme 4 Palavas ou & Maguelonne, le premier plan étant
souvent occupé par une langue de terre étroite, roussie
par les lichens qui y rampent. La plupart du temps, ces
marines sont désertes, & peine meublées, parfois, par une
barque échouée sur la gréve ou indiquée dans le lointain ».

11 peint la mer habituelle, comme la voit I’homme qui
séjourne un long temps sur ses rivages. L’'intérét ne
s’attache pas au drame, & I'emportement effaré des flots
sous P'effort de la tempéte, 4 la lutte opinidtre du pécheur
ou du marin, non plus aux épiscdes de vie mondaine,
oisive et nonchalante, aux papillotements des toilettes,
des ombrelles, des enfants qui jouent dans le sable.
Solitude et sérénité, c’est la mer pour elle-méme, comme
elle s’étend heureuse et respire au souffle apaisé du ciel
estival ou du ciel automnal. Aussi Courbet se dégage-t-il
de plus en plus de sa facture un peu opaque, poussant au
; il 8’y allége, sa palette se clarifie ; il ouvre la voie

noi

aux impressionnistes, voisine avec Boudin, avec Monet,

avec Whistler, prépare Manet, Berthe Morisot, Renoir.
On croirait que, en traitant ces sujets familiers, purs et
nacrés, plus sensible au prestige ailé de la couleur fraiche,
un peu de lyrisme le souléve, le transfigure.

De ces marines la plupart apparaissent & I'exposition
d’ensemble de 1867 : Vue de Deauville, Vue de Trouville
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prise de I'ancienne route de Honfleur ; Soleil couchant
aux Roches ; 1a Vilia de Madame de Morny ; I'Orage, la
Fille aux Mouetles, gracieuse, un pet maniérée avec ses
oiseaux blancs sur I'épaule ; le Départ pour la péche; la
Barque de pécheurs, les Roches Noires, etc.. Beaucoup
d’autres passent par les salles de vente, les expositions,
les galeries des marchands de tableaux.

En Saintonge, semble-t-il, il s’était pour la premiére
fois essayé, en 1862, aux tableaux de fleurs, de resplen-
dissants Magnolias aux chairs blanches, roses, pénétrées
de vie et d’atmosphére, des Pivoines regorgeantes, une
fine Branche de cerisier anglais, des Fleurs sur un banc,
tel ou tel autre Bouquet de fleurs, serré, massif, solide et
lumineux.

Aprés la Fileuse Endormie et les Baigneuses que de
femmes endormies et que de baigneuses! Mais il sé
complaisait aux belles, robustes et saines nudités de
femme, et la plupart sont aussi puissantes, aussi chaudes
et amoureusement peintes que le modele de I'Afelier ou
que cette Femme & la Source qu’a acquise ‘récemment
(1919) le Musée du Louvre. C'est un motif aimé du
peintre, Popposition de la chair pleine et éclatante d'un
beau corps nu, souple et un peu gras, dans I'enlacement
lent de feuillages a peine soulevés par l'air, avec 'immo-
bilité sourde et profonde d’une paroi rugueuse des rochers
d’ou filtre, limpide, une source. Tout dans la nature, la
force du sol, 'enveloppement muet et comme sournois
des branchages et des rameaux, jusqu'au ciel qui s’étale
en plein calme, et jusqu’au plissement et au murmure
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léger de leau, accueille la présence révélatrice d’har-
monie et d’éclat; tout se subordonne aux arabesques
frémissantes, onduleuses, élégantes, et pleines de la
créature divine, 4 quoi rien dans I'univers ne s'égale. Si
Courbet n'etit frissonné que de cette extase sacrée en

présence de I'apparition prodigieuse du corps féminin,
il serait insensé de soutenir que le réalisme, ou, si I'on
veut, l'art du maitre d’Omans ne se compliit qu’'aux
laideurs de la matiére, qu'aux bassesses de la vie.

Existe-t-il un homme si pauvre de sens et d’imagination,
si fermé aux nécessaires vibrations de U'enthousiasme et
de T'admiration, qu’il ne tremble et ne s’émerveille en
songeant & la femme, en apercevant, en désirant ou en
révant la femme, en se projetant de toute la force de son
espoir dans les afires splendides, les joles et les caresses
de I'Amour ? Courbet a été trés simplement possédé de
cette supréme et nécessaire ferveur. Il a égalé par ses nus,
si différents au reste qu'ils puissent étre, influencés,
modifiés, vivifiés par son gofit persomnnel, et Giorgione
et Rubens et Ingres et Renoir, et les plus pathétiques
d’entre les grands sculpteurs.

Mais la femme vétue, surprise dans les attitudes de
ses occupations, de ses plaisirs, de ses lassitudes de chaque
jour, s’'ajoute encore pour lartiste épris du spectacle
chatoyant de la gréce, de la beauté, aux éternels et cons-
tants motifs d’émerveillement qu’éveille, en lui, la séduc-
tion du féminin prodige avec I'appat si puissant des sor-
tiléges naturels ou des parures dont le délice de sa splen-
deur intime s’éclaire ou se rehausse.



Pr. X.

Photo. Procédé E. Druet.
LA DAME AU MIROIR
1858
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Quelques portraits, tel celui de Mme Marie Crocq, avérent
que Courbet pouvait sentir et exprimer le luxe étoffé
d'une élégance véritable ou native, mais son gott ni ses
fréquentations ordinaires ne le confinaient dans les
recherches de la distinction bourgeoise, de la délicatesse
du maintien, des maniéres ou de la toilette.

Il supportait plus aisément la compagnie de personnes
que, a son occasion, Maxime Du Camp appelle des
« espéces ». Il est entendu, en effet, que c’est prouver bien
de la vulgarité que de faire « d’espéces » sa société ordi-
naire; c’est faire, sans doute, preuve de magnanimité et
de hauteur d’esprit que de leur décerner gratuitement des
sobriquets injurieux et méprisants. Quoi qu'il en soit, au
Salon de 1857, Maxime Du Camp ayant, avec une clair-
voyante faculté de divination, dépisté, dans le tableau
intitulé les Demotselles des bords de la Seine, « deux créa-
tures qui, sans doute, sont sorties le matin méme de la
rue de Lourcine et qui, dans huit jours, y retourneront »,
— I'hopital de Lourcine, aujourd’hui hiépital Broca, était,
en ce temps-la, affecté aux seuls syphilitiques, car il sied
qu'on apprécie a leur valeur les fines insinuations de
Paimable critique, — Maxime du Camp dénonce chez
T'une, une téte avachie et un gros bras mollasse ; chez
Tautre un visage verddtre et malsain, troué de deux
yeux impudents. Quant au corps «absent », ce n’est qu’un
«ballon dégonflé ».

ividemment il existe au monde deux maniéres assez
contradictoires de regarder une ceuvre d’art : on la
regarde avec ses préventions, avec son hostilité concertée



78 COURBET

et intentionuelle, ou bien on la regarde simplement avec
ses yeux. Maxime Du Camp passait avec aisance de la
premiére maniére a la seconde, ou, au besoin, les confon-
dait dans le cours d'un méme jugement. Cest ce qui lui
permet d’ajouter : « Le bras de la femme couchée, le
chéle qui recouvre les parties absentes de son corps sont
des chefs-d’ceuvre d’adresse et prouvent que si M. Courbet
n’avait pas de parti pris, il pourrait devenir un peintre
sérieux. »

Siréjouissant que ce jugement surle peintre apparaisse,
4 se placer en présence du tableau, 4 moins qu’on ne
s’aveugle de préjugés, on admirera un splendide, un peu
lourd paysage, fond de 'Seine émeraude et turquoise a
travers les troncs des grands saules, une barque amarrée
-au bord de la verte prairie ombragée ot prennent leur
repos pesant les deux « Demoiselles » : I'une, brune, en sa
robe claire tout en falbalas, les pieds mignons aux sou-
liers menus dans des bas blancs, plus qu'a demi assoupie,
s'étend a plat ventre, le visage posé sur un repli de sa
tobe, les yeux 4 peine entr’ouverts, et sa main gauche est
ramenée par-dessus son épaisse chevelure, et son bras
droit, ployé au coude, s'étend, superbe, sur le gazon;
elle respire et songe, accablée par la chaleur du jour.
Dans ce gofit épais, sans sursaut ni frémissement d’in-
telligence, sans souci de raffinement ni d’idéal, loin des
sveltesses du corps comme des minuties de Desprit,
ignorante, indifférente, trés matériellement livrée au
développement de sa nature grasse, un peu, sans doute,
bestiale, et acceptant U'effort d’étre désirée plutdt qu’elle
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n'est sensuelle ou désireuse : créature fort belle, dans
la plénitude de ses formes moulées par le corsage ou
soulevant en bouillonnements la masse de ses jupons
et de sa jupe. Derriére, adossée sous son chapeau a larges
bords au tronc d'un atbre, l'oreille sur la main qu’enve-
loppe une mitaine, une autre femme blonde, d'un type
égal et plus commun, ¢'étend, tenant un bouquet de
fleurs des champs dans son bras droit. Voila, et rien de
plus, un tableau de repos, des femmes qui ne font point
autrement penser, couchées dans I'herbe sous la chaleur
d’été; c’est tout.

L’effet produit n'est pas moins éloigné de 'interpré-
tation moralisante qu’en fournissent les critiques en vue
que des intentions opposées suggérées par Proudhon :
« L/image du vice comme de la vertu est aussi
bien du domaine de la peinture que de la poésie... »
Ot donc se trouve, dans cet exemple, « 'image » du vice
et de la vertu ? Deux femmes sont étendues en plein
air, et par nulle action actuelle leur gente habituel de
vie n'est exprimé. Que mous importe leur passé ou ce
qu'elles feront une heure plus tard ? Elles sont couchées
en plein air, révent, dorment a demi, emplissent la toile,
le paysage évoqué, le vivifient décorativement, le douent
d’intimité et de magnificence, d’une signification, I'il-
lustrent et I'imposent, « que nous veulent les lois du
juste et de l'injuste ? », ne pouvons-nous nous départir
de mos perpétuclles présomptions morales ? Qu’est-ce
que cela fait 4 la beauté de ce tableau que ces « demoi-
selles » solent ou mnon, vertueuses ? Elles n’aguichent
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pas, elles ne s'offrent, ne se présentent ni ne s’adonisent.
Des bourgeoises, des femmes de haute aristocratie, des
nymphes ou des bergéres saisies par I'assoupissante
torpeur d'une journée torride, avec des dehors diffé-
rents, ne seraient point différentes. Ft voild 'observation
juste, et voila la vérité que l'inconsciente sincérité du
peintre est parvenue a dégager, quoiqu’il efit sans doute
calculé T'effet de désarroi et de scandale, désormais bien
étouffé et 4 jamais.

Lcs Demoiselles des bords de la Seine, paysage et figures,
remplissent leur dessein qui est de fixer, sous un aspect
de beauté placide et durable, l'arabesque de lignes
humaines et la respiration humaine en harmonie avec les
lignes et la vie éternelle d’'un moment de la nature ; elles
remplissent ce dessein, comme le remplissent la Frleuse
bretonne assise, sa quenouille auprés de son chien noir,
sous ce beau ciel de crépuscule en présence de son trou-
peau qui broute et du bouquet d’arbres sombre dans la
vaste prairie éclairée, et la vaste sieste dans la Saison des
Foins qui est au Musée de la Ville de Paris.

Le motif est & peu de chose prés le méme. La plaine
dans la chaleur ardente du soleil, le ddme de feuillaison
engourdie entre les troncs d’'un double bouquet d’arbres ;
une meule qu'on apergoit au travers; un rateau, un
chapeau, une veste, laissés au premier plan, deux vaches
d’une part, deux, dont une couchée, de l'autre, et, au dela,
les travailleurs étendus dans I'herbe qui se laissent
prendre au sommeil, au repos. Composition de profonde et
male songerie, ample impression de suspension calme
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parmi la fatigue du long travail, enveloppement lourd
de la bonne chaleur. Cest, si 'on veut, la face contraire
d’un seul sujet ; 'homme vaincu, enlacé, absorbé par la
richesse ruisselante de la nature qui I'environne, I’homme
lié au sol sacré, dans la sérénité de l'air, et joint aux
forces dominatrices et lumineuses de I'univers dont il
est une parcelle infime qui ne s’en distingue pas.

Parfois les billevesées sociales ou politiques détournaient
Courbet d’étre, en dépit de sa conviction contraire,
simple et vrai autant qu’il se supposait et qu'on le
retrouve dans le meilleur de son ceuvre.

Durant son séjour en Saintonge, au début de 1863, il
congoit et commence a établir une grande toile « de g ou
10 pieds sur 7 ou 8 de hauteur ; ce tableau est critique et
comique au dernier degré », le Refour de la Conférence ;
le jury du Salon I'ayant refusé pour cause d’outrage a la
morale religieuse, Courbet le montra & Paris, dans son
atelier, qui, durant plusieurs semaines, devint ainsi le
lieu de réunion ot déblatéraient les opposants de toute
condition et de toutes tendances contre l'arbitraire et
Viniquité du Gouvernement impérial.

Le peintre aspirait a la satire ; il n’avait point réussi a
doter sa composition de puissance et de cette générali-
sation du sens particulier 4 I'épisode montzé, par laquelle
elle se fut évadée du domaine de I'anecdote. Elle n’est
qu’anecdote, et, partant, au lieu de cingler au visage
avec apreté, elle n'enfle qu'un sot et prétentieux badi-
nage, dont l'esprit n’apparait ni bien nouveau ni bien
redoutable.

COURBET. 6
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Avec les attitudes ridicules de I'ivrognerie, des curés
s’en viennent par la route nue ; un gros curé sur un ane
ployant sous le faix, et les autres & qui mieux mieux
titubant et balangant en leur démarche incertaine, illu-
minés, congestionnés, passent devant une Vierge placée
au haut du tronc d’un gros hétre ; de grasses servantes
les suivent & respectueuse distance ; un petit chien jappe ;
un paysan dans son champ rit en se tenant le ventre ;
sa femme, mains jointes, s’agenouille. Et, malgré la
beauté sereine du site qu'occupe cette scéne, ciel bleu
et calme, ramure vigoureuse et tranquille des arbres,
collines dures de la vallée de la Loue, aucun intérét ne
peut s’attacher & un tel tableau qui n’a pas plus de
valeur critique ou caricaturale qu'un banal article de
journal anticlérical.

Mais s'il n’a pas grande valeur, il produisit un effet
considérable. Les critiques qui petit & petit se laissaient
gagner par la vigueur de cet art obstiné, se détournérent
4 nouveau, méme et & jamais Champfleury dont l'en-
thousiasme d’antan avait bien fléchi, méme Paul Mantz
qui s’était toujours efforcé de se montrer équitable, tous
les critiques, a l'exception de Fernand Desnoyers qui
n’a jamais vu de « tableau aussi vivant, aussi amusant,
aussi pris sur la nature que celui-la », de Castagnary qui
prophétise que « nos petits-enfants viendront rire devant
cette toile spirituelle et gaie », de Burger indigné qu’on
ne tolére une raillerie a I'égard du clergé « dans le pays
de Rabelais, de Moliére, de Voltaire et de Diderot ».

La Pauvresse de Village, porteuse de fagots que précéde
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une fillette comme elle en sabots et tralnant une chévre,
n'est, en résumé, qu'un grand et mélancolique paysage
de neige ; I'Aumone du Mendiant se présente volontai-
rement en effet théitral, surchargé de visées sociales.

En méme temps qu’il irrite et excite de cette fagon
par la vanité présomptueuse de certaines compositions &
tendances les esprits et le caprice méme de la foule, il
s’ingénie, et non seulement en lui livrant le pelage admi-
rablement lustré et velouté de tant de biches et de
chevreuils, & empaumer son indulgence au moyen de
concessions singuliéres & des pratiques et présentations
d’ceuvres selon les gotits de I'école ou de la masse.

De cette période, en effet, datent, avec tel Nu au bas
blanc, ou telle Femme & la vague, le buste surgissant
d’une eau onduleuse et opaque parmi I’écume des flots,
deux compositions maniérées, fades, aussi fausses, selon
le mot de Bonvin, que les tableaux de Dubufe, mais ot
néanmoins la beauté robuste du corps nu étincelle, le
Réveil ou Vénus poursuivant Psyché de sa haine, et
encore Vénus et Psyché (1864) et la Femme au pervo-
quet (1866). )

Vénus et Psyché : une jeune femme admirablement nue,
dort, les amples boucles blondes de sa chevelure défaites
et le corps allongé sur le lit ; une femme se dresse au bout
du lit, la jambe gauche repliée et le pied chaussé d’une
sandale ; de sa main droite, elle serre, sous son sein de
forme pleine et durement aigu, le drap dont les plis Iui
retombent au haut des cuisses ; elle Iéve le bras gauche au
long de sa chevelure brune, par-dessus le sommet de sa téte
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jusqu’au dais qui couronne le lit ; Courbet avait d’abord
chargé la main inexplicablement d’un perroquet : tel'e,
inclinée et méditative, elle darde des yeux fous d’admi-
ration vers la clarté nue de Psyché. Le dessin des corps,
dont la matiére demeure richement voluptueuse,
s’amincit, perd de sa puissance contenue et si souvent
regorgeante, et le lit, le décor, banals et lourds, sont
déplaisants.

La Femme au Perroquet, de méme, est étendue renversée
par-cessus les linges d'un lit, ses fines jambes étendues
et écartées, le torse sommé d’'un petit sein arrondi, dru
et caressant au regard, la téte ensevelie parmi les méches
sans nombre de sa magniﬁque chevelure rousse, le bras
droit, au long du corps, ramené jusqu’d la cuisse ; clle
leve, en le ployant moelleusement, le gauche, et soutient
sur sa main un perroquet d'un bleu de pierreries, aux
grandes ailes éployées. Le décor rappelle celui de Vénus
et Psyché par le lit et le paysage au loin entrevu, mais
s'étoffe d’une lourde draperie brune et verte, du perchoir
du perroquet, du rouge d’une robe jetée sur un meuble.

Le labeur de Courbet, assidu, volontaire, opinidire et
savant, mais, malgré les théories dont il se grisait, trop
souvent dispersé en des directions contraires, avait donc

fourni une des ceuvres les plus considérables parle nombre.
et I'importance des réalisations, qu’on efit vues en France
aun cours du X1xe siécle et sans doute a travers les siécles,
lorsque fut solennellement, triomphalement, inaugurée,
comme on sait, 'Exposition Universelle de 1867. Clest
le moment que choisit I'artiste pour édifier a ses frais,
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au Rond-Point de ’Alma, un local ot il présentera au
public, et seul, 'ensemble de son ceuvre.

Le catalogue explique que, vu les dimensions de la
salle, on renouvellera en partie les ceuvres montrées ;
plusieurs proviendront de collections particuliéres, cer-
taines sont retenues a Iétranger, Bruxelles, Gand,
Amsterdam, "Francfort, Dusseldorf, Londres; d’autres
en province, & Besangon, Marseille, Montpellier, Lyon,
le Havre, Bordeaux, Lille, Saintes, Arras, et aux musées
de Lille, de Nantes, de Boston. I,/ensemble exposé com-
porte environ le quart de I'ceuvre de l'artiste. Elle se
divise en neuf sections :

1° Tableaux, on en compte une vingtaine, depuis
UHomme blessé et les Amants dans la Campagne de 1844
jusqu'a U'Hallali du cerf daté de 1867; 2° Paysages,
depuis le Swuicidé (1848), jusqu'a la Fileuse bretonne
(1867), comportant dix-sept numéros; 3° Paysages de
neige, de 1860 a 1867, sept numéros, dont le Naufrage.;
4° Paysages de mer, 1858-1866, Méditerranée et Manche ;
50 Portraits, une vingtaine : auteur jeune (1842), Berlioz,
Champfleury, Bruyas, M!'e Zélie C..., Mme de I... (la
dame a Uombrelle) entre autres; 6° quatre tableaux de
fleurs (1863, Saintes) ; 7° Etudes et Esquisses: la Mére
Grégoire (1855), les Canotiers de la Charente, la Laitiére
de Saintonge (1863), le Petit poney écossais, et, au moins,
dix autres ; 80 Dessins, au nombre de trois : Jeune fille
a la guitare, réverie (1847), le Peintre & son chevalet (1848),
les Femmes dans les blés (1855) ; et enfin g° deux essais
de sculpture, le Pécheur de chabots, de 1861, que plus
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tard il donna A la ville d'Omans, et un médaillon de
Mnme B, (1864).

Au total, au moins 113 morceaux, dont quelques-uns
de dimensions aussi considérables que 1'Enferrement,
les Casseurs de pierres, les Demoiselles des bords de la Seine,
la Sieste, auxquels d’autres se vinrent adjoindre peu 3
peu : le Prisonnier du Dey @’ Alger, la Dame de Francfort,
le Pont de la source de la Loue, le Chevreuil perdu, Vue
de Marly, les Glagons @ Maiziéres, la Papeterie d'Ornans,
les Roches de Villers, etc., etc.

1, exceptionnelle occasion de se convaincre d’une gran-
deur d’art neuve complétement réalisée, par le spectacle
d’une ceuvre ainsi rassemblée et présentée, ne parait pas
avoir beaucoup frappé les contemporains. On s'était
accoutumé au bruit mené par Courbet et ses amis, on
n'y prenait plus garde. Les adversaires ont-ils dédaigné
son exposition ? Les indifférents étaient-ils las d’entendre
parler de lui? I’emplacement peut-étre était-il mal
choisi ? Des journées, dit-on, se passaient sans qu’un
visiteur se présentat au guichet d’entrée. Le public
semble avoir ignoré. Les journaux ge sourcillérent pas.
Les invectives habituelles s’apaisérent ; on se tut, sauf
quelques partisans déterminés. Alors que l'exhibition
de 1855 avait intrigué, s’était imposée a I’attention
méme d’adversaires de bonne foi et sensibles, et avait
attaché a la fortune de 'art nouveau quelques zélateurs
sincéres, en 1867 Paul Mantz, qui raconte s’étre trouvé a
plusieurs reprises seul dans le pavillon de I'exposition,
assure que « la bienveillance du public et de la critique
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alla jusqu’a I'indifférence ». Assurément il exagére, mais,
en plus de son article, on ne rencontre guére 4 noter que
les éloges de Burger, les éloges d’Edmond About, dans le
Temps, et, par-dessus tous les autres, de Castagnary
dans la Liberté.

Méme Castagnary, malgré la ferveur de son dithyrambe,
ne comprend pas I'importance, qu’il signale, de I'exposi-
tion magnifique ;. selon Iui, le philosophe, I'historien, le
littérateur, I'homme du monde devraient comprendre
que dans cette ceuvre se refléte « toute la société contem-
poraine » I'assertion ne va pas sans quelque méprise,
dans le sens de I'outrance, et par lacune en méme temps.
« Toute la société contemporaine », assurément non, pas
toute ; un aspect, des aspects de la société contemporaine,
non tous les aspects. Courbet ne s’est pas attaché a ce que,
dans la Comédie Humaine, Balzac a groupé sous les
rubriques de ses scénes diverses (de la Vie Parisienne,
de la Vie de Province, de la Vie Privée, de la Vie Politique
ou de la Vie Militaire) ; ce qui trouble chez Courbet,
c’est que son ceuvre ne décrit oune renferme que trés peu
de scénes ; il 'y joint pas, par une nécessité de relations
profondes, latentes ou passionnées, les attitudes, les
gestes de ses personnages; il ne les lie pas a eux-
mémes par une force visible de concentration, d’effort
vers la conscience ou la lucidité de leurs propres
mouvements intimes. Ce sont, en général, des surfaces
qu’il montre ; il a mesuré et figuré la masse dormante
ou subconsciente qui en soutient I'apparence extérieure,
mais il s’abstient d’en caractériser la nature secréte,
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palpitante, significative. Il est ignorant de tous les
dessous, bien que, lorsqu’ils sont matiére, ces dessous, il
en constate et en certifie l'existence. Toute subtilité
d’interprétation lui demeure interdite; il voit, il sent
parfois, il comprend peu, et jamais ne pénétre. De parti
pris, il s'aveugle ; il nie ou hausse les épaules, il abolit
les mondes ot il ne lui plait pas d’évoluer, qu'il juge
surannés, pédants, réactionnaires. Il borne I'étendue de
sa contemplation en se bridant d’ceilléres étroites.

LA, par contre, ot il voit, dans ce domaine, encore que
circonscrit, étonnamment varié, il voit, il tient les objets
de sa vision dans 'emprise formidable de sa puissance.
Tout s'est épanoui, élargi, fleuri dans l'enchantement
solide et diapré d’'une matiére inébranlable, contre quoi
jouent, se heurtent, s’aérent et essorent les caprices
radieux et fréles des lumiéres et les souffles de I’atmos-
pheére. Un orgueil de vivre transfigure, a travers ses com-
positions et ses moindres études, les modéles qu'il s’est
choisis en raison de la plénitude de leurs formes, de leur
regorgement de santé, de I'éclat tentant de leur chair,
les portraits d’hommes méme méditatifs (Champfleury,
Baudelaire, Proudhon), et des plus finement, par leurs
traits et attitudes, comme lui-méme ou Bruyas, sédui-
sants en leur extérieur, les portraits de femmes ou
élégantes telles que la comtesse Karoly, ou bourgeoises
comme ses sceurs, ou plus familiérement montrées, dans
la splendeur de leurs chevelures opulentes, fulgurantes
et déroulées, par exemple la Belle Irlandaise, mais une
fiévre paisible de vie égale et absolue emplit ses paysages,
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ses marines, les eaux courantes, ondoyantes, tumul-
tueuses, I'épaisseur des feuillages, I'immobilité impassible
des roches éternelles et aussi la multiple souplesse délicate
et robuste des admirables animaux, aux poils lustrés,
fauves, blonds, tachetés, longs ou ras que l'arabesque
sensible de sa brosse a définis avec tant de conscience
et avec tant d’amour.

Peintre de la nature, des spuectacles naturels, mais non
peintre de la Société, Courbet a édifié une ceuvre dont il
ne sied pas de méconnaitre les mérites durables et le
caractére précis : il a magnifié, divinisé dans leur réalité
la ressemiblance héroique, ingéntue et continue des choses,
des bétes et des gens. Clest 4 d’autres génies, avant ou
aprés lui, que s'est accordé le don de surprendre, dans
la complexité des motifs, des répercussions, des combi-
naisons momentanées ou des enchevétrements universels,
le mystére prodigieux qui méle, unit, absorbe aux phéno-
ménes du ciel et de la terre comme a l'action ou a la
pensée de chaque étre humain la pensée ou l'action de
tous les autres, la mobile palpitation ou la pénétration
frénétique de l'espace et des lumicres.



CHAPITRE VI

LA GLOIRE ET LE DECLIN

L’existence de Courbet, a la fin de 'Empire. — Ses relations
politiques. — Succes & I'étranger et en province. — Eléves et
disciples. — « Du Principe de I'Art et de sa Destination
Sociale ». — Technique. — Salons de 1865 4 1870. — Refus de
la Légion d’"Honneur. Banquet. — La Guerre et la Commune.
La colonne Vendéme. — Procés de Courbet. — Condam-
nation.

Pendant que l'ceuvre se complétait de la sorte pour
aboutir & cette réunion incomparable des chefs-d’ceuvre
de sa main, quelle avait été, en dehors des heures de son
travail, l'existence dévolue a Courbet ? En résumé, fort
simple, trés unie, et, autant qu'on le peut présumer par
ce qui en est apparent a la réflexion, heureuse, magni-
fique, et, en tout cas, satisfaite.

Ses mceurs n’avaient point changé. La palette au poing
dés son lever, sobre, mangeant a peine, il quittaitla besogne
lorsque le jour baissait. Alors il se rendait a la brasserie,
retrouvait ses amis, divaguait avec eux, contre eux,
et, la pipe allumée, buvant force biére, s’égarait par les
méandres de discussions plus ou moins fuligineuses et
hasardées sur des sujets actuels ou vagues de métaphy-
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sique, d’esthétique, de morale, de politique. II rattachait
son art A ses opinions ; il lui attribuait une portée sociale,
réformatrice, une aptitude a désigner, a persuader les
orientations nécessaires, quelque chose de décisif et
d’absolu qui révélait I'avenir. Quand ses fréquentations
I"avaicent rapproché d’hommes dont lesidées s’édifiaient en
théories auxquelles pouvait servir sa participation, il se
doutait d’autant moins étre par eux influencé, pétri et
mené, qu'il outrepassait sans cesse leur enseignement ou
faussait leurs préceptes, se dressait en désaccord verbeux
contre leur vigilance, s’obstinait, se rebellait, se dérobait.
Ces continuelles avanies découragérent a la longue la pa-
tience de Champfleury. Le réalisme de Courbet finissait
par compromettre le sien, plus discret, plus prudent et sur-
tout moins effarant de proclamations superflues et outre-
cuidantes. I/écrivain imputait au peintre la diminution
de ses propres sticcés. Puis, Courbet lui avait imposé un
portrait qui lui déplaisait. Puis, il 'avait un peu sup-
planté dans la confiance de Bruyas. Puis il s’était envi-
ronné d’autres camaraderies envahissantes : Silvestre se
faisait son exégéte absolu, quitte au surplus a le desservir
sous cape et a tenter de le noircir dans U'esprit du Mécéne
de Montpellier; Proudhon lui révélait I'énorme autorité
philosophique de son ceuvre et lui indiquait du doigt les
préjugés ou les abus sociaux a abattre par son art;
Castagnary adoptait résolument le rdle d’encenseur perpé-
tuel et d’interpréte prompt a la louange. A la vieille idole
réalisme s'était substituée I'idole récente de naturalisme,
plus étrangére encore a des concepts d’idéal et de beau



92 COURBET

précongu. Champfleury s’éloignait ; Proudhon était mort,
Courbet, ancien et orgueilleux, régnait, pontifiait, dominait
de sa faconde et de son ignorance les rumeurs lau-
datives ; sfir de soi-méme, il opposait sans hésitation
son ceuvre a l'ensemble des ouvrages contemporains,
aux gloires radieuses des siécles passés.

Trés tot en Belgique il avait été accueilli, choyé,
compris et suivi. Son exemple avait déterminé I'éclosion
d’une école de peintres remarquables, sincéres, dévoués,
qui, adversaires de I'académie égrotante et stérile comme
du romantisme a formules qui se survivait 4 soi-inéme,
se réclamérent de Courbet. Charles De Groux, Louis
Dubois, les fréres Joseph et Alfred Stevens, Artan,
Boulenger, Rops, Agneessens, Baron, Constantin Meunier,
Henri de Braekeleer, Jan Stobbaerts se passionnent,
se développent sous son impulsion. Il est fréquemment
invité; il expose a Gand, a Bruxelles, 2 Anvers. 1 Alle-
magne aussi gofite son art : & Wiesbaden, Francfort,
Hambourg et Munich il obtient d’énormes succés. Et la
province frangaise, Besangon, Dijon, Lyon, Salins, le
regoit et l'acclame; des amateurs collectionnent ses
tableaux & Saintes, a Montpellier, au Havre. Il leur rend

" visite. Il séjourne chez eux, ou au bord de la mer pour y
travailler, comme & Ornans ou il revient chaque fois
qu’il en trouve l'occasion.

Les femmes n’encombrent point son existence ; on lui
connait parfois une maitresse, mais elle régne, passe et
disparait sans qu'il y attache d’autre intérét. Les recrues
que faitsadoctrine lui importent beaucoup plus. Bien que,
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en 1861, il déclarit a «ses chers confréres » qu’il ne saurait
étre leur maitre, « car tout artiste doit étre son propre
maitre, I'art étant essentiellement individuel », il ouvre
son atelier, non 4 des disciples, mais a des collabora-
teurs auxquels il exposera la méthode qu'il a suivie
pour devenir un peintre ; ce sera un appel a I'initia-
tive de chacun.

Alors se groupent auprés de lIui et Lecocq de Boisbau-
dran, professeur exceptionnel, intelligent, convaincu,
qui suscitait la personnalité de ses éléves, et plus de
quarante auditeurs 4 la fin de décembre 1861, la plupart
oubliés, sauf Fantin-Latour, Lansyer, les graveurs
Méaulle et Flameng. I'atelier se dispersa assez vite.
Des hasards en Normandie le rapprochent de Whistler,
de Boudin, de Claude Monet qui I’écoutent, et, a travers
U'intermédiaire de Lecocq de Boisbaudran, il agit puis-
samment sur la formation de Bonnat, de Bastien-Lepage,
de Bazille, autant que de Fantin, Tissot, Cazin, Régamey,
Legros, Lhermitte, Henner, Carolus-Duran, de qui
I'ccuvre de début, I Homme endormi, nette, siire, précise,
vraie, rappelle étonnamment, sans le copier, I’Homme
blessé de Courbet.

Pendant I'été de 1865, il vend des tableaux pour
environ quinze mille francs, somme énorme a I'époque,
correspond assidiiment avec Proudhon : « Nous faisons,
écrit-il, ensemble un ouvrage important, qui rattache
mon art a-la philosophie, et son ouvrage au mien. » Du
Principe de U Art et de sa Destination Sociale fut publié,
avec quinze chapitres sur vingt-cing achevés, les autres
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« agencés » et mis en ordre selon les indications de I'au-
teur, parmi les ceuvres posthumes de Proudhon.

Il n’y a pas lieu de s’arréter a ce traité, dont les idées
esthétiques de Courbet ont insufflé la substance 3 Prou-
dhon. I appareil logique, la mise en ceuvre appartient
au philosophe, de son propre aveu ignorant des choses
d'art, mais le peintre le documente. Ils ont collaboré.
Leurs pensées se sont épaulées, se sont fondues.

Le dogmatisme y est exclusif et balourd a faire hausser
les épaules, Proudhon avait adapté les lecons de son ami
au profit de ses tendances éthiques, et l'artiste s’ima-
ginait s’égaler au logicien, tout en demeurant lui-méme,
ou le distancer, puisque, 4 la pensée qui leur appartenait
en commun, il ajoutait la semsibilité, qui était son bien
propre.

Le miracle en vérité c'est que, enivré de fumeuses
extravagances, dont I'étalage impudent le drapait, vis-a-
vis de ses confréres, d'une vanité agressive et ridicule,
et le grisait de sa superbe, il ne perdit aucune de ses
qualités d’artisan, déférent envers les objets qu'il se
proposait de représenter, véridique et consciencieux
dans 'emploi des moyens de son métier. « Caricatural »
dit de lui Proudhon méme ; a peine une ou deux fois,
et parce que les erreurs de son jugement le portajent
4 oublier, dans une intention de lourde bravade, ce qu’il
avait effectivement observé. Il ne savait pas mentir &
ses propres impressions, il ne les altérait qu’en les forgant.
Sa probité fonciére 'emportait sur son infatuation sys-
tématique de partisan.
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Par malheur, il ne se contente pas toujours, comme
dans ses paysages et beaucoup de ses portraits, de cul-
tiver ses dons naturels, d’en tirer parti; il prétend
penser. Cette pensée le pousse a combiner des composi-
tions dont le sens ne saurait apparaitre a moins qu'on
ne l'explique. Dans les bons morceaux il suffit qu'on
regarde ; I'ensemble peint satisfait le regard et on ne se
soucie pas de la signification, tant est siir, ardent le
dessin, tant le coloris est vigoureux. Mais presque pat-
tout la préoccupation d’exprimer une pensée abstraite
et déterminée nuit a Peffet du tableau : Uexécution en
est solide, inaltérable ; I'arrangement en est arbitraire
et surtout neutre ; rien n’y parle un langage nécessaire
ou qui s'impose ; le prétexte de la scéne représentée,
inerte, n’apparait pas.

Les facultés naturelles par contre vont s’approfondis-
sant et s’affermissant. Il commence, écrit Riat en résu-
mant Théophile Silvestre, « par préparer sa toile selon le
caractére du tableau : ainsi, en brun pour les Lutleurs,
en rouge pour les Demoiselles de Village, pour obtenir
du sombre ou de I'éclat. Il dessine grosso modo, les per-
sonnages au crayon blanc, et les reconstruit souvent
jusqu’a trois fois. Il fait grand usage du couteau & palette
qui dépose la couleur sur la toile avec une franchise
éclatante et brutale, tandis que les poils du pinceau
creusent de petits sillons ot la lumiére vient s’émousser
et s'éteindre, comme dans le tissu du velours. Il poursuit
I’harmonie en allant de l'ombre la plus forte & la lumiére
la plus vive ; sa derniére touche est ce qu'il appelle sa
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dominante. Ainsi, le soleil, & U'aurore, pénétre peu & peu
P'ombre de la nuit, dessine les formes des objets, puis les
accuse en toute plénitude. I harmonie de ses tableaux
est ume simple résultante de tons partiels juxtaposés ;
de cette fagon il obtient les reliefs des.objets, la profon-
deur aérienne, I’harmonie de la couleur ».

Et Riat, non sans vraisemblance, voit dans cette
technique de la juxtaposition de tons partiels en vue
d’obtenir a la fois les reliefs des objets, la profondeur
aérienne, I'harmonie de la couleur, le germe de la doc-
trine impressionniste de la division de la lumiére, d’autant
plus que la palette de Courbet s’éclairait de plus en plus,
et inclinait vers la blancheur des colorations atmosphé-
riques. Francis Wey autrefois accusait Courbet d’étre
responsable de la peinture de Manet ; récemment Roger-
Marx le louait d’avoir été, indécis et inconscient, le pré-
curseur de Claude Monet. Toutefois Courbet ne pressen-
tait pas quelles heureuses innovations pouvaient surgir
de ses audaces prudentes ; il envoyait sa sceur Julictte
visiter & sa place une exposition de Manet : « Jo 'i’ai-
merais pas, expliquait-il, rencontrer ce garcon ¢i. est
sympathique... Je serais obligé de lui dire que je n:: com-
prends rien 4 sa peinture. »

Ses procédés, sa conception primordiale, en effic  des
effets picturaux semblent aller 4 'encontre des m L .des
que l'on en tirera bient6t, qu'on soupgonne déja
nouveaux venus, attentifs et diligents. Le sculp.eur
salinois, Max Claudet, assiste, en 1864, & Nanu- ous-
Sainte-Anne, & Uexécution, en plein air, de la Sowrce du
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Lison : « Il prenait avec son couteau, dans une boite ot
il y avait des verres remplis de couleur, du blanc, du
jaune, du rouge et du bleu. Il en faisait un mélange sur
sa palette, puis, avec son couteau, il 1'étendait sur sa
toile et la raclait d’'un coup ferme et sfir, tout en expli-
quant ses théories.

— Vous vous étonnez que ma toile soit noire. Cepen-
dant, la nature, sans le soleil, est noire et obscure ; je
fais comme la lumiére, j'éclaire les points saillants, et le
tableau est fait... le couteau est mon meilleur instrument.
Faites donc avec un pinceau des rochers comme cela,
que le temps et la pluie ont rouillés, par de grandes
veines de haut en bas ! »

Jamais Courbet ne soupgonne aux objets leur enve-
loppe lumineuse et vibrante ; il isole encore les objets de
leur ambiance, il les percoit indépendants de cette
ambiance, dont, aprés coup, semble-t-il, il s’avise et qu'il
manifeste seulement a leur surface par quelques signes
discrets, par quelques touches légéres qui jouent épar-
pillées sur un fond plus solide.

Apreés la mort de Proudhon (20 janvier 1863), dont il
a fixé les traits au supréme instant dans un trés noble
et pur dessin, il revient au portrait du philosophe, com-
mencé dés 1853, et 'achéve pour le Salon. II est fort
malmené. Courbet se rend compte de la valeur des objec-
tions qu’on lui fait; il efface la figure de Mme Proudhon.
Le tableau maintenant appartient au Petit-Palais des
Beaux-Arts de la Ville de Paris. Il nous apparait de
réalisation ferme et volontaire, présentant un portrait

COURBET.

7



98 . COURBET

véridique, vigoureux, et, pour I'ensemble, une harmonie
de tous gris trés fins et trés séduisants.

Aux Salons des années suivantes, ses ceuvres les plus
marquantes confirment les qualités, les tendances et
aussi les insuffisances qu’on lui connait depuis longtemps.
Il ne renouvelle plus ni sa maniére, ni sa vision, ni ses
théories. Les marines se multiplient, allégent un peu,
par la finesse des ciels et la transparence mobile des
atmosphéres, sa conception forte et matériclle de la
nature, mais sans la démentir complétement. Il solidifie
ses eaux, il les magonne. Méme sa Mer Orageuse ne bouge
pas ; il 'a vue stable, dans I'aspect d’un de ses moments
que, aussitdt, il a immobiligé.

es louanges contrebalancent les attaques. Il triomphe
4 Gand en 1868, a Munich, en 1869. En méme temps, a
Paris il montre (1868) I’ Aumdne du Mendiant ; en 1869,
la Sieste, VHallali du Cerf ; en 1870, la Falaise d’Etyetat,
la Mer Orageuse. Les visiteurs affluent dans son atelier.
Il regoit la commande de portraits nombreux. Ses
tableaux s’achétent soit directement, soit dans les ventes
de collections particuliéres, 4 des prix assez élevés,
pour Iépoque. Il atteint & I'apogée de sa gloire. II se
querelle avec M. de Nieuwerkerque, Surintendant des
Beaux-Arts, au sujet du choix de tel tableau au nom de
I'Etat ou du prix qu'on prétend en donner; compose
la Femme nue de Munich, recoit des mains du Roi
Louis IT une décoration ; est conduit triomphalement
en cortége a la gare quand il quitte la Baviére, traverse
la Suisse, y peint son Paysage d'Interlaken, hiverne &
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Ornans, avant de tentrer & Paris, ot il fait les portraits
de Castagnary, de Jules Vallés, de M. Bordet, amateur
dijonnais.

Avec Castagnary et son ami Carjat, il fréquente assi-
diment, au Café de Madrid, les hommes politiques de
I'opposition républicaine, Paschal Grousset, Vallés, « le
nez dans son absinthe », écrit-il, et Vermorel, puis Spuller,
Floquet, Gambetta, et ceux que déja il dénomme les purs -
Delesciuze, Raoul Rigault, Tridon...

Clest alors que le Ministre des Lettres, Sciences et
Beaux-Arts, Maurice Richard, lui décerne la croix de
la Légion d’Honneur. II la refuse par une lettre aussitdt
rendue publique : il ne peut rien accepter d'une « admi-
nistration funeste qui semble s’étre donné & tache de
tuer I'art dans notre pays ;.. ses opinions de citoyen
s’'opposent a ce qu'il accepte, non moins que ses senti-
ments d’artiste ;... d’ailleurs I'Etat est incompétent en
matiére d’art. »

Ce refus est commenté, raillé, exalté. Ses amis du Café
de Madrid le félicitent, et organisent en son honneur un
banquet chez Bonvalet, au Boulevard du Temple, sous
la présidence politique de Gustave Chaudey. A Courbet,
en pronongant son éloge, Carjat associe Honoré Dau-
mier qui, lui aussi, avait refusé de se laisser décorer. Les
deux artistes, émus, et troublés peut-étre un peu dif-
féremment, se lévent et ’embrassent aux applaudis-
sements unanimes des convives. Mais le bon Daumier,
lui, n’avait point fait de son refus un moyen de publicité ;
il s'était contenté de répondre aux sollicitations du
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sculpteur Préault : « Mon ami, je me regarde dans la
glace ; depuis cinquante ans je me vois comme je suis ;
je rirais trop si je me voyais autrement. Je vous remercie
de votre intervention amicale; mais ne parlons plus
jamais de cela, voulez-vous ? »

M. Thiers voulut aussi féliciter Courbet, lui qui, ayant
toutes les décorations, n’en portait aucune. Auprés de
Iui Courbet se vanta d’étre républicain, expliquant qu’il
tenait pour impossible qu'un véritable artiste ne le fat
pas, et, aprés qu’il efit été admis a visiter les collections
de 'homme d’Etat, lui déclarant : « Nos tempéraments
sont tout a fait opposés. Toute ma sollicitude est pour
les pauvres, tandis que la’ vOtre est pour les riches;
aussi tout doit vous réussir. »

Et, le 15 juillet, la guerre & la Prusse était votée par
les Chambres; elle allait, au bénéfice de M. Thiers,
au grand détriment de 'artiste, rendre éclatante la vérité
de cette triste prédiction.

Il hésite d’abord ; partira-t-il ? Il se décide & demeurer
4 Paris A attendre les événements.

Le 4 septembre, plusieurs de ses amis font partie du
Gouvernement de la Défense Nationale; le 6, il est
nommé président d’'une commission d’artistes, dans le
but de veiller a la conservation des Musées. Courbet voit
dans cette nomination une revanche. Il s'est querellé
non sans violence avec les surintendants des Beaux-
Arts : il les remplace a présent, il préside une commission
d’artistes qui s'est substituée a eux et hérite de leurs
prérogatives; il siége dans le fauteuil de M. de Nieuwer-
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kerque. Hélas ! pouvait-il prévoir que cette distinction
qu'on lui décernait allait devenir la source et la cause
des déboires dont le reste de ses jours seraient empoi-
sonnés et, sans aucun doute, abrégés ?

Comment, dans quelles conditions, dans quel but
fut-il, le 14 septembre, amené a proposer a la commis-
sion d’émettre le veeu qu’elle fiit autorisée a déboulonner
la colonne Vendbéme et & transporter & I'Hotel des
Monnaies la statue de Napoléon qui y était érigée ?

Tout d’abord, le veeu ayant été pris en considération,
cest bien en tant que président qu’il en avait mis aux
voix la proposition, mais il la présentait au nom de tous
ses membres, qui eussent di, en bonne logique, en sup-
porter, aussi bien que lui, leur part de responsabilité.
Or, tandis qu’on s’acharmnait contre lui, a aucun moment
Daumier, Ve;yrassa.t, Feyen-Perrin, peintres ; ttin,
Ie Véel, Geoffroy-Dechaume, statuaires ; Bracquemond,
graveur, Reiber, dessinateur-ornemaniste, ne furent
inquiétés. En outre, il est a remarquer que le veeu émis
ne signifie nullement que la colonne sera détruite, mais
seulement déboulonnée, c’est-a-dire démontée avec soin,
morceau par morceau (ce qui laisse supposer que les
membres de la Commission se représentaient la Colonne
ainsi qu'un tube métallique creux, sans appareil de
magonnerie intérieure) ; et sila statue doit étre transportée
a I'Hotel des Monnaies, il n’en résulte pas nécessairement
qu'elle sera fondue et non simplement conservée. Tout
au moins, persiste-t-il 1a quelque doute. On oublie, en
haine de Courbet et de la Commune, que ni le peintre
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ni la commission n’avaient pris I'initiative de supprimer
les monuments rappelant le despotisme impérial : dés
queut été proclamée la déchéance de Napoléon III, la
statue de I'Empereur en redingote, de Seurre, 4 Cour-
bevoie, avait été lancée 4 la Seine ; le bas-relief de Barye,
Napoléon III a cheval, avait été arraché, au Carrousel.
Tandis que, remarque Castagnary, personne n’élevait
la voix contre I’Arc de I'Etoile ni contre le Tombeau,
aux Invalides, on s’en prenait a la colonne Venddme,
dont le caractére était, en effet, fort différent.

L’Arc de Triomphe c’est le monument & la gloite des
Armées ; le Tombeau, c’est le témoignage solennel de
respect au génie de leur chef mort dans un exil amer et
lointain. Mais la Colonne, c’est I'apothécse impériale :
Napoléon colossal se détache sur le ciel et s'impose,
surmontant, au déroulement de la spirale, le long effort
asservi de ses légions indiscernables : apothéose de
{homme, et non plus apothéose collective. On y discer-
nait le signe arrogant de la domination et de la tyrannie.
Partout, les adversaires du Gouvernement impérial en
réclamaient la suppression. Quand Louis XVIII était
rentré en France la premiére statue de Napoléon, par
Chaudet, avait été enlevée, fondue, et le bronze en avait
été utilisé pour le Henri IV du Pont-Neuf ; un Bona-
parte en redingote et petit chapeau, par Seurre, I'avait
remplacé en 1831, pour, en 1863, céder la place au Napo-
léon de Dumont, en empereur romain; les opposants
y veulent voir la glorification de Napoléon III; de tous
cbtés on veut qu’elle soit arrachée. Cest donc sous la pres-
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sion de T'opinion publique que Courbet et sa commission
émettent leur veeu, dont on peut apprécier la prudente
modération, d’autant mieux que, quinze jours aprés, dans
le Journal des Débats, Ratisbonne, esprit en vérité bien
peu subversif, demande purement et simplement la fonte
de la colonne, et que /'Electeur Libre, des fréres Picard
('un d’eux est & ce moment ministre des Finances), publie
un article sous ce titre : A V’ean, Napoléon I¢r! Le 2 octobre,
la Commission d’armement du 6€ arrondissement, adop-
tant un rapport sur la fabrication des canons, demande
que la matiére en soit prise en premier lieu dans la colonne
élevée sur la place Vendéme & Napoléon Ter,

Cette derniére décision détermine Jules Simon a
décréter que le Napoléon de la Colonne serait fondu, et
que le bronze servirait a couler la statue de Strasbourg,
place de la Concorde, ainsi que les statues des autres
villes de France. Alors voici Courbet qui proteste, nom,
il est vrai, contre la fonte de la colonne, mais contre
P'emploi qu'on en prétend faire : des statues de bronze !
Changer la place de la Concorde en succursale de Barbé-
dienzie : les statues de pierre existent, conservez-les! Il
estime préférable de construire des canons. Et dans la
méme lettre qu'il adresse au Gouvernement et publie
dans le Réveil, il explique que jamais il n’a voulu qu’on
cassdt la colonne, mais qu'on enlevét ce bloc de canons
fondus perpétuant des traditions de conquéte, de pillage
et de meurtre, d'une rue dite : rue de la Paix, qu'on en
conservat les panneaux dans un musée historique ou
qu’on en orndt la cour des Invalides.
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Le temps passe. Le siege. La Commune. Courbet
brigue les suffrages des électeurs; il n’est pas nommé
aux élections du 26 mars. Il poursuit une campagne vive
en vue d’élections complémentaires, fait appel aux voix
des artistes, se réclamant de son titre de réaliste, pronant
la réouverture des Musées, la suppression de I’Académie
des Beaux-Arts, de I'Ecole des Beaux-Arts, de I'Eeole de
Rome, montrant la nécessité d’organiser trés prochaine-
ment un Salon, sur des bases démocratiques, et en dehors
de toute influence gouvernementale.

Le 12 avril, la Commune décréte la démolition de la
colonne Venddme.

Ce décret, qui fut publié sans signature, a été attribué
a Courbet. Courbet n’était point encore membre de la
Commune le 12 avril, et, plus tard, Félix Pyat en a
revendiqué pour lui-méme la responsabilité.

Le 16 mai, ce décret est mis & exécution. De grands
préparatifs ont été faits pour qu’elle fit amenée sur le sol
sans dommage. I opération est conduite par un archi-
tecte, un ingénieur, un entrepreneur, entourés d'ume
délégation de la Commune : Courbet en était-il ? Des
témoins prétendent I'avoir vu ; Castagnary les dément.
En tout cas, il est certain que, contrairement a I'opinion
publique, on ne lui avait pas confié I'exécution des tra-
vaux, il n'y prit aucune part directe; unc foule de
20.000 personnes a assisté 4 ce spectacle, au méme titre
que le peintre.

Qu’il ait approuvé cette suppression, cela ne saurait
étre douteux. Ses opinions il ne les cachait guére ; ose-
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rait-on lui en faire grief ? En tout cas, ce n’est pas pour
cette opinion qu’il a été poursuivi, emprisonné, con-
damné ; mais sous le prétexte qu'il avait proposé, fait
adopter et exécuté le « déboulonnement » La haine de
la réaction s'est repue sur lui d’une aveugle et basse
vengeance.

11 sied de faire honneur 4 Barbet de Jouy, Conserva-
teur du Musée du Louvre, non seulement du courage
avec lequel il aida, a la fin du mouvement insurrectionnel,
dans leur évasion, le statuaire Dalou, sa femme et sa
fille, mais encore du témoignage public qu’il se plut a
rendre 4 Courbet, en certifiant que, durant l'incendie
des Tuileries, le peintre ne le quitta pas, et 'aida cons-
tamment avec un zéle inaltérable, a préserver les collec-
tions nationales.

Mais rien n’y fit. Courbet en fut réduit 4 se cacher
pour échapper a la rage des Versaillais triomphants. On
le découvrit, le 7 juin, dans une maison de la rue Saint-
Gilles oti il avait, depuis le 23 mai, trouvé refuge chez
un ami, M. A. Lecomte, fabricant d’instruments de
musique.

Courbet poursuivi, Courbet détenu, apprend, alors,
que le conseil municipal d’Ornans qui avait accepté
naguére avec reconnaissance son Pécheur de chabots
pour en orner une place publique de la ville, I'en avait
retiré et I’avait rendu a sa famille. Son ancien ami Champ-
fleury s’empresse d’écrire 2 ses parents que Courbet
« a commis une grande faute en s'associant a ce terrible
mouvement insurrectionnel, dont il n’a pas pressenti les
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‘conséquences », et qu'il lui est, ainsi qu’a ses autres amis,
impossible de « I'excuser encore » | Par contre, il est vrai,
Bruyas leur adresse une lettre cordiale, généreuse et
sensible. Mais Courbet, en prison, Courbet pléthorique,
privé d’'air et d’espace, sent s’aggraver les malaises, les
souffrances d’intestins qui I'embarrassent depuis long-
temps, et enfin, pour comble a sa désolation et au décou-
ragement qui le gagne, il n’ignore pas que, depuis que
Todieuse accusation I'accable, sa pauvre mére dépérit,
affalée dans ¥n fauteuil ot sans cesse elle répeéte : « Mon
fils est malheureux ! », si bien que, avant la fin de juillet,
elle succombe a sa langueur.

On transfére Courbet malade 4 I'h6pital militaire de
Versailles. I’espoir lui revient. Par l'entremise de
M. Grévy, lillustre avocat Lachaud a consenti & se
charger de son affaire. Quoique amaigri, « maigre comme
au jour de sa premiére communion », la santé lui revient.
Tout va s’aplanir, il envisage la possibilité d’étre acquitté ;
il ira se reposer et se guérir au bord de la mer.

11 emploie son temps & rédiger pour Lachaud un
mémoire trés circonstancié sur ce qu'il a fait depuis le
4 septembre.

La caricature, le libelle le poursuivent. Il est vilipendé
par M. Emile Bergerat non moins que par Alexandre
Dumas fils, par des dessinateurs en faveur comme Cham,
défendu avec acharnement, mais sans talent, par des
gens qui s'appellent Louis Braud ou Frédéric Damé.

Tes dix-neuf membres de la Commune, parmi les-
quels, avec Courbet, se trouvent Ferré, Paschal Grousset,
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Trinquet, Jourde, V. Clément, Lisbonne, etc., compa-
raissent, les premiers, devant le 3¢ conseil de guerre de
la 1re division militaire, qui siége & Versailles, présidé
par le colonel du rer régiment du Génie, Merlin. Courbet,
les cheveux blanchis, maigre, souffreteux, est & grand’
peine reconnu par les assistants. Son interrogatoire
date du 14 aofit ; c’est le 2 septembre que la sentence est
rendue : Courbet coupable « de s’étre, dans le courant
du mois de mai 1871, a Paris, rendu complice, par abus
d’autorité, de la destruction de la colonne de la Place
Venddme, monument public, » est condamné, a 'una-
nimité, & la peine de six mois de prison, et 500 francs
d’amende... ; en outre, il doit, par application de l'ar-
ticle 139 du Code de Justice militaire, sur ses biens
présents et & venir, rembourser le montant des frais du
procés au profit du Trésor Public.

11 fut écroué a Sainte-Pélagie, le 22 septembre 1871.



CHAPITRE VII
LA PRISON. L’EXIL. LA MORT

Sainte-Pélagie. — Courbet malade et opéré. — Exposition 4 la
Galerie Durand-Ruel. — Son envoi au Salon de 1872 est refusé.
— Il expose 4 Vienne. — Les Chambres votent la reconstruc-
tion de la Colonne « aux frais de Courbet et de ses com-
plices ». — Il passe en Suisse, 4 la Tour de Peilz, — Sa mort.

Tout d’abord, il s’accoutume du mieux qu’il peut &
sa cellule, 4 la sorte d’existence qu'il est contraint d'y
mener. Il songe 4 sa famille, & ses amis, 4 son enfance,
au déroulement de sa vie ; il se résigne A étre tenu par
les réactionnaires auteur responsable de la destruction
de la Colonne Vegdc”)me, soutenu, au surplus, par les
félicitations qui lui arrivent, nombreuses, d’Allemagne,
d’Angleterre, de Suisse. Il recoit aussi un certain nombre
de visites. Sa sceur, Mme Zoé Reverdy, lui apporte
des fleurs, notamment, un jour, « un gros bouquet de
houx, chargé de ses fruits rouges ». Le désir, 'impérieux
besoin de peindre le saisit. Il sollicite I'autorisation
d’avoir un chevalet, des toiles, des pinceaux, de la cou-
leur : elle lui est, comme il sied, on se 'imagine, d’abord
refusée, car, lui rappelle-t-on avec bon sens, « il n’est pas
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la pour s’amuser ». Cependant il insiste ; des amis s’inter-
posent, ct la faveur finalement lui est conmsentie. Nul
moyen cependant d’obtenir l'entrée, & Sainte-Pélagie,
d’'un modéle. Du moins, il exécuta avec superbe son
propre portrait (aujourd’hui & la mairie d’Ornans), le
portrait, un peu comique ou caricatural, de son vieux
gedlier, tout cassé, les yeux bridés, le front bas, marqué
. de la petite vérole. Il illumina son réveil du profil, figuré
sur le mur, contre son lit, d’une jeune femme adorable,
une fleur dans les cheveux, et la téte posée sur I'oreiller.
Auparavant, pris par la beauté de la vie chez les hommes,
les bétes, et par la profondeur apaisée et réveuse de puis-
sants paysages, Courbet avait peu arrété son attention a la
nature-morte : quelques gerbes de fleurs peintes pour la
majeure partie durant son séjour en Saintonge (1863),
quelques essais encore dans sa premiére jeunesse; mais,
cette fois, il 8’y attacha dans I'ardeur de son tempérament
robuste, et il composa une série assez nombreuse, selon les
occasions, de chrysanthémes ou de dahlias, de fruits magni-
fiques : 'assiette de chasselas,les chétaignes, les oranges,
les poires, les grenades, et par-dessus tout les pommes,
ces pommies rouges, a chair drue, qu'on pressent dures et
souples & la morsure, saines et parfumées, un amoncel-
lement, dans I'ombre opaque et sourde de la cellule, un
étalage, un jonchement, un déversement de pommes
pleines, rebondies et éclatantes en leur peau incarnate de
lueurs chantantes et ailées, oh! quel émerveillement
devant ses natures-mortes, a placer entre Chardin et
Cézanne, plus amples que celles de Fantin-Latour, plus
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consistantes -par leur matiére, quoique & peirte moins
sensibles aux infinis et particuliers incidents de I’heure
et du moment, que celles, par exemple, les divines!
d’Edouard Manet.

Il convient de s'entendre. Si forts et resplendissants
que solent ces tableaux de nature-morte, Courbet n'y
apporte, dans I'exécution, rien qui ne fiit chez lui aupa-
ravant. On n'y saurait découvrir le vestige d’aucune
conquéte inattendue sur lui-méme. Certes il était desservi
par les circonstances, et déja I'on peut considérer comme
un prodige, que, plongé dans la nuit et la torpeur d’une
prison ot il craignait, disait-il, d’oublier le soleil, il soit
parvenu i composer avec un métier aussi sfir, aussi
franc, aussi large, dans des harmonies de lumiére con-
centrée et farouche, ces ceuvres dont la beauté efit suffi &
la renommée d'un autre, mais, ramené par la force des
choses & la maniére noire de ses débuts, il n’a rien mis
dans ces fruits qu'il n’y efit mis tout aussi bien et avec
autant de plénitude savante auparavant. En d’autres
termes, les tableaux de Sainte-Pélagie n’apprennent sur
la maitrise et sur les facultés du peintre rien que I'on ne
sfit déja. Depuis prés de dix ans, l'artiste a cessé d’évo-
luer, il ne se développe plus, il vit, au gré des heures,
dans P'épanouissement ou dans les momentanées défail-
lances de sa vision, de ses moyens, de ses recherches ou
de sa volonté. Sa grandeur ni son influence n’ont besoin
qu'il ceuvre encore ; tout ce qui les justifie ou les solidifie
existe jusqu’a réplétion. Le discernement devient de plus
en plus nécessaire. Il y a 'ceuvre éclatante de Courbet ;
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mais il y a également son ceuvre morte, et c’est celle-ci
qui, désormais, par malheur, et jusqud la fin de sa
malheureuse existence, va principalement s’accroitre
de jour en jour. Certes, son art connaitra de splen-
dides moments encore; ce seront des moments ot il
se retrouvera et ot il se répétera ; il ne finira pas, comme
certains des plus glorieux créateurs, dans l'apothéose
de sa production, mais dans I'affaiblissement, et, quoique
par I'dge point encore trés atteint ni désarmé, dans une
sorte lente d’'usure et de déclin.

La maladie, le découragement, la misére atroce des
déconventes haineuses, cet acharnement des hommes
et du destin qui le saisit en pleine effloraison d’orgueil et
de triomphe, pour s’en faire un jouet sans rémission ni
pitié, amertume des injures maudites, de l'injustice
aveugle, les malheurs de I'infortune infligée et de I'amer
exil accablérent en son cerveau, comme en sa musculature
ébranlée, un homme dont les ressorts de fierté et d'énergie
s'étaient détendus et disloqués ; il se trouva, amolli et
aigri, a 'entiére discrétion de tous ces maux.

D’abord, la maladie. Elle s’est aggravée ; il va falloir
Popérer. On le transporte, sur parole, dans une maison
de santé a Neuilly : « c’est le Paradis », écrit-il 3 sa
famille ; il y est accueilli en ami par le directeur, le doc-
teur Duval ; Boudin, en son nom et de la part de Claude
Monet et de soin ami Gautier, lui adresse d’affectueux
encouragements ; le comte de Choiseul lui souhaite la
bienvenue.

Infin, dans les derniers jours de janvier, le célébre et
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habile chirurgien Nélaton, qui se montra le plus dévoué,
le plus affectueux des hommes, le délivre ; il est en pleine
convalescence ; on le conserve cependant & Neuilly, et il
peint, il peint avec une ferveur qui jamais ne se lasse.
Des fleurs, des fruits, des fleurs de péchers, des roses
trémicres, des pommes, — un grand paysage qu'il offre
a Nélaton ; un Cheval anglais pour le docteur Duval ;
des marines, le portrait de M. Pasteur, celui de Coquelin.
On compte que, tant & Neuilly qu'a Sainte-Pélagie, en
moins de six mois, il acheva pour le moins 41 toiles.

Dans le courant du mois de février, Durand-Ruel lui
assura une somme de 57.000 francs contre remise d'une
trentaine de tableaux, que Riat énumeére : la Paysanne
avec des fleurs ; Trois Anglaises a la fenétre; Téte de
femme blonde ; Femme a la chévre; Femme lisant, la
Bergere avec ses moutons et ses chiens (réplique de la Bes-
gére bretonne) ; la Source de la Loue ; le Grand Chéne, a
Flagey ; une Allée, @ Vautomne ; les Chasseurs, effet de
neige; six différentes marines; d’autres paysages; d’autres
scénes de chasse; plusieurs natures-mortes; le Viedlard
de Bicétre ; 1a Sorciéve ; le Portrait de Rembrandt.

Ie 2 mars, Courbet est rendu a la liberté, mais il
demeure de son propre gré a la maison du docteur Duval.
1l avait, quelques jours auparavant, acquitté les frais de
son procés, 6.850 francs. Durand-Ruel, pour féter la libé-
ration de l'artiste, organise dans sa galerie une exposition
de son ceuvre.

11 fait, au Salon, comme il I'a toujours fait, un envoi :
Femme vue de dos (qui était précédemment la Femme
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de Munich) et Pommes rouges sur une table de jardin. Les
deux toiles sont refusées par le jury. Il se composait,
sous la présidence de Meissonnier, on ne saurait trop s’en
souvenir, d'un certain nombre de peintres : Baudry,
Bonnat, Pils, Brion, Jules Breton, Delaunay, Robert
Fleury, Cabat, Rousseau (hélas !), Fromentin, Jalabert,
Dubuffe, Gustave Boulanger, Vollon, de représentants de
l'autorité administrative, afin, sans doute, qu’on ne pfit
éviter de commettre toutes les bassesses et les vilenies
désirables si on en avait éprouvé I'envie, et d’un critique
vraiment « autorisé », Louis Viardot.

Aprés avoir refusé, d’ailleurs, Gustave -Doré et Puvis
de Chavannes, les jurés passent devant les ceuvres de
Courbet, et Meissonnier, dédaigneux, explique : « Messieurs,
ce n'est pas la peine de regarder cela ; il n’y a point ici
une question d’art, mais une question de dignité. Courbet
doit étre exclu des Expositions ; il faut que désormais il
soit mort pour nous. » Il ajoute que la Femme de Munich
a été peinte parmi les ennemis de la France, et que les
Fruits, datés de Sainte-Pélagie, ont été peints, en réalité,
dans le Parc de Neuilly. Alors un homme proteste, un
homme dont ce sera I'éternel honneur, d’autant qu’il
n’était ni 'ami, ni 'admirateur ou le disciple de Courbet.
Fugéne Fromentin, emporté par une véhémente indigna-
tion, s’éléve contre la théorie de Meissonnier : la mission
des jurés, affirme-t-il, consiste & juger du mérite des
tableaux, sans s’occuper en rien de la signature. Au vote,
contre dix-huit voix, une seule s’associa 4 la voix de
Fromentin : non pas Cabat, Rousseau ou Vollon, qui

COURBET. 8
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eussent di défendre et comprendre Courbet, mais un
vieux peintre romantique de compositions d’histoire,
Robert-Fleury.

La décision du jury provoqua dans la presse de trés
vives polémiques. Francisque Sarcey triomphait, en
ricanant, de celui qu'il appelait la Grosse Courge, il est
toujours beau de piétiner les vaincus. Mais Jules Noriac
(le Jury légendaire) qui n’était point favorable aux con-
ceptions esthétiques du maitre d’Ormans, Lockroy,
Charles Blanc lui-méme, qui était directeur des Beaux-
Arts, ne craignirent point de faire entendre leur désap-
probation, tandis qu'un dessin : On n’entre pas ! justifiait
une saisie du journal satirique le Grelot, et que Ernest
d'Hervilly raillait, dans I’Eclipse, la décision du « Conseil
de guerre de l'exposition des Beaux-Arts ».

La campagne de défense fut menée, comme bien 'on
pense, avec enthousiasme et chaleur par Castagnary.
Courbet exposa, & la grande curiosité du public, les
Fruits chez Durand-Ruel, rue Laffitte, la Femme nue
chez Ottoz, rue Notre-Dame-de-Lorette. En vente
publique, a4 Paris et 4 Londres, quelques-uns de ses
tableaux obtinrent des prix trés forts. Enfin, la librairie
Lacroix, Verboeckhoven et Cl¢ mettait en vente les
Miséres des Gueux, histoire rustique inspirée des tableaux
de Courbet, qui, au nombre de soixante, — d’ailleurs
médiocrement gravés — se trouvent reproduits dans cet
ouvrage. La méme librairie internationale publiait la
Mort de Jeannot et les Curés en goguette, avec illustra-
tions de Courbet.
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La haine, l'injustice, l'erreur ne désarment jamais.
Quand Courbet eut repris 'habitude de sortir dans Paris,
il nota le nombre de gens qui évitajent de le reconnaitre,
de le saluer. Quand Castagnary avait, avant le procés,
proposé a Daubigny d’organiser une protestation des
artistes, Daubigny lui avait répondu : « Vous récolterez
trois signatures, la mienne, celle de Corot, celle de Dau-
mier, et c’est tout. » Quand il demande qu’on procéde &
l'estimation de ce que contenait, & Ornans, son atelier,
dévasté par les Prussiens, elle est arrétée a la somme insi-
gnifiante de 3.000 francs, alors que, sans compter sa
bibliothéque, les meubles, les bibelots et collections de
toute nature, il se souvient de la présence pour le moins
d’une douzaine de ses propres tableaux.

Un dermnier répit cependant, un sourire discret de la
destinée. Il s’en va en Franche-Comté, on lui fait féte a
Besangon, 4 Maiziéres, chez le docteur Ordinaire, & qui
il dédie un tableau, les Champignons, rentre par une
journée printaniére de fraicheur et de liberté a Ormmans
ott I'accueillent avec joie et sa famille et tous ses anciens
amis. Méme un banquet de 30 couverts lui est offert a
Morteau ; il est requ, & Pontarlier, chez M. et Mme Joli-
clerc; il fait leur portrait, il peint chez eux la Source
bleue.

Clen est assez, cette fois. Les désastres se précipitent.
Castagnary l'engage d’abord a ne plus montrer de
tableaux 4 Paris, mais a envoyer a I'étranger, a l'expo-
sition de Vienne. Par malheur, Meissonnier avec Du
Sommerard y domine ; l'accés de I'Exposition lui est
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refusé. Par contre, le Cercle de Vienne lui offre ses
locaux ; il convient de profiter de I'aubaine. Courbet y
envoie onze toiles.

L’affaire de la Colonne Venddéme n’est pas terminée.
Castagnary sent venir la réaction, menagante, implacable
pour le peintre. Il le lui écrit, I'engage & passer & Londres,
a Bruxelles, a se venger de ses adversaires a coup de
chefs-d’ceuvre. Le projet de loi relatif 4 la reconstruc-
tion de la Colonne est mis, en février, & 'ordre du jour
par I'’Assemblée nationale. Il serait temps que, par les
soins de Durand-Ruel, son atelier fit mis en sfireté : on
parle encore de poursuites contre lui, de saisies.

En mai, le duc de Broglie, sous la Présidence du Maré-
chal de Mac-Mahon, forme son ministére anti-républi-
cain et, 2 la fin du mois, I’Assemblée nationale adopte
le projet de reconstruction de la Colonne Venddme.
Le rapport conclut qu'elle soit, comme autrefois,
couronnée de la statue de Napoléon Ier. Un amende-
ment prévoit que cette recomstruction ne commencera
« qu’aprés en avoir obtenu l'autorisation par jugement
contradictoire envers le sieur Courbet et ses complices ».
M. Rouher se chargea de doter cette proposition d’une
forme acceptable légalement, et, puisque Courbet a été
condamné ¢n solidum comme complice de la destruction
de la Colonne, il apparait naturel de le condamner in
solidum aux frais de reconstruction ; le jugement a été
rendu au criminel ; il suffit que le tribunal civil le vise,
en ordonnant la reconstruction aux frais de Courbet. Le
ministre des Finances adopta cette solution, et, immédia-



Pr. XV,

Photo. Procédé E. Druet.
JeuNes FILLES A LA FENETRE






LA PRISON, L’EXIL, LA MORT 117

tement, fit pratiquer des saisies, au nom de I'Etat, sur
tout ce que possédait Courbet a4 Paris et & Ornans.
Défense fut faite au concierge de la rue Hautefeuille de
laisser sortir quoi que ce fiit de I'atelier, aux compagnies
de chemin de fer de rien expédier pour son compte. A la
Banque de France, chez Durand-Ruel, on opéra des
saisies, et un séquestre fut nommé.

Courbet se rend compte qu’on ne le ménagera pas,
quil sera arrété, persécuté jusqu’au bout, maintenu en
prison et que sa santé précaire s’y altérera encore, qu’il
y succombera sans doute. Il n’hésite plus; il visite en
héte ses amis, et, le 22 juillet, passe la frontiére.

Il cherche en Suisse un asile, court de Neuchitel aux
Verriéres de Joux, & Fleurier, au Val-de-Travers, descend
a Fribourg, 4 Lausanre ; il est séduit par le charme du
lac Léman & Vevey, décide de s’y fixer, et découvre enfin
le lieu de refuge désiré, aux confins de la jolie ville inter-
nationale, & la Tour de Peilz. Il y loge d’abord chez le
pasteur, puis au Café du Centre, se concilie le bon vouloir
des habitants et ne tarde pas & conquérir une vraie popu-
larité parmi eux.

Alors il achéte une maison de pécheurs au bord du lac.
11 la met en état, il s’y installe, et en conserve, par recon-
naissance, le nom peint sur une enseigne : Bon Port.
La, tranquille jusqu’a la mort il habite, 13 il se repose et
travaille, & 'abri de ses persécuteurs.

1l vivait d’'une vie paisible, au milieu de paysages
qui lui plaisaient, dans la société de gens simples
et bons, trés accucillants et tiés cordiaux. Il se sentait
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entouré de prévenances et d’affections. Des proscrits
venaient le voir. causer avec lui. Il recevait aussi
d’autres visites qui lui étaient agréables, la duchesse
Colonna, la marquise Olga de Tallenay « d'une beauté
étonnante », disait-il, Edgar Monteil, son ami et commen-
tateur fidele. A chaque fois que le lui permettait sa
santé et s'il avait du loisir, il séjournait quelques jours a
Geneéve, il courait la Suisse romande, s'attardait a Fri-
bourg, passait dans la Suisse alémanique. Il était entré
en relations avec des artistes vaudois et genevois, entre
autres avec Baud-Bovy. Il prenait part aux réunions
des proscrits, a Vevey, chez Maurice Lachitre, auteur
des Crimes des Papes, avec Cluseret, avec Rochefort ; il
fréquentait aussi chez Elisée Reclus, retiré dans une trés
modes ‘e maison au bord du lac.

Mais avant tout et par-dessus tout il travaillait. Ses
paysages de Suisse sont extrémement nombreux, les
Enwirons de la Tour de Peilz, la Terrvasse de Bon-Port, les
Peupliers de son jardin, le Haut-Lac, avec le vieux Chd-
teau de Chillon, dont les murs et les tours se refi¢tent dans
1’onde, les abords de Villeneuve et du Bouvere!, avec, au
fond, la Dent du Midi et 'eau intensément bleue et
épaisse, ou bien les Chataigniers au Parc des Crétes, en
automne, la Cascade d’Hauteville. 11 se laissa tenter par
la montagne, la Dent de Jaman, le Glacier, le Soleil
couchant dans le Valais, etc., etc. .

Bien qu'il conservat beaucoup de la ferme décision
qui caractérisait autrefois sa peinture, elle abonde,
autour de morceaux superbement réussis et dignes des
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plus beaux, en défaillances, en méprises, en fléchissements
singuliers. Soudain, dans son labeur, le souci I'a tenaillé,
ou bien il a été torturé par une souffrance physique, ou,
encore, I'intérét qu’il a pris aux choses tombe soudain,
ilabandonne son travail. La toile reste inachevée, ou, ce qui
est pis, elle est reprise par son éléve Pata qui habite auprés
delui, ou par le nouveau venu, Morel, de qui la femme tient
le ménage commun. Enfin, préoccupation inconsciente
de ce qu'il a vu tenter par d’autres, sans bien le com-
prendre, durant les derniers temps, & Paris, il s’efforce
d’alléger ses feuillages, de les trouer d’atmosphére et des
mille jeux de la lumiére ; il s’essaye a une facture brisée,
dispersée, papillotante. Sa maitrise en sort affaiblie, avec
de-ci de-1a de jolies réussites, mais un défaut étrange de
coordination dans le raccord des parties opaques et des
parties plus fluides ; peu de solidité alors méme que le
tableau entier est authentiquement de sa main.

Par bonheur, & c6té des paysages, il y a les portraits
qu'il traite avec une sfireté fonciére, inébranlable, persis-
tante, et que rien ne démonte. Le portrait de son pére
(1874) est, sans contredit, un des plus puissants qu’il
ait en pleine pite modelés, avec ses yeux pergants, sa
barbe courte et blanche, sa téte fiere et obstinée. Il peint
aussi le portrait de Cluseret, le portrait de Rochefort,
qui, se trouvant épaissi, refuse le tableau.

A la municipalité de la Tour de Peilz il donna pour orner
la fontaine de la place publique, le buste, quand il 'eut
achevé, de la République helvétique : téte forte dont la
chevelure tejetée est soulevée par le vent, sous son
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bonnet phrygien. Sur le socle Courbet fit graver ces
mots : Helvetia; Hommage & Uhospitalité; La Tour de
Peilz ; Mai 1875.

Le syndic, en prenant possession du monument, sut,
en termes reconnaissants, exprimer les sentiments que
le don généreux de lartiste exilé avait éveillés dans
U'dme de ses concitoyens. Courbet offrit une réplique de
ce buste & la ville de Martigny, dans le Valais; un troi-
siéme Helvetia est conservé par le musée de Besangon ;
on connait celle qui est placée & Meudon & l'entrée du
parc de 1'Observatoire.

Il existe de Courbet une autre téte de jeune femme,
que sturmonte un vol de mouettes aux ailes déployées,
UEmbléme du Lac de Genéve, qu'il a sculpté également
dans son refuge de Bon-Port.

Et, cependant, les tracas de toute espéce ne cessaient
pas de le harceler. Le 19 juin 1874, a la premiére chambre
du Tribunal de la Seine, se plaide le procés introduit par
Padministration des Domaines, aux fins de valider les

saisies pratiquées sur les biens de Courbet entre les mains
de tiers et de consacrer le principe de la responsabilité
du peintre en le condamnant & des dommages-intéréts,
4 donner par état. Malgré les efforts de Lachaud, malgré
méme une longue lettre publiée par le Times, le 24 juin,
et ot Félix Pyat se déclare responsable du décret de la
Commune ordonnant la destruction de la Colonne,
malgré les arguments les plus nets et les preuves les plus
certaines, le 26 juin le Tribunal proclame Courbet com-
plice de la destruction de la Colonne par abus d’autorité,
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valide les saisies ct oppositions sur les biens de Courbet ;
et le condamne & payer a I'Etat, entre les mains du direc-
teur des Domaines du département de la Seine, des
dommages-intéréts, a fixer par état!

On croirait que liniquité de ce jugement, dont le
peintre va simplement mourir, assure & son ceuvre une
recrudescence de vogue, Castagnary découvre des Cour-
bet chez tous les marchands ; il en sort d’anciennes col-
lections pour aller enrichir des collections nouvelles.
On ne voit que lui, on ne parle que de Iui.

Survient la mort de Zélie, I'ainée des sceurs du peintre.
11 'aimait, et sa perte le jette dans des accés de désespoir.

Le procés se poursuit. Courbet a interjeté appel. La
Cour rend son arrét le 6 aofit 1875, et confirme pure-
ment et simplement la sentence des premiers juges.
Partout, bien que le montant des frais qui seront exigés
de Courbet, ne puisse encore étre établi, on entrave la
liquidation de ses affaires : impossibilité de partager les
biens dépendant de la succession de Mme Courbet mére
et de MUe Zélie Courbet. Dans Uespoir que s’améliore &
son profit la situation politique, I'avoué du peintre ne
cherche qu’a gagner du temps, & attendre les élections
de l'année suivante et la Chambre nouvellement élue.

En effet, le 30 janvier 1876, le Sénat ne conserve qu’une
faible majorité de droite ; a la Chambre sont nommés
les 363 députés de la majorité républicaine : on espére
une amuistie. Mais voici le régime de 1'Ordre Moral, an
contraire ; la persécution reprend, 'amnistie est refusée.
Courbet, décidément désespéré, écrit 4 sa sceur Juliette :
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« Nous n’avons plus qu’a faire nos testaments... Quand
on est dans le malheur, personne n’ose s’occuper de vous.
Tous les hommes dg¢ France que je connais, tous mes
amis, personne ne bouge plus, et chacun tremble comme
la feuille. Tous ces gens mendient la République. Mon
ami, Jules Simon, qui est président des ministres, est
celui qui fera le moins pour moi.. J'ai offert un concordat
au gouvernement, c’est-a-dire de payer tant par an;
nous allons voir. »

Encore s'il efit pu rentrer en France, revenir a Paris ;
il y aspirait, et son pére I'y engageait. Mais Castagnary
Pavertissait qu'il serait stirement arrété, colloqué en
prison pour des années. Une fois, par jeu, a la priére
d’amis avec qui il se livrait & une partie de canotage sur
le Doubs, 4 la Chaux-de-Fonds, il atterrit un instant
sur la rive frangaise : le lendemain, les gendarmes frangais
prévenaient leurs collégues suisses du danger qu’il y
avait pour lui & se hasarder ainsi; on leur avait remis
contre lui un mandat d’amener.

Il se débat, cependant, et résiste par avance aux exi-
gences présumées du fisc. Ne prétend-on pas, a présent,
que le prix de la reconstruction de la colonne s’élévera a
300.000 francs ? Mais les bas-reliefs sont intacts, les
rondelles de pierre de I'intérieur ont été fort peu endom-
magées en s'inclinant sur le frmier ol on avait pris soin
de les recevoir. Au surplus, les panneaux de la spirale
existent en matrices dans les caves du Louvre, ot il les
a vues. Clest donc, tout au plus, écrit-il 2 son avoué,
si le travail complet pourra cofiter 140.000 francs.
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Castagnary ne cesse pas ses démarches. Il fléchit
Jules Simon, il est introduit auprés de Iéon Say, ministre
des Finances, qui résiste. On a recours 4 Gambetta,
lequel prémédite un arrangement susceptible, si se con-
solide la République, de s’améliorer.

Cest le 24 mai 1877, seulement, que le Tribunal de la
Seine fixe la créance due par Courbet & la somme de
323.091 francs soixante-huit centimes, payables par
annuités de 10.000 francs en deux échéances semes-
trielles, et donne mainlevée des saisies opérées sur les
biens, « a 'exception de celles relatives aux objets, titres,
deniers ou valeurs, qui se trouvent entre les mains du
Domaine et entre les mains du séquestre ».

« Cet ignoble proces est enfin terminé », s’écrie Courbet
soulagé, quoique meurtri et ignoblement, en effet, écrasé
par cette sordide masse d’iniquité, de vengeance poli-
tique, de basse et honteuse parodie de justice. Mais il
respire, il est heureux; il va pouvoir remntrer au pays,
retrouver Paris, se montrer a I’Exposition Universelle.
Il prépare son envoi. Il expédie d’avance une notice
énumérant les tableaux choisis par lui; elle parvient,
dans le délai exigé, a I'administration. La commission
se réunit, en juillet, sous la présidence de M. de Chenne-
viéres. Quelqu'un, on prétend que ce fut Paul de Saint-
Victor, combat 'admission de Courbet, et s’attire ainsi
du peintre Henner cette verte réplique : « Monsieur,
parmi les hommes qui sont des peintres, il n'y a et ne
peut y avoir qu'une opinion. Si dix seulement devaient
figurer & 'Exposition, M. Courbet serait 'un de ces dix. »
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Quoique admis, il ne peut quitter la Suisse. Sa maladie
s’aggrave ; il s’en va a la Chaux-de-Fonds suivre un
traitement contre I"hydropi

sie ; il y reste plus d’un mois,
assure qu’il se porte miecux, quoique persiste toujours
un peu lenflure des jambes et du ventre ; il y faudrait
appliquer des vésicatoires, mais il ne veut pas en entendre
patler.

Castagnary pressentait qu’il s'efforgait de donner le
change, que, en vérité, il était fort mal soigné, et le pres-
sait de venir 4 Paris, ol, & la maison Dubois, il serait
examiné par des médecins sérieux et recevrait des soins
attentifs.

Courbet ne I'écoute pas, ou n’obéit qu'a demi A ces
amicales objurgations. Il quitte I'établissement ot il se
soumettait 4 uce cure inefficace, mais se réfugie chez un
ami, aussi 4 la Chaux-de-Fonds. Un médecin qui déja
I’a vu est mandé, trouve son état trés grave, appelle en
consultation un médecin de Besangon, ami du peintre.

Sur ces entrefaites, on lui apprend que la vente de ses
tableaux, meubles et objets d’art saisis par les Domaines
a eu lieu a I'H6tel Drouot, dans des conditions de hite
invraisemblables et n’a produit que des sommes déri-
soizes. Nouvel appel de Castagnary : qu’il vienne & Paris,
qu'il y repara et se défende, et méme sa maladie
sera, du coup, certainement a moitié disparue.

Mais Courbet reprend le chemin de la Tour de Peilz,
il rentre & Bon-Port, torturé par les mauvaises nouvelles,
accablé de souffrances physiques, le 1¢f décembre. On
dut lui faire une ponction, qui, immédiatement, le sou-
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lagea, mais, aprés une demi-journée seulement de bien-
étre, I'hydropisie reparaissait.

Hdgar Monteil, qui le revit alors, le décrit trés maigre
avec un abdomen énorme. Par le visage émacié, la paleur
des lévres, la minceur du nez, il rappelait son Portrait
au chien Notr : « ses yeux seuls n’avaient plus leur éclat,
et la cornée avait une légére teinte ictérique ».

Le 20 décembre, une nouvelle ponction est jugée indis-
pensable. Elle le soulage encore, mais il est extrémement
faible, et tellement atteint désormais que le docteur
Collin, venu de Paris pour consulter avec les deux
médecins qui soignaient Courbet, écrit au pére de l'ar-
tiste, qui traverse les neiges du Jura et accourt aussitot
aupres de lui.

Il décline rapidement, tout en conservant lesprit
lucide, et s’éteint doucement, vers dix heures et demie
du matin, le 31 décembre 1877.

11 fut, au milieu d’une assistance nombreuse composée
des gens de la région, de gens venus de Fribourg, de
Genéve, de Lausanne et de la Chaux-de-Fonds, et de la
plupart des proscrits frangais réfugiés en Suisse, inhumé
provisoirement dans le cimetiére de la Tour de Peilz,
jusqu’au moment, longuement retardé, ot on put rame-
ner en France, & Ornans, le corps du maitre peintre, dont
I'ceuvre restera I'éternel honneur et une des gloires les
plus certaines de son pays.
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