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UN’IPOTESI SI AGGIRA PER L' EUROPA: LIDENTITA CULTURALE COMUNE

L'insegnamento della cultura nazionale, in particolare lingua e letteratura, appare oggi segnato forte-
mente dalla inedita e inaudita situazione storico-politica nella quale, sempre piu pienamente, siamo
calati.

Alludo alla dimensione europea, sovra-nazionale, nella quale tutti operiamo e della quale sempre pitt
riconosciamo e accettiamo vincoli e limiti, oltre che stimoli e indicazioni. In un simile contesto si osser-
va giornalmente, nei comportamenti individuali e anche nelle opinioni dei professionisti, una sorta di
deriva verso incerti ma apparentemente ovvii orizzonti: perché, si dice, non siamo piu italiani (o fran-
cesi, o polacchi) ma europei. Al massimo, “italiani-europei”: anche se, ammettiamolo pure, la dittologia
non aiuta in nessuna misura a dissipare la paradossale nebbia fuoriuscendo dalla quale, per unanime la-
mento, lanuova o antichissimaidentita europea tarda a palesarsi. Non c’¢ politica estera europea, non c’e
normativa penale europea - a parte la ripulsa comune di alcune enormita, come la pena di morte, troppo
evidenti per essere discusse. Soprattutto, manca un’identita culturale europea: non c’é religione comune,
non c’¢ lingua comune, neppure c’¢ una cucina comune né un costume comune nell'utilizzare il tempo
libero e la vacanza. Ci sono culture nazionali, &€ vero: ma a volte le si considera un ostacolo al formarsi
dell'identita sopranazionale, altre volte al contrario se ne piange la scomparsa, I'impoverimento, il dis-
solversi in una fanghiglia televisivo-centrica di matrice americana - dunque, in ogni caso, extraeuropea.

Infatti il paradossale “buon senso” che siva consolidando da per scontato che, visto che ci troviamo in
un contesto politico piu vasto di quello nazionale, anche il nostro interesse ai fenomeni di ogni genere
debba proporzionalmente allargarsi. E tuttavia un “buon senso” solo apparente: in tempi di globalizza-
zione, il contesto economico e politico nel quale ci muoviamo € ancora pitl vasto, assai pill vasto della
stessa Europa. Purtroppo, la capacita di sintesi degli esseri umani non si € accresciuta in misura pari alla
loro mobilita fisica e virtuale. A riprova, e sempre in ambito culturale, basta ricordare contributi sin-
cretistici di apertura planetaria come, per la letteratura, il “canone occidentale” dell'americano Bloom®*:
volendo “coprire” tutto - o comunque molto - si finisce per restare scoperti sullo specifico pilt intimo.
Il solo contributo dellaletteratura italiana al canone occidentale di Bloom € costituito da Dante Alighieri,

1 HAROLD BLOOM,, Il canone occidentale. I Libri e le Scuole delle Eta (1994), Milano, Bompiani, 1996.
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il resto e cancellato®. Vista con occhi italiani-europei, 'operazione produce uno strano risultato, diciamo
un panorama inguardabile.

Non ¢, d’altronde, semplice trovare un criterio di orientamento soddisfacente in questo intrecciar-
sidiquestioni, né in generale né dal parziale punto d’'osservazione diun docente di didattica dellalingua
e cultura nazionale (italiana, nella fattispecie). Sara pero forse utile cercare di trattare separatamente
problemi tra loro diversi, e di distinguere tra questioni del tutto nuove e questioni antiche che ora si
ripresentano in forma nuova.

UN COMPITO MOLTO GRAVOSO

E necessario mettere a fuoco il problema del quale intendo occuparmi in questa sede; e come prima os-
servazione devo ricordare che il saggio di Bloom prima citato € rivolto a liberi e disinteressati lettori ‘per
piacere proprio’, non dunque necessariamente a operatori della scuola o della formazione di insegnanti
diletteratura. Ai quali compete un interesse che comprende anche l'ottica “di Bloom” ma che € certamen-
te pitt complesso.

Recentemente Romano Luperini, riflettendo sul compito che un insegnante italiano di lettere nelle
scuole secondarie si trova ad affrontare, riassumeva cosi il suo pensiero:

Linsegnante di letteratura nelle scuole medie superiori si trova come stritolato in una morsa che rischia di
distruggerne l'identita: da un lato deve ancora insegnare una letteratura prevalentemente nazionale senza po-
ter pitt disporre perd di un racconto mitico che la spieghi e ne dia il senso, e dall’altro ha davanti a sé ragazzi
dotati di un immaginario globalizzato, formatisi sui cartoni giapponesi, su musiche e canzoni americane, su
film immaginati per un mercato mondiale, e magari, quando leggono, su autori come Bowling, Tolkien e Lewis
tradotti in quasi tutte le lingue del pianeta. In questa situazione tornare a proporre una lettura storicistica della
letteratura nazionale di fatto ridotta a una cronologia inerte e senza pathos o pretendere di indossare il camice
bianco dello specialista e tentare di ispirarsi a uno scientismo asettico e a un insegnamento di tipo esclusi-
vamente tecnico-formale, linguistico e retorico, sono soluzioni di corto respiro di cui da tempo la scuola ha
avvertito tutta la insufficienza. Certo non si pud ignorare il condizionamento linguistico che sta alla base della
scelta di privilegiare la letteratura nazionale, ma neppure si puo dimenticare che con il tempo e con i processi
di globalizzazione in corso esso appare assai meno fondativo di una voltas.

Sul “condizionamento linguistico” e sulla sua desiderabile sorte tornerod pitt avanti. Qui osservo soltanto
che la difficolta della situazione, cosi chiaramente delineata da Luperini, richiede innanzitutto che gli
insegnanti di italiano, oggi, abbiano le idee il piu possibile chiare su che cosa ci si attende da loro in via
prioritaria.

NAZIONE E CULTURA NAZIONALE

Tra poco celebreremo il centocinquantesimo anniversario della nostra unita nazionale, cioe dello stato
italiano unitario. Ci si puo domandare, in prima istanza, quanto questa celebrazione abbia senso e se
non siainvece un’assurda - o patetica - eredita di epoche del pensiero storico e politico che siano da gran
tempo trascorse e decadute. Piti realisticamente, se sia qualcosa che serve in quanto tale o se debba esse-
re una cerimonia di estremo saluto, di addio a qualcosa che non serve piu e che ci si augura che sia presto

2 In quest'opera, Dante ¢ il solo autore italiano che abbia un posto nel titolo di un capitolo. Petrarca e Boccaccio hanno meno
di cinque occorrenze su poco meno che cinquecento pagine; Ariosto e Tasso non sono neppure nominati, lo stesso si dica di
Leopardi, Manzoni, Verga; e taccio di altri. Tomasi di Lampedusa deve I'unica sua occorrenza alla citazione fuori contesto della
frase «Bisogna che tutto cambi perché tutto resti com’e». Eppure Bloom e studioso sensibile, coltissimo, preoccupato per la
sorte della letteratura in generale: e questo, ai fini del nostro discorso, costituisce una pesante aggravante. Nel senso (sinteti-
camente) che la nostra letteratura, e in fondo la nostra identita, appare cancellata non gia dalla stupidita o dall'ignoranza ma
semplicemente da un’ottica troppo ampia. Ciascuno, in casa nostra, deduca cio che ritiene giusto.

3 ROMANO LUPERINTI, Insegnare la letteratura oggi, in: “Allegoria”, 58 (2008), p. 260.
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cancellato e dimenticato. I peso delle opinioni correnti € grande, e la loro inerzia € proporzionale; ep-
pure ¢ forse utile e anche moralmente giusto reagire alla “deriva verso l'incerto” della quale dicevo prima.

Per le generazioni nate dopo la Seconda guerra mondiale alcuni termini e concetti hanno assunto
connotazioni nuove, e certo assai peggiori. Penso a termini come ‘patria’, per dirne una; e come quello
correlato di “nazione” I “popoli”, le “patrie”, che si sono massacrati nella guerra del '39-45 si sono, nella
percezione corrente dei cittadini dellEuropa, connotati in modo sinistro. Dopo quella tragedia, e non
certo senza un nesso assai chiaro, ¢ diventata senso comune la possibilita e 'urgenza di una nuova forma
dell'organizzazione politica generale, un’entita sopranazionale che cancellasse le fratture e le rendesse
impossibili a ricrearsi nel futuro. Diversi anni fa, durante un soggiorno in Germania, a Saarbruecken,
colleghi tedeschi mi invitarono, una sera, a cena... in Francia. Non posso dimenticare il loro orgoglio
nuovo, di padroni pacifici di un territorio senza frontiere, né la loro e mia commozione nel superare,
all'andata e al ritorno dal ristorante, il posto di frontiera franco-tedesco: perfettamente illuminato e per-
fettamente deserto e innocuo, con le sbarre alzate.

Non é possibile mettere in discussione questa nuova coscienza e le decisioni che ne sono discese e che
ne discenderanno. E perd necessario osservarne e, per quanto sara concesso, determinarne i caratteri.

LINGUA, CULTURA, LETTERATURA

La cosa piu ovvia da osservare € che la nuova Europa ¢, in potenza e in progetto, un gigantesco stato fe-
derale. Gia ora, embrionalmente, esistono questioni di competenza nazionale e altre - importantissime,
come per esempio la politica monetaria - di competenza “europea” ( se fossimo negli Stati Uniti direm-
mo francamente “federale”).

Laseconda e correlata osservazione da fare € che ‘federare’ nel secolo diciannovesimo Alabama e Texas
€ un conto, mentre mettere insieme oggi, in una stessa formazione statuale, Spagna - per esempio - e
Inghilterra € conto tutt’altro.

Se osserviamo queste ovvieta sotto il profilo di nostra competenza, quello culturale, 1a peculiarita del
nostro compito diventa lampante.

E stato osservato di recente con un certo scandalo - non del tutto arbitrario, nel caso specifico - che
gli olandesi siostinano a parlare in olandese anche se potrebbero farlo in tedesco o in inglese*. Devo dire
che sto dalla parte degli olandesi, e anche che un po’ mi stupisco - piacevolmente - di loro. Mi stupisco
perché hanno fama di essere molto disinvolti nel liberarsi di abitudini e opinioni tradizionali; e sto dalla
loro parte perché il loro mi sembra davvero, nel senso pit costruttivo dell'espressione, un corretto com-
portamento europeo ed europeista. Provo ad esprimere questa mia opinione in forma semi-scherzosa:
se non parlassero olandese loro, chi mai nel mondo - e in Europa - parlerebbe olandese? Mi si potrebbe
obiettare che non esiste alcuna necessita metafisica per la quale qualcuno, su questa Terra, debba parlare
olandese. Risponderei che di necessita metafisiche di quel tipo non ne conosco nessuna, mentre ritengo
che esistano necessita storiche; e che da queste necessita storiche discendano responsabilita piuttosto
chiare.

Responsabilita verso gli altri europei, che devono sapere che ogni “settore” del loro sovra-stato €
presidiato civilmente e culturalmente, in ogni caso, almeno dai cittadini nativi di quel “settore”; e na-
turalmente responsabilita verso se stessi. Uno dei piu illustri olandesi che la storia ricordi, Erasmo da
Rotterdam, era un perfetto europeo ante litteram (e senza saperlo): frequento le universita francesi e ita-
liane, scriveva e parlava in latino per essere inteso dalle persone colte di ogni nazione. Eppure era olan-
dese, e certamente parlava - fin che poté - con sua madre in quellalingua, o in un suo dialetto. Quella
lingua ¢ arrivata fino anoi, e isuoi conterranei che oggi si ostinano a parlarla di fatto si ricollegano alui,

4 «In Europa [...] ogni nazione essendo gelosissima del proprio status, difficilmente troveremo nel Parlamento Europeo un olan-
dese, che pure parla correntemente I'inglese o il tedesco (perché la sua lingua viene dallo stesso ceppo), disposto a rinunciare
al suo idioma per timore che si perda, che le minoranze vengano sopraffatte»» (LUCIANA CASTELLINA, Eurollywood. Il difficile
ingresso della cultura nella costruzione dell’ Europa, prefazione di Alfonso M. Jacono, Pisa, Edizioni ETS, 2008, p. 18).
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aun livello infinitamente pitt umile del suo sogno umanistico ma pil tenace e non meno evidente; e lo
recuperano, materialmente, lui e il suo sogno, al dominio europeo. Li ringrazio mentalmente per questo.
Non ho intenzione di imparare 'olandese, e credo che - alla mia eta - non ci riuscirei se ci provassi; ma
sono felice e orgoglioso che qualche mio “sovra-connazionale” europeo sia nativamente in grado di par-
larlo, e lo desideri anche per responsabilita nei confronti della sua storia, e lo faccia.

LETTERATURA E LETTERATURE NAZIONALI

Un corollario ovvio di quello che si puo chiamare “senso comune europeo”, sul versante della scuola e
dell'educazione, ¢ la convinzione che non si puo piu leggere, né dunque studiare e insegnare, solo la
propria cultura e letteratura nazionale. Esistono anzi indicazioni assai sentite, da parte degli organismi
comunitari, per far si che lo sviluppo e la salvaguardia delle culture nazionali non porti a trascurare
I'obiettivo di evidenziare «il retaggio culturale comune»s.

Devodireche seesploro imieiricordidistudenteliceale - erisaliamo aglianniSessanta del Novecento,
molto prima della Unione Europea e della moneta comune - non trovo traccia di alcuna chiusura nazio-
nalistica, o anche solo nazionale, nel campo dellaletteratura e del suo studio. Ricordo vividamente 1a mia
insegnante del ginnasio®, insegnante e scuola - entrambe - rigidamente gentiliane e insieme antifasci-
ste e democratiche, che miindicava come letture esemplari Thomas Mann e Melville, mentre per dovere
d’ufficio, ma non senza professionale entusiasmo, mi imponeva il romanzo di Manzoni - e sia pure
col commento, rispettosamente correttivo in senso laico-progressista, di Luigi Russo. E non servivano i
consigli di alcuno per spingere me e i miei compagni a leggere Poe, Hemingway, Faulkner - assieme a
Pavese cheli traduceva e li amava. E la stessa insegnante aveva scelto per noi la meravigliosa antologia di
Natalino Sapegno profeticamente intitolata Europa e aperta a tutte le letterature del continente, in ogni
epoca del loro sviluppo.

Soltanto un odiatore profondo della letteratura puo immaginare che il piacere della lettura debba o
possa essere confinato alla produzione “di casa”, a testi “nostrali” come il formaggio o il pollame. E infatti
nessuno che, nei secoli, abbia amato la letteratura, scrittore o semplice lettore che fosse, lo ha mai fatto,
finché il senno lo ha assistito. Dante Alighieri - padre della nostra lingua - fa parlare Arnaut Daniel in
provenzale per diverse, indimenticabili terzine del suo poema sacro; il nazionalista e crispino Carducci
affianca Victor Hugo ai grandi poeti dell'antichita classica e traduce e celebra Heine. Cerchiamo di non
fabbricarci obiettivi polemici di comodo e di fatto inesistenti, finché il senno ci assiste.

E tuttavia vero, come riconosce lo stesso Bloom, che non possiamo leggere «ogni cosa, anche se non
si fa null'altro che leggeres»’; dobbiamo scegliere come lettori, e dobbiamo scegliere come insegnanti e
come formatori degli insegnanti. In ogni caso, di fatto, istituiamo o seguiamo un canone: e non ¢ affatto
detto che si tratti, in ogni circostanza e occasione, dello stesso canone.

Cerchiamo di vedere che cosa discende da queste premesse se ci portiamo al livello della didattica
dell'italiano nella nostra scuola secondaria.

RESPONSABILITA E “PICCOLA SCHIZOFRENIA” INEVITABILE

Una delle difficolta maggiori riscontrate nel processo di unificazione europea ¢ quella della comunica-
zione linguistica all'interno della Comunita. Ogni paese pretende che la propria lingua sia considerata
‘lingua ufficiale’ dell’ Unione Europea e che dunque tutti gli atti ufficiali siano tradotti in quella lingua.
Il peso diuna simile posizione ¢ evidente; altrettanto chiara € la ragione fondamentale diuna simile
scelta. Il peso consiste nella mole di lavoro di traduzione che 'Unione Europea deve svolgere e nel costo

5 LUVIANA CASTELLINA, Eurollywood, cit., p. 41, che cita dal testo del trattato di Amsterdam del 1997.
6 Si chiamava Ate Zanni. Non so altro di lei, salvo quello che ho potuto dedurre dal suo lavoro ‘sul campo’. Le sono molto grato.

7 HAROLD BLOOM, Il canone occidentale, cit., p.13.
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relativo; laragione € nel rischio identitario (e democratico: non si possono scrivere le leggi in unalingua
che i cittadini non comprendono) che il suo rigetto comporterebbe. E d’altronde I'Unione Europea ¢
frutto di una sceltalibera e di un atto volontario: non c’¢ stata la conquista del continente da parte di una
singola nazione che poi imponesse a tutti, con la forza, la propria lingua e cultura. LEuropa, al contrario,
€ nata proprio per evitare un rischio di questo genere.

Il processo di integrazione culturale europeo va incontro, di conseguenza, a una sorta di ‘piccola schi-
zofrenia’ inevitabile: si cerca un terreno comune ma non si puo rinunciare a proteggere le culture na-
zionale e regionali. Forse il progetto di una identita culturale europea non ¢ per adesso, o forse non ¢
desiderabile in assoluto, come non lo € unalingua unica ‘europea’. Nel nostro continente esiste da secoli
un’altra confederazione, dotata di moneta comune (il franco svizzero), di esercito comune e perfino di
squadra nazionale di calcio; non, pero, di lingua comune (non esiste unalingua che si chiami ‘lo svizze-
10’); laletteratura ‘svizzera'( Filippini, Duerrenmatt, Frisch ecc.) € dunque scritta in lingue collegate ad
altre culture nazionali. Forse questo €, almeno per qualche secolo a venire, il destino europeo. Non sono
sicuro che, per cio che concerne la dimensione culturale, ce ne dobbiamo dolere®.

Siracconta che il generale De Gaulle, parlando della Francia, abbia un giorno concesso, con rassegna-
zione, che non e possibile governare un Paese dove esistono trecento diversi tipi di formaggi. E parlava
della sola Francia! Come non comprenderlo? E tuttavia, se ci siriflette un attimo, dall'aneddoto discende
un dato evidente: un paese che non produca alcun tipo di formaggio dotato di caratteristiche proprie e
che entri in una comunita sopranazionale non porta alcun contributo specifico alla ricchezza gastrono-
mica complessiva. Chi potrebbe mai desiderare, sotto il profilo del bene comune europeo, che la Francia
riducesse a uno solo i suoi interessantissimi formaggi? Chi potrebbe mai considerarlo un gesto ispirato
alla responsabilita verso il destino comune dell’Europa?

Oltre che nella gastronomia, come € noto, la cultura si esprime in altre forme anche pit complesse; la
logica della contribuzione, tuttavia, non sembra mutare. Pitt di vent'anni fa Edgar Morin scriveva:

la nuova coscienza europea e sempre piu sensibile alla diversita culturale senza uguali dell’Europa; essa com-
prende che questa differenza costituisce il suo patrimonio; concepisce sempre meglio che la cultura europea e
una policultura’.

Proviamo a ricapitolare. L'unita sopranazionale € irrinunciabile. D’altra parte, la ricchezza culturale com-
plessiva di quella formazione sopranazionale ¢ direttamente proporzionale a quanto le singole culture
riescono a conferire, di proprio, al totale generale. Addizionare, non semplificare.

Dunque, laresponsabilita nei confronti della cultura dell’Europa si esprime in primo luogo attraverso
la responsabilita nei confronti della propria cultura.

Che cosa vuole dire in concreto?

Ho ricordato, prima, il caso degli Olandesi e della loro lingua. Provo a fare ora un esempio collegato
all'insegnamento dell'italiano - in senso lato - nella scuola secondaria.

Sostenere che perlascuolaitalianaun grande scrittore europeo come, per esempio, Honoré de Balzac,
e altrettanto importante quanto il nostro Manzoni, e dunque ha diritto allo stesso spazio didattico, ha
importanti conseguenze:

1. viene necessariamente ridotta I'attenzione che si potrebbe dedicare a illustrare il ruolo che, nel
nostro Risorgimento nazionale, hanno avuto i cattolici; le caratteristiche che l'ideologia cattolica
ha impresso al movimento di indipendenza; le radici secolari di questa azione; la soluzione dram-
matica chela dialettica risorgimentale ha trovato nel 1870 con la breccia di Porta Pia; il Concordato
che sanod la frattura, i riflessi odierni della storia nella nostra comunita nazionale, il peso che nella

8 Vero ¢ che la popolazione della Svizzera e fuori scala rispetto a quella dell'Unione Europea, e soprattutto che la scelta di una
politica estera di neutralita ha evitato alla Confederazione Elvetica scelte pesanti. Ogni medaglia ha il suo rovescio.

9 EDGAR MORIN, Pensare 'Europa (1987), Milano, Feltrinelli, 1990, pp. 113-4. Il libro contiene numerose riflessioni ancora valide,
in particolare sul piano storico.
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nostra opinione pubblica hanno oggi il Papa e il suo insegnamento: tutto questo puo e deve uscire
dallo studio del Manzoni e della sua opera, e tutto questo dobbiamo ai nostri ‘colleghi di avventura’
europei, che hanno ogni diritto di sapere da noi, se lo desiderano, da dove veniamo e chi siamo;

2. siinvitano insegnanti e studenti a trasformarsi in francesisti d'occasione (e pol magari in ispanisti
per Cervantes, slavisti per Tolstoj...) con un conseguente insegnamento, indiretto ma potente, della
liceita dell'approssimazione e del dilettantismo;

3. 1n assenza di una generale reciprocita a livello europeo - nel comportamento della scuola delle
altre nazioni - si commette un ingiustificato e unilaterale suicidio culturale.

COME AGISCE UN INSEGNANTE BEN FORMATO DI LINGUA E LETTERATURA ITALIANA

Insisto soprattutto sul secondo termine indicato nel titolo di questo paragrafo per la ragione sostanziale
che laletteratura ¢, di ogni lingua, I'espressione pitt complessa che sia immaginabile e che sia stata sto-
ricamente realizzata. Secondo alcuni autori, anzi, la letteratura serve soprattutto per “tenere in eserci-
zio”lalingua®. Non sono per nulla d’accordo” ma e chiaro che si puo ridurre la cosa anche a questo solo,
senza che per cio ci sia errore materiale: € ovvio, infatti, che intendere pienamente una letteratura non e
possibile se non siintende pienamente la lingua nella quale ¢ scritta, che si tratti della lingua originale
oppure di quella nella quale ¢ tradotta. E dunque per leggere - e insegnare - la letteratura occorre essere
padroni dellalingua. E in questi termini che riformulerei, in tuttaltra prospettiva dunque, la riflessione
di Luperini, prima citata, a proposito del “condizionamento linguistico”.

E allora proviamo a precisare perché un insegnante di letteratura (italiana) deve essere consapevole
di quello che insegna, della ragione per cui lo insegna e che cosa si perde se non ¢ all'altezza. Parlo della
sua competenza disciplinare, e solo di quella: non gia perché la competenza trasversale sia secondaria

- sono convinto del contrario - ma perché la competenza trasversale € propria di qualunque insegnante
dinon importa quale disciplina, e qui si parla dell'insegnante italiano di lingua e letteratura - e di disci-
pline letterarie nel contesto nazionale, e insegnate nella lingua nazionale.

Mi limito, ancora, alla scelta dei contenuti e alla relativa motivazione: cioé alla scelta all'interno del
canone e alle ragioni che possono guidarla. Un paio di esempi dovrebbero bastare a chiarire il mio punto
di vista. Scelgo deliberatamente due esempi di “contenuto” suscettibile di dibattito e magari anche di
polemica ma proprio per questo, a mio avviso, particolarmente produttivi.

Oggi - ¢ il primo esempio - proporre I'insegnamento effettivo, nelle nostre scuole, della figura e
dell'opera di Giosue Carducci appare come una vera audacia. Per qualcuno Carducci é vecchio, per altri e
di destra oppure insopportabilmente libresco, come un professore fondamentalista di sé stesso. Ho fatto
in altra sede' un discorso un po’lungo per smentire tutte queste opinioni molto diffuse, e ne riporto qui
un passo breve ma, spero, chiaro.

Una volta nelle nostre scuole sileggeva e spesso siimparava a memoria La canzone di Legnano. Adesso,
misteriosamente, quella ‘cosa’ non esiste pit. Credo inevitabile domandarsi perché, e parallelamen-
te chiedersi come mai quarant’anni fa la si leggeva senza che affiorasse il minimo dubbio sulla sua

10 UMBERTO ECO, Sulla letteratura, Milano, Bompiani, 2002, pp. 8-9 (si tratta pero diun intervento pronunciato nel 2000 e pub-
blicato dal “Corriere della sera” nel novembre di quell'anno) : «A che cosa serve questo bene immateriale che e laletteratura? [...].
La letteratura tiene in esercizio lalingua. Tiene innanzitutto in esercizio la lingua come patrimonio collettivo |...]. Lalingua va
dove vuole ma ¢ sensibile ai suggerimenti della letteratura [...]. Ma la pratica letteraria tiene in esercizio anche la nostra lingua
individuales (ecc.).

11 LUCA CURT]I, La letteratura e il suo insegnamento. Considerazioni e proposte per il breve periodo, in: “Prospettiva EP”, XXIV, 3 (2001),
pp. 3-22.

12 Perla giornata di studio su Carducci a Santa Maria a Monte dell'ottobre 2007 ( gli atti sono in corso di stampa).
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opportunita. E chiaro che la sua qualita letteraria é rimasta la stessa, a parte obiecti... Dunque sara cam-
biato qualcos’altro.
Per cominciare a capire qualcosa si puo leggere quanto scrive Federico Chabod:

Il clamore irredentistico nel '76 comincia a Milano con la celebrazione del VII centenario della battaglia di Legnano |...| E
si tenga presente che l'interpretazione corrente della storia comunale italiana era, allora, quella della lotta per la liberta e
I'indipendenza contro gl'imperatori tedeschi (carducciana Canzone di Legnano) .

Se con queste informazioni rileggiamo la Canzone (o Parlamento che sia) allora la passione di Cristo e
di Milano, le torri che crosciano una ad una, il giuramento contro Federico riprendono il loro antico
posto; e la figurazione di Carducci riappare in tutto il suo retorico splendore, di orazione politica. E
trale altre cose si comprendera anche lo scandalo, per il famoso Resegone fuori posto, risentito da un
grande nazionalista e reazionario deluso come il milanese e interventista Carlo Emilio Gadda (che
chiama Carducci, nella Cognizione, “il Copernico di Pian Castagnaio”): risentimento che non si spie-
gherebbe con pure ragioni letterarie.

Vi invito a rileggere gli ultimi versi tenendo a mente le cose ricordate da Chabod (nonché la data di
composizione della Canzone: appunto 1876...) e, fatto questo, vi sfido a dirmi quanto poteva importa-
re, a Carducci - che sirifiutd sempre di correggere - e a tutti i suoilettori coevi e consapevoli, di dove
esattamente si collocasse il monte detto Resegone:

Ed allora per tutto il parlamento
Trascorse quasi un fremito di belve.
Dale porte le donne e da i veroni,
Pallide, scarmigliate, con le braccia
Tese e gli occhi sbarrati al parlamento,
Urlavano - Uccidete il Barbarossa. -

«Or ecco,» dice Alberto di Giussano,

«Ecco, io non piango pit. Venne il di nostro,
O milanesi, e vincere bisogna.

Ecco: io m'asciugo gli occhi, e a te guardando,
O bel sole di Dio, fo sacramento.

Diman da sera inostri morti avranno

Una dolce novella in Purgatorio:

Elarechi purio!s Ma il popol dice:

«Fia meglio i messiimperiali.» Il sole

Ridea calando dietro il Resegone.

Chi cerca in Carducci il puro lirico non ci trovera niente - o troppo poco. Ma c’é molto altro nella sua
poesia, o nella sua azione, di assai pesante per la nostra storia. Forse anche per la nostra coscienza, ed &
un ottimo motivo per non cancellarlo.

Ed ecco il secondo esempio. Alcuni autori della nostra letteratura, e non solo di quella piu antica, non
sono di facile accesso; e “spontaneamente”, per questa sola ragione, sono esclusi dal “canone” (pit sem-
plicemente: dai programmi scolastici effettivamente svolti). Carlo Emilio Gadda ¢ innegabilmente “dif-
ficile”: scrive una prosa densa, carica di storia letteraria e linguistica, svariante tra gli stili e i livelli di co-
municazione, con inserti di parlato anche dialettale ora parodizzato, ora assunto in proprio con grande
impatto emotivo; una prosa, per giunta, aperta alla meditazione metafisica. Risultato pratico di tutto cio:
spesso, a scuola, Gadda “si salta”. E ci0 mi sembra, in linea di principio, gravissimo.

Se dai programmi scolastici sielimina tutto cio che costituisce difficolta per il cosiddetto utente me-
dio, tutto cio all'assimilazione del quale questo utente non arrivi naturalmente e semplicemente, resta

13 FEDERICO CHABOD, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, Bari, Laterza 1951, p.295 1. 3.
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ben poco su cui applicarsi. Abbiamo parlato di Gadda#, ma anche Dante é difficile, anche Machiavelli;
e tutta la letteratura, in fondo, € “innaturale”. E, se si entra in questa logica, non c’¢ ragione di limitarsi
alla letteratura: la radice quadrata, 'economia marginalista, la prova ontologica, tutte presentano serie
difficolta alla spiegazione e all'apprendimento.

Nella fattispecie, rinunciando a Gadda il nostro panorama letterario perde una serie di straordinarie
“occasioni”: I'ingegnere che vuole laurearsi in filosofia (su Leibnitz) con Pietro Martinetti, uno dei dodici
docenti universitari che rifiutarono il giuramento al fascismo (ma forse 'unico a rifiutarlo ‘da destra’,
perché - come disse - aveva gia giurato fedelta al re); perde lo scrittore scandalizzato e affettuoso della
Milano protoindustriale dell’ Adalgisa e piti tardi della Firenze trale due guerre e della Roma tra la fine
del fascismo e la ricostruzione; il combattente della Prima guerra mondiale, vissuta in un’esaltazio-
ne nazionalistica sull'onda dell'entusiasmo per D’Annunzio; D’Annunzio che Gadda vorrebbe seguire a
Fiume e che ammira e imita, pitt 0 meno sotterraneamente, per tuttala vita; perde le prime grandi prove
di scrittura in parte memorialistiche, nel Castello di Udine, poi le pitt grandi fantasie a ridosso del secon-
do conflitto mondiale, che sarala tomba delle sue illusioni nazionalistiche; 'espressionismo furente e
vendicativo del Pasticciaccio e della Cognizione, che sembra distruggere e invece recupera tutta la cultura
umanistica alta, suo orgoglio e suo riscatto; Eros e Priapo e la sconvolta ritrattazione del suo fascismo, la ri-
chiesta criptica di perdono, la sua invocazione alla fede antica dannunziana; il nevrotico sensibilissimo,
precocemente grato a Freud per averlo aiutato a conoscersi, odiatore della madre e di se stesso per non
essere morto in guerra al posto del fratello; I'espressionista onnivoro adoratore di Manzoni.

BREVE CONCLUSIONE OPERATIVA

Tutto quanto precede non significa che Carducci, Gadda e chissa che altro debbano essere necessaria-
mente e integralmente predicati nelle lezioni scolastiche di ogni ordine e grado. Significa pero che gli
insegnanti (i buoni insegnanti, gli insegnanti ben formati della cultura nazionale) ne devono essere
padroni - nei limiti del possibile. Solo cosi sapranno che cosa “tagliano fuori” dal loro insegnamento
effettivo, e perché, e che cosa perdono; e non rischieranno di trovarsi senza risposte di fronte ad allievi
particolarmente dotati e curiosi che chiedano loro se il programma svolto a lezione esaurisce lo scibile
reale o se esiste anche qualcosa d’altro. E significa che la didattica dellalingua e letteratura nazionale, so-
prattutto per cio che attiene alla formazione degli insegnanti, deve essere affidata a specialisti di queste
discipline che accettino di comprendere e assecondare unaloro specifica destinazione - quella, appunto,
“didattica”: e dunque in sinergia strettissima, e possibilmente cordiale, con i colleghi “trasversalisti”, ai
quali tuttavia non deve essere accollata la responsabilita di rispondere alle questioni che abbiamo fin
qui sollevato.

14 Di Gaddala gia citata antologia di Sapegno riportava solo Manovre di artiglieria da campagna. Col senno di poi, inizierei invece,
per esempio, da Lincendio di via Keplero, come fa Contini in un’altra splendida e piu recente antologia (La letteratura dell'Ttalia
unita ). In ogni caso, un solo specimen ¢& sufficiente per introdurre la nozione, chiarissima anche a studenti del biennio (ginna-
siale) quali noi eravamo.
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