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Una delle riviste più rappresentative dell’Espressionismo tedesco è «Der Sturm», 
fondata nel 1910 da Herwarth Walden1 e da lui diretta fino all’ultimo numero nel 
1929. Permette, tra l’altro, di seguire, da un’angolatura sincronica, lo sviluppo per 
quasi vent’anni del movimento e di analizzare i contatti con altre correnti arti-
stiche europee, tra le quali il Futurismo italiano.2 È noto che i due movimenti 
d’avanguardia hanno, tra le numerose convergenze, delle divergenze profonde. 
Ho già analizzato «Der Sturm» in un Convegno sulle riviste del Novecento.3 
Avevo dovuto però ridurre il testo, non solo nella parte dedicata alla letteratura 

1 «Der Sturm», Herausgeber und Schriftleider H. Walden, Berlin/Wien. Primo numero 3 marzo 
1910. ����������������������������������������������������������������������������������������Settimanale sino al secondo numero di marzo del 1913, poi bisettimanale, in seguito men-
sile e infine annuale; le pubblicazioni cessano nel 1929. Le citazioni dalla rivista rimandano 
alla ristampa anastatica (Nendeln/Lichtenstein, Kraus-Thomson, 1970). Oltre all’annata, indico 
il mese e il numero delle pagine. Nel numero del 28 giugno 1910 (I, 22, p. 175) si riproduce il 
ritratto di Walden fatto per il suo cinquantesimo compleanno da Kokoschka. Cfr. S. Arnold, Das 
Spektrum des literarischen Expressionismus in den Zeitschriften «Der Sturm» und «Die weissen Bätter», 
Frankfurt, Peter Lang, 1998.

2 F. Musarra, Su alcune convergenze e divergenze tra l’espressionismo tedesco e il futurismo italiano, in 
Latinità e germanesimo, a cura di L.M. Rubino, Palermo, Flaccovio, 1995, pp. 71-75.

3 Id., «Der Sturm». Incontri e scontri tra l’espressionismo tedesco e il futurismo italiano, in Letteratura e 
riviste, a cura di G. Baroni, «Rivista di Letteratura Italiana», XXIII, 2005, 1-2, pp. 455-465.
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tedesca,4 ma anche in quella in cui analizzavo la presenza dei futuristi italiani. In 
questo contributo mi propongo di colmare il vuoto di alcune annate (1922-1926). 
Le considerazioni seguenti non completano tuttavia il quadro complessivo.5 Sol-
tanto uno studio sistematico delle componenti storiche e formali permetterà di 
meglio definire le motivazioni che hanno portato le due avanguardie a preferen-
ze comportamentali ed estetiche divergenti, pur nel comune intento di reagire 
alla tradizione.

Non ripeto le osservazioni fatte nel Convegno milanese; mi preme però ci-
tare di nuovo un trafiletto di Franz Marc (III, 132, ottobre 1912, p. 137) dal titolo 
Die Futuristen, che coglie in modo illuminante la differenza tra i due movimenti, 
focalizzandola sul modo di porsi di fronte al mondo e di rappresentarlo:

Der Picassosammler läuft in die Futuristenausstellung und schreit: sehr schön, wun-
derschön, aber keine peinture, meine Herren. Da antwortet ihm ein Klügerer: ma 
pittura, signore. Damit hört die Unterhaltung auf. Man kann ihm dan […] vorlesen: 
«Wenn man ein Fenster öffnet, tritt der ganze Lärm der Strasse, die Bewegungen und 
die Gegenständlichkeit der Dinge draussen plötzlich in das Zimmer». Oder: «Die 
Macht der Strasse, das Leben, der Ehrgeiz, die Angst, die man in der Stadt beobachten 
kann, das erdrückende Gefühl, das der Lärm verursacht.6

Marc rende plasticamente l’apertura verso gli oggetti dei futuristi e l’immersione 
degli oggetti in sé degli espressionisti. L’artista futurista si getta tra gli oggetti sino a 
confondersi con questi,7 puntando a un rinnovamento globale attraverso «un’espe-
rienza […] abbracciante l’intera espressione artistica e comportamentale dell’uomo» 
che «nella grande utopia [...] futurista [...] mira ad un ribaltamento e ad una rifonda-
zione totale dell’universo».8 L’artista espressionista è, al contrario, tutto chiuso in sé e 

4 L. Mittner, Storia della Letteratura Tedesca (1820-1970), II, Dal fine secolo alla sperimentazione (1890-
1970), Torino, Einaudi, 1971 e Id., L’espressionismo, Bari, Laterza, 1965.

5 Cfr. H.-G. Schmidt-Bermann, Die Anfänge der literarischen Avantgarde in Deutschland. �����������Über Anver-
wandlung und Abwehr des italienischen Futurismus, Stuttgart, Verlag für Wissenschaft und For-
schung, 1991.

6 «Il collezionista di Picasso si precipita alla mostra dei Futuristi e grida: Bellissimo, magnifico, 
ma non è “peinture”, signori miei. Gli risponde uno più intelligente. “Ma pittura, signore”. Così 
si chiude la conversazione. Gli si può allora [...] far presente: “Se si apre una finestra, entrano 
nella stanza tutti i rumori della strada, i movimenti e la consistenza delle cose” oppure “La po-
tenza della strada, la vita, l’orgoglio, la paura, che si possono osservare nella città, il senso di 
oppressione che causa il rumore”».

7 Cfr. A. Saccone, Marinetti e la “distruzione dell’io”, in Tempo e memoria. Studi in ricordo di Giancar-
lo Mazzacurati, a cura di M. Palumbo e A. Saccone, Napoli, Fridericiana Editrice Universitaria, 
2000, pp. 317-345. Viazzi, nell’introduzione all’antologia dei poeti futuristi afferma che il loro 
modo di procedere oscilla tra la distruzione e la ricomposizione, annullano «l’io nel materico» 
per assumere poi «il materico come io» (I poeti del futurismo, 1909-1944, a cura di G. Viazzi, Mi-
lano, Longanesi, 1978, p. 7).

8 C. Di Biase, L’esperienza del futurismo, Napoli, Federico et Ardia, 1988, pp. 7-8. Per la Cantelmo 
l’artista futurista mira ad espropriarsi di «ogni umanesimo»: M. Cantelmo, Mitologia classica e 
mitopoiesi novecentesca nei manifesti di fondazione del futurismo, in Il futurismo nella rampa di lancio 
«Poesia» 1905-2005, a cura di G. Baroni, «Rivista di Letteratura Italiana», XXIV, 2006, 2, p. 169.
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introduce gli oggetti nei meandri della propria psiche, per poi esternarli trasformati 
come frammenti rappresentativi della ‘propria’ sensibilità. La deviazione semantica 
del segno (e dell’icona), prevalentemente sintagmatica e metaforica, per gli espres-
sionisti è imposta dalla Stimmung, mentre per i futuristi la rottura dei sintagmi della 
frase è necessaria per poter ricondurre il segno a uno stadio iniziale.

La rivista «Der Sturm» esige che si renda espressione artistica il sentimento 
(Gefühl), per permettere al lettore di cogliere la ricchezza del mondo. A tale scopo 
ritiene necessario superare il cieco intellettualismo della cultura borghese, che 
aveva indebolito l’istinto nell’uomo (I, 3 marzo 1910, p. 2).

Per il rapporto tra l’Espressionismo e il Futurismo, è interessante che nell’ul-
timo numero (1929) ci sia un saggio di Walden sulla pittura tedesca (Die deutsche 
Malerei), seguito da un elenco degli artisti più rappresentativi, in cui, accanto a 
Kandinsky, Chagall, Marc, Léger, Klee, ecc., vengono menzionati Boccioni e Seve-
rini. Del resto Walden aveva ripubblicato (in tedesco e in italiano) in un fascicolo 
del 1922 il saggio su Boccioni, «la mente più acuta del futurismo»,9 già uscito nel 
1916. Walden lo considera uno dei maestri mondiali della pittura, un rinnovatore 
per la sua concezione dell’arte come «compenetrazione interiore». Per il criti-
co tedesco «Non esiste nessuna altra concezione per l’artista e per l’arte. Questa 
concezione non deve essere una tendenza ma una compenetrazione interiore» 
(XIII, 2, 1922, p. 98). Alla fine del saggio, nell’intera pagina seguente, si riproduce 
il disegno di Boccioni dal titolo significativo: Quelli che restano (p. 99).

La divisione tra Espressionismo e Futurismo a volte è netta, a volte vaga, tan-
to da giungere a confondere e mescolare i rappresentanti delle due correnti. La 
rivista acquista comunque un altro respiro dopo l’apertura nel 1912 ai futuristi, 
pur non mancando giudizi critici.10 Nel mese di marzo (II, 104, 1912, pp. 828-829) 
viene pubblicato il Manifesto del futurismo di Marinetti. Accanto a Kokoschka tro-
viamo ora Picasso, Boccioni, Marc, Segal, Kandinsky (soprattutto nel numero CX-
XIX, ottobre 1912, pp. 157-160), Munch, Macke e altri. Di Palazzeschi si traducono 
in tedesco alcune poesie11 e di Marinetti Uccidiamo il chiaro di luna (III, 112, giugno 
1912, pp. 57-58).12

Nonostante i contatti però, i modi di concepire l’arte mantengono la dicoto-
mia di cui si parlava all’inizio, come si evince da una lettera aperta di Döblin a Ma-
rinetti, posta dopo il Supplemento al Manifesto tecnico della Letteratura futurista.13

9 A. Saccone, op. cit., p. 322.

10 Cfr. F. Musarra, «Der Sturm», cit., pp. 457-460.

11 Il traduttore è Theodor Däubler, le poesie Verbotene Spielerei (Riflessi), Rio Bo (Rio Bo), Wer bin 
ich? (Chi sono?), Der Bummel (La passeggiata) (VI, 1-2, aprile 1916, pp. 9-10). 

12 Vari sono i contributi futuristi. Dal Manifesto delle donne futuriste di Valentine de Saint-Point 
(III, 108, maggio 1912, p. 26), a un articolo in difesa della pittura futurista di Döblin (III, 119, 
maggio 1912, p. 42), che ascrive al movimento il merito d’aver insegnato ai tedeschi cosa sia 
l’«Innerlichkeit […] aus dem Lande der Farben und der schönen Menschen kommt die Lehre zu 
uns, zu uns: “die Seele ist alles”» («l’interiorità [...] dal paese dei colori e della bella gente ci viene 
questo insegnamento: “l’anima è tutto”»). Su Valentine de Saint-Point cfr. S. Contarini, La Femme 
futuriste. Mythes,modèles et représentations de la femme dans la théorie et la littérature futuristes, Paris 
X-Nanterre, Presses Universitaires de Paris 10, 2006, pp. 130-151.

13 Cfr. F. Musarra, «Der Sturm», cit., p. 459.
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Nel mio studio sulla rivista mi soffermavo sugli autori italiani,14 segnalando 
la posizione privilegiata di Vasari. Nel primo numero del 1925 (1 gennaio, pp. 
1-6) vi è in tedesco un saggio di Gino Gori (tratto da La scenografia, Roma, Editore 
A. Stock) sullo scrittore siciliano, del quale si stampano i Fragmente aus Maschi-
nenangst (L’angoscia delle macchine, XVI, 1, gennaio 1925, pp. 1-6) tradotti da Lilly 
Nevinny, e in italiano un frammento teatrale con il titolo in tedesco: Unter den 
Linden - Kurfürstendamm.

Il secondo momento importante d’interazione tra le due avanguardie è nel 
1922, dieci anni dopo l’apertura nel 1912. Riporto l’elenco della ‘presenza italiana’ 
nel fascicolo 7-8 (luglio-agosto), che contiene l’importante saggio Kunstdämme-
rung (pp. 108-112), in cui Walden insiste sulla funzione innovatrice avuta dalla 
sua rivista. Il titolo – ambivalente potendo significare ‘alba’ e ‘tramonto’ – mostra, 
oltre alla consapevolezza dell’originalità della sua concezione dell’arte, la triste 
sensazione della defezione o del lento allontanarsi di alcuni seguaci, ai quali rim-
provera di non aver capito l’essenza profonda del movimento. Centrale rimane il 
rifiuto di una concezione dell’arte come riproduzione dell’oggetto (naturalismo) 
o come ricostruzione dell’oggetto (costruttivismo). Per Walden l’arte è la rappre-
sentazione di «intrecci formali e cromatici» («Form- und Farbbeziehungen», p. 
110) che l’artista moderno riesce a cogliere nella realtà grazie alla sua sensibilità, 
una capacità che non si può imparare, ma soltanto ‘sentire’. Si tratta dello stes-
so concetto che era alla base del suo saggio Das Begriffliche in der Dichtung (IX, 5 
agosto 1918, pp. 66-67), in cui sosteneva che «Nur das Fühlen ist Begreifen»,15 e 
su cui ritornerà in un altro del 1926 dal titolo significativo Expressionismus (XVII, 
aprile 1926, pp. 2-12). In Kunstdämmerung Walden considera tratti primari e di-
stintivi dell’arte ‘espressionista’ (die Kunstmittel) le componenti seguenti: «statt 
Logik Alogik. Statt Metrik Rhythmik. Statt Disposition Komposition»,16 contrap-
ponendo elementi propri dell’irrazionale a quelli tipici della razionalità della re-
gola. Dal fatto che Walden in questo fascicolo del 1922 dia tanto spazio ai futuristi 
italiani, si evince che li giudicava (come i dadaisti) dei fedeli ‘compagni di via’. 
Consideriamo dunque quali sono e come sono distribuiti per cercare di vedere se 
nel sostenitore della ‘alogicità’ vi sia una nascosta ‘logicità’:

Filippo Tommaso Marinetti (Alessandria d’Egitto 1876 – Bellagio, Como 1944), 
Il cracracracranio della notte

*Ruggero Vasari (Messina 1898 – 1968), Tempo di galoppo. Per  la musica di 
Strawinsky

Emilio Settimelli (Firenze 1891 – Lipari 1954), L’ombrello verde
Luciano Folgore (pseud. di Omero Vecchi, Roma 1888 – 1966), Uomo di Cera
Primo Conti (Firenze 1900 – 1988), Cantastorie

14 R. Vasari, Mar Baltico, XIV, 11, dicembre 1923, p. 165; R. Alcaro, Il Palo Telegrafico, XV, 1924, 2, p. 
39; B.G. Sanzin, Una disgrazia, XVI, 1925, 2, pp. 29-30; G. Umani, Il volto di Satana, Il volto di Lucifero 
e Il volto di Cristo, XIX, 1929, 4, pp. 326-327.

15 «Soltanto il sentire è capire».

16 «Alogicità al posto della logicità, ritmicità al posto della metrica, composizione al posto della 
disposizione», p. 112.
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Pitigrilli (pseud. di Dino Segre, Torino 1893 – 1975), Aforismi di Pitigrilli
*Guglielmo Jannelli (Castroreale Bagni 1895 – 1950), Attimo di meraviglia
Paolo Buzzi (Milano 1874 – 1956), Strawinsky
Aldo Palazzeschi (Firenze 1885 – Roma 1974), La fontana malata
Mario Carli (San Severo 1888 – Roma 1935), I capelli della Primavera
*Francesco Carrozza (S. Lucia del Mela 1899 – Messina 1983), La figlia della 

retrovia
*Luciano Nicastro (Ragusa 1895 – Milano 1977), Prigionia
Bruno Corra (pseud. di Bruno Ginanni Corradini, Ravenna 1892 – Varese 

1978), La morte dei fiori 
Corrado Govoni (Tamara, Ferrara 1884 – Roma 1965), Le sere orfane e tristi

Per l’annata sono da aggiungere il già citato saggio in tedesco e italiano di Herwarth 
Walden su Boccioni ad apertura, il frammento teatrale Weiber (Donne) di Vasa-
ri, tradotto da Anna Well (fasc. 2, p. 32), Der Mietvertrag. Theatralische Synthese (Il 
contratto di locazione. Sintesi teatrale) e Jetzt kommen sie. Drama der Gegenstände (Ora 
arrivano. Dramma degli oggetti) di Marinetti (senza menzione del traduttore) nel 
quarto fascicolo (pp. 51-52). Il terzo fascicolo è interamente in francese e contiene 
testi di Tzara, Breton, Aragon, Eluard, tra gli altri.

Tra i disegni e le incisioni si nota che cinque su dieci artisti sono italiani:

Umberto Boccioni, Quelli che restano
Fortunato Depero, Pappagalli
Peri, Composizione
Enrico Prampolini, Architettura dinamica. Busto del poeta futurista Vasari
			   Costruzione spaziale / Paesaggio

Le due avanguardie che nel 1922 Walden sente affini sono dunque il Dadaismo 
e il Futurismo. Dopo il saggio su Boccioni, la parte dedicata agli italiani si apre 
con un’opera di Marinetti, Il cracracracranio della notte, che rientra nelle ‘parole in 
libertà’, come indicato dal sottotitolo. Sulla stessa linea si dispongono Tempo di 
galoppo. Per la musica di Strawinsky di Vasari e Strawinsky di Buzzi, poesie in cui la 
parola, con forti assonanze timbriche, si fissa in immagini e sensazioni generate 
dalla musica del compositore russo. Uomo di cera di Folgore invece insiste sulla 
debolezza dell’uomo che, pur desideroso «di membra di ferro / e d’elastico», si 
trova schiacciato «contro i muri / dal passaggio della vita / più veloce, più pesan-
te» di lui, abbandonato in «un deformarsi continuo / della» sua «sagoma e del» 
suo «cuore» (p. 101).

Gli altri testi hanno giustificazioni diverse. La poesia di Palazzeschi viene scel-
ta per due motivi: a) anticipa le ‘parole in libertà’ e b) chiude in un certo senso la 
fase crepuscolare del poeta fiorentino. Anche la poesia di Govoni rientra nella sua 
esperienza crepuscolare. Entrambe anticipano in un certo senso il Futurismo, ma 
sono ancora piene di quella malinconia crepuscolare, che costituisce una delle 
componenti fondamentali dell’Espressionismo tedesco. È significativo che a Pa-
lazzeschi segua la prosa I capelli della Primavera di Carli. Ubicata a Fiume, tenta 
di rappresentare le tante associazioni ed emozioni che lo spazio può generare 
nell’io con un intreccio particolare di venature futuriste e crepuscolari.
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Corra e Settimelli sono due autori di primo piano del Futurismo, avendo pub-
blicato insieme a Marinetti il Manifesto del cinema futurista nel 1915 e diretto, a 
partire dal 1916, la rivista «L’Italia futurista». Nel 1918 esce a firma di Marinetti 
e Corra il romanzo L’isola dei baci (Milano, Studio Editoriale Lombardo), mentre 
Settimelli aveva pubblicato nel 1921 il saggio Marinetti. L’uomo l’artista (Milano, 
Edizioni Futuriste di «Poesia»). Analizzerò più avanti la poesia di Corra. Il testo 
in prosa di Settimelli, L’ombrello verde, gioca sul sentimentale rappresentato nei 
colori di una «sera azzurrognola e piovigginosa» in cui l’«ombrello è verde con 
toni azzurrognoli», mentre nell’«anima colma di monotonia guizza un che di 
bianco e di vivo come un raggio sopra una pozza grigia e verde di muschi». Il 
poeta vuole in tal modo esprimere la «pioggia dei sentimenti patetici, verdi ed 
azzurri nella sera», che «per la strana compensazione delle cose» ha forse come 
meta «di tingere l’ombrello dello zoccolante contadino che sguazza nel fango 
e zufola una cantilena pura come una costellazione» (p. 101). Il brano rientra 
nell’impostazione stilistica e poetica, in cui dominano le riflessioni sulla perce-
zione dei colori, dei suoni, con una rappresentazione sintetica e improvvisa. E lo 
stesso vale per il brano di Primo Conti, Cantastorie, in cui i «colori, lasciate le cose 
loro, cercan pace nell’occhio» e la «gran calura» permette all’io di «viaggiare nel 
canto fiammante delle cicale» (p. 102), immergendolo in un senso profondo di 
malinconia e di morte.

Dallo sperimentalismo sulla parola dei primi due testi si passa ad altri in 
cui – a dirla con Walden – centrale è il tentativo di rappresentare «Form- und 
Farbbeziehungen», con un ripiegamento sul «Gefühl». Una chiara indicazione 
delle vie seguite dalle due avanguardie. Walden in un breve saggio dell’ultima 
annata dal titolo Umbau (Trasformazione, XIX, 4, 1929, p. 3) insiste sull’importanza 
del movimento che lo aveva ispirato e aveva insegnato a guardare in se stessi e a 
trasmettere i propri ‘sentimenti’, chiudendo con la frase: «L’espressionismo ha 
distrutto la cultura contraria ai sensi e ha reso di nuovo, a partire dai sensi, piena 
di senso la vita».17

Tra gli altri poeti non meraviglia la presenza di tre rappresentanti del «fascio 
futurista messinese»: Carrozza, Nicastro, Jannelli che erano stati tra i promoto-
ri della «chiassosa battaglia per il rinnovamento del Teatro greco siracusano […] 
nell’aprile del 1921 col lancio di un Manifesto futurista nella stessa Siracusa»,18 bat-
taglia che culmina nella pubblicazione di un opuscolo: Il Teatro Greco di Siracusa 
ai giovani Siciliani! in cui si chiede la rappresentazione annuale di un dramma 
moderno. Jannelli fonda e dirige insieme a Nicastro e a Vann’antò19 «La Balza», di 
cui escono tre numeri (10, 27 aprile e 12 maggio 1915) e che fu la «voce ufficiale del 
Futurismo marinettiano».20 La loro presenza si spiega con l’influsso esercitato 

������������������������������������������������������������������������������������������� «Der Expressionismus hat die sinnwidrige Kultur vernichtet und das Leben wieder aus den 
Sinnen sinnvoll gemacht».

18 R.M. Monastra, Primo Novecento a Messina. Ruggero Vasari, in Storia della Sicilia, VIII, Pensiero e 
cultura letteraria dell’Ottocento e del Novecento, direttore N. Tedesco, Roma, Editalia, 2000, p. 143.

19 Giovanni Antonio Di Giacomo, Ragusa 1891 – Messina, 1960.

20 Cfr. G. Miligi, Prefuturismo e primo futurismo in Sicilia (1900-1918), Messina, Editrice Sicania, 
1989, p. 339.
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su Walden dall’altro siciliano, Ruggero Vasari, amico sia di Carrozza,21 che ave-
va scritto la prefazione a Tre razzi rossi, sia di Jannelli, sia di Nicastro, con i quali 
aveva fondato «fasci futuristi» in varie città siciliane.22 Vasari, «insofferente di 
schemi e ruoli culturali prestabiliti»,23 si trasferisce prima a Parigi poi a Berlino, 
dove entra in contatto con gli espressionisti, con Walden in particolare, fonda, 
proprio nel maggio del 1922, la rivista «Der Futurismus» e apre una galleria d’ar-
te moderna per favorire la risonanza del Futurismo italiano con esposizioni in 
varie città tedesche.24

Credo che la scelta e la distribuzione degli autori nel fascicolo siano dovute, 
in parte, al suo intervento. Ha scritto Rosa Maria Monastra che Vasari «perseguì 
un orizzonte di ricerca più ampio di quello frequentato dallo stesso Marinetti, 
entrando in diretto confronto con gli ambienti dell’espressionismo», afferma-
zione di cui gli autori inseriti nel fascicolo del 1922 sono una prova inconfutabi-
le. E si può andare oltre, affermando che i brani scelti sono il tentativo di unire 
le due avanguardie, introducendo nel Futurismo quelle venature ‘crepuscolari’ 
che mancavano, essendo nato come reazione, non solo alla poesia ‘tradizionale 
e passatista’, ma anche alla ‘malattia crepuscolare’. Gli autori siciliani, invece, si 
servivano, all’interno di un proclamato Futurismo, di sottili stilemi crepuscolari. 
Il raffreddamento dei rapporti tra Vasari e Marinetti negli anni seguenti è dovu-
to, oltre agli argomenti apportati da Tomasello, anche da questo ‘cambiamento di 
rotta’ del primo che ambiva a divenire il punto di riferimento delle avanguardie 
italiane in Germania.25

Di Jannelli, il «capofila del futurismo siciliano»,26 si riporta la poesia, Attimo 
di meraviglia, in cui le tecniche parolibere perdono la loro rigidità immergendosi 
in un’atmosfera di sogno, grazie alle modalità discorsive e agli stilemi delle can-
zonette per bambini.

Con La figlia della retrovia (da Rose grigioverdi, Palermo, Edizioni di “Simun”, 
1921) di Carrozza, il riferimento a Gozzano indica che si apre un’altra dimensio-
ne: quella dell’«irriverente ironia», tipica dei futuristi siciliani.27 La ‘leggerezza 
dell’essere’ della sedicenne prostituta che segue in guerra le truppe, ha la sua tra-
gicità proprio nel contrasto con il tono leggero, quasi da canzonetta, che solo in 

21 Carrozza, «una delle figure emergenti del panorama dell’avanguardia isolana» (D. Tomasello, 
Oltre il futurismo Ruggero Vasari e gli anni venti, in Id., Oltre il futurismo. Percorsi delle avanguardie in 
Sicilia, con lettere inedite di F.T. Marinetti, L. Russolo, P. Buzzi, C. Alvaro, Roma, Bulzoni, 2000, 
p. 145), è con Vasari, Calderoni, Galluppi, Panté, tra i firmatari del manifesto del Movimento fu-
turista Italiano redatto nel 1920 dal gruppo di S. Lucia del Mela. 

22 Cfr. G. Miligi, op. cit.

23 R.M. Monastra, op. cit., p. 146.

24 Cfr. A. Gerbino, Sicilia poesia dei mille anni, Caltanissetta, Salvatore Sciascia editore, 2001, pp. 
405-409.

25 Su questa problematica ha scritto pagine fondamentali e ben documentate Dario Tomasello 
(Oltre il futurismo, cit.).

26 G. Miligi, op. cit., p. 331.

27 D. Tomasello, op. cit., p. 165.



241sulla presenza del futurismo italiano

superficie riesce a smussare gli angoli duri della sua esistenza. Va ricordato che 
Carrozza prenderà una posizione critica nei riguardi del fascismo e si distacche-
rà, dopo il 1926, «gradatamente dal mondo della politica e della letteratura».28

Piena di malinconica tristezza è la poesia Prigionia dell’altro siciliano, Luciano 
Nicastro, focalizzata su colui che ha perso la propria libertà e nel suo inutile, non 
ascoltato chiedere non può che produrre «parole amare scritte sopra il nulla» (p. 
106).

Prima della poesia di Govoni, vi è quella di Bruno Corra, La morte dei fiori, d’im-
postazione crepuscolare e con venature ironiche, che riporto nelle sue quattro 
parti (o meglio ‘stazioni’):

		  1

Il cielo di questo dolce crepuscolo primaverile,
raccoglie gli sguardi di tutti gli uomini

Anche i ruvidi operai che escono dalle officine,
vestiti di plumbee casacche,
ciondolando le mani pesanti
su cui la stanchezza appare tatuata
in strie ed in macchie bluastre d’acciaio,
si fermano lungamente in mezzo alle strade
guardando in alto con volti di tristezza,
e quando s’incamminano
respirano con odio l’odore rodente dell’asfalto.

L’umanità assiste
con occhi tristi e stupiti
alla più bizzarra delle sue tragedie,
poiché nella sconfinata azzurrità del cielo appena velato di tepore,
trasparente oceano rovesciato,
si compie in quest’ora il naufragio irrimediabile
di tutti i giardini del mondo.

		  2

Oggi
nel giorno in cui la primavera
era più colma di fiori,
ogni fiore si è ribellato
alla terra e alla pianta che lo ha generato,
e da tutti i giardini del mondo
milioni di fiori staccatisi rabbiosamente
dagli steli
son saliti a perdersi nel cielo,
senza rimedio,
poiché ogni pianta

28 G. Miligi, op. cit., p. 329. 
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bizzarramente fulminata
si è disfatta sino alle radici
in putride polveri morte.

La terra non avrà più da oggi
un solo fiore.

		  3

Guardano in alto dalle finestre degli ospedali i malati,
guardano in alto dalle finestre delle prigioni 
i condannati.

Guardano il cielo dolcissimo e tragico
pieno di nuvole di fiori compatte
simili a grandi navi di carne,
pieno di striscie violette e rosee,
pieno di vaste montagne che salgono,
pieno di larghe ghirlande solenni
che s’allontanano irrimediabili,
dietro il funerale 
della Bellezza.

		  4

Troppo, Poeti nuovi, abbiamo cantato
la bellezza del ferro e dell’acciaio.

E non ci è rimasto, ora, veramente,
che il fragore pesante delle metropoli grige,
tappezzato di crudi colori violenti,
circonfuso di odori fumosi e roventi
di bitume e di pietra affocata.
Canteremo, canteremo ancora
la bellezza del ferro e dell’acciaio.

Ma certamente per molte notti 
soffocheremo con brutalità
la nuova nostra orribile anima moderna,
e spargeremo con avarizia
in vecchissime alcove
qualche goccia delle essenze di rose e di viole
che oggi abbiamo comperate
affannosamente
per tutta la città.

E certamente per molte notti affonderemo le mani
nelle profonde capigliature delle nostre amanti
con brividi d’angoscia
pensando alla spaventosa calvizie del mondo
privato di petali e di profumi.



243sulla presenza del futurismo italiano

Il giorno continueremo a cantare
la bellezza del ferro e dell’acciaio
il fragore pesante delle metropoli grige,
lo squallore brutale della fatica e dell’oro.

Vi si intrecciano stilemi della poesia crepuscolare, espressionista e futurista. In-
teressante è il tono nostalgico verso motivi, come quello dei fiori e della ‘bellezza’ 
ormai irrimediabilmente perduta nell’infatuazione del moderno, del tecnico e 
del ‘progresso’. Vibrazioni del passato riemergono in sintagmi come il leopar-
diano «di rose e di viole», mentre l’ipotesto degli incontri notturni con amanti 
è dannunziano. Di derivazione espressionista è certamente l’immagine iniziale 
degli operai, seguita da quella crepuscolare degli ospedali. Pur non rinnegando la 
poesia futurista, Corra sente una malinconica nostalgia per la poesia del passato, 
non più ‘passatista’ ma depositaria della bellezza. L’ironia è rivolta contro l’orgo-
gliosa fiducia nel futuro e spinge impercettibilmente le tonalità futuriste verso 
quelle proprie degli espressionisti.

L’inizio con Marinetti e Vasari e la chiusura con Govoni si possono conside-
rare un ritorno indietro, una prospettiva rovesciata, ma tenendo conto dei testi 
degli altri autori si impongono le seguenti considerazioni.

L’inizio del fascicolo privilegia le parole in libertà e la negazione della sensi-
bilità ‘romantica’ nella percezione dell’oggetto, la luna in particolare, ma si passa 
poi a testi in cui la ricerca di «Form- und Farbbeziehungen» è dominante. Un 
tentativo analogo si fa con i suoni nei testi di Buzzi, Palazzeschi. Alla fine con i te-
sti di Corra e Govoni è la tonalità malinconica, tipica degli espressionisti, a venir 
messa in primo piano. Evidentemente la scelta è dovuta in gran parte a Vasari; la 
lettera di Marinetti del 19 luglio 1922, è indicativa in proposito. Gli scrive:

ho ricevuto 2° numero Der Futurismuis. Bravo! Bravissimo! Ti prego di mandarmi quan-
te più copie puoi del 1° numero e del 2° numero, avendo io continue spedizioni interes-
santissime a letterati e riviste d’Italia e di fuori [...] Aspetto Der Sturm. Scrivimi circa la 
scoperta del futurista Egeling [...] Ho ricevuto fotografia della scultura-ritratto tuo di 
Prampolini. Bellissimo [...] Mi dispiace non ci sia nulla di Balla nel numero dello Sturm 
[...] Sarei lieto che un tuo numero del Futurismus fosse consacrato [...] al meraviglioso 
futurista Balla, che i tedeschi devono ammirare […] per il tuo Futurismus, ti mando un 
mio articolo sull’Avviatore Dro, la prima opera teatrale veramente futurista, che trionfò 
a Lugo e sarà data quest’autunno a Milano.29

Dalla richiesta di Marinetti si deduce che Vasari gli aveva parlato del fascicolo 
dedicato ai futuristi nella rivista che uscirà soltanto in agosto. Marinetti non si 
rendeva ancora conto del cambiamento che stava vivendo Vasari e che avrà la sua 
espressione nell’antologia della nuova letteratura italiana, Junges Italien, da lui cu-
rata e che uscirà nel 1933 a Lipsia dall’editore Max Mehring.

A parte sono da collocare gli aforismi di Pitigrilli, per la predominanza del 
registro ironico e polemico, tipico sia dei futuristi sia degli espressionisti, quasi 
a voler indicare che (come per Palazzeschi) l’ironia può avere una funzione salvi-
fica nell’attraversamento del malinconico, grigio mare crepuscolare.

29 D. Tomasello, op. cit., pp. 184-185.
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E mi sia concesso di chiudere proprio con la rilettura di tre dei quattordici 
aforismi:

Per farsi credere colti basta essere intelligenti; per farsi credere intelligenti basta esse-
re furbi; ma per farsi credere furbi bisogna essere furbi per davvero.

Aver a che fare con un cretino non è nulla. Brutto è aver a che fare con uno mezzo 
cretino.

Una volta i più abili questurini erano reclutati fra il rigurgito delle galere; oggi i più 
incontentabili critici sono raccolti fra i rifiuti della letteratura.

E spero di non appartenere a quest’ultima categoria.




