Callisto Cosulich
e la musica per film

ROBERTO CALABRETTO

La collaborazione di Callisto Cosulich con il periodico “Amadeus”, una delle po-
che riviste musicali che ha accolto al suo interno articoli d'interesse cinemato-
grafico, si estende in un arco di tempo che va dal 1990 al 2007 per un totale di
alcune decine di articoli. Scorrendo queste pagine da un lato si possono seguire
eventi e fatti che hanno attraversato la storia del cinema, colti dalla particolare
prospettiva della loro colonna sonora; dall’altro si scoprono i segreti meccanismi
che portano all'allestimento di un commento sonoro cinematografico e alla re-
alizzazione di quel felice connubio fra musica e immagini che costituisce uno
dei motivi di bellezza della settima arte. Gli articoli di Cosulich generalmente
sono dedicati a musicisti, registi, singoli film, generi cinematografici e festival;
talvolta ripercorrono le fortune della musica di un compositore e, quale fatto di
maggior interesse, affrontano alcuni problemi della scrittura musicale oppure
delineano tematiche molto ampie da cui fa scaturire una riflessione.

Cosulich non ¢ sicuramente I'unico critico cinematografico ad essersi occupa-
to di musica per film e il suo nome puo cosi essere posto a fianco di quelli di Edo-
ardo Bruno, Giulio Cesare Castello e soprattutto in tempi pil recenti Ermanno
Comuzio che, nelle pagine di “Cineforum”, ha attraversato decenni di storia del
cinema parlando della musica di centinaia di film. Seguire gli articoli di Cosu-
lich riserva sempre delle piacevoli sorprese. Egli, infatti, senza alcun timore e con
grande padronanza, in queste pagine affronta temi di natura strettamente mu-
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sicale che, attraverso particolari angolature, mettono in mostra una ricchezza di
aspetti dell'universo sonoro cinematografico che raramente si trova nelle analisi
degliaddettiailavori. Il suostile ¢ esente dal tecnicismo eil suolinguaggionon fa
riferimento ad un lessico orientato, evitando di trovare rifugio nelle categorie di
natura semiologica che oggi affollano in maniera eccessiva e talvolta disordinata
gli studi del genere. Egli ha pero ben presente le principali traiettorie della sto-
ria della musica, conosce i suoi compositori e i fondamenti della comunicazione
musicale e, proprio per questo, le sue parole colpiscono nel segno quando deve
fare dei raffronti fra i due linguaggi, scoprire segrete affinita fra le immagini e i
suoni e addirittura fra i generi cinematografici e quelli musicali. La sua riflessio-
ne si muove cosi liberamente e con disinvoltura, spaziando a 360 gradi con delle
vere e proprie esplorazioni che gli permettono intuizioni a tratti singolari.

Basti pensare alle segrete parentele che egli scopre fra il tema principale di
Incontri ravvicinati del terzo tipo di Steven Spielberg, tema che mette a contatto gli
alieni con gli esseri umani, e quello che Zbigniew Preisner ha invece composto
per La doppia vita di Veronica di Krysztof Kieslowski e che, anche in questo caso,
permette alla protagonista di scoprire il proprio destino che lalega indissolubil-
mente alla sua sosia. Un’affinita ben precisa che é passata inosservata agli occhi
dei tanti critici che hanno preso in esame questo conosciutissimo film del regi-
sta polacco. Parimenti inosservata e l'originale destinazione delle celebri Varia-
zioni e fuga su un tema di Purcell di Benjamin Britten per un documentario di Muir
Mathieson dal titolo Instruments of the Orchestra che Cosulich rivela en passant
all'interno di un suo articolo.

Accanto a questo genere di scoperte, le recensioni di Cosulich si contraddi-
stinguono per delle affermazioni e per dei giudizi che risultano essere molto ori-
ginali e spesso controcorrente. A proposito di Prova d'orchestra di Federico Fellini,
ultimo film musicato dall’ ‘amico magico’ del regista’, Nino Rota, Cosulich defi-
nisce la sua partitura come «la collaborazione pitt impegnativas? del composito-
re per il regista riminese, contrariamente a quanto viene abitualmente indicato
(Amarcord, Otto e mezzo oppure La strada). In questo film, infatti, la musica e i pro-
tagonisti, singolari caricature di quella creatura misteriosa che é un'orchestra, as-
sumono un ben precisa valenza metaforica dellarealta, divenendo premonizione
simbolica di un'imminente catastrofe, come del resto spesso accade nel cinema
di Fellini3. Questa circostanza, ai suoi occhi, diviene un elemento di grandissimo
valore. Recensendo il Festival di Cannes del 2009, egli invece esordisce in prima
battuta stupendo il lettore nel dichiarare che il musical avverale parole profetiche
di Michel Chion. Lo studioso francese, ricorda Cosulich, in un suo saggio apparso

1 In questo modo Federico Fellini era solito chiamare Nino Rota, a cui ha dedicato un singo-
lare necrologio all'insegna di questo titolo.

2 C.Cosulich, La strana coppia, “Amadeus”, VI, n. 52, marzo 1994, p. 32.

3 Basti pensare a Ela naveva... in cui i cantanti che devono dare sepoltura alle ceneri di
Edmea Tetua sono i protagonisti dell'imminente catastrofe.
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su “Positif” nel 1997, aveva lamentato il venir meno nei film di quella manciata di
secondi «che permettono alla musica di germogliare dalle proprie radici, di pas-
sare dal caos alla notas: quegli attimi che segnano il passaggio dal rumore al suo-
no per cuiifilmallora, e ancor pitt 0ggi, «paiono inseriti in un CD preesistentes*.
Cosulich ricorda cosi che proprio il musical si sottrae a questa legge, in quanto nei
racconti di questi film singolari «il dialogo si trasforma in canto, il movimento
caotico dell'esistenza nelle geometrie della danza, il ritmo naturale della danza el
ritmo naturale della vita nel ritmo artificiale della musica»®. Per cui conclude che
il musical sembra essere il genere maggiormente legato al passato del cinema®.
Parimenti interessante € quanto egli afferma a proposito delle origini occi-
dentali della musica hollywoodiana che, in maniera apparentemente gratuita ma
in realta molto accorta, Cosulich collega all'assimilazione del sinfonismo euro-
peo tardo ottocentesco avvenuta all'interno delle grandi case di produzione sta-
tunitensi. Lasse Berlino-Vienna-Hollywood, fenomeno di grande interesse della
storia della musica tout court e non solo di quella cinematografica, avrebbe cosi
portato ad una riduzione della portata della musica europea al livello della musi-
caleggera per orchestra d’archi, nella ricerca della cantabilita dei grandi temi che
fossero in grado di rimanere ben impressi al pubblico che affollava le sale cine-
matografiche. La musica per film, in questo caso, diviene la naturale sede di un
processo di conservazione e «di resistenza al moderno», assumendo una conno-
tazione che poil'accompagnera costantemente nel corso della propria esistenza’.
Questo genere di affermazioni, condivisibili o meno ma sicuramente legitti-
me, € tipico della maniera con cui Cosulich discute i problemi della musica per
film. Anche quando egli affronta i temi maggiormente scontati, come quello dei
rapporti del cinema di Luchino Visconti con la musica di Gustav Mahler, avan-
za costantemente delle ipotesi personali dichiarando una presunta vocazione
della musica “a soggetto”, ossia della musica a programma e tale sarebbe quella
del compositore boemo, ad essere commento cinematografico®. In queste pagi-

4 C.Cosulich, Il musical nell'anno 2000, “Amadeus”, n. 133, dicembre 2009, p. 46.

5 Ibidem.

6 Egliritornera a parlare di musical in C'¢ Musica e Musical, “Amadeus”, VII/2, n. 75, febbraio
1996, pp. 38-41.

7  Cfr. C. Cosulich, I tempi del muto, “Amadeus”, VII/6, 67, giugno 1995, p. 36. In questo Co-
sulich, a nostro avviso, coglie la natura della musica per film che si presenta tutt'ora come un
universo al cui interno possono essere fatti confluire i generi piu disparati, permettendo di
rielaborare e ridefinire le stesse forme che hanno attraversato per lungo tempo la storia della
musica tout court. «La sua vocazione parassitaria testimonia cosi, in maniera forse atipica, il
lascito di situazioni abbandonate nel corso del tempo, creando un ricco caleidoscopio dove il
sinfonismo di stampo ottocentesco tende la mano a momenti che suggeriscono le atmosfere
della musica da camera del ventesimo secolo, e dove la musica elettronica si alterna a pagine
del repertorio classico, in un gioco di rimandj, citazioni e parodie» (R. Calabretto, Lo schermo
sonoro, Venezia, Marsilio, 2010, p. 5).

8 C.Cosulich, E le note di Gustav Mahler diventano subito popolari, “Amadeus”, II, 2 gennaio
1990. Non ¢ il caso di sottolineare come il problema della musica a programma nella musica di
Gustav Mahler sia un problema dibattuto e sempre aperto, come si puo evincere dallo studio
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ne, spesso introdotte da ampie divagazioni che apparentemente possono dare
l'idea di percorsi sospesi, si chiudono poi con delle folgorazioni che contengono
una ben precisa indicazione di poetica, foriera di ulteriori riflessioni. Nei per-
corsi zigzaganti che caratterizzano le recensioni dei Festival di Cannes oppure di
Venezia, Cosulich non solo prende in esame film e compositori ma mette anche
allo scoperto il problema dell’acustica delle sale cinematografiche (in quella mag-
giore del Palais di Cannes «i film non solo si vedono ma anche si sentono meglio,
rivelando effetti sonori altrove irrilevabili»?); oppure manifesta il plauso al Festi-
val di Venezia per aver riservato uno spazio all'interno delle sue iniziative ad un
convegno sulla musica cinematografica.

Non mancano, a completare il quadro, articoli rivolti ad alcuni film ai pit sco-
nosciuti, come La Symphonie Fantastique di Christian Maudet dedicato a Hector
Berlioz che tanto fece arrabbiare Goebbels alla sua uscita, oppure le riflessioni,
sparse ovunque e che improvvisamente fanno capolino all'interno delle sue argo-
mentazioni, su alcuni problemi insoliti ma di grande interesse per gli specialisti
della materia. Parlando di uno dei pit acclamati binomi della storia del cinema,
quello fra Sergej Prokof’ev e Sergej Ejzenstejn, Cosulich descrive cosi le sorti a
cui la musica per film va incontro quando viene eseguita in sede concertistica';
mentre nell'aprire una riflessione sulle Histoire(s) di Godard parla della musica
cinematografica incisa su supporto cinematografico e si chiede se abbia senso,
oppure se sia addirittura legittimo pubblicare in CD I'intera colonna sonora di un
film. In un simile contesto egli rivela come nel 1978 Brian Eno abbia licenziato
un disco, Music for Films, riservato a produttori e registi affinché lo utilizzassero
nelle loro future realizzazioni". Un’'operazione che Cosulich interpreta come una
sorta di repertorio musicale messo a disposizione della produzione cinemato-
grafica e chericorda, conidovuti “distinguo”, 'eta del cinema muto in cui le varie
compilazioni, le “cineteche musicali”, affollavano le proiezioni delle immagini in
movimento. Ancor pil critico diviene in occasione dell'uscita su supporto disco-
grafico dell'intera colonna sonora della Nouvelle vague del regista francese per la
Ecm:un vero e proprio controsenso nei confronti della poetica diun regista che, a
proposito di questo film, aveva espressamente detto che senzala colonna sonora
sarebbe risultato migliore. In definitiva il sistema di marketing che si & creato fra

di tutte le biografie e i saggi critici dedicati al compositore boemo. Allo stesso tempo, I'acce-
zione medesima di musica a programma non é semplice e la maniera con cui é stata utilizzata
negli studi cinematografici non ¢ esente da contraddizioni.

9 C. Cosulich, Auditorium Cannes, “Amadeus”, III, 21 agosto 1991, p. 33.

10 Dalla musica di Sergej Prokof’ev per I'Alexander Nevskij di Sergej Ejzenstejn, com’e noto, &
stata ricavata la Cantata per mezzo soprano, coro e orchestra, op. 78. Analizzando e comparando le
due versioni si possono mettere in risalto le differenze che emergono in molte scene del film.
La musica della Cantata, ovviamente, procede in modo lineare e consequenziale, secondo una
tipica procedura della tradizione classica. La partitura cinematografica, invece, € condizionata
daben precise necessita di carattere descrittivo a cui deve sottostare, e cio comporta tagli e
ripetizioni che inevitabilmente spezzano la linearita dei percorsi musicali.

11 Cfr. Cosulich, 2001 ritorno alle origini, “Amadeus”, VIII/5, 78, maggio 1996, pp. 31-32.
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disco e cinema altro non serve se non alla promozione pubblicitaria di una pelli-
cola. Ma questo non ha niente a che vedere con la musica per film'.

Proprio in questo genere di articoli Cosulich ha modo di esprimersi compiu-
tamente, spaziando ovunque e prendendo in esame un lungo seguito di pellico-
le all'insegna di un comun denominatore. In alcuni casi egli analizza momenti
della storia del cinema, indagati sotto la particolare prospettiva della loro musi-
ca, oppure esplora le diverse cinematografie europee, americane e dell'Oriente
all'interno di archi di tempo molto ampi senza mai risultare banale. In un arti-
colo, Musica d’'autore, cita cosi le diverse scuole del vecchio continente mettendo
'accento su compositori come Maurice Jaubert - a tal fine condividiamo i suoi
entusiasmi - che egli definisce un caso unico nei rapporti fra musica e cinema®.
Altrove egli dedica singolari articoli alla musica e 'acqua oppure alla musica e alla
guerra. In quest'ultimo caso egli analizza alcune colonne sonore delle pellicole
dedicate ad eventi bellici, facendo giustamente notare come celebri pellicole, da
Casablanca a Platoon, dal Ponte sul fiume Kwai al Dottor Stranamore, si ricordino per
iloro temi musicali, per lo piu tratti da musica preesistente da note canzoni d’e-
poca, che sottolineano alcuni momenti cruciali del racconto.

Talvolta tenta anche delle operazioni “spericolate” ipotizzando una sintonia
oppure delle affinita fra i generi cinematografici e quelli musicali, consapevole
delle continue eccezioni che devono essere dichiarate nel corso della sua tratta-
zione. E in effetti I'iter che egli delinea in altre pagine molto dense gli permette
di ipotizzare un lungo seguito di crocevia, in cui la commedia dei “telefoni bian-
chi” tende la mano al canzonettismo italiano degli anni Trenta e dei primi anni
Quaranta: oppure in cui i film di fantascienza vedono costantemente la presenza
della musica elettronica all'interno delle loro colonne sonore. Questa mappa ra-
mificata parte perd da un fondamentale assunto per cui, citando René Clair, se
«la musica ha messo secoli per passare dal canto gregoriano all'orchestra sinfo-
nicay e se invece al cinema «vien chiesto di cambiare in pochi mesi strumenti e
linguaggio»', & inevitabile come questa simbiosi sia estremamente problema-
tica, costantemente in bilico ogniqualvolta si tenti di fondarla stabilmente. Non
ultimo, definire i generi cinematografici non € una facile impresa e comporta la

12 Per quanto riguarda questi due problemi, ci sia consentito rinviare al nostro gia citato
La musica per film, al cui interno ben due capitoli sono dedicati ai Dischi di film e alle traspo-
sizioni concertitiche della musica cinematografica (“Dallo schermo al palcoscenico, alla sala
concertistica e alla piazza”).

13 La collaborazione fra Vigo e Jaubert, iniziata con Zéro de conduite, puo essere giustamente
annoverata come uno dei grandi sodalizi della storia del cinema. La lontananza dalle tradizio-
nali forme di accompagnamento e il disvelamento di nuovi universi sonori, spesso ottenuto
per contrasto con quanto le immagini rivelano, rendono la musica cinematografica di Jaubert
estremamente moderna. La colonna sonora di L'Atalante giunge a esiti ancor pit sorprendenti,
anticipando con grande intelligenza alcune soluzioni che il cinema conoscera molti anni pit
tardi; in particolar modo, qui si avvera la convinzione di Jaubert che la musica, per commenta-
re adeguatamente le immagini, debba interagire con la parola e i rumori.

14 C. Cosulich, Nel labirinto dei generi, “Amadeus”, VII/12, 73, dicembre 1995, p. 71.
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necessita di uscire da una concezione essenzialista e ontologica, come la recente
trattatistica insegna’s. Interessante sarebbe, comunque, tentare una suddivisio-
ne in generi cinematografici a partire da quelli musicali, considerando il peso
che alcuni di essi hanno avuto nella storia della settima arte’.

Sono queste le operazioni che meglio riescono al critico che, nei primi mesi
del 2000, scrive ben cinque interventi per creare una sorta di “Dizionario” dei
registi cinematografici che hanno pensato alla musica secondo prospettive in-
teressanti, portatori a suo avviso di scelte stilistiche molto particolari e signifi-
cative. Partendo dalla premessa che con il nuovo millennio «la musica diventera
sempre piu il secondo motore della macchina-cinema», egli passa cosi in ras-
segna un nutrito numero di registi, riportando alcune loro affermazioni sulla
colonna sonora e sulle loro scelte musicali e tratteggiando con poche ma incisive
parole i tratti caratteristici del paesaggio sonoro del loro cinema. Nel fare que-
sto, Cosulich alterna nomi notissimi, come Michelangelo Antonioni, Theo An-
ghelopulos, Jean-Luc Godard, Peter Greenaway, Stanley Kubrick, Edgar Reitz e i
fratelli Taviani ad altri a cui non verrebbe da fare riferimento in quest'ordine di
problemi, come Clint Eastwood, di cui sottolinea 'amore adolescenziale nutrito
nei confronti del linguaggio sonoro, Mike Figgis, Jim Jarmusch e John Woo. Ne
deriva una carrellata di aneddoti, considerazioni di diverso genere e analisi che
non risultano mai essere scontate.

All'interno dei percorsi piu tradizionali non possono mancare gli articoli de-
dicati alla musica nel cinema di Visconti, argomento caro a Cosulich che, com’era
prevedibile, pit volte vi ritorna parlando della presenza dei repertori mahleriani
e di quelli del repertorio tardo ottocentesco, sottolineando poi la valenza delle
citazioni operistiche all'interno della drammaturgia del regista e la centralita dei
motivi popolari, su cui la critica raramente ha fatto attenzione. Sorprende invece
la correttissima constatazione dei tempi adottati da Franco Ferrara in Senso al fine
di rendere la Settima Sinfonia di Anton Bruckner riadattata da Nino Rota funzio-
nale alla pellicola, oppure la riflessione sul montaggio audio in Morte a Venezia,
dove egli sottolinea come le immagini dipendano dalla musica e non viceversa.
Riflessioni molto acute che la critica specialistica non sempre ha colto nelle tante
monografie dedicate alla musica nel cinema del regista milanese.

Accanto a Visconti troviamo altri registi che possono essere additati come
dei maestri nell'utilizzo della musica in sede cinematografica. Nel lungo elen-
co di nomi presenti negli articoli su “Amadeus” non potevano cosi mancare Kie-
slowski, Godard e Reitz, nella cui filmografia Cosulich coglie profonde analogie
frail suo celebre Heimat e la partitura musicale. Molto appropriate sono anche le

15 Cfr.R. Altman, Film/genere, Milano, Vita e Pensiero, 2004; Jean-Loup Bourget, “I generi
hollywoodiani: morte e trasformazione”, in Storia del cinema mondiale, a cura di Gian Piero
Brunetta, Volume II “Gli Stati Uniti”, Tomo II, Torino, Einaudi, 2000, pp. 1535-1567.

16 Un simile tentativo, parziale e incompiuto, € stato realizzato da Michel Chion nel suo La
musique au cinéma, Paris, Fayard, 1999.

17  C. Cosulich, Il secolo secondo, “Amadeus”, IX/2, febbraio 1997, p. 33.
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osservazioni nei confronti della presenza della musica nel cinema di Bernardo
Bertolucci, di cui Cosulich coglie I'evoluzione che si é realizzata nel corso dei di-
versi film, sempre sulla base dell'onnipresente volonta di conferire al linguaggio
sonoro una funzione di primissimo piano all'interno di ogni singola pellicola.
Un capitolo a parte € dedicato a Federico Fellini e al binomio che egli ha saputo
creare con Nino Rota, suo vero e proprio alter-ego musicale. La musica di Rota
viene cosianalizzata davicino e smontata nei suoi procedimenti, quali «il curioso
pendolarismo fra stilemi colti e popolari, le citazioni e I'assunzione di motivi
squisitamente vernacolari al suo interno. Il tutto a disegnare un quadro che la
rende naturalmente predisposta ad accompagnare le immagini in movimento. I
motivi della singolare unione, di questa Strana coppia, come recita il titolo dell’ar-
ticolo, vengono correttamente presi in esame nel loro paradossale punto di par-
tenza - idue artisti ignoravano reciprocamente l'arte del loro partner - per mette-
reinluceisorprendenti risultati a cui € giunta la musica nel cinema del regista*®.

Rota non & 'unico compositore ad essere posto sotto i riflettori della critica e
Cosulich dedica diversi articoli ad altri maestri della settima arte, come Maurice
Jaubert, introdotto da un’ampia digressione sul cinema di Jean Vigo con puntuali
riflessioni sulle vicende della colonna sonora dell'Atalante e sulle citazioni che
Truffaut dedica al maestro della musica per film francese in alcune sue pellicole,
e Dmitrij Shostakovich. In questo caso egli prende spunto da un film a lui dedi-
cato e pressoché sconosciuto, Testimony di Tony Palmer, e sorprende il lettore par-
lando di una singolare citazione nella penultima scena dell’Edipo re di Pier Paolo
Pasolini del terzo movimento dell'undicesima Sinfonia del compositore russo,
trascrizione orchestrale dei motivi della Varsavjanka, il canto rivoluzionario gia
usato da Shostakovich nella Giovinezza di Massimo di Kozincev e Trauberg'. Al-
tre dediche sono rivolte a musicisti che invece hanno collaborato saltuariamente
con il cinema dando pur sempre luogo a risultati di grande interesse, come Astor
Piazzolla oppure Igor Stravinskij di cui Cosulich rivela un progetto ideato e non
portato a termine con Charlie Chaplin per poi parlare dell'ampio uso fatto della

18 «Nino non aveva bisogno di vedere i miei film. Durante le proiezioni, infatti, si addor-
mentava spesso, cadeva in un sonno profondo, dal quale si risvegliava improvvisamente per
dirmi, magari, fissandosi sullimmagine che gli passava in quel momento davanti agli occhi:
“com’é bello quell'albero!”. Poi era costretto a vederli, dieci, venti volte, alla moviola, per studia-
reitempi,iritmi, ma era come se non li vedesse. Aveva un'immaginazione geometrica, una
visione musicale da volta celeste, per cui non aveva bisogno di vedere le immagini dei miei
film (F. Fellini, “Necrologio. Lamico magico”, in F. Lombardi (a cura di), Fra cinema e musica

del Novecento, Firenze, Olshki, 2000, p. 203). «Posso dire che in quasi tutti i film di Federico
non ho mai capito cosa succedeva nel film se non dopo che avevo fatto la musica, veramente,
completamente. Eppure, senza capire materialmente cosa succedeva nel film, sentivo affiorare
delle idee che mi pareva che fossero proprio congeniali allo spirito del film. Difatti Fellini spes-
so mi prende in giro. “Guarda - mentre stavamo vedendo Otto e 4 - guarda, non confonderti
che questa non ¢ La strada...”» (N. Rota, in G. Pellegrini, M. Verdone (a cura di), Colonna sonora.
Viaggio attraverso la musica del cinema italiano, Roma, Edizioni Bianco e Nero, 1967, pp. 51-52).

19 Cfr. C. Cosulich, Nel duro confronto con Stalin Shostakovich é sull'altalena, “Amadeus”, II, n. 4,
1990, Marzo, pp. 45-48.
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suamusica da alcuni registi, tra cui Ermanno Olmi nella Leggenda del santo bevito-
re?°. Interessante appare anche la sua riflessione sulla musica di Franco Piersanti,
il musicista di Gianni Amelio, di cui esaltala sobrieta e la capacita di porsi a fianco
del vocio dei televisori accesi oppure del rombare delle automobili nelle auto-
strade italiane: «un’Italia che si sgretola anche sul piano sonoro»*. La musica di
Piersanti, e il suo utilizzo all'interno del cinema di Amelio, sembra essere il mo-
dello a cui egli costantemente tende. Una musica che riduce il proprio potenziale
espressivo e che si muove all'interno di uno spazio esiguo divenendo «scheletro
di se stessay, secondo la nota accezione di Antonioni*.

Accanto a questi articoli, troviamo delle piccole testimonianze nella rubrica
Gli addii in cui Cosulich scrive i necrologi di alcuni maestri, come Elmer Bern-
stein, Carlo Rustichelli, Jerry Goldsmith e Piero Piccioni, tutti scomparsi nel
2004. Egli coglie sempre puntualmente la funzione e il ruolo della loro musica
nella storia del cinema definendo con poche ma illuminate parole il loro linguag-
gio musicale.

Un altro ambito é riservato ai film biografici di alcuni musicisti. Ecco allora
I'immancabile Tutte le mattine del mondo, in cui Alain Corneau parla della vita di
Marin Marais, oppure A torto o a ragione, dove Istvan Szabd illustra i complessi
rapporti di Wilhelm Furtwangler con i piani culturali di Goebbels, o ancora Fa-
rinelli di Gerard Corbiau che mette al centro la vita di Carlo Broschi, detto Fari-
nelli, evirato settecentesco amato dal pubblico di tutta Europa la cui voce é stata
ricostruita con la tecnologia digitale. Una piccola dedica viene riservata anche ai
due film dedicati a Ludwig van Beethoven, in cui sono posti a confronto Amata
immortale di Bernard Rose e Un grande amore di Beethoven di Abel Gance: due film
diversi, data la loro distanza cronologica, ma che partono dal comune presup-
posto di romanzare, e quindi semplificare, la vita del compositore tedesco. Un
bellissimo articolo ¢ dedicato a Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet, la cui filmo-
grafia presenta molte pellicole dedicate alle Vite d'artisti, muovendosi tra musica e

20 Il compositore russo, com’e noto, aveva detto che «l'unico compito della musica per film

¢ far guadagnare il compositore». La musica per film, di conseguenza, altro non sarebbe che
una semplice tappezzeria allo stesso modo delle orchestre nei ristoranti [sic!], che servono da
sottofondo per la conversazione dei clienti. In questa categorica affermazione egli ribadisce

i principi su cui si basa la propria estetica, contenuti nella Poétique musicale, per cui la musica
cinematografica altro non farebbe che riproporre un grande equivoco: «la musica non spiega e
non dipinge nulla. Nel momento in cui cerca di spiegare qualcosa, di raccontare o di sottoline-
are, non solo agisce in modo sgradevole, ma addirittura dannoso» (I. Stravinskij, La musica per
film: tappezzeria, in “Immagine. Note di storia del cinema”, n. 42,2000, p. 8).

21 C. Cosulich, Scenari sonori, “Amadeus”, IV, n. 34, settembre 1992, p. 34.

22 «Daanni ho questo rapporto con un musicista che ha le mie stesse idee rispetto alla mu-
sica nei film - ha detto il regista —; anche lui &€ molto parco. Anche lui € tormentato ogni volta
che si tratta di musicare delle immagini, perché gli sembra sia un controsenso, gli sembra che
ogni volta che I'intervento musicale si fa piti forte, 'immagine in sé risulti pitt debole. Lui ama
talmente 'immagine che lo trova addirittura offensivoy. (G. Amelio, La storia raccontata attra-
verso la passione. Intervista a Gianni Amelio, in E. Martini (a cura di), “Cineforum”, n. 378, ottobre
1998).
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verita, come recita il titolo di questo intervento che ha il merito di chiarire quali
siano 1 limiti che un qualsiasi cineasta dovrebbe porsi nel parlare della vita dei
compositori senza cadere nella menzogna e nell'arbitrio e, allo stesso tempo, sen-
za rinunciare alle esigenze della settima arte. Proprio questo € quanto riescono a
fare i due registi in Cronaca di Anna Magdalena Bach, venuto alla luce nei tormen-
tatissimi anni Sessanta, che € un vero e proprio film sulla musica, celebrata come
fosse un rito che attraversa lI'intero film rendendo le immagini un corollario ai
suoni. Ma Cosulich cita giustamente anche Mosé e Aronne, un film girato senza
usare il play-back, e I'Introduzione alla Musica d'accompagnamento per una scena di
film di Arnold Schoenberg, in cui Straub e Huillet raccolgono la sfida lanciata dal
compositore austriaco nel lontano 1930 di girare un film a partire dalla musica®.

Altre volte, la biografia di un compositore permette di prendere in esame I'u-
tilizzo delle sue opere in sede cinematografica, come accade a proposito di Wolf-
gang Amadeus Mozart che, a partire dal dibattutissimo Amadeus, «un film che
usa la musica come catalizzatore drammatico»**, viene posto al centro di una
lunghissima rassegna di registi: da Robert Bresson ai fratelli Taviani, che hanno
utilizzato le sue opere nella convinzione che «Mozart ha dato al cinema piu di
quanto dal cinema ha ricevuto»**. Cosulich ama questi percorsi in diagonale e
spesso si sofferma ad indagare 'utilizzo della musica di repertorio, spaziando da
Felix Mendelssohn a Ludwig van Beethoven, presenza fondamentale in Godard,
a Maurice Ravel, inspiegabilmente ignorato dal cinema ma utilizzato magistral-
mente da Claude Sautet in Cuore d'inverno, e a tutte le opere che affollano il cine-

23 Larinuncia al descrittivismo e alla funzionalita di questa singolare partitura, definita da
Igor Stravinskij come la miglior musica per film che sia mai stata scritta, inaugura un nuovo
ordine di problemi che hanno attraversato la storia del cinema, definendo in maniera del tutto
nuova il rapporto che intercorre fra la musica e le immagini in movimento.

24 Cipiacericordare, di questo film, quella che a nostro avviso e una delle sue sequenze mag-
giormente riuscite. Mozart € a letto morente e detta a Salieri le note del suo Requiem. «Adesso
Torchestra. Secondo fagotto e il trombone basso con i bassi. Primo fagotto e il trombone con
itenori. Salieri ascolta con attenzione le parole che Mozart pronuncia scandendo i percorsi
musicali della sua ultima partitura. Il musicista italiano non capisce tutto quello che gli viene
detto: € perplesso sull'uso degli strumenti e chiede a Mozart continuamente chiarimenti e
spiegazioni. La contrapposizione fra la genialita del musicista salisburghese e la mediocri-

ta del maestro italiano, nucleo centrale di tutto il racconto cinematografico, qui emerge in
tutta la sua evidenza. In questo confronto, vero e proprio Leitmotiv di tutto il film, il solerte
artigiano e destinato a soccombere di fronte al talento geniale, smisurato e rivoluzionario, che
si presenta sotto le vesti di un giovane arrogante e maleducato che, consapevole del proprio
genio, deride i propri colleghi spesso inimicandoseli. Non dobbiamo chiedere al film di
Forman se le cose siano andate realmentente in questa maniera e se tutto quello che il regista
ciracconta obbedisca alla realta. Analizzare il film sequenza dopo sequenza ci porterebbe,
infatti, a collezionare un lungo elenco di invenzioni, che rischiano di distorcere la verita sulla
vita di Mozart. Ma non é questo I'atteggiamento con cui bisogna guardare Amadeus, che invece
va apprezzato per le ricostruzioni ambientali, le scenografie, i costumi, 'equilibrio delle sue
parti e, non ultimo, per la sua colonna sonora che attinge ai momenti pitt belli del catalogo
mozartiano nell'incomparabile direzione di sir Neville Marriner.

25 C. Cosulich, I diritti di Mozart, “Amadeus”, II1, n. 14, gennaio, 1991, pp. 39; 36.
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ma di Kubrick che, piu di tutti forse, si e servito di questo genere di musica nel-
la convinzione che sia molto piu efficace ed esente da rischi di quella composta
espressamente per un film.

A questo andrebbe aggiunto che l'ascolto di un brano musicale all'interno di
un film e al di fuori del proprio contesto - in questo caso l'eta classica a cui appar-
tiene la maggior parte di questi repertori - in stato di straniamento, rafforza le
sueinterne ed essenziali coordinate di senso, ed impedisce una qualsiasi possibi-
lita di sintesi, di funzionalita, conl'immagine. Pertanto, nel rapporto fral'oggetto
musicale conosciuto, pieno di rimandi e di sedimentazioni storiche, e l'oggetto
cinematografico invece “nuovo” e da scoprire, il primo diviene indiscutibilmente
elemento portante di senso®®. Ci troviamo, pertanto, di fronte ad una scelta che
privilegia una dialettica per cui repertori musicali sedimentati storicamente en-
trano in rapporto con immagini nuove che, in tal modo, non possono non acqui-
sire nuove intenzionalita. Intenzionalita che, nel caso di alcuni registi - si pensi
a Pasolini e Visconti in particolar modo - sono fortemente manifeste, mentre in
Bresson sono piu discrete.

Le riflessioni di Cosulich sulla maniera con cui i film storici utilizzano questo
genere di musica sono ancora una volta puntuali: talvolta questi repertori sono
un elemento contestualizzante ma spesso risultano essere una presenza in gra-
do di dialogare con le immagini per la distanza cronologica che le separa, come
nel Mestiere delle armi di Olmi in cui Fabio Vacchi realizza un vero e proprio ro-
vesciamento di prospettiva creando una partitura estremamente moderna che
contrasta con le immagini di un film ambientato in un’epoca antica. Una forma
di contrasto di carattere differente si ha, invece, con Viridiana di Luis Bunuel in
cui le note dell'Halleluja di Haendel accompagnano le immagini dissacranti del
film, prefigurando il cosiddetto “contrappunto drammatico” che Adorno e Eisler
dichiareranno essere I'antidoto per evitare gli stereotipi musicali hollywoodia-
ni?. Cosulich ha ben presente i vantaggi che I'utilizzo della musica di repertorio

26 Atal fine, Carlo Piccardi giustamente nota: «Proprio 'ascolto di un brano musicale al di
fuori del proprio contesto, in stato di straniamento, rafforza le interne ed essenziali coordina-
te di senso della propria immagine storica, costituendo un ostacolo alla possibilita di sintesi
con I'immagine che non sialimpiego intenzionale mirante a sfruttarne la riconoscibilita (C.
Piccardi, Concrezioni mnemoniche della colonna sonora, “Musica Realta”, n. 21, dicembre 1986, p.
156). Cfr. anche E. Simeon, Per un pugno di note, Milano, Rugginenti Editore, 1995, p. 35. Queste
parole, allo stesso tempo, sembrano riproporre quelle note di Bachtin: «L'autore puo impiega-
re la parola altrui [...] anche immettendo una nuova intenzione nella parola che ha giala sua
propria intenzione oggettuale e che la conserva. Allora una tale parola [...| deve essere sentita
come estraneay (M. Bachtin, Dostoevskij, Torino, Einaudi, p. 167).

27 Massimo Mila, nell“Introduzione” al celebre La musica per film di Adorno e Eisler, primo
momento di sistemazione della fragile tradizione di studi dedicati all'impiego cinematografi-
co del linguaggio musicale, in riferimento all'uso della musica classica nel cinema di Pasolini,
porra a tal fine dei corretti “distinguo” in merito al contrappunto drammatico e all'utilizzo
della musica di repertorio. «Il fatto e che questo gioco riesce benissimo quando s'impiega
grande musica classica, e anche il pitt ottuso degli spettatori viene efficacemente respinto
dalla musica a pensare qualcosa di opposto a cio che lo schermo gli presenta. Ma se si cerca di
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mette a disposizione dei registi e nelle sue analisi dimostra come un suo uso ac-
corto possa far conseguire al film dei risultati espressivi inaspettati.

Ma qual ¢, in definitiva, il segreto della musica cinematografica? Quali sono
i reconditi percorsi che la rendono ideale commento per le immagini in movi-
mento? Parlando de L'amico d’infanzia di Pupi Avati, Cosulich dichiara il proprio
stupore nel notare come le note del Parsifal in questo film sostituiscano i consueti
bop, cool e modern jazz che il pubblico invece si aspetterebbe. Egli scrive, pertanto,
una lettera aperta al regista chiedendogli spiegazioni sui perché di queste scelte.
Ne nasce uno scambio epistolare molto interessante. Al di 1a di ogni teorizzazio-
ne o riflessione semiologica, in queste brevi righe Avati ha il merito di parlare
dell'inconsapevolezza di un regista nello scegliere le musiche dei propri film, sot-
tolineando come il suo rapporto con la colonna sonora passi attraverso territori
difficilmente estrinsecabili. La musica sfugge ad ogni definizione e anche il Parsi-
fal, apparentemente lontano dalle atmosfere di questa pellicola, puod contribuire
a creare il climax di un film mettendo in luce aspetti che le immagini non sono
in grado di rivelare. La musica, anche se posta a commento oppure ad accompa-
gnamento delle immagini, resta pur sempre un linguaggio libero, un'«estranea
cosa sottolinea Cosulich citando Alberto Savinio, «che I'nomo tenta continua-
mente d'imprigionare nella logica umana, finché essa si vendica, ricuperando,
talvolta, anche in modo violento, la propria autonomias?®.

Proprio per questo, parlando di Lisbon Story di Wim Wenders, egli si appropria
di una dichiarazione del regista tedesco in cui critica fortemente l'utilizzo della
musica all'interno dei videoclip che cercano di imitare pedissequamente con i
movimenti della macchina quelli del linguaggio sonoro. Un tentativo destinato
a fallire che rende le immagini del tutto false e che invece ammetto il fine ultimo
del film: «la distruzione dell'oggettos». La musica, infatti, non deve riproporre
quanto le immagini gia di per se stesse propongono ma deve piuttosto suggerire,
aiutare a pensare all'immaginario e alla creativita, come lo € stato il rockn’roll
nella sua stessa vita: la spinta a fare del cinema®. Dalla magia dell'unione fra la
musica e le immagini possono nascere i “film musicali” a cui egli dedica piu pa-
gine ripercorrendo i principali Musical, da Kansas City di Robert Altman a Tano
da morire di Roberta Torre, i film opera (in questo caso egli é troppo indulgente

far questo con musica originale di Eisler o di un Pinco Pallino qualsiasi, si corre il rischio che
lo spettatore trovi semplicemente sbagliato il commento musicales (M. Mila, Introduzione

a Theodor Wiesegrund Adorno Hanns Eisler, La musica per film, Roma, Newton Compton editori,
1975, p. 10). I registi di cui parla Cosulich pero sono al riparo da queste critiche. I loro repertori
non solo sono sedimentati storicamente ma fanno parte della coscienza musicale di tutto il
pubblico.

28 C.Cosulich, Sentimentale Eastwood, “Amadeus”, VII/11, n. 72, novembre 1995, p. 45.

29 «Ilrock'n roll miha spinto a fare del cinema [...| senza il rock'n roll oggi sarei forse un av-
vocato. [...] Grazie al rock'n roll ho cominciato a pensare allimmaginario, alla creativita, come
uniti alla gioia: I'idea di avere il diritto di godere di qualcosa...» (Wim Wenders in C. Cosulich,
I'suoni che splendono, “Amadeus”, VII, n. 66, maggio 1995, p. 50).
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nei confronti di Zeffirelli)*, quelli che hanno come protagonista un musicista,
come Il pianista di Roman Polanski e ancor piu il bellissimo Quartetto Basileus di
Fiorenzo Carpi, un film di straordinaria intensita che Cosulich ha il merito di
esaltare svelando le sue metafore sonore. Basterebbe questo per legittimare la
piccola riflessione su questi suoi articoli che abbiamo cercato di fare in queste
brevi pagine.

30 Aproposito di Traviata, egli scrive: «k Dobbiamo condannare Zeffirelli per le liberta prese
con un testo musicale che molti considerano sacro? Il problema non € questo: non lo & soprat-
tutto in un’epoca come l'attuale, definita postmoderna, nella quale l'arte spesso sopravvive
grazie ai trapianti cui la sottopongono i suoi ministri pitt illuminati, trasformando in virtt
I'impurita e l'imbastardimento, che in altre epoche sarebbero stati considerati vizi orrendi».
(C. Cosulich, I palpiti cinematografici di mademoiselle Gauthier, “Amadeus”, II, n. 6, maggio 1990,

p-43).
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