N.27/1768: dagli archivi
all'«interpretazione drammatica.
Su Pier Paolo Venier: morte di
Winckelmann e processo contro
Francesco Arcangeli (e su altre
pubblicazioni recenti sul tema)

ELVIO GUAGNINI

Poiché il mio intervento é stato considerato anche come una forma di partecipa-
zione della Societa di Minerva a questo Convegno, vorrei spiegare brevemente la
ragione della scelta di parlare - in particolare - di un libro, con riferimento pero
anche al ruolo della Minerva nella discussione su Winckelmann e sulle vicende
della sua esistenza; ma pure con qualche notizia su alcune pubblicazioni recenti
che prendono le mosse anche dagli atti processuali pubblicati dalla Minerva.

Il lavoro principale al quale faro riferimento nel mio intervento ¢é il libro di
Pier Paolo Venier N. 27/1768 criminale contro Francesco Arcangeli in puncto omicidij,
pubblicato nel 1967'. Un lavoro strutturato in due parti: La morte e Il processo. La
prima parte € piu breve (pp. 5-50); la seconda molto pitt ampia (pp. 53-158). Un
lavoro che si fonda fortemente sull'utilizzo soprattutto del volume pubblicato -
nel 1964 - dalla Societa di Minerva di Trieste, come editrice: un libro, a cura di
Cesare Pagnini, intitolato Gli atti originali del processo criminale per luccisione di Gio-
vanni Winckelmann (1768), che comprendeva un breve saggio introduttivo, gli Atti

1 P. Venier, N.27/1768 criminale contro Francesco Arcangeli in puncto omicidij, Trieste, L'Asterisco,
1967. In seguito citato tra parentesi tonde nel testo corrente con la sigla N. 27/1768 seguita dal
numero di pagina.

2 C. Pagnini, Gli atti originali del processo criminale per l'uccisione di Giovanni Winckelmann (1768),
Trieste, Editrice la Societa di Minerva, 1964. In seguito citati tra parentesi tonde nel testo
corrente con la abbreviazione Gli atti seguita dal numero di pagina.
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(con tutti gli interrogatori), i Documenti (a partire da due lettere dell’Arcangeli e a
concludere conlarichiesta di Domenico Rossetti che il fascicolo degli atti venisse
affidato in custodia alla Societa di Minerva: ora si trova all'Archivio Diplomati-
co del Comune di Trieste). Nel 1971, 'editore Longanesi (Milano), in una collana
diretta da Domenico (Nico) Naldini, ristampo gli atti, riveduti nel testo e nella
punteggiatura, con una introduzione di Elio Bartolini.

I testi di questi atti e - prima - lo stesso fatto di cronaca avevano suscitato, sin
da suibito, interessi e curiosita di vario genere. Anche lI'interesse di scrittori. Fin
dai primi dell'Ottocento, Rossetti (ma questo e stato detto e ripetuto pitt volte) si
era dedicato allo studio dell'incartamento del processo e ne aveva tratto uno scrit-
to (pubblicato in tedesco - nel 1818 - e in italiano, nel 1832: Venezia, Tipografia di
Alvisopoli) sul periodo estremo della biografia di Winckelmann. Ma questo € un
fatto ben noto agli studiosi di Winckelmann.

E interessante, forse, ricordare la pubblicazione, nel 1829, sull’ “Archeografo
triestino” di una nota molto polemica di Domenico Rossetti a proposito di Win-
ckelmanns Tod di A. 1. Biissel: un dramma in due atti (Lipsia, Carl Ferdinand Miil-
ler) dove Winckelmann figurava - secondo il recensore - come una macchietta,
un «omiciattolo da commedia»* che identificava I'Arcangeli come il «Bello in
forma virile cinto del magico velame di muliebre divina belta». Lautore - so-
stiene Rossetti - era un ignorante che non aveva letto il suo libro; altrimenti,
avrebbe definito meglio i due personaggi dell'assassinato e dell'assassino, senza
pasticci di mescolanze tra il 1768 e il 1827, ispirandosi al «corrente romantico
filoellenismo»*. Insomma, una vera porcheria. Si legga l'incipit: «Infelicissimo,
tre volte infelicissimo Winckelmann! Uno ti tolse proditoriamente la vita. Altri
ti contrastarono 'onore del sepolcro. Un terzo t'insidia adesso perfino l'intelletto
e la tua gloriosa memoria schernisces»®. Rossetti contesta a Buissel la stessa cono-
scenza di fatti e personaggi:

Se dunque avesse egli bene conosciuto la storia della morte del suo soggetto, da poi che
aveasi fitto in capo di volerla tragediare, con ingegno d’altronde limitato, vi avrebbe
tuttavia trovato due caratteri veri e tali da fornire parecchie scene interessantissime e
commoventi. Il Winckelmann vi avrebbe sostenuto il carattere di uomo malinconico
ed impaziente, ma cordiale ed ingenuo ad un tempo, e sempre nobile prudente e vera-
mente dignitose. LArcangeli quello di uomo astutissimo il quale col mostrarsi attac-
caticcio e servizievole, e gajo parlatore potea tanto pitl essere da quello tolerato, da che
egli sapeva essere cautissimo nell'occultare le perverse sue intenzioni’.

3 D.Rossetti, Winckelmanns Tod. Drama in zwei Aufziigen von A. 1. Biissel, in: “Archeografo Triestino”,
vol.1,1829, pp. 241-252.

4 Ivi, p. 245.
5 Ivi, p. 250.
6 Ivi, p. 243.
7 Ivi, p. 250.
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Comunque, un esempio (negativo, per Rossetti) di come la vicenda suscitasse in-
teressi e curiosita letterarie e drammatiche.

Anche attualmente, il ‘caso’ Winckelmann stimola le scritture. In questo senso,
vorrei citare due lavori, in ambito italiano, che hanno rivelato la continuazione
di forti interessi intorno ai ‘misteri’ della vicenda: ambedue stampati nel 2014.

Il primo e una ricostruzione, scritta da Paola Bonifacio, del Delitto Winckel-
mann, cosi il titolo; sottotitolo: La tragica morte del fondatore dell'archeologia moder-
nat. Il secondo e un libro di Marina Petronio intitolato Il caso Winckelmann. Uno
dei piut famosi casi giudiziari d’Europa nella Trieste del Settecento®, Roma, Palombi.

11 libro di Paola Bonifacio € un testo che vuole avere il ‘ritmo’ e il taglio del
giallo, che intende definire possibili risposte alle tante domande che i documenti
biografici e gli atti processuali sollevano. E che prospetta «forses (si dice) - dietro
la «banalitay» apparente della vicenda - un complicato e oscuro intrigo interna-
zionale che vede coinvolte le grandi potenze dell'epoca: il Vaticano, i Gesuiti, il
Papa Nero. Una lotta spietata per il potere e per la sopravvivenza (cito dal risvolto
di copertina). E dove l'interpretazione viene suggerita (forse) dal paragrafo con-
clusivo La vendetta del papa nero: dove si parla di morti sospette (Papa Clemente
XIII nel 1763; Papa Clemente XIV nel 1774) e poi dell'arresto - nel 1775 - del Papa
Nero, Lorenzo Ricci, rinchiuso in Castel Sant’/Angelo. Atti che facevano séguito
alla soppressione dell'Ordine dei Gesuiti, decisa dai due pontefici, e alla espulsio-
ne dei Gesuiti da vari Stati europei.

Il secondo libro, quello di Marina Petronio, appare come un lavoro ben docu-
mentato, frutto di letture di prima mano dei testi originali. E pure di interpreta-
zioni psicologiche di Winckelmann, anche in termini complessi (come quello
dell'amicizia - un incontro fatale - con l'allievo Lamprecht) che non vanno mai
oltrei fatti. Il libro affronta anche temi delicati come la conversione al cattolicesi-
mo. Winckelmann era stato sempre tiepido verso la religione, fin da ragazzo.Ela
stessa conversione' risulterebbe pure frutto di un contratto anche sotto il profilo
economico. Winckelmann vestiva l'abito di abate - ricorda Petronio - ma non
certo come religioso: a Roma lo portavano usualmente anche i notai e i funzio-
nari. L'utilizzazione degli atti del processo, nelle pagine di Petronio, & corretta,
nonvaoltre le cose dette. Anche in questo libro, si avanzano ipotesi. Per esempio,
analizzando l'attivita del protettore dei Winckelmann, il cardinale Alessandro Al-
bani, isuoiintrighi diplomatici con'Tnghilterra e con 'Austria, con i Piemontesi;
e considerando Winckelmann come chi aiutava il cardinale con la traduzione di

8 P. Bonifacio, Il delitto Winckelmann. La tragica morte del fondatore dell'archeologia moderna, Mila-
no, Metamorfosi editore, 2014.

9 M. Petronio, Il caso Winckelmann. Uno dei piit famosi casi giudiziari d’Europa nella Trieste del
Settecento, Roma, Palombi, 2014.

10 Ivi, p. 28.

11 Ivi, p. 31
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documenti e 'Albani come uno «007 coi fiocchi»'. E un capitolo molto ben docu-
mentato, quello intitolato Spy Story, dove vengono raccontate anche questioni di
spionaggio che vedevano coinvolto I'Albani prima attento agli Stuart e poi vicino
alla casa Hannover. E dove il problema rimane cio che Winckelmann avrebbe po-
tuto raccontare direttamente a Maria Teresa «di tanto importante da renderle un
servigio. Naturalmente, rimane al centro la questione dei Gesuiti (Ipotesi per un
incontro): unaipotesi «ragionevoley vista la posizione occupata da Winckelmann
in Vaticano. Ma, forse, vistii maneggi del card. Albani, qualche ragguaglio poteva
riguardare I'Inghilterras. Il libro di Petronio ¢ cauto. Espone tesi e possibili obie-
zioni (vedi il capitolo Dubbi). Su certe questioni, taglia corto: «Su una presunta
relazione omosessuale tra i due [Winckelmann e Arcangeli], non c’é¢ la minima
traccia negli atti del processos»'+. La conclusione ¢ che «il caso ¢ irrisolto». Sem-
bra quasi un rinvio all'intreccio di possibili ‘concause’, come quelle invocate dal
commissario Ingravallo del Pasticciaccio di Gadda alla base di ogni mistero.

Un caso a parte, in questa vicenda di pubblicazioni ispirate agli atti del proces-
so sulla morte di Winckelmann, e rappresentato da un libro tanto interessante
quanto poco noto. Un libro di una certa eleganza formale, pubblicato nel 1967
- siamo dunque a breve distanza dalla pubblicazione degli Atti - dalle edizioni
dell’Asterisco di Trieste di Tullio Reggente. Un libro vincitore, in quello stesso
anno, del Premio Ca’ Foscari del Centro Universitario Teatrale. Un libro seguito,
dal punto di vista redazionale, da Bruno Chersicla che ne ha curato la copertina
e al quale sono dovute alcune tavole: lo studio per una scena e uno studio per i
costumi. Chersicla - va ricordato - in quegli anni era gia a Milano, incoraggia-
to nella scelta da Leonardo Sinisgalli, ma era anche a Trieste un po’ l'art director
dell'Asterisco. Nell'ambito dello spettacolo, avrebbe lavorato anche per Strehler,
per il Piccolo Teatro, e per il Teatro Stabile di Trieste.

Lautore di questo libro, Pier Paolo Venier, triestino (1938-2016), era stato, a Trie-
ste, traifondatori della “Cappella Underground”, assieme ad Annamaria Percavas-
si, molto attivo nei centri culturali universitari, in particolare il CU.C. e il CU.T,,
impegnati rispettivamente sul fronte cinematografico e su quello teatrale. Laurea-
to in Giurisprudenza all'Universita di Trieste, aveva esercitato anche la professione
per circa cinque anni prima di dedicarsi ad attivita nel campo della comunicazione
commerciale, nel settore della pubblicita. Trasferitosi a Milano, si era affermato
anche come regista e direttore artistico, drammaturgo, esperto di tecnologie mul-
timediali. A lui sono dovuti allestimenti di mostre e attivita divulgative in campo
artistico, anche in collaborazione con la televisione (RAI 1 e RAI 2). Di lui si pud
ricordare, per esempio, una mostra intitolata Milano Ultimo Atto d’Amore, omaggio
alla poesia di Alda Merini e alla pittura di Mimmo Rotella; un libro, a cura di Fer-

12 Ivi, p. 111.
13 Ivi, p. 119.
14 Ivi, p. 139.
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nando Noris, intitolato Caravaggio drammaturgo: lettura teatrale dell'opera pittorica®.
E vorrei anche ricordare, trai suoi divertissement colti e intelligenti, una lettura - al
Joyce Festival di Trieste, ottobre 1993 — del monologo di Molly dall'Ulisse di Joyce: la
versione in dialetto triestino di Pierpaolo Venier interpretata (magistralmente) da
Ariella Reggio. Cio che fa ricordare anche un lavoro registico televisivo di Venier:
un video sull'influenza del dialetto triestino sulla prosa di Joyce.

Del resto, Jacopo Venier stava lavorando a un film, Un medagliere per Winckel-
mann, di cui si conserva una copia purtroppo senza audio, che comprendeva - tra
le altre - interviste allo storico Elio Apih, al conte Domenico Rossetti e a Cesare
Pagnini. Si era fatta strada anche l'ipotesi di una mostra, Winckelmann. Stile, clas-
sicita e bellezza, progettata negli anni Novanta con il suo amico Jaime Fadda. Il
progetto era stato discusso con il germanista Giorgio Cusatelli.

Anche N. 27/1768 criminale contro Franc. Arcangeli in puncto omicidij ha una sua
particolare originalita. Gli atti originali del processo pubblicati - come si € gia
ricordato - dalla Societa di Minerva sono del 1964. Il 5 febbraio 1966 Pierpaolo
Venier parla alla Societa di Minerva su Luccisione di Winckelmann, ovvero l'interpre-
tazione drammatica della cronaca. Purtroppo, della conferenza non rimane traccia
nei verbali della Societa se non per il titolo. Che pero & davvero molto interessan-
te. Ed e la chiave per intendere il libro di Venier del 1967.

I personaggi sono davvero tanti (trentanove), tutti quelli che compaiono ne-
gli atti o fanno parte della storia reale di Winckelmann: dallo scultore romano
Bartolomeo Cavaceppi a Winckelmann stesso a Kaunitz fino a Giacomo Viezzo-
li, padrone di bastimento, a Marianna Magner «bottegara di Giovanni Deriny
all'avvocato Francesco Lovisoni. Piu «alcuni servi dilocanda, frati, nonzoli, sbirri,
ufficiali giudiziari, marinai, saltimbanchi e popolo». Un cast da film. E, infatti,
come siaccennava, ricerche avviate in vista di questo incontro hanno rivelato I'e-
sistenza di un avvio e di una sceneggiatura che non ¢ mai diventata film. Inoltre,
il figlio di Pierpaolo Venier, Jacopo, ha fatto digitalizzare una pellicola degli anni
Sessanta che contiene «appunti visivi» su Winckelmann. D’altra parte, anche il
libro del 1967 - pubblicato da Tullio Reggente - non si & mai tradotto in spettaco-
lo anche se ¢ stato premiato, come libro, dal C.U.T. di Ca’ Foscari.

Ed ecco qualche considerazione su questo libro. Nella prima parte (La morte),
oltre aun classico “prologo” (recitato dal Prologo), lo scultore romano Bartolomeo
Cavaceppi, compagno di Winckelmann nella prima parte del suo viaggio, riassu-
me la vicenda dello stesso viaggio fino a Vienna e fino al congedo (con intervento
di Kaunitz che cerca di convincere Winckelmann a non abbandonare il compa-
gno nel séguito del suo viaggio al Nord). Si da lettura, poi, per voce dello stesso
autore, della lettera di Kaunitz all’Albani per annunciare la partenza di Winckel-
mann per Roma, via Trieste. Segue una scena alla Locanda Grande, dove si parla
del ferimento di Winckelmann e dalla quale hanno origine gli eventi successivi.

15 P. Venier, Caravaggio drammaturgo. Una lettura teatrale dell'opera pittorica, a cura di Fernando
Noris, Azzano San Paolo, Bergamo, Bolis, 2009.

N.27/1768: DAGLI ARCHIVI ALL'\INTERPRETAZIONE DRAMMATICAS 267



11 Prologo, dunque, annuncia lo spettacolo a un pubblico desideroso «di sa-
pere anco li fatti, li pitt minuti e meno interessanti degli uomini illustri», un
soggetto certo «degno di sua curiosita [ironico| e di suoi riflessi un giuridico
dettaglio [sottolineatura di chi scrive| delle particolarita che accompagnarono la
funesta morte del celebre signor Giovanni Winckelmann: la morte - conclude il
Prologo - ¢ la gran prova del loro merito, ella confonde I'illusione e fa trionfare
unicamente la virtt» (N.27/1768, p. 5).

Dunque, il preambolo alla morte si svolge nella bottega di un antiquario: che
si trasforma nei vari luoghi visitati da Cavaceppi (illustratore) e Winckelmann: e,
quindi, Loreto, Venezia, Verona, Vienna.

Venier si cimenta nellalingua del tempo per illustrare in quella bottega, circon-
dato da «Statue e frammenti sparsi per ogni doves, una parte di quel Grand Tour.

11 discorso di Cavaceppi sembra (anzi, vuol essere: «posso io deporre - dice -
essendo stato in sua compagnia da Roma fino a Viennas) quasi una ‘deposizione’
preventiva, che completa il contenuto delle deposizioni successive.

Frammenti di lettere di Winckelmann (da Roma, 23 marzo 1768, a Muzell
Stosch, Berlino) e altri frammenti narrativi vengono intercalati alle parole di Ca-
vaceppi per illustrare il viaggio e gli interessi e le idee di Winckelmann. E per
testimoniare la riluttanza di Winckelmann a continuare il viaggio e il «nuovo»
orrore avvertito per il paesaggio del Nord.

I fatti che rappresentano la morte con tutto cio che precede sono ripresi - come
indicano i nomi tra parentesi, per esempio: Una serva della locanda (Teresa Baumei-
ster) — dalle diverse deposizioni che si leggono negli atti del processo pubblicati
nel 1964. Le citazioni sono ovviamente riprese dalla prima edizione (1964) che e
quella, per ragioni di data, utilizzata da Pierpaolo Venier.

In qualche caso, il testo degli atti viene ‘tradotto’ in battute con riferimento
al contenuto dei fatti esposti (Teresa Baumeister di Graz va a chiedere aiuto - si
legge nella deposizione degli atti del processo - per «un signore a cui li veniva
sangue dalla boccay). Nella pagina di Venier, il testo € cosi ‘tradotto’ nella battuta
«Gli vien sangue dalla bocca! (quasi svenendo) Aiuto... Aiuto».

In qualche altro momento, riferendo i racconti dei testimoni, il testo degli
atti viene ripreso praticamente alla lettera. Come nel caso della deposizione di
Giuseppe Sutter, austriaco, «di professione cameriere et caciatore presso I'Tll.mo
Sig. Bar. De Casali, di religione cattolico romano».

Nel testo degli Atti, Sutter € al «pogiolo» per prendere dell'acqua e afferma:

«vidi quel forastiere italiano, che non so come si chiami, che allogiava se non fallo
nella camera al N. 9 del secondo piano di detta Osteria Grande, che infuriato correva
gitt per le scale in camicia con un solo camisolino indoso, e senza capello in testa, quale
aveva per avanti verso il petto la camicia un pocco sporca di sangue, et indi quasi subi-
to dietro a lui vidi che discendeva le scalle il servitore dell'oste - di nome Andrea, ma
questo andava a passo lento, e pocco doppo vidi di scendere quel’altro forastiere, che
non so come si chiami, ma allogiava nella camera contigua a quella dell'altro, cioé al N.
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dieci, ed osservai che questo aveva pure alquanto imbratata di sangue la camicia. En-
trato in camera del patrone [il Barone], gli dissi, come avevo veduto detti due forestieri
et il servo Andrea andava abasso delle scale, e che avevo veduto che erano quelli im-
bratati di sangue, cosi che credevo che qualc'uno di loro si avesse fatto cavare sangue e
gli si fosse slegata la benda et aperta la vena, che percio fossero andati a ricercar ajuto;
l'onde il mio patrone in cio sentendo mi ordino che andassi a vedere cio che fosse, io
andai subito abasso ecc.» (Gli atti, pp. 69-70)

E siveda il testo drammatico. Parla «Un cameriere e cacciatore (Giuseppe Sutter)s:

«Signor Barone, signor Barone, se sapeste cos’e successo, un momento fa: ho visto quel
forestiero, quello che abita alla camera 9... s, si, il tedesco ha disceso le scale, in cami-
cia, e 'ha tutta sporca di sangue. E poco prima [qui c’¢ un’inversione nel racconto] era
corso giul dalle scale anche quel suo amico, che abita alla stanza n. 10, anche colui in
camicia e col solo camisolino addosso e senza cappello in testa e tutto infuriato, e aveva
anch’egli, verso il petto, la camicia un poco sporca di sangue, e subito dietro a lui cor-
reva il servo Andrea! Certo qualcheduno di loro s’ fatto cavar sangue e gli s’é slegata
la benda e aperta la vena, e adesso sono andati a ricercare ajuto [questa parte € ripresa
quasi letteralmente] ... (Breve pausa, come ascoltando). Va bene, va bene, vado a veder
meglio e tornos (N.27/1768, pp. 15-16).

Il testo degli Atti («I'onde il mio patrone in cio sentendo mi ordino che andassi a
vedere ci0 che fosse») viene sintetizzato in una battuta che semplifica il racconto.

Venier opera utilizzando brani delle singole testimonianze per creare una
narrazione a piut voci con precise intestazioni di appartenenza delle singole bat-
tute attraverso il cui montaggio il fatto viene ricostruito.

Anche il racconto dell'ispezione delle autorita al luogo del delitto viene realizzato
a pittvoci, utilizzando la pagina degli Atti dell'8 giugno 1768 «in Officio Crimina-
li cum assistentia etc.» (Gliatti, p. 19 sgg.) con qualche adattamento della narrati-
va degli atti alla lettura diretta - nel testo di Venier - dell’attuario (che verbalizza)
e quindi dal giudice (che poi continua a dettare) e riprendendo poi - attraverso la
voce di Winckelmann stesso - 'accusa all’Arcangeli.

«Interrogato - si legge negli Atti (p. 21) - come sia successo che egli si ritrovi in tal
guisa gemendo giacente su di quel materasso?

Parlando con difficolta.

R. Quel traditore che nella camera contigua a questa era allogiato mi si fece conoscen-
te et amico, a cui feci vedere delle monete d’argento grandi e due d’'oro, fra quali una
di queste grande che I'Tmperatrice mi regalo in Schenbrunn, in cui v'era il ritrato del
principe di Lichtenstein [...]».

Nel testo di Venier, la risposta di Winckelmann al giudice ¢, inizialmente, la stes-
sa: «Winckelmann (con difficolta, ansimando) Quel traditore, che nella camera con-
tigua, a questa era alloggiato, mi si fece conoscente ed amico, cui feci vedere [...]»
(N.27/1768, p.19).

Nel séguito dell'interrogatorio, il vaneggiamento di Winckelmann morente
permette l'inserimento di frasi che valgono a definire certi giudizi su persone e
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fatti della propria vita. Su Arcangeli, Winckelmann afferma: «ne ho conosciuto
di giovani piu belli dall'Arcangelo di Guido Reni...».

E cosi sulla propria provenienza sociale: «Winckelmann homo ex angulo...
(iniziando una specie di lungo, delirante monologo, dal quale si riprendera solo a bre-
Vi tratti, e che proseguira per tutta l'ulteriore lunga agonia) stirpe di calzolai!...» (N.
27/1768, p. 20).

O, a proposito del titolo di Prefetto delle antichita di Roma: «Io posso dunque
stimarmi felice poiché ho ottenuto cio che non avrei mai potuto desiderare, ora
sono assicurato per la mia vecchiaia...» (N.27/1768, p. 21).

Nel discorso che segue, Venier adopera parole e richiami tratti da pagine epi-
stolari, frammenti d’autore. Come, a proposito delle parole che Marco Plauzio
che aveva voluto far scolpire sul proprio monumento:

A somiglianza di Marco Plauzio, il quale volle che sul magnifico monumento con-
servatosi presso Tivoli, dopo narrate le sue gesta, il consolato, il trionfo degli illiri, si
scolpissero le parole vixit novem annos! Io egualmente posso riguardare come non
vissutala vita da me passata prima di venire in Roma, ove propriamente cominciai ad
esistere, e cioé appunto da un egual numero d’ anni (N. 27/1768, p. 21).

Il discorso al dottore che ha esaminato le sue ferite diventa - nel discorso di Win-
ckelmann - un riepilogo della propria vita, toccando pure questioni nodali per la
biografia: «Avrei potuto maritarmi, [..] ma maritato non sarei mai giunto a far
quello che ho fatto. Io non sono mai stato nemico dell'altro sesso, come si vuol far
credere, ma il mio modo di vivere mi ha allontanato dal trattarlo. Ora appena me
ne ricordo, e questa astinenza e quella che mi rende capace di molti lavori e allo
studio indefesso» (N.27/1768, pp. 21-22). Vengono emergendo brandelli della sua
storia, e pure pensieri oscuri (come quelli sulla decadenza di Roma che si avvia a
essere un deserto).

L'inventario dei beni trovati nella stanza di Winckelmann, ben presente ne-
gli Atti, & occasione di ulteriori prospezioni, con interventi dello stesso Winckel-
mann morente. Considerazioni che servono a ricostruire cultura, biblioteca, cor-
rispondenti, gusti di Winckelmann.

Farneticazioni quasi da ubriaco (il dottore gli fa bere del suo liquore; p. 45)
si intrecciano a considerazioni sulla bellezza e sulla perfezione tratte dalle sue
pagine. Ne esce il ritratto di un uomo complesso, con molti lati oscuri, represso e
fragile, conscio delle proprie inibizioni e ambizioni.

Carteggi ufficiali e documenti cittadini si intrecciano. Le parole del pubbli-
co Bargello, a proposito della descrizione dell'assassino per le ricerche (Gli atti,
p- 171) vengono messe in bocca a vari banditori. E gli interrogatori all’Arcangeli
vengono ‘tradotti’ nella forma di domande e risposte serrate dell'Inquisitore e dei
giudici preposti. Con commenti degli stessi, per esempio a proposito del cinismo
dell’Arcangeli nel rappresentare i rapporti con Winckelmann e gli eventi accadu-
ti (N. 27/1768, p. 67: «Costui ¢ di una indifferenza veramente ributtante, il caso
l'affare, quel che mi e successo»).
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Ma questo introduce la parte del racconto dell’Arcangeli circa il fatto che Win-
ckelmann gli avrebbe raccontato di «aver scoperto a Sua Sagra Maesta un «ragi-
10, di cui molto poteva prevalersene, ma non mi spiego in cosa consistesse questo
ragiros (Gliatti, p. 51). Racconto tradotto da Venier in un colloquio tra Arcangeli e
Winckelmann, concluso in modo violento e drammatico.

Lo stesso vale per gli interrogatori dei vari testi. Che, nel montaggio di Ve-
nier, offrono al lettore/spettatore uno spaccato vivo del caso, della citta, delle idee
stesse sulla giustizia manifestate dalle diverse autorita preposte: con I'Inquisito-
re che vuole soluzioni veloci ma chiare; e con il Capitano Civile che insiste sul-
la velocita necessaria per una possibile chiusura del caso. E con i tre giudici che
minacciano punizioniin caso di negligenza ma anche di ritardi e impedimenti.

I giudici pongono problemi che risultano oscuri e I'Tnquisitore (mi riferisco
sempre al testo Venier) interroga. Le risposte sono realizzate attraverso fram-
menti di deposizioni pitt lunghe.

Venier adopera i testi degli atti per indicare i lati oscuri della questione. Sono
sempre i tre giudici (N. 27/1768, p. 86) a indicare l'«affettuosa inclinaziones di
Winckelmann per Arcangeli, «quantunque fosse a lui affatto straniero e igno-
tow. E a indicare, attraverso le parole dei testi (per esempio Teresa Baumeister,
Gli atti, pp. 84-85; e N.27/1768, p. 87), la stretta familiarita di quei due uomini che
«sempre stavano assieme, e discorrevano e andavano pure sempre unitamente a
spassos (quasi letterale).

Dunque, (N. 27/1768, p. 88) questa «improvvisa e intima amicizia» appariva
«assai strana. Non potrebbe essa nascondere qualcosa di equivoco? Quel ¢ stata
la veranatura della relazione? Costui - dicono i tre giudici - si guardera bene dal
confessarlo!». E certo, perd, che Arcangeli era molto brutto (altro che gli arcangeli
del grande Guido!). quindi c’era dell'altro (sono i tre giudici a insinuarlo).

E, poi, (N.27/1768, p. 95) sono i tre giudici a notare che, dalla deposizione del
Marincich (calzolaio di S. Angelo nel Carso), emerge che costui aveva sentito dal
gesuita padre Bosizio che c’era stato un fatto delittuoso. Ma c’era una discordanza
tral'orario delle 9.30 (deposizione Marincich) e le 10 in cui le altre testimonianze
lo avevano collocato (ibidem). Negli Atti (p. 32), in effetti, Antonio Marincich ri-
corda di aver sentito la notizia dell'avvenuto accoltellamento «verso I'ore nove in
dieci» da gente che ne parlava, «et in in specie da un tal prete Bosiz» (pp. 32-33).
Da culi, il giallo; tanto piti che altre volte il padre Bosiz/Bosizio spunta in questa
storia, notano i giudici.

Venier non va oltre. Sottopone al lettore/spettatore le incongruenze e i misteri
del caso. Per esempio, il fatto che 'Arcangeli aveva inviato una lettera a un vene-
ziano, firmandola con un falso cognome e pregando di inviare la risposta al padre
Bosizio a Trieste (N. 27/1768, pp. 102-103).

O siricordi anche un’altra incongruenza: quella delle lettere incise in un anel-
lo d’oro, matrimoniale, E. R. I. (Eva Rachelli, sostiene 'Arcangeli), mentre la mo-
glie si chiamava Giovanna. E lo stesso Arcangeli afferma, contestato dai giudici,
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che la moglie si chiamava Eva in tedesco e Giovanna in italiano (da cio la I., per
Joanna; N.27/1768, p. 105 e Gli atti, p. 126).

E, ancora (N. 27/1768, p. 108): perché I'Arcangeli, senza denari, era venuto a
Trieste solo per alcuni giorni? Forse sperando in padre Bosizio e nel suo aiuto?

Verso il finale, il libro di Venier assume - nell'interrogatorio - un ritmo in-
calzante con un tessuto dialogico sempre piti veloce e interessante (sempre con
tessere originali). Dove la narrazione assume talvolta la fisionomia del raccon-
to d’azione.

Movente passionale o sessuale? Rapina? I tre giudici ci escludono un «omi-
cidio passionales, consideratala minuziosa preparazione del fatto. Ma cosi ven-
gono sottoposti tuttiipossibili sospetti. E pure le affermazioni a discolpa dell’Ar-
cangeli che afferma di avere avuto il sospetto «di essere egli [Winckelmann| un
luterano o un ebreo, percio avendo pensato di prendergli quelle medaglie, di cui
non era degno, conseguentemente decisi di ammazzarlos (N. 27/1768, p. 131; Gli
atti, p. 146).

Infine, nei tre giudici nasce il sospetto che Arcangeli cercasse altro, un qual-
cosa di «veramente decisivo», magari qualcosa di «nascostos» o «cifrato» (N.
27/1768, p. 133). Tutto finisce con 'ammissione dell'’Arcangeli circa la propria vo-
lonta di rubare le monete.

La conclusione resta, comunque, aperta. Con una Trieste che fa una brutta
figura ('Europa tutta parlava di Winckelmann, a Trieste egli era ignoto). Ma sa-
rebbe stato vendicato (€ un accenno, nell'arringa del Giudice de’ Malefici che si
immedesima «nello spirito di uno storico futuro», a cio che sarebbe stato fatto
da Domenico Rossetti: «vi sara alcuno che concepira e mettera il pensiero di ono-
rare queste ceneri in questa citta» (N. 27/1768, pp. 139-140).

La Trieste rappresentata da Venier appare come una citta con pregiudizi. Si
veda, a questo proposito, una battuta dell'avvocato dellArcangeli che riprende
un’affermazione del suo assistito («[...] chi era questo Winckelmann? Non era
forse un ebreo o un luterano, o comunque una persona di poco decoro?s) alla
quale fa eco la battuta di Uno del pubblico («Laus Deo, che infine fu ammazzato un
porco ebreo!s; N.27/1768, p. 141).

La discussione finale frai tre giudici, dopo che la sentenza ¢ stata gia pronun-
ciata, verte anche sull’Albani, sulle cose di cui era a conoscenza, sulla necessita di
un mezzo di comunicazione «assolutamente sicuro» come Winckelmann.

Anche in questo caso, l'ipotesi resta ipotesi. Pero...: «Terzo giudice: Se I'ipotesi &
esatta [che'Arcangeli fosse veramente una spia come Winckelmann I'aveva accu-
sato] il Winckelmann era dunque profondamente tormentato dalla conoscenza
della missione diplomatica che gli era stata affidata. Doveva percio essergli dive-
nuto spontaneo trattare tutti gli uomini che incontrava con prudenza se non con
sospetto...» (N.27/1768, p. 147)

Resta insoluta la questione dell'ambasciata misteriosa a Maria Teresa (di cui
aveva parlato 'Arcangeli), della questione del possibile bando dei Gesuiti in Au-
stria. Resta l'ipotesi della missione «segretas.
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E resta il mistero di tanta corrispondenza ufficiale dopo l'omicidio.

Il lavoro di Venier si conclude in modo grottesco: con una festa che fa ségui-
to all'esecuzione della sentenza, nella piazza dove ¢ stato giustiziato I'Arcangeli,
e con la performance di una compagnia di saltimbanchi che «mimano la storia»
recitando una serie di strofette (in terzine incatenate) che rievocano tutta la vi-
cenda fino alla morte del reo. Ecco la conclusione: («Era di mercordi, quel giorno
appunto/ el'ora del fatale tafferuglio/ era quel mercordi del 20 luglio// ed anche
il nostro ormai era defunto»; N.27/1768, p. 158).

Alcune considerazioni conclusive: Pierpaolo Venier, alla pubblicazione degli
Atti (1964), sirende subito conto del potenziale narrativo che contengono. Si ren-
de conto del fatto che ogni deposizione contiene dei tasselli di un quadro che
va ricomposto come un puzzle. Trova interessante il linguaggio di quegli atti. E
capisce che usarlo ¢ unavia per arrivare a definire meglio ilati oscuri e misteriosi
di una vicenda che restera comunque enigmatica ma di cui si possono almeno
disporre in fila alcuni elementi per cercare di capire di piul.

Venier capisce che negli ‘interstizi’ dei vari elementi delle deposizioni ci sono
spiegazioni possibili. Il potere della letteratura puo essere quello di mettere a
nudo aspetti ancora non colti dalla storiografia (qui dal diritto o dalle regole pro-
cessuali di allora o dall'impossibilita, allora, di andare a fondo). Vale qui il discor-
so di Enzensberger su Letteratura come storiografia'®, sulle potenzialita della lette-
ratura di andare a fondo, di fare ipotesi e procedere a ricostruzioni pitt penetranti
rispetto a quello di certa storiografia di tipo tradizionale.

Le carte d’archivio possono essere una miniera per la letteratura. E si ricordi
che, proprio in quegli anni, attraverso libri come Il consiglio d’Egitto (1963) e poi
Morte di un inquisitore, (1964), Leonardo Sciascia mostrava la propria simpatia per
una narrativa ‘impura’ (fuori dalle regole), per il romanzo o per il saggio interes-
sato ai casi processuali e al documento storico. Ma si ricordi anche che le ‘causa
celebre’ era gia una faccenda settecentesca come testimonia il lavoro di Francois
Guyot de Pitaval per il repertorio delle Cause celebri e interessanti.

11 discorso piu recente ha inizio con Il consiglio d’Egitto (1963) dove sono i docu-
menti che devono far scattare gli indizi. E dove Sciascia si diverte a frugare «fonti
contraddittorie o reticenti» e porta nella pagina dubbi e ipotesi, come ha ricor-
dato Luigi Cattanei; e dove gli archivi forniscono materiali di grande interesse. E
una linea che poi si precisera ulteriormente, in Sciascia, con libri come La scom-
parsa di Majorana (1975) e I pugnalatori (1976). Una linea di ricerca, questa, sulla
quale si troveranno anche altri scrittori, da Dacia Maraini a Fulvio Tomizza (II
male viene da Nord).

Pierpaolo Venier scrive un libro in linea con questo genere di indagine. Il
libro su Winckelmann diventa, in lui, un'«interpretazione drammatica» della
cronaca. Il ‘caso’ gli appare come un giacimento di misteri che la letterarizzazio-

N

16 H. M. Enzensberger, Letteratura come storiografia, in: “Il Menabo”, n. 9,1966, pp. 7-22.
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ne dei testi del processo puo mettere in luce offrendo ipotesi, dubbi, tentativi di
approccio alle questioni che ne nascono. Prospettate in forma aperta, non finita,
inquietante. Come sempre avviene nei grandi testi della moderna letteratura del
mistero, si pensi a Diirrenmatt, o al gia ricordato Sciascia.
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