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Diritto, libertà, sicurezza. 
Fra inizio e compimento della Modernità

Francesco M. De Sanctis

Abstract

Il tema è la relazione del diritto con libertà e sicurezza. 
Definiti i tre lemmi, e indicata, in radice, una possibile 
connessione tra sicurezza e libertà, si passa a una storia 
della relazione nella Modernità, che inizia sotto il segno 
della sicurezza (spc. Hobbes) e si conclude sotto quello 
della libertà (spc. Tocqueville). In apertura e chiusura 
cenni sul bisogno post-moderno di sicurezza

Il diritto è, nell’ambito del normativo che 
afferisce all’umano, quella sfera di relazioni 

che ha avuto la ventura di essere considerata sia 
la più naturale sia la più artificiale. Ma anche 
la più radicale delle teorie giusnaturalistiche 
ha sempre avuto la necessità di distinguere 
la natura dell’uomo da quella degli altri 
animali a cui il diritto naturale insegnava o 
dettava le sue leggi. L’ ambito del normativo 
potremmo cifrarlo con l’etichetta ‘l’uomo è 
un animale ontologicamente obbediente’, 
ossia bisognoso di norme; che, da un punto 
di vista antropologico, può anche tradursi 
con l’ulteriore etichetta ‘l’uomo è un animale 
culturale’ essendo la cultura, come la lingua, 
un sistema di norme che si producono e 
apprendono (ossia non immediatamente 
naturali) inscritto in e insidiato da un processo 
di adattamento continuo alle circostanze e alle 
condizioni di vita che il sistema stesso regola. 
Ma la cultura, proprio per le sue caratteristiche 
normative, si distingue dalla natura come ciò 
che, pur fondandosi su di essa (l’uomo è un 
‘animale’), ne trasforma, modifica o addirittura 
sovverte, le sue regolarità. Dunque, non solo 
l’agire ma anche il comportarsi dell’uomo 

è inscritto in e determinato da un tessuto 
di norme che governano la sua vita anche 
quando non si conforma in tutto e per tutto 
ad esse, vuoi per ignoranza, vuoi per decisione 
ragionata, vuoi per preterintenzionalità. L’idea 
stessa di disobbedienza presuppone la norma 
e si differenzia radicalmente dall’anomia 
come patologia della relazione interumana. 
La sfera di vita pratica che spetta all’uomo 
nella sua quotidianità è costituita perciò da un 
tessuto normativo in cui il singolo è abituato, 
più che costretto a muoversi. E questo tessuto 
è tutto potenzialmente permeabile dal 
diritto che, dunque, costituisce una dorsale 
che attraversa e sostiene l’intera sfera di vita 
pratica: etica, politica ed economia. Ciò che 
caratterizza il diritto è proprio la sua elasticità, 
la sua capacità di adattamento ai diversi 
contenuti che si decide debba regolare, ciò ne 
potenzia l’elemento tecnico e istituzionale: 
mentre la lingua o l’etichetta è lasciata alla 
sola creatività sociale (di cui sia il poeta che il 
dandy sono espressione), il diritto necessita 
di un apparato tecnico (i giuristi) e produce 
un assetto istituzionale (almeno un tribunale 
riconosciuto dai consociati) per poter essere 
efficace come ordinamento regolativo 
della vita e ciò anche quando recepisce 

1.
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comportamenti o atteggiamenti mentali già 
sociologicamente rilevanti (es. interruzione 
della gravidanza, unioni omosessuali, ecc). 
Ecco perché il diritto cd. ‘naturale’ è sempre 
problematico, in quanto affidato alla sola 
ragione: tribunale debole nell’effettività dei 
rapporti sociali. Inoltre, accanto al fenomeno 
normativo, che in un approccio antropologico 
può e deve risultare in primo piano, il diritto, 
una volta innervato nella società, per la sua 
estesa e complessa strumentalità necessita di 
un’elaborazione/applicazione tecnicamente 
controllata collegata a pratiche e saperi 
specifici che si oggettivano in professioni 
e istituti che elaborano e metabolizzano 
il materiale normativo e istituzionale 
adeguandolo alle esigenze sociali di cui il 
diritto stesso si fa portatore o espressione, 
siano esse esigenze di predominio ovvero di 
emancipazione dal dominio. L’ideale romano e 
in particolare ciceroniano dell’aequabilitas, che 
è una versione più tecnica e rigorosa di ‘dare a 
ciascuno il suo’, non si può definire altro che 
un ideale a confronto con la realtà della storia 
del diritto.

Veniamo ora all’altro lemma: ‘libertà’, la cui 
“connotazione laudativa” (Felix E. Oppenheim) 
costituisce un serio impedimento per una de-
finizione non assiologica. La libertà infatti è 
un valore per eccellenza che nessuno oserebbe 
negare se non accompagnandola con una qual-
che qualificazione: es. anomica, aristocratica, 
borghese, di sfruttamento, di mercato, ecc. Dal 
punto di vista dell’individuo singolo, la libertà 
è un po’ come il tempo: ciascuno in cuor suo sa 
che cos’è, ma se si azzarda a definirla si trova in 
un inestricabile ginepraio di contraddizioni. 
Ciò perché la libertà ha una struttura relazio-
nale profondissima che il lemma ha apparen-
temente rimosso nella lunga fase dell’indivi-
dualismo moderno. E dico apparentemente, 
non solo perché – come insegnava Kant - un 
uomo solo non può essere né libero né pro-
prietario di nulla, ma soprattutto perché la 
cosa più difficile per l’individuo è attribuire 
a sé stesso le ragioni della propria mancanza 
di libertà. E in questo senso vulgarvaloriale 
la libertà è diventata una sorta di connotato 
deontico dell’antropologia moderna, come 

banalizzazione di quella soggettività liberata 
e oggettivata nell’individuo su cui Hegel ha 
scritto pagine insuperate. La grande prestazio-
ne intellettuale e istituzionale della modernità 
è stata quella di dare alla libertà una configura-
zione giuridica e politica come liberty lascian-
do la freedom al ragionevole intendimento di 
ciascuno nel chiuso del suo foro interno. Ciò 
per dire che, come l’arte, la libertà è difficile da 
definire in astratto, senza un contesto storico 
o culturale che le fornisca un supporto di em-
pirica effettività. E quel che è più importante, 
senza diritto che la sancisca e la protegga, la li-
bertà è più volatile dell’aria. Ciò non significa 
affatto, tuttavia, che il diritto storicamente si 
sia sempre preoccupato principalmente della 
o delle libertà dei consociati, ma si è sempre 
preoccupato dell’ordine sociale. Ed è necessa-
rio confessare, anche a malincuore, come lo fa 
chi vi parla, che ogni ordine sociale, proprio 
perché tale, permette sempre un minimo di li-
bertà per poter sussistere o mantenersi. L’im-
magine del dispotismo asiatico per cui uno 
solo è libero e tutti gli altri sono schiavi è un’i-
potesi di scuola dello sciovinismo occidentale 
che, inaugurato dai greci, ha acriticamente do-
minato il nostro immaginario etico-politico di 
‘uomini liberi’.

Veniamo infine al terzo lemma che ci inte-
ressa: la ‘sicurezza’. Non posso qui esimermi dal 
ricordare con nostalgia i tempi in cui Norber-
to Bobbio poteva, anche se con la sua consueta 
misura e ricercata finezza, mostrare la diversa 
qualità di un ordine finalizzato alla sicurezza 
rispetto a una forma di governo finalizzato alla 
libertà. Ed era tanto il pathos libertario nel suo 
pensiero da fargli criticare aspramente perfino 
Hobbes, uno dei suoi autori prediletti. Oggi, 
a distanza di quasi un cinquantennio, tutto è 
cambiato: l’insicurezza è diventata la compa-
gna ineludibile della quotidianità di ciascuno; 
la ‘liquidità’ in cui naviga a vista il mondo con-
temporaneo sembra permettere molte libertà 
prima impensabili compresa la migrazione di 
interi popoli (che è forse la forma più tragica di 
libertà), ma riduce in maniera drastica sia l’o-
rizzonte progettuale della politica sia lo scher-
mo protettivo del diritto. Ma, sul piano globale, 
è la guerra, in forme estranee alla Modernità, a 
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tornare ad essere attuale, e non più confinata 
alla periferia del mondo disegnato dall’equili-
brio delle due potenze che, per quasi mezzo se-
colo, se lo spartivano. E da noi, ad es., ci si può 
permettere di insultare impunemente il Capo 
dello Stato o del Governo, ma non si sa se si 
potrà mantenere il posto di lavoro o un tenore 
di vita dignitoso. Per i più giovani, poi, il futu-
ro manca di promesse e il mondo non appare 
più sconfinato e a disposizione, ma asfittico e 
fuori portata. Il desiderio di sicurezza torna a 
mostrare il suo volto esigente, la sua essenzia-
le minimalità senza di cui la libertà sembra un 
lusso o addirittura una distrazione. La nostra 
interiorità, desertificata dall’estroflessione 
spettacolarizzata di tutto l’accadere nel ‘tempo 
reale’ dei media e della rete, non è più in grado, 
per altro, di pensare una libertà senza benes-
sere o, ancor meno, una libertà incurante delle 
‘catene’ che ci possano legare il corpo. Più che 
mai lo ‘spirito’ è succubo della ‘carne’ e la car-
ne detta la legge imperativa della sua materia-
lità bisognosa. La sicurezza da precondizione 
dell’interazione sociale diventa nuovamente 
un valore primario e, in un’epoca di ‘positiviz-
zazione’ amplissima di diritti fondamentali 
che limitano da ogni parte la vecchia e logora 
sovranità, si torna a chiedere al diritto quello 
che lo Stato non riesce più a garantire. Il cd. 
diritto globale non somiglia quasi in nulla ai 
vecchi ordinamenti giuridici, anzi pone in cri-
si il concetto stesso di ordinamento lasciando 
aperto ai poteri più diversi lo spazio svuotato 
dall’ordine, spazio ancora carente di nomos. 
Se si guarda poi al diritto vigente, ci si accorge 
che il quadro costituzionale (si pensi ad es. al 
diritto al lavoro) e quello statutario dell’Unio-
ne europea con riferimento alla carta di Nizza 
(si pensi al tema della dignità) trovano nella 
dura realtà delle diverse crisi che si sovrappon-
gono e si intrecciano ostacoli insormontabili 
alla loro effettuazione.

E tuttavia, se andiamo a rileggere uno dei 
documenti più importanti del XX secolo – mi 
riferisco al discorso del 6 giugno 1941 indi-
rizzato dal Presidente Roosevelt al Congresso 
degli USA in cui si dichiarano le ragioni per le 
quali è dovere dell’Unione entrare nella guer-
ra in corso conferendole valenza e significato 

mondiale – (anche se in un passaggio di sa-
pore classico il Presidente condanna la mio-
pia di chi per una effimera sicurezza baratta 
la propria libertà) l’ impegno a cui Roosevelt 
lega il suo popolo è quello di realizzare, con la 
vittoria della democrazia sulle dittature (vit-
toria che egli reputa certa), le quattro libertà 
fondamentali per l’umanità: la libertà di paro-
la e di espressione, la libertà di culto religioso, 
la libertà dal bisogno e, infine, la libertà dalla 
paura. Non c’è alcun dubbio che le due ultime 
libertà coprono per intero l’area della sicurez-
za, né d’altra parte è necessaria una particolare 
capacità interpretativa per considerarle, tutt’e 
quattro insieme, una traduzione in termini di 
libertà dei diritti fondamentali (civili, politici 
e sociali) e della loro programmatica inscindi-
bilità. Ed è su tali diritti che il neocostituzio-
nalismo, come dottrina non più politica ma 
giuridica - che nasce con le costituzioni del 
Dopoguerra, le quali presuppongono tali di-
ritti e non li affidano più alla buona volontà 
del legislatore - reinterpreta i limiti del pote-
re e dei poteri sull’uomo o, come sempre più 
si preferisce dire, anche da parte laica, sulla 
‘persona’, per emancipare il soggetto dei di-
ritti dall’omogeneità implicita al concetto di 
uomo peculiare all’individualismo moderno. 
E tuttavia, ancora una volta, dure, come dice-
va Bobbio, sono le repliche della storia. L’aria 
balsamica che si respira nel mondo disegnato 
da un diritto che non è più servo della politica, 
una volta scoronati i sovrani o delegittimati i 
grandi burattinai (come direbbe Paolo Grossi 
riferendosi ai vecchi Stati sovrani), di fronte al 
nuovo che dilania il vecchio assetto del mon-
do, sembra un’aria condizionata, artificiale, te-
nuta al riparo dall’afrore di sudore, di lacrime e 
di sangue che il vento di una normalizzazione 
della crisi e dell’eccezione realizzatasi a livello 
globale spinge fin dentro le nostre case.

Infine e per concludere con queste notazio-
ni introduttive: lo stesso grande dibattito che 
dalla fine dell’Ottocento attraversa tutto il XX 
secolo sulla possibile differenziazione tra di-
versi tipi di libertà (‘libertà da’ contrapposta a 
‘libertà di’; libertà ‘negativa’ contrapposta a li-
bertà ‘positiva’; libertà come assenza di impe-
dimento e libertà come possibilità; ecc.) spes-
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so assottiglia o sfonda il confine tra libertà e 
sicurezza implicando, anche qui, una sorta di 
coappartenenza reciproca dei termini come se 
rappresentassero una nozione essenzialmen-
te endiadica di cui il diritto può essere consi-
derato una garanzia tra le più efficaci.

2.

Se però affrontiamo il problema da un pun-
to di vista storico, cercando di svincolarci dalla 
potenza persuasiva della mentalità moderna, 
ci accorgiamo che l’uomo occidentale ha pen-
sato anche in maniera diversa i principî delle 
convivenza ordinata o armonica come prefe-
rivano dire gli antichi. Ad esempio in Grecia 
l’eleutheria e la stessa libertas romana, non pos-
sono avere un significato atomistico: come è 
stato ampiamente dimostrato anche dal punto 
di vista etimologico (Benveniste) esse conno-
tano più l’appartenenza che lo scioglimento, 
più la dipendenza che l’indipendenza: una 
buona nascita e una buona crescita da una hu-
mus di qualità. Si potrebbe anzi dire che per il 
singolo, da un punto di vista etico, essa è un 
vincolo che lo obbliga a un particolare tipo di 
vita e, dal punto di vista politico, in particolare 
per i Greci, è la condizione minimale (e da sola 
insufficiente) per poter partecipare alla vita 
della polis: doti più decisive per il peso della 
partecipazione politica sono la cultura, la ric-
chezza, la nobiltà, la saggezza. Libero è solo chi 
non è schiavo o straniero e perciò appartiene 
in senso proprio alla koinonia politike. E, infine, 
dal punto di vista ‘metafisico’, come leggiamo 
da Aristotele, essere libero significa avere in se 
stesso e non in altro la propria finalità di vita, 
ossia non essere strumento per un fine diver-
so dal proprio, conseguire il quale, per un gre-
co, non si configura tanto come un diritto ma 
soprattutto come un dovere: come il compito 
stesso della vita. Il posto che nel pensiero poli-
tico moderno è occupato dalla libertà, in quel-
lo greco troviamo la eudaimonia che solo con 
molta imprudenza potremmo intendere con 
la nostra nozione di felicità.

A fronte dell’eleutheria greca, invece, la liber-
tas romana, tenuta al riparo dal dibattito sulla 

democrazia, è un ‘valore’ sia giuridico che po-
litico. Dal punto di vista giuridico, infatti, è il 
presupposto acché il singolo possa essere con-
siderato sui iuris nella rete di relazioni tessute 
dal ius civile, ossia completamente padrone di 
sé e delle sue azioni: così come si configura la 
figura del pater familias come titolare del go-
verno di una comunità proprietaria di cui è la 
rappresentazione personale. Dal punto di vista 
politico essa è invece l’attributo peculiare del 
popolo romano nella sua struttura complessa 
la cui costituzione repubblicana (o ius civita-
tis) si basa sull’auctoritas senatus, sull’imperium 
magistratum e sulla libertas populi. La sintesi 
più alta di tale concezione e più capace di im-
porsi nei secoli a venire in tutte le innervature 
‘classiche’ del pensiero politico occidentale è in 
questo epocale passo di Cicerone:

tu mihi concedas necesse est multo esse indignus 
in ea civitate quae legibus contineatur discedi ab 
legibus. hoc enim vinculum est huius dignitatis qua 
fruimur in re publica, hoc fundamentum libertatis, 
hic fons aequitatis: mens [populus] et animus 
[magistraus] et consilium [senatus] et sententia 
[iudices] civitatis posita est in legibus. Ut corpora 
nostra sine mente, sic civitas sine lege suis partibus, 
ut nervis et sanguine et membris, uti non potest. 
Legum ministri magistratus, legum interpretes 
iudices, legum denique idcirco omnes servi sumus 
ut liberi esse possimus [pro Cluen., 146].

concedimi essere particolarmente indegno che, in 
una civitas tenuta insieme da leggi, le leggi siano 
violate. Questo è infatti il vincolo di (che assicura) 
quella dignità che godiamo nella repubblica, questo 
il fondamento della libertà, questa la fonte della 
giustizia. Mente e spirito e senno e modo di sentire di 
una civitas sono posti nelle leggi. Come i nostri corpi 
senza intelligenza (dementi), così la città senza legge 
delle sue parti, come nervi, sangue e membra, non può 
usare. Ministri delle leggi i magistrati, interpreti delle 
leggi i giudici, servi delle leggi infine siamo tutti noi, 
acché possiamo essere liberi.

Per quanto invece riguarda la ‘sicurezza’ 
come condizione fondamentale della vita co-
munitaria, essa, nel mondo antico, non può es-
sere considerata un ‘valore’ nel senso moderno 
del termine: è la struttura stessa dell’etica classi-
ca (per come ci è pervenuta), come etica dell’ec-
cellenza, che impedisce la visione securitaria 
dell’ordinamento politico o repubblicano che, 
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entrambi, si propongono non tanto la conser-
vazione dell’uomo, quanto invece il suo miglio-
ramento o addirittura il perfezionamento della 
sua natura. Esemplare da questo punto di vista, 
per il mondo greco, è la ‘città dei porci’, per come 
è evocata e messa da parte da Platone in Polite-
ia, e, per quello romano, addirittura ridondan-
te è la religione della ‘gloria’ che traspare negli 
scritti dei suoi poeti, dei suoi oratori e dei suoi 
storici: qui la salus populi si forgia nel conflit-
to interno tra le sue ‘parti’ e in quello esterno, 
la guerra con gli altri popoli. Non è un caso che 
Machiavelli vada a ricercare in Livio il paradig-
ma conflittuale della libertà repubblicana e, con 
la genialità che lo fa capace di rimanere classico 
tra i moderni, così scrive a proposito della rela-
zione tra libertà e sicurezza nella strategia di un 
principe che voglia farsi amico un popolo:

Ma quanto all’altro popolare desiderio di riavere la sua 
libertà [il primo desiderio di un popolo da sottoporre 
a principato, per Niccolò, è quello di vendicarsi di 
coloro che gli hanno tolto la libertà], non potendo il 
principe sodisfargli, debbe esaminare quali cagioni 
sono quelle che gli fanno desiderare d’ essere liberi: 
e troverà che una piccola parte di loro desidera di 
essere libera per comandare; ma tutti gli altri, che 
sono infiniti, desiderano la libertà per vivere sicuri 
[…] Quelli […] ai quali basta vivere sicuri, si sodisfano 
facilmente facendo ordini e leggi dove insieme con la 
potenza sua si comprenda la sicurtà universale1.

3. 

Le guerre civili di religione, come è noto, 
segnano, con la frattura dell’universalità del-
la Respublica christiana l’inizio del pensiero 
giuridico e politico moderno. Qui la sicurezza 
appare la causa generativa e finale dell’ ordine 
capace di conservare la vita. Nonché la causa 
per quam di quella particolare declinazione del 
benessere e dell’agiatezza che, sostituendosi 
alla felicità2, rende ‘civile’ e ‘sociale’ la vita. Tale 

1 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, 
in ID., Il Principe e Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, 
a cura di S. Bertelli, intr. G. Procacci, Milano, Feltrinelli, 
1960, pp. 175-176.

2 Sul punto, da vedere J. Bodin, I sei libri dello Stato 
(République), trad. it. in 3 voll. (I a cura di M. Isnardi 
Parente, II e III a cura di Ead. e D. Quaglioni), Torino, 
rispettivamente 1964, 1988, 1997, vol. I, L. I, cap. I, p. 163 

sicurezza è resa necessaria o dalla difettività 
nativa dell’uomo o dalla sua essenza prevari-
catrice. Nei due casi si profilano due diverse 
antropologie, quella dell’indigenza bisognosa 
di comunità per potenziarsi e quella della po-
tenza bisognosa della comunità per frenarsi; 
dove, nella prima, come in Althusius, si recu-
pera e si estende l’antica visione dell’animale 
politico (fattosi però indifferentemente anche 
‘sociale’) mentre nella seconda, in Hobbes, si 
cerca una via nuova, drasticamente riduttiva 
del ‘mondo’, per la configurazione ‘naturale’ 
dell’uomo. Questo, nello ‘stato di natura’, ha re-
lazione stabile soltanto con sé stesso e, perciò, 
conosce fino in fondo la ‘sete inestinguibile di 
potere’ che lo determina e che presume iden-
tica in tutti i suoi simili che, perciò, gli appa-
iono ‘naturalmente’ nemici proprio per questa 
presunta eguaglianza. E, in via ulteriore, men-
tre l’uomo simbiotico non è sottoposto a una 
rottura psico-antropologica nell’appartenere a 
consociazioni più complesse di quelle native, 
l’individuo irrelato ha da modificarsi fino a esi-
gere un ‘attore’ forte tanto da convincerlo che è 
lui stesso l’ ‘autore’ delle leggi che rendono pos-
sibile la ‘società civile’. Nel primo caso il patto 
ha valore soprattutto regolativo della natura 
simbiotica, nel secondo, invece, ha valore abro-
gativo della condizione naturale e costitutivo 
dell’umanità civile. In entrambi i casi la sicu-
rezza impone ‘subiectio’ più o meno calcolata: 
più radicale allorché l’individuo teme nell’altro 
la propria ferinità (=uguaglianza), più indispo-
nibile allorché il singolo è già da sempre inse-
rito in una sovra- e subordinazione ‘naturale’. 
Dunque la sicurezza è un bene fondamentale, 
originario della società civile e politica, che si 
paga o si acquista con il prezzo dell’obbedien-
za a leggi imposte da un potere ‘sovrano’, che 
fondano, reggono e amministrano l’ordine che 
garantisce quella stessa sicurezza. Garantita la 
quale il ‘potere’ dischiude all’uomo che obbe-
disce le possibilità di una vita ‘civile’ che, scate-
nando la ‘operosità ingegnosa’ dell’ industria, 
ha il ‘progresso’ nel cuore.

Scrive Hobbes, dopo aver descritto le condi-
zioni e le conseguenze di uno stato di natura:

ss. Nonché, naturalmente, i notissimi luoghi di Hobbes.
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Perciò, tutte le conseguenze di un tempo di guer-
ra, in cui ciascuno è nemico di ciascuno, sono le 
stesse del tempo in cui gli uomini vivono senz’altra 
sicurezza (security) che quella di cui li doterà la loro 
propria forza o la loro propria ingegnosità. In tali 
condizioni, non vi è posto per l’operosità ingegnosa 
(Industry), essendone incerto il frutto: e di conse-
guenza, non vi è né coltivazione della terra, né na-
vigazione, né uso dei prodotti che si possono impor-
tare via mare, né costruzioni adeguate, né strumenti 
per spostare e rimuovere le cose che richiedono mol-
ta forza, né conoscenza della superficie terrestre, né 
misurazione del tempo, né arti, né lettere, né società; 
e, ciò che è peggio, v’è il continuo timore e pericolo 
di una morte violenta; e la vita dell’uomo è solitaria, 
misera, ostile, animalesca e breve3.

E Althusius:

Si deve garantire al prossimo in questa vita civile 
e sociale ciò che gli è dovuto di diritto, o che gli 
appartiene, e che egli possiede come cosa sua; 
per esempio, in primo luogo, la vita naturale, 
l’incolumità della propria persona e la libertà, cui 
sono contrarie la morte, l’uccisione, la lesione, il 
ferimento, le percosse, la costrizione, la servitù, le 
catene e la coercizione.4 [Se a ciò è destinato il “diritto 
generale di sovranità” quello speciale, leggiamo più 
oltre,] mostra e prescrive i mezzi specifici per venire 
incontro alle condizioni di indigenza e bisogno 
di tutti i simbiotici, per promuoverne i vantaggi e 
stornarne gli svantaggi5.

Ho voluto affiancare Althusius a Hobbes 
proprio per sottolineare, anche in una linea di 
pensiero che vuole porsi, come fa Althusius, 
in continuità quasi diretta col pensiero antico, 
il ruolo centrale che la sicurezza assume nel-
la definizione delle finalità della politica tra la 
fine del XVI e l’inizio del XVII secolo. Lo stes-
so Bodin, che con la sua consumata capacità 
di dialogo con gli antichi riesce a istallarsi in 

3 T. Hobbes, Leviatano o la materia, la forma e il potere di 
uno Stato (Common Wealth) ecclesiastico e civile, trad. it. 
A. Lupoli, M. V. Predaval, R. Rebecchi, a cura di A. Pacchi 
coll. A. Lupoli, Bari, 1998, I, XIII, 102.

4 J. Althusius, La politica elaborata organicamente con 
metodo, e illustrata con esempi sacri e profani, a cura di C. 
Malandrino, trad. it. (con testo a fronte) C. Malandrino, 
F. Ingravalle e M. Povero, 2 voll., Torino, 2009, vol. I, cap. 
X, § 6, p. 549.

5 Ibidem, cap. XI, § 1, p. 559.

una posizione di complessissima mediazione, 
dopo il lungo esame dei motivi che lo separano 
dalla concezione antica (spc. aristotelica) del 
‘fine’ dello Stato (in Bodin ancora République), 
scrive con malcelata ironia:

il suo fine principale consiste nelle virtù intellettive 
(contemplatiues), ma le attività di carattere politico 
vanno presupposte (foyent preallables) e, se pur meno 
nobili, precedono nell’ordine (foyent les premieres); e 
mi riferisco a cose come il far provviste necessarie 
per il mantenimento e la difesa dei sudditi6. [Le 
‘virtù intellettive’, frutto della contemplazione, per 
Bodin, vanno pensate, sull’esempio della temporalità 
della creazione, come collocabili nell’ultimo giorno, 
quello inattivo e consacrato al riposo, ma sono gli 
altri sei giorni, quelli dedicati alle ‘attività pratiche’, 
che interessano la politica].

4. 

Comunque tra gli autori citati è opinione 
corrente considerare Hobbes quello che più di 
ogni altro assegna alla sicurezza una centralità 
tanto ineludibile da offuscare ogni altro fine 
della convivenza che non si proponga innan-
zitutto la pace, ossia l’abrogazione duratura 
della condizione naturale, come prodotto di 
sicurezza. In De cive, II, VI leggiamo:

in primo luogo è necessario per la pace che ciascuno sia 
protetto contro la violenza altrui così da poter vivere 
con sicurezza […] La sicurezza, infatti, è il fine per cui 
gli uomini si sottomettono gli uni agli altri; se non 
la conseguissero, non si capisce perché si sarebbero 
sottomessi, o avrebbero rinunciato al loro diritto di 
difendersi secondo giudicano meglio. E d’altra parte 
non si potrebbe capire perché avrebbero contratto 
degli obblighi, o rinunciato al diritto su tutto, prima 
che si fosse provveduto alla loro sicurezza.7

Il grande traduttore di Tucidide è perfet-
tamente cosciente che la libertà antica non 
è assimilabile alla libertà individuale che, fi-
glia della crisi ideale del mondo antico e del 
Cristianesimo, in omaggio alla ‘coscienza’ di 
ciascuno, creduta libera, abita il cuore della 
guerra civile di religione. L’incomprensione 

6 J. Bodin, I sei libri, cit., I, I, pp. 170-171.

7 T. Hobbes, Elementi filosofici sul cittadino, trad. it. N. 
Bobbio, Torino, 1959, p. 157.
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moderna della radicale differenza, e quindi la 
confusione, tra la libertà come diritto pubblico 
della comunità cittadina e la libertà come di-
ritto individuale rende per Hobbes sovversivi i 
testi degli scrittori antichi, che a contatto della 
nuova mentalità diventano semenza di disor-
dini e discordie civili8. Ancor più, la nozione 
stessa di libero arbitrio (quella attrezzatura 
ontologica che, non ostante il ‘peccato origi-
nale’ permetterebbe all’uomo di scegliere tra il 
‘bene’ e il ‘male’, indipendentemente da ogni 
predestinazione stabilita dall’Onnisciente), 
secondo Hobbes, estende e mette in concor-
renza in maniera sacrilega l’idea di libertà che 
può spettare soltanto all’ Onnipotente con la 
diversa libertà, meramente fisica o ‘naturale’, 
che sola può spettare ai mortali e che è, consu-
stanziale alla vita. Poiché la vita è movimento 
e la libertà umana è solo la possibilità effetti-
va, condizionata dalla natura interna all’uomo 
e dalle circostanze esterne, di muoversi nello 
spazio senza impedimenti verso tutto ciò a cui 
lo spingono i suoi bisogni, i suoi desiderî e tut-
te le pulsioni che, imputabili tutti a ‘cause’ non 
sempre e non tutte evidenti, possono determi-
nare la volontà. In un passo particolarmente 
limpido di Leviatano, nel cap. XXI della P. II, in-
titolato La libertà dei sudditi, dopo aver mostrato 
la compatibilità di timore e libertà (chi compie 
un’azione per paura, come buttare le proprie 
merci a mare per salvarsi dal naufragio o ob-
bedire alle leggi civili per evitare le sanzioni 
sceglie liberamente tra due possibilità la più 
conveniente) affronta il tema più complesso 
della relazione tra libertà e necessità (che resta 
uno dei nodi più duri della filosofia moderna).

Leggiamo la pagina per intero:

Libertà e necessità sono compatibili. Lo sono nel caso 
dell’acqua [e l’acqua, per l’argomento, è la metafora 
più ricorrente di Hobbes] che ha non solo la libertà 
ma la necessità di scorrere nel letto del fiume, e lo 
sono altrettanto nel caso delle azioni che gli uomini 
compiono volontariamente e che procedono, da 
un lato, dalla libertà (poiché procedono dalla loro 
volontà) e tuttavia, dall’altro, dalla necessità, poiché 
ogni atto della volontà umana, ogni desiderio e 
ogni inclinazione procede da qualche causa, questa 

8 ID., Leviatano, cit., pp. 179-180, 266-267; anche se in 
primo piano qui è la condanna della critica antica alla 
‘monarchia’.

da un’altra e così via in una catena continua (il cui 
primo anello è nelle mani di Dio, la prima di tutte le 
cause). Cosicché a chi potesse vedere la connessione 
di tutte queste cause, la necessità di tutte le azioni 
volontarie degli uomini apparirebbe manifesta. 
Pertanto Dio, che vede e dispone tutte le cose, vede 
ance che la libertà dell’uomo nel fare quello che 
vuole, è accompagnata dalla necessità di fare, né più 
né meno, quello che Dio vuole. Vero è infatti che 
gli uomini possono fare molte cose che Dio non 
comanda e di cui, pertanto non è autore, tuttavia 
essi non possono avere passione o appetito che non 
siano causati dalla volontà di Dio. E se la volontà 
divina non imponesse la necessità di quella umana, 
e conseguentemente di tutto ciò che dipende dalla 
volontà dell’uomo. La libertà umana contraddirebbe 
ed escluderebbe l’onnipotenza e la libertà di Dio. 9

Ma che cos’è la volontà umana? Essa per 
Hobbes è il frutto della “deliberazione”, la 
quale “consiste nel mettere fine alla liber-
tà che avevamo di fare o non fare, secondo 
il nostro appetito o la nostra avversione”10. 
E la definizione che troviamo nel trattatello 
Of Liberty and Necessity così suona: “in tutte 
le deliberazioni, vale a dire in tutte le succes-
sioni alternate di appetiti contrarî, l’ultimo 
è quello che noi chiamiamo volontà e viene 
immediatamente appena prima del compi-
mento dell’azione, o appena prima che il suo 
compimento diventi impossibile. Tutti gli 
altri appetiti di compiere o di tralasciare, che 
colgono un uomo durante le sue deliberazio-
ni, vengono di solito chiamati intenzioni e 
inclinazioni, ma non volontà, non essendovi 
che una volontà, che anche in questo caso può 
essere chiamata l’ultima volontà”11. Dunque 
solo il movimento del corpo può apparire li-
bero, non la volontà che lo produce che è sem-
pre causalmente determinata da una catena 
in parte imperscrutabile di cause. Ma con la 
certezza che il primo anello, la causa prima è 
nelle mani di Dio, e una volta iniziato il pro-
cesso causale nessun arbitrio può entrare in 
competizione con quella volontà prima.

Possiamo dire che, per Hobbes, finché c’è 
vita c’è movimento e, quindi, c’è libertà. Si po-
9 Ibidem, p. 176.

10 Ibidem, pp. 48-49.

11 T. Hobbes, Libertà e Necessità, in ID. Logica, libertà e necessità, 
a cura di E. Pacchi, Milano, 1969, (pp. 97-127) p. 123.
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trebbe addirittura pensare che lo schiavo inca-
tenato ma conservato in vita ha la sua peculia-
re libertà finché gli è permesso di sopravvivere 
lasciandogli il movimento necessario a farlo. 
La sua volontà infatti rimane libera di respira-
re e di compiere tutte le operazioni corporali 
che gli permettono la vita, come è stata libera, 
allorché fu vinto, di decidersi per la servitù in-
vece che per la morte. Ma Hobbes in realtà non 
arriva a questo pensiero limite (caro per altro 
ai fautori della libertà interiore o spirituale 
dell’uomo), anche se è perfettamente al cor-
rente di quanto movimento, almeno interno, 
un corpo ha bisogno per poter vivere, una vol-
ta assunti volontariamente aria cibo e acqua; 
egli, nella nozione di movimento che definisce 
la libertà, guarda soprattutto al movimento del 
corpo nello spazio: “tutte le volte che le parole 
libero e libertà – scrive in Lev. II, XXI – sono rife-
rite a qualcos’altro che non sia corpo, si com-
pie un abuso; poiché ciò che non è soggetto al 
movimento non è soggetto a impedimento”12 
. E tuttavia, (De cive, II, IX, § 9) in una pagina 
famosa, scritta sul presupposto che “nessun 
scrittore ha mai spiegato che cosa sia la libertà 
e che cosa la servitù” leggiamo:

Volgarmente si intende per libertà il fare impunemente 
quel che si vuole, e il non poterlo fare si dice servitù 
[…] Ora, volendo definire la libertà, si deve dire che 
essa non è altro che l’assenza di impedimenti ai nostri 
movimenti; come l’acqua chiusa in un vaso non è 
libera, poiché il vaso le impedisce di effondersi, e viene 
liberata soltanto dalla rottura del vaso. Ciascuno ha una 
libertà maggiore o minore, a seconda che abbia più o 
meno spazio in cui muoversi; così chi è racchiuso in un 
carcere più vasto, ha maggior libertà di chi è tenuto in 
uno più stretto. [e dopo aver distinti gli impedimenti 
assoluti, come i muri che segnano la strada o le catene 
che legano il corpo, dagli impedimenti arbitarî, 
che cioè possono essere rimossi dalla decisione del 
singolo, come gettarsi da una nave per salvarsi o 
arrendersi al nemico per non essere ucciso, conclude:] 
La libertà civile consiste dunque nel fatto che nessuno, 
o suddito o figlio o servo, sia impedito a causa delle 
pene minacciate dallo Stato o dal padre o dal padrone, 
per quanto severi, dal fare quanto è necessario per 
provvedere alla propria vita e alla propria salute e 
dall’andare dovunque gli sembri opportuno a questo 
scopo. Perciò, non riesco a capire di che cosa si possa 
lamentare un servo per essere privato della libertà, 
a meno che non si debba considerare come una 

12 T. Hobbes, Elementi filosofici sul cittadino, cit., p. 175.

disgrazia essere impediti dal nuocersi, e aver restituita, 
a condizione di lasciarsi comandare, quella vita che si 
era di diritto perduta in guerra o per qualche disgrazia 
o infine per viltà, e insieme con la vita gli alimenti e 
tutto quanto è necessario per la propria esistenza e 
la propria sicurezza (il testo latino suona altrimenti: 
omnis rebus ad vitam et sanitatem necessariis). Chi è 
trattenuto con la minaccia di pene dal fare quello che 
vuole, non deve considerarsi oppresso dalla schiavitù, 
ma anzi guidato e sostenuto. […] Così la differenza tra 
un cittadino libero e un servo consiste nel fatto che è 
un uomo libero chi serve soltanto lo Stato, un servo chi 
serve oltre lo Stato anche un cittadino13.

Questo paragrafo fa parte, per altro, di uno 
dei capitoli più corrosivi dei topoi tralatici del 
pensiero occidentale: si intitola Il diritto dei ge-
nitori sui figli, e la monarchia ereditaria (De iure 
parentum in liberos, & de Regno Patrimoniali) e qui 
Hobbes mostra come proprio dove sembra più 
naturale il diritto su un essere umano, come 
nel caso della generazione, proprio là, invece, 
si manifesta l’artificialità della relazione: nello 
stato di natura ‘padre’ è il frutto di un’imputa-
zione da parte della donna-madre che è l’unica 
titolare di un diritto sul nato, in quanto total-
mente in suo potere. Ciò significa che la ma-
dre può scegliere tra l’uccisione, l’esposizione 
e l’allevamento del figlio. Se sceglie quest’ulti-
mo è per farsene un alleato e non un nemico, 
dunque il cd. ‘amore materno’ è un calcolo che 
prefigura il patto di alleanza. La supremazia 
paterna non implica nessuna superiorità natu-
rale dell’uomo sulla donna, ma solo un’oculata 
divisione del lavoro che produce il dominio pa-
terno e il regime patrimoniale, la cui differen-
za con la condizione politica è che nel primo 
si patteggia con un solo individuo e a uno solo 
ci si sottomette, nel secondo invece si patteg-
gia con tutti e ci si sottomette nella reciprocità 
del patto. Ma qual è il presupposto di questo 
ragionamento tanto cinicamente realistico da 
apparire paradossale? E’ l’idea fondamentale, o 
se volete la Grundnorm, per cui nessuno nello 
stato di natura può vantare diritti sui suoi si-
mili e che anche la più elementare delle societa-
tes umane, come la famiglia, è un artificio che 
non ha nulla in comune con lo stare insieme, il 
convivere degli altri animali. Leggiamo:

13 Ibidem, pp. 204-205.
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Aristotele enumera, tra gli animali che chiama 
politici, non solo l’uomo, ma molti altri, come la 
formica , l’ape, ecc. che, pur mancanti della ragione, 
cioè della facoltà che permette di concludere patti e di 
sottomettersi a un determinato ordinamento politico 
(per quam [=rationem] pacta facere et submittere se 
regimini possint), tuttavia, con l’accordo (consentiendo), 
ossia tendendo agli stessi fini e fuggendo gli stessi 
mali (id est, eadem cupiendo et eadem fugiendo), dirigono 
le loro azioni a uno scopo comune (ita actiones suas 
dirigunt ad finem communem), così che le loro società 
non sono turbate da alcun dissenso (ut coetus eorum 
nullis seditionibus sint obnoxii). Ma le loro società non 
sono Stati (Non sunt tamen coetus eorum civitates), 
onde questi animali non dovrebbero esser chiamati 
politici (neque ideo ipsa animalia politica dicenda sunt); 
il loro ordinamento è derivato soltanto da un accordo 
(quippe quorum regimen consensio tantum est), ossia è 
fondato su molte volontà tendenti a un unico scopo 
(sive multae voluntates ad unum objectum); e non come 
è necessario ad uno Stato sopra una volontà sola (non 
ut in civitate opus est, una voluntas) [De cive, II, V, 5, op. 
cit., p. 147, il grassetto è mio, per segnalare il corsivo 
del testo originale].

Ho insistito a riportare il testo latino di 
Hobbes, perché la traduzione di Bobbio, pur 
pregevolissima, volgarizza sul presupposto 
di un lessico moderno già acquisito, che in-
vece in Hobbes ancora manca. Iniziamo dun-
que con alcune considerazioni lessicali. 1) E’ 
possibile tradurre “coetus” con ‘società’? Sì 
e no. Sì, se in primo piano ci si propone una 
ampia divulgazione dell’opera hobbesiana e, 
soprattutto, una sua ‘modernizzazione’ che 
renda più facile l’approccio a un grande clas-
sico. No, se si vuole cogliere fino in fondo la 
specificità hobbesiana del concetto di politica. 
Societas sia nel significato latino classico sia in 
quello voluto da Hobbes indica una relazione 
istituzionalizzata e proprio da un patto o da 
un contratto. Coetus, invece, deriva dal verbo 
co-ire che, come significati principali, rinvia 
all’andare insieme e dunque al riunirsi, racco-
gliersi, radunarsi, anche al concentrarsi o ad-
dirittura a fondersi nell’atto sessuale. Per cui 
coetus nel denotare un raggruppamento di uo-
mini o animali connota una naturalità dello 
stesso non mediata dalla ragione (poco oltre 
il passo che ho appena citato, infatti, Hobbes 
sottolinea come il coire verso lo stesso oggetto 
sia il frutto di ‘sensi’ e ‘appetiti’ concordanti 
senza la necessità di null’altro che accumuni 

“illi viventes”, cioè gli animali). 2) E’ possibile 
tradurre civitas con Stato? Anche qui sì e no. Sì 
se si fa retroagire la nozione di Stato, quale an-
che per mezzo di Hobbes si è poi consolidata, 
dentro la teoria hobbesiana; e purché si speci-
fichi che lo si intende non tanto come ‘appa-
rato’ quanto come ‘unione di cittadini’. Civitas, 
infatti, significa proprio la comunità dei cit-
tadini quella che Hobbes chiamerà anche ‘so-
cietà civile’ (societas civilis, civil society). 3) L’idea 
tutta moderna, infine, dello Stato come titola-
re di ‘volontà politica’ non desta nel lettore at-
tuale alcuna meraviglia, mentre meraviglia e 
sconcerto era destinata a suscitare tra i lettori 
contemporanei di Hobbes l’affermazione che, 
per aversi civitas, fosse necessaria una volon-
tà sola che si sostituisse alla volontà di tutti e 
che proprio in ciò consistesse la politica, nel 
costruire artificialmente il titolare unico di 
tale volontà: il sovrano.

Un’ultima notazione è, infine, necessaria: 
la superiorità naturale degli animali sull’uomo 
in vista della convivenza pacifica. Essi sono, 
infatti, capaci di sopportare la libertà naturale 
che gli è data e di convivere senza bisogno di 
vincoli artificiali al movimento che li accomu-
na proprio in vista delle loro finalità di vita e 
di benessere. Tutto ciò che, invece, è naturale 
al movimento dell’uomo gli rende impossibile 
societas e bene comune.

5. 

Da quanto esposto e citato finora appare 
chiaro perché Hobbes sia un giusnaturalista 
che non piace ai giusnaturalisti, e perché la sua 
teoria della libertà possa anche ripugnare al li-
beralismo filosofico e politico. E tuttavia è ne-
cessario fare attenzione anche agli aspetti meno 
appariscenti del suo pensiero. Una distinzione 
capitale che Hobbes ripete in tutta la sua opera 
politica è la distinzione tra ius e lex. Ius, per lui, è 
proprio la dotazione naturale della vita, ossia il 
potere di muoversi ossia la libertà14; lex, invece, 

14 “Quando l’impedimento al movimento è nella 
costituzione della cosa stessa, siamo soliti dire che 
questa cosa manca non della libertà, ma del potere di 
muoversi”, T. Hobbes, Leviatano, cit. II, XXI, p. 175.
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che vuole provenga da ligari, è il legame capace 
di costituire impedimento al moto. Lo stato di 
natura è una condizione di vita in cui ciascun 
individuo ha ius in omnia: tutti, cioè, hanno la li-
bertà di muoversi in tutte le direzioni verso cui 
li spingono le ‘cause’ della volontà; esso appare 
dunque una condizione di ab-soluta libertà. 
Non a caso la prima parte del De cive , che trat-
ta dello stato di natura, si intitola Libertas. Ma 
che significa libertà assoluta o sciolta da qualsi-
asi legame? E ciò soprattutto perché le leggi di 
natura che pure sarebbero vincoli sufficienti a 
canalizzare la vita, proprio nello stato di natura 
sono inefficaci in quanto, essendo solo ‘razio-
nali’ e non sanzionate da un potere costituito 
al di sopra del singolo, non sono in grado di 
vincolare effettivamente il movimento dei cor-
pi. Libertà di tutti a tutto significa allora il con-
temporaneo movimento di tutti verso le cose 
che suscitano il moto, che essendo uguali per 
tutti (tutti hanno gli stessi bisogni e gli stessi 
desiderî) non possono non provocare lo scon-
tro mortale di tutti con tutti per assicurarsi cia-
scuno la propria vita; ossia il bellum omnium in 
omnes che di quello stato è il contrassegno. Una 
guerra di tal fatta, ancorché non diuturna, radi-
calizza l’eguaglianza naturale non tanto nella 
mortalità quanto nell’uccidibilità di ciascuno: 
nessuno, senza alleati, può considerarsi al sicu-
ro, nemmeno il più forte e il più intelligente, da 
una morte prematura e violenta. Tale mancan-
za di sicurezza rende l’uguale libertà dannosa 
e inutile; dannosa perché rende la vita incerta 
e misera, inutile perché la panconflittualità in 
cui il singolo è immerso tende a ridurne al mas-
simo l’effettivo movimento per la paura di per-
dere la vita, ossia la possibilità stessa di muo-
versi. Perché il diritto possa dirsi effettivo deve 
far ricorso alla legge. Solo un vincolo efficace è 
in grado di governare, indirizzare e canalizzare 
il movimento dei corpi. E un vincolo ha queste 
caratteristiche solo se è in grado di operare sul-
la volontà umana condizionando l’azione del 
corpo che, in quanto movimento rimasto libero 
per potersi effettuare, è ancora e sempre ius. La 
paura, che nello stato di natura riduce e paraliz-
za ius, è la passione salvifica dell’uomo: essa sola 
è in grado di dettare una legge naturale capace 
di effettuarsi prima di ogni potere costituito: la 

legge che comanda di uscire dallo stato di natu-
ra. Il patto di sottomissione è l’unica via che pa-
cifica i belligeranti e assicura la vita. Ma, come 
abbiamo accennato a proposito della famiglia 
e del regime patrimoniale, quel tipo di patto, 
per Hobbes, non è ‘politico’ in senso stretto. Si 
potrebbe dire, forzando un po’ il linguaggio dei 
testi, che ha una determinazione troppo priva-
tistica, è solo un patto tra madri, figli o vinti con 
un capo che resta l’unico esercente effettivo del-
la volontà vincolante il movimento di ciascuno, 
e che resta per chi obbedisce volontà estranea 
di quel particolare individuo. Radicalmente di-
versa invece è la volontà del ‘sovrano’ politico, 
frutto non del patto di ciascuno con il capo, ma 
di ciascuno con ciascun altro componente del-
la moltitudine che vuole farsi popolo e civitas. 
Qui il sovrano non partecipa alla pattuizione, 
mantiene una terzietà che lo rende indipen-
dente dai singoli pattuenti che, rinunciando in 
suo favore al diritto di resistenza s’impegnano 
tra loro ad obbedire ai suoi comandi (=leggi ci-
vili), purché assicuri la pace e con essa la sicu-
rezza della vita. I pattuenti, dice Hobbes, sono 
gli ‘autori’ della volontà del sovrano e il sovrano 
è l’ ‘attore’ che rappresenta il popolo dotando-
lo di una volontà unica e sola (che, lo abbiamo 
visto, è il fondamento ‘politico’ della civitas in 
contrapposizione al coetus). Qui rappresenta-
re ha proprio il senso di ‘mettere in iscena’, e 
perciò di ‘rappresentazione’. Il sovrano è la rap-
presentazione del popolo che non può esistere 
senza di lui, né prima né dopo. Il che vuol dire 
che la moltitudine solo nel e per il sovrano è po-
polo e che il sovrano solo come attore esercita la 
volontà di cui ciascuno è autore. E lo è proprio 
come individuo che condivide con gli altri in-
dividui l’autorialità pattizia di quella volontà. 
Questa è la volontà legislativa che per Hobbes è 
la potenza costitutiva della società civile intesa 
come lo spazio in cui, una volta garantita la si-
curezza, il sovrano deve essere in grado anche 
di garantire quanto più ‘movimento’ sia con 
essa compatibile. Movimento produttivo di be-
nessere materiale e spirituale dei cittadini che, 
appunto, soltanto in quello spazio artificiale di 
relazioni pacificate, diventano titolari effettivi 
del ius e della libertà resi finalmente possibili e 
garantiti erga omnes dalle leggi civili.
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Da quest’altra prospettiva – che sarà poi 
quella da cui lo leggeranno e ne trarranno pro-
fitto molti pensatori, primo tra i quali Rousse-
au – si stempera l’alito sulfureo che emana dai 
testi hobbesiani di etica e politica. Essi appa-
iono, invece, per la maggior parte frutto di un 
esemplare realismo politico che ha compiuto 
una radicale scelta di campo a favore della ‘so-
vranità statale’, ossia di quella modernità po-
litica e giuridica che solo con la Rivoluzione 
francese farà la sua apparizione effettiva nel-
la realtà istituzionale della storia europea, Né 
sono mancate e non a torto, a mio avviso, ri-
letture di Hobbes in chiave ‘liberale’: la libertà 
innocua di cui il sovrano deve farsi promotore 
insieme con quella finalizzata all’arricchimen-
to dei cittadini industriosi rientrano nei ‘do-
veri’ che Hobbes prescrive al sovrano. Ma non 
va dimenticato, tuttavia, che lo spauracchio 
di Hobbes è la guerra civile e, per evitare ogni 
conflittualità che possa prepararla, grandi sono 
i sacrifici che egli pretende per la libertà dei 
moderni. E ciò sia dal punto di vista intellet-
tuale (la sorveglianza sui testi e sui Maestri che 
possano apparire sediziosi), sia dal punto di vi-
sta religioso (nessuna chiesa o potere religioso 
può concorrere col potere sovrano nel governo 
dei cittadini), sia dal punto di vista socio-poli-
tico (la condanna dell’associazionismo per fini 
diversi da quelli economico-commerciali e, so-
prattutto, la condanna dei partiti politici che gli 
appaiono come l’introiezione del nemico all’in-
terno della civitas). Resta comunque ferma in 
tutta la sua opera, come pendant della nozione 
di libertà, che nessuna legge civile può vincola-
re la coscienza del cittadino, la cui obbedienza 
ha da essere solo ‘libera’ e non anche attiva o 
interiorizzata. Leggiamo a tal proposito questo 
passo dagli Elements of Law Natural and Politic:

[…] nessuna legge umana è intesa ad obbligare la 
coscienza di un uomo, ma solo le azioni. Infatti poiché 
nessun uomo (ma solo Dio) conosce il cuore o la coscienza 
di un uomo, a meno che si estrinsechi nell’azione, o della 
lingua, o di altra parte del corpo, una legge fatta a quel 
riguardo non avrebbe effetto, poiché nessun uomo è in 
grado di discernere, se non attraverso la parola o altra 
azione, se tale legge sia rispettata o infranta.15

15 T. Hobbes, Elementi di legge naturale e politica, pres., 
trad. e note di A. Pacchi, Firenze, 1968, II, VI, §3, p. 211.

L’estimatore e, in parte anche l’allievo del 
grande libertinismo politico europeo – li-
bertinismo che aveva fatto del conformismo 
esteriore della condotta ai dettami dei sovra-
ni un valore necessario (garantendo la pace e 
la sicurezza) allo sfrenamento interiore della 
coscienza dei singoli capaci nel foro interno 
di farsi beffe dei freni legali o tradizionali - ne 
cifra la lezione cercando di ignorare il mate-
riale esplosivo che la coscienza avrebbe sapu-
to preparare per l’ordine statuale della prima 
Modernità.

6. 

La Rivoluzione francese immerge nuova-
mente, la Francia e l’Europa continentale in 
una condizione sociale, politica e spirituale 
che reclama sicurezza: quella sicurezza ‘bor-
ghese’ che presto si sentirà insidiata ancor più 
dagli effetti dell’altra rivoluzione, la Rivoluzio-
ne industriale che, inaugura il tempo del ‘mo-
vimento’ che prepara l’irruzione delle masse 
sul palcoscenico della storia. Essa, mettendo 
a nudo lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo, 
lo sfruttamento del proletariato da parte della 
borghesia, sembra preparare ben altra rivo-
luzione. La rivoluzione sociale che considera 
la rivoluzione politica, di cui quella francese 
rappresenta il paradigma, solo la prima sta-
zione in vista dell’emancipazione definitiva 
dell’uomo dal dominio politico e dallo sfrutta-
mento economico. Il ‘secolo lungo’, come Eric 
J. Hobsbawm definì il periodo tra il 1789 e il 
1914, tra la Rivoluzione francese e lo scoppio 
della prima Guerra mondiale da cui scaturì la 
Rivoluzione russa, da un lato appare il secolo 
delle rivoluzioni, che culminando però in un 
quarantennio di particolare sicurezza e be-
nessere europeo, rappresenta, dall’altro lato, 
anche la via che porta a quella peculiare ‘Belle 
Epoque’ su cui Stefan Zweig scrive (in Il mondo 
di ieri. Ricordi di un intellettuale) pagine di raf-
finatissima nostalgia, mentre Thomas Mann 
nella Montagna incantata o magica (per la dif-
ficoltà di rendere Zauberberg) e Robert Musil, 
in L’uomo senza qualità, ne narrano l’interno, 
irreversibile deperimento. Dissoluzione pro-
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prio di quella ‘sicurezza’ istituzionale e valo-
riale che aveva reso universale e infrangibile 
il soggetto borghese. Tempo interiorizzato da 
Proust, e cifrato nell’infanzia di Combray, che 
solo il sapore antico della madeleine intinta nel 
tè fa riemergere intatto dalla rimozione. 

Ma, con la Rivoluzione francese, il popolo, 
irrappresentabile come fenomeno fisico nel-
le teorie radicali della sovranità sia di Hobbes 
che di Rousseau, appare in carne e ossa sul pro-
scenio della storia. E appare direttamente, per 
reclamare e prendersi i suoi diritti, in quanto 
diritti umani non più affidati alla ‘metafisica’ 
o alle ‘chimere’ dei filosofi, ossia alla forza dei 
‘Lumi’, ma alla potenza rivoluzionaria e co-
stituente del popolo stesso. Il tema del tempo 
diventa, perciò, il significato da dare al ter-
mine democrazia e alla ‘sovranità del popolo’ 
che esso sembra implicare. Dopo l’esperienza 
giacobina, la sovranità popolare rappresenta, 
per il pensiero reazionario il castigo politico 
conseguenza del sacrilegio perpretatosi con la 
Riforma protestante, per il pensiero liberale, 
invece, concretizza proprio la matrice dell’in-
sicurezza, dell’instabilità politica, dell’anar-
chia e del terrore. Il pensiero liberale, che pur 
si sente erede della Rivoluzione e si oppone ad 
ogni nostalgia per l’antico regime, non è di-
sposto ad accettare, senza le opportune distin-
zioni e specificazioni, l’inscindibilità dell’en-
diadi ‘libertà e eguaglianza’ (la fraternità, come 
è noto, è un frutto tardo della Rivoluzione) che 
sembra portare direttamente alla democrazia 
e alla sovranità del popolo, una volta positi-
vizzata come basilare per la legittimità costi-
tuzionale di uno Stato e non più ascritta alla 
condizione naturale dell’uomo, pensabile solo 
per astrazione teorica. In un famoso discorso 
alla Camera, tenuto il 4 ottobre 1831 a favore 
dell’ereditarietà della dignità di Pari, Pierre-
Paul Royer-Collard tuonerà ancora: “la demo-
crazia nel governo è incapace di prudenza; è 
per sua natura violenta, guerrafondaia, banca-
rottiera. Prima di fare un passo decisivo verso 
di lei dite, orsù dite un lungo addio alla libertà, 
all’ordine, alla pace, al credito, alla proprietà”.

François Guizot distingue nettamente, nella 
Rivoluzione l’elemento che tende alla giustizia, 
e perciò perenne, dall’elemento ad ‘uso bellico’, 

e dunque solo strumentale per il raggiungimen-
to di quella, e perciò effimero. Con ciò chiarisce 
quanto nel suo pensiero fossero identificate sul 
versante negativo e caduco democrazia politica e 
rivoluzione, sovranità del popolo e rivoluzione:

La sovranità del popolo – egli scrive – è una grande forza 
che interviene a volte per distruggere un’eccessiva 
ineguaglianza o il potere assoluto, quando la società non 
può più adattarsi alla situazione, come il dispotismo 
interviene qualche volta in nome dell’ordine per 
rimettere insieme violentemente la società vicina 
a dissolversi. Non è che un mezzo d’attacco e di 
distruzione, giammai un mezzo per fondare la libertà. 
Non è un principio di governo, è una dittatura terribile 
e passeggera esercitata dalla moltitudine; dittatura 
che cessa e deve cessare non appena la moltitudine ha 
assolto la sua opera di distruzione16.

La sovranità del popolo e la democrazia po-
litica che vorrebbe legittimarla, sono perciò un 
male, più o meno passeggero, perché destinato 
a risanarsi una volta superata la fase distruttiva 
dovuta alla contingenza storica. E ciò proprio in 
virtù delle esigenze perenni degli uomini, “del-
la grande massa dei cittadini che non aspirano 
affatto a governare, che si votano agli affetti o 
agli interessi privati, che vogliono soltanto che 
l’atmosfera privata in cui vivono sia tale da po-
ter respirare a proprio agio e prosperare.”17 La 
Rivoluzione, secondo Guizot, ha voluto certa-
mente la democrazia, ma solo a livello sociale 
e, per ottenerla, ha anche dovuto fare uso della 
democrazia politica, ossia della sovranità del 
popolo. E mentre questa si identifica con la 
dittatuta, l’altra è la condizione naturale per lo 
sviluppo della libertà. Libertà che, per Guizot, 
deve necessariamente basarsi sull’eguaglianza 
sociale e non su quella politica, deve basarsi 
sull’universalizzazione dei diritti civili, riser-
vando però solo ai migliori, ai più capaci i dirit-
ti politici ossia l’onere del governo. La funzione 
naturale della democrazia moderna è quella di 
ampliare al massimo, attraverso la fruizione 
dei diritti di libertà giuridica e sociale, la base 

16 F. Guizot, Du gouvernement de la France depuis la 
Restauration et du Ministère actuel, 4ème éd., Paris, 1821, 
p. 1 e cap. V, p.138 ss.

17 ID., Histoire des origines du gouvernement représentatif 
et des institutions politiques de l’Europe depuis la chute de 
l’Empire romain jusqu’au XIVe siècle, Paris, 1857, vol. I, p. 96.
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di reclutamento dei ‘migliori’, non quella di 
mettere il potere di governo nelle mani della 
folla. Nella Histoire des origines du gouvernement 
représentatif en Europe, leggiamo:

Il desiderio e la tendenza della società sono in effetti 
di essere governata dai migliori, da coloro che sanno 
meglio e vogliono più fermamente la verità, la giustizia; 
in questo senso ogni buon governo, e particolarmente 
il governo rappresentativo, ha lo scopo di far emergere 
dal seno della società questa aristocrazia vera e 
legittima da cui ha il diritto di essere governata e che 
ha il diritto di governare.18

Per Guizot, l’aristocrazia di antico regime 
era illegittima perché acquisiva, per nascita, il 
potere di governare che, pertanto, essendo un 
potere indipendente dai meriti e dalle capacità, 
si configurava come un privilegio e non come 
un diritto. La sovranità del popolo non fareb-
be altro che universalizzare questo privilegio 
degradando in maniera definitiva il potere di 
governare che deve spettare, invece, soltanto ai 
migliori, ancorché selezionati da tutti. La posi-
zione sociale che ciascuno è in grado di conse-
guire in una società democratica è, per Guizot, il 
frutto della selezione naturale di meriti e capa-
cità, misurati dal censo come capacità contribu-
tiva alla gestione del bene comune. Ecco perché 
la misura del censo è l’unica quantità in grado 
di esprimere la qualità del ‘cittadino attivo’ a cui 
spettano i diritti politici, ossia il diritto di vota-
re e di essere votato per la formazione di un go-
verno legittimo. A tutti dunque deve essere ga-
rantita dal diritto, la cui espressione massima in 
Francia appare il Codice civile, la sicurezza della 
sfera privata e la libertà di agire in vista della 
realizzazione dei proprî disegni di vita, mentre 
solo ai migliori spetta quell’altro tipo di libertà, 
la libertà di partecipare al processo politico che 
produce il potere di governare.

Non ostante la radicale differenziazione tra 
la libertà degli antichi e quella dei moderni, de-
finita quasi come liberazione dall’obbligo op-
pressivo di una continua partecipazione politica, 
Benjamin Constant è molto meno preoccupato 
di Guizot dalla sola sicurezza, anzi la considera, 
se ambita senza l’ausilio della stessa libertà, la via 
verso il dispotismo; e il dispotismo stesso come 

18 Ibidem, vol. I, p. XXXVI.

il miglior garante della sicurezza a scapito della 
libertà. Ciò che soprattutto ripugna al pensiero 
radicalmente individualista di Constant è il cari-
caturale tentativo che la Rivoluzione ha fatto di 
ripristinare la libertà antica, arrivando addirittu-
ra a giocare Sparta contro Atene. Dal memorabile 
discorso sulle due libertà, leggiamo solo due pas-
si, il primo dedicato alla distinzione dei diversi 
fini, il secondo a quella dei diversi pericoli che 
separano le due libertà:

Il fine degli antichi era la divisione del potere sociale fra 
tutti i cittadini di una stessa patria: era questo che essi 
chiamavano libertà. Il fine dei moderni è la sicurezza 
dei godimenti privati; ed essi chiamano libertà le 
garanzie accordate dalle istituzioni a questi godimenti.
Il pericolo della libertà antica era che gli uomini, attenti 
soltanto ad assicurarsi la partecipazione al potere 
sociale, non rinunciassero troppo a buon mercato ai 
diritti e ai godimenti individuali. [ ]Il pericolo della 
libertà moderna è che, assorbiti nel godimento della 
nostra indipendenza privata e nel perseguimento dei 
nostri interessi particolari, noi possiamo rinunciare 
troppo facilmente al nostro diritto a partecipare al 
potere politico.

Per Benjamin Constant, perciò, bisogna dif-
fidare delle autorità politiche che, “disposte a ri-
sparmiarci ogni pena, eccettuata quella di obbe-
dire e di pagare [le tasse]!”, promettono di darci 
la felicità purché le ‘lasciamo fare’ indisturbate. 
“No Signori! – egli esclama – non lasciamo fare; 
per quanto commovente sia un così tenero in-
teressamento, preghiamo l’autorità di restare 
nei suoi confini: si limiti a essere giusta, noi ci 
incaricheremo di essere felici”. E conclude:

non alla felicità, ma al perfezionamento ci chiama 
il nostro destino, e la libertà politica è il mezzo più 
energico e possente di perfezionamento che il cielo 
ci abbia dato.19

7. 

Uno dei luoghi in cui il liberalismo della Re-
staurazione nelle sue diverse posizioni si incon-
tra è nell’accettazione dei principî dell’ Ottanta-
nove e nel rifiuto di quelli del Novantatré. L’idea 

19 B. Constant, Della libertà degli antichi paragonata a 
quella dei moderni, in ID., Princìpi di politica, a cura di U. 
Cerroni, Roma, 1970, pp. 227, 237. 
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che comincia a farsi strada è che la Rivoluzione 
francese non è ancora finita, perché qualcosa ha 
deviato il suo corso pervertendone il carattere 
originario. Ma dove si perverte la Rivoluzione: 
con Robespierre o con Napoleone? Tocqueville 
non ha dubbi in merito. La Rivoluzione fran-
cese nel suo itinerario condensa in uno spazio 
di tempo concentrato l’itinerario reso possibile 
dall’ambivalenza della democrazia moderna, ra-
dicata in quell’ambivalenza più originaria della 
sua ‘passione’ dominante: l’eguaglianza che è lo 
stigma della modernità. Questo itinerario, pur 
se aperto dall’aspirazione a un’uguale libertà, 
può compiersi nell’accettazione del dispotismo 
come garanzia della sicurezza e del benessere 
degli uguali. Per Tocqueville i Giacobini, no-
nostante il Terrore che ha colpito direttamente 
anche la sua famiglia, continuano lo slancio li-
beratorio della Rivoluzione, ma, nel farlo senza 
pietà e senza misura, stressano la società che 
comincerà a vedere nella conflittualità, che la 
stessa stanchezza fa apparire irrisolvibile, non 
più lo strumento della liberazione ma l’origi-
ne dell’insicurezza. E una società democratica 
stanca dei conflitti che ravvivano la libertà, per 
Tocqueville, è pronta a consegnarsi a un ‘pa-
drone’, al despota plebeo capace di raccogliere 
la vera eredità del monarchi assoluti. E questo 
atteggiamento già è implicito, in un appunto 
che leggiamo nei quaderni redatti durante il 
viaggio americano: “La libertà politica – egli an-
nota – è un alimento di difficile digestione. Pos-
sono sopportarlo soltanto le costituzioni più 
robuste”20. E in La democrazia in America (1835)21:

non c’è niente di più fecondo di meravigliosi risultati 
dell’arte di essere libero: ma non c’è niente di più duro 
del tirocinio della libertà. Non è la stessa cosa per il 
dispotismo. Il dispotismo si presenta sovente come 

20 A. De Tocqueville, Voyages, vol. I, T. V di ID., Oeuvres 
complètes, éd publiée sous la dir. De J. P. Meyer, Paris, 
1957, p. 206.

21 Tocqueville scrisse sulla democrazia degli Stati Uniti 
d’America due volumi, il primo nel 1835 e il secondo 
nel 1840. Volumi che egli intese come una prima e una 
seconda parte della stessa opera. Oggi gli interpreti sono 
tutti persuasi che si tratti, invece, di due opere diverse, 
entrambe in sé concluse, ma soprattutto differenti per 
metodo, approccio, profondità di sguardo. Da ciò l’uso di 
definirle, rispettivamente, prima e seconda Democrazia 
e di citarle, spesso, con DA I e DA II.

il riparatore di tutti i mali sofferti; è il sostegno del 
buon diritto, la difesa degli oppressi e il fondatore 
dell’ordine. I popoli si addormentano in seno alla 
prosperità momentanea che esso fa nascere; e quando 
si risvegliano sono miserabili. La libertà, invece, 
nasce di solito in mezzo alle tempeste, si stabilisce 
faticosamente tra le discordie civili e, solo quando è 
già vecchia, se ne possono godere i beneficî.22

Gli Stati Uniti, per Tocqueville, hanno, 
come precondizione dell’eguaglianza sociale 
e politica che si scorge ovunque, la libertà re-
ligiosa e politica che spinse i Padri fondatori 
(appartenenti alla classe media benestante) 
ad abbandonare l’Inghilterra e l’Europa: a ri-
nunciare alla sicurezza in cerca della libertà. 
E’ questo il codice genetico della democrazia 
americana. E proprio qui, in questi liberi Sta-
ti, la fruizione di tale libertà gli appare anche 
all’origine di quell’ “eroismo commerciale” 
che distingue gli americani. E’ la libertà politi-
ca secondo Tocqueville che fa concepire gran-
di imprese anche a livello economico e che fa 
amare il rischio che queste imprese esigono. 
Per lui, non sono le abitudini del commercio, 
come hanno scritto filosofi e economisti, a 
creare la libertà, ma, all’inverso, è dalla libertà 
politica che dentro di sé ha inglobato ‘tumulti 
e discordie civili’ che nasce anche il coraggio 
dell’imprenditore. La sconfinatezza del con-
tinente che abitano gli Americani - e che con 
crescente velocità occupano invadendo con la 
civiltà i deserti dell’Ovest - e l’ancor più grande 
sconfinatezza degli oceani che li circondano, 
e che essi affrontano spericolatamente perfe-
zionando quotidianamente la scienza nauti-
ca, alimenta il fascino del pericolo. E, ciò non 
ostante, essi non devono temere le rivoluzioni 
perché proprio l’eguaglianza sociale e politica 
li rende partecipi di un’opera comune che cia-
scuno considera come propria. E, ancora nella 
DA II leggiamo: “godendo di una libertà peri-
colosa gli Americani imparano l’arte di ren-
dere i pericoli della libertà meno grandi” (p. 
610). Negli Stati Uniti l’eguaglianza che fonda 
la democrazia è l’antidoto più forte al bisogno 

22 A. De Tocqueville, La democrazia in America, trad. it. in 
ID., Scritti politici, a cura di N. Matteucci, Torino, vol.II, 
1968, p. 285. In questo volume sono tradotte sia l’opera 
del 1835 sia quella del 1840.
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di rivoluzioni; di ciò Tocqueville è convinto: 
è la diseguaglianza che creerà problemi agli 
Americani, ed essa è presente con la tragedia 
della schiavitù dei neri e della segregazione 
progressiva degli indiani, su cui si sofferma 
nell’ultimo capitolo della prima Democrazia.

Ma in che consiste l’ambivalenza a cui ac-
cennavo poco più sopra? In un capitolo fonda-
mentale della DA I, il III del L.I, Tocqueville de-
scrive l’assetto sociale degli Anglo-Americani, 
mostrando come in esso è la causa prima della 
maggior parte delle loro leggi, consuetudini e 
idee che regolano la loro vita, assetto che egli 
definisce appunto democratico perché basato 
interamente sull’eguaglianza. Questa, però, è 
strettamente connessa alla libertà originaria 
che ha edificato le prime colonie, è la figlia di 
quella libertà, e perciò è un valore prezioso per 
la conservazione di quei liberi Stati. Ma l’egua-
glianza considerata in sé stessa che rapporto 
intrattiene con la libertà? Leggiamo le battute 
finali del capitolo:

Non vi sono che due modi per ottenere l’e-
guaglianza in sede politica: o dare dei diritti po-
litici a tutti i cittadini, o non darne a nessuno. 

[ ] Per i popoli che siano giunti allo stesso 
assetto sociale degli Anglo-amaricani, è diffici-
lissimo trovare una situazione intermedia tra 
la sovranità di tutti e il potere assoluto di uno 
solo. [ ] Non bisogna nascondersi che l’assetto 
sociale che ho or ora descritto, si presta facil-
mente all’una e all’altra soluzione. [ ] Vi è infatti 
una passione maschia e legittima per l’egua-
glianza, che spinge gli individui a voler essere 
tutti egualmente forti e stimati. Questa passio-
ne tende ad elevare i piccoli al rango dei grandi. 
Ma nel cuore umano si può trovare anche un 
gusto depravato per l’eguaglianza che porta i 
deboli a voler degradare i forti al loro livello, e 
che riduce gli uomini a preferire l’eguaglianza 
nella schiavitù alla diseguaglianza nella libertà. 
Non è che i popoli, il cui assetto è democratico, 
siano portati necessariamente a disprezzare la 
libertà; anzi hanno per essa un amore istintivo. 
Ma la libertà non è l’oggetto principale e con-
tinuo del loro desiderio; ciò che amano di un 
amore eterno è l’eguaglianza. Essi si slanciano 
verso la libertà con rapidi impulsi e sforzi im-

provvisi, ma, se falliscono lo scopo, finiscono 
per rassegnarsi. Nulla, però, potrebbe soddi-
sfarli senza l’eguaglianza, e preferirebbero mo-
rire piuttosto che perderla. (DA I, p. 74)

Non c’è dubbio che in questo passo, di asso-
luto rilievo per capire l’atteggiamento di Toc-
queville nei confronti della democrazia politi-
ca, la penna dell’analista socio-politico è intinta 
nell’inchiostro dei moralisti. Esso cifra, però, 
anche la sua posizione critica nei confronti della 
vita pubblica francese che gli appare stanca del-
la libertà, desiderosa soprattutto di sicurezza, 
e perciò consegnata nelle mani del ‘Re borghe-
se’. Comunque, mentre nella prima Democrazia 
l’ambivalenza si spartisce tra America ed Euro-
pa, perché qui l’eguaglianza promossa dall’as-
solutismo ha preceduto e generato la passione 
per la libertà esplosa solo con la Rivoluzione, ma 
rimasta succube di quella; nella seconda Demo-
crazia Tocqueville vuole spingere il suo sguardo 
più lontano nel futuro che aspetta l’uomo demo-
cratico omogenizzato dal processo di assimila-
zione universale. Futuro nel quale i destini dei 
due continenti non appaiono più distinti, ma 
omologati in un’assoluta conformità antropo-
logica e politica. In questo futuro il dispotismo 
che teme Tocqueville non è più né quello antico 
dei monarchi assoluti né quello impersonato da 
Napoleone, è un dispotismo tanto nuovo da non 
avere ancora un nome. E’ stato facile per molti 
interpreti del pensiero tocquevilleano, ex post, 
chiamare questo dispotismo con il nome ‘totali-
tarismo’; ma è sicuro che la ‘profezia’ di Tocque-
ville riguardi quel tipo di regime?

Leggiamo il passo famoso:

vedo una folla innumerevole di uomini simili ed 
uguali che non fanno che ruotare su sé stessi, per 
procurarsi piccoli e volgari piaceri con cui saziano il 
loro animo. Ciascuno di questi uomini vive per conto 
suo ed è come estraneo al destino di tutti gli altri: i figli 
e gli amici costituiscono per lui tutta la razza umana; 
quanto al resto dei concittadini, egli vive al loro fianco 
ma non li vede; li tocca ma non li sente; non esiste che 
in sé stesso e per sé stesso, e se ancora possiede una 
famiglia, si può dire per lo meno che non ha più patria. 
[ ] Al di sopra di costoro si erge un potere immenso 
e tutelare, che si incarica da solo di assicurare loro il 
godimento dei beni e di vegliare sulla loro sorte. E’ 
assoluto, minuzioso, sistematico, previdente e mite. 
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Assomiglierebbe all’autorità paterna se, come questa, 
avesse lo scopo di preparare l’uomo all’età virile, 
mentre non cerca che di arrestarlo irrevocabilmente 
all’infanzia (DA II, 812).

E i prodromi di questa condizione umana 
Tocqueville già li percepisce nell’atmosfera po-
litica del suo tempo:

I nostri contemporanei sono continuamente travagliati 
da due passioni contrastanti: provano il bisogno di 
essere guidati e la voglia di restare liberi. Non potendo 
liberarsi né dell’uno né dell’altro di questi istinti contrarî, 
cercano di soddisfarli entrambi contemporaneamente: 
Immaginano un potere unico, tutelare, onnipotente, 
ma eletto dai cittadini; combinano centralizzazione e 
sovranità popolare. Questo dà loro un po’ di sollievo. Si 
consolano del fatto di essere sotto tutela, pensando che 
essi stessi hanno scelto i loro tutori. Ciascuno sopporta 
di essere tenuto al laccio, perché vede che non è un uomo 
o una classe a tenerne in mano il capo, ma il popolo 
stesso. [ ] In un sistema del genere i cittadini escono per 
un momento dalla dipendenza, per designare il loro 
padrone, e poi vi rientrano (DA II, 813).

Noi, i lettori di oggi, che ci troviamo ben ol-
tre il tempo del totalitarismo, ma anche oltre 
la Modernità, possiamo vedere in queste due 
pagine non tanto una profezia, quanto una 
vera e propria prognosi di una condizione po-
litica alienata ed espropriata allorchè si smar-
risce, in una democrazia moderna, il senso at-
tivo della cittadinanza, con la rischiosa libertà 
che lo innerva, per rifugiarci al sicuro della 
nostra sfera privata garantita dal diritto. Quel-
la rinuncia, insegnava Tocqueville, potrebbe 
rendere effimera anche la sicurezza. E questa 
certamente è una lezione imperitura.

 Ma, forse, quei timori che, più del totali-
tarismo, hanno colto in pieno la condizione 
sociale e spirituale della ‘società opulenta’ o 
quella ‘dei consumi’ o le istituzioni dello Sta-
to assistenziale, non sono più il problema del 
presente. Il rischio che permea il mondo glo-
balizzato è di proporzioni tali da costringerci 
a ripensare ab ovo le categorie e il ruolo della 
politica. E, soprattutto, la funzione ancora ir-
rinunciabile dello Stato che troppo frettolo-
samente si è considerato un istituto in via di 
consunzione, per la fine del mondo moderno 
di cui resta la cifra politica per eccellenza. Forse 
è proprio allo Stato, oggi, che va raccomandato 

ciò che Tocqueville raccomandava al singolo 
individuo: non tentare più di chiudersi den-
tro confini, non confidare più in una sovranità 
perduta, non isolarsi per mettersi al sicuro né 
considerare la distanza spaziale, fattasi ines-
senziale, una garanzia di estraneità a tutto ciò 
che accade nel mondo. Tra la globalizzazione 
ancora senza nomos e i diversi popoli che abi-
tano la terra, gli Stati, e soprattutto quelli che 
hanno una tradizione che li fa patrie, possono 
assolvere il ruolo di ‘corpi intermedî’, capaci di 
costituire un baluardo di difesa effettiva con-
tro i nuovi poteri ‘sconfinati’ (mercato, finan-
za, mafie, terrorismo, ecc.) che la rottura dei 
vecchi contenitori politici ha liberato.
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