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Questo libro ¢ il risultato di una serie di studi e lezioni realizzati
su Rafael Cansinos Assens sia in Italia che all’estero, nonché il
frutto delle ricerche portate a termine nell'ambito del progetto
Trasformazioni dell'umano: Straniamenti, direttore scientifico prof.
ssa Sergia Adamo, progetti di ricerca triennali del Dipartimento
di Studi Umanistici, Universita degli Studi di Trieste.






Prologo

OtTtAVIO DI GRAZIA

Bisogna ringraziare Cecilia Prenz per aver voluto riaprire il dibattito su Rafael
Cansinos Assens, uno straordinario scrittore ingiustamente poco ricordato e au-
tore di libri profondamente legati a una tradizione, quella sefardita, cui sentiva
diappartenere. Il poeta, romanziere, saggista, critico letterario e raffinato tradut-
tore spagnolo era particolarmente amato da Jorge Luis Borges che in una serie
di conferenze tenute ad Harvard, nel 1967, lo ricordo come uno dei suoi maestri
esprimendo meraviglia per il fatto che fosse stato dimenticato.

Attraverso Cansinos Assens Cecilia Prenz compie un viaggio nella sua opera
percorrendo le tappe di una vita, gli snodi, gli incontri, le tracce, i sentieri attra-
versati dallo scrittore spagnolo alla ricerca delle proprie radici per ripensare la
propria identita ebraica, contribuendo a ridisegnarne la modernita intellettuale,
nel XX secolo in Spagna. Insomma una testimonianza fatta di memoria e pro-
fonda conoscenza dei temi cruciali che sono alla base, fra l'altro, di quel difficile
rapporto tra ebraismo e modernita, tra ebraismo e cultura europea che ne segna
la complessa trama.

Il libro di Cecila Prenz, a proposito dell'opera dello scrittore spagnolo, pren-
de le mosse da due concetti/immagini/figure: extraterritorialita e autobiografia.
Infatti tutta 'opera di Cansinos puo essere letta come un continuo fare i conti
con la propria vita. In questo intreccio di vita e letteratura si annodano i fili di un
insonne interrogare, di un corpo a corpo in cui sono in gioco tuttii temi del suo



tempo, in Spagna e in Europa. Nel solco di questa traccia, mi sembra vada inteso
il cammino percorso dalla studiosa triestina.

L'opera autobiografica di Cansinos raccontala “la storia di un ritorno”: dell’au-
tore verso un cammino identitario, quello dell'ebraismo nel cuore dell’'Europa, e
della Spagna dove si consumo uno dei principali tentativi di cancellare la storia e
la memoria ebraica con la Reconquista portata a termine da Isabella di Castiglia e
Fernando d’Aragona. Tutta I'opera di Cansinos Assens descrive l'inestricabile in-
treccio di destino individuale e collettivo che ha segnato la lunghissima vicenda
della storia degli ebrei. Un lungo viaggio verso casa: Sefarad e 'ebraismo. Cansi-
nos Assens si & confrontato con questa storia, la sua storia e 'ha raccontata con
passione infinita.

Cecilia Prenz con rigore e competenza ‘descrive’ i nodi decisivi che formano
la trama del tessuto prezioso dell'opera straordinaria dello scrittore sivigliano.

Sefarad, a lungo considerata un esempio felice di integrazione degli ebrei, di-
venne il luogo dell'intolleranza religiosa, del rifiuto di ogni forma di alterita. Gli
ebrei sefarditi furono le vittime della violenza religiosa e politica e della persecu-
zione razzista che proprio nella Spagna dell'epoca si fondo sulle prime leggi raz-
ziali, in nome di un principio che diverra tragicamente famoso e alla base dell'im-
maginario dell'archivio antiebraico destinato a durare fino ad oggi: la limpieza de
sangre. Quella vicenda, si configurd come una immane sconfitta per la cultura
europea. Gli ebrei, furono costretti, se non eliminati fisicamente prima, obbligati a
scegliere I'assimilazione e il “tradimento” della propria identita ebraica o se salva-
rono la loro tradizione “nascosta”, marrana, finirono per essere marginali. Esclusi,
segregati, doppiamente estranei, i marrani inaugurarono la modernita con il loro
sé scisso, la loro, appunto, extraterritorialita, il loro straniamento. Figure dell’esi-
lio, permanentemente altrove, perché solo altrove potevano vivere, forse. I mar-
rani, testimoni di una devastante scissione, di una ‘doppiezza esistenziale’ hanno
attraversato i territori impervi dell'esplorazione dell'interiorita. Gli esiti sono stati
disparati: vanno dalla mistica di Teresa d’Avila al concetto di liberta di Baruch Spi-
noza. I marrani e il loro archivio segreto hanno aperto strade nuove al pensiero.

Vorrei sottolineare come una conoscenza pitt approfondita e senza pregiudizi
della cultura giudeo-spagnola ha permesso di comprendere come 'identita dei
discendenti degli ebrei cacciati non fosse definibile come spagnola bensi come
sefardita, una nuova identita nata nell’esilio a partire dalle inevitabili trasforma-
zioni culturali che portarono l'espulsione e il passare del tempo. Il loro orgoglio
quindi non veniva tanto dal ricordo dell’originaria cultura spagnola quanto dal-
la coscienza della ricchezza e della forza della propria cultura sefardita. Cid non
toglie rilevanza al fatto che gli ebrei sefarditi abbiano conservato ed elaborato
una serie di antiche forme tradizionali di cultura spagnola ed e per questo che la
loro cultura ha rappresentato una preziosa miniera di dati per laricerca in questo
campo, tanto piut che la loro collocazione in Medio Oriente e nel Nord Africa ha
fatto in modo che presso di loro questo tipo di culture tradizionali si mantenes-
sero piu vive e pit a lungo.
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Cecilia Prenz, in questo libro ha sottolineato, pit volte come Cansinos abbia
interrogato memorie, lingue, le proprie radici, le catene delle generazioni per
trasformare questa indagine in unlavoro sottile di scrittura che si regge su parole
che sembrano nude, infrante. Vecchie parole, compitate dall'umanita fin dall’alba
dei tempi, non sono né rabberciate né aggiornate al gusto della moda. Tradizione
¢ per Cansinos Assens ridare loro il fascino originale e un suono nuovo a un vo-
cabolario in disuso.

Attraverso i passaggi del libro di Prenz € posto il problema del senso della tra-
dizione ebraica. Insieme a Cansinos, Cecilia Prenz, rintraccia 'emergenza di una
nuova visione della storia caratterizzata dalla discontinuita e apertura del tempo,
dal rifiuto della casualita, da una nozione del possibile e dell'utopia che ha origi-
ne nel messianismo ebraico, nelle sue aporie e, in particolare, nell'idea di una im-
manenza sempre possibile della Redenzione di un mondo pur sempre, ancora,
irredento. Ma anche le resistenze di una tradizione che non intende assimilarsi.
Le voci si moltiplicano e si amplificano incessantemente.

Qui entra in gioco il problema dei processi di trasmissione della tradizione.
Cansinos ritiene che il riflesso della crisi della tradizione sia caratteristico della
nostra epoca, non solo dei contenuti della credenza religiosa, ma anche dell'esau-
rimento delle procedure stesse della sua trasmissione. Nella tradizione ebraica
(ma credo per ogni tradizione) i testi non hanno senso se non vengono continua-
mente riattualizzati e reinterpretati. L'incepparsi dei processi di trasmissione,
per Cansinos, & inseparabile, nell’'ebraismo del XIX e XX secolo, dallo smarrimen-
to intellettuale della generazione dei figli di quella vicenda.

Giustamente Cecilia Prenz sostiene che la tradizione, nel pensiero ebraico,
si basa su un concetto fondamentale: quello di memoria. La tradizione ebraica
e caratterizzata dall'imperativo categorico zachor, “ricorda”. Gli ebrei, scriveva
Martin Buber nel 1938 «sono una comunita basata sul ricordo. Il comune ricordo
ci ha tenuti uniti e ci ha permesso di sopravviverey. Il termine ricordo trova il
suo completamento nel non dimenticare.

Perlatradizione ebraica il senso delle Scritture, il senso della Torah scritta e di
quella orale é inesauribile: I'interpretazione é libera di riempire gli spazi bianchi
e di proporre sempre nuove letture: una lettura e una interpretazione infinita
che fa esplodere testi e contesti che conduce I'uomo a “ritrarsi” in sé per aprirsi
all’'altro. Forse é qui il significato della lettura infinita, delle dispute, dei conflitti
delle interpretazioni che hanno visto maestri noti e altri maestosamente ano-
nimi inseguirsi di generazione in generazione e rimettere tutto in discussione,
ancora una volta e poi ancora... all'infinito. Rosi dal dubbio, dalle domande, da
risposte mai definitive. Anzi il cuore dell'ebraismo € nella domanda non nella
risposta. Da questa consapevolezza & cominciato il lento ritorno all'ebraismo di
Cansinos riscoprendone la ricchezza.

11 libro di Cecilia Prenz ci tiene legati al filo con cui viene tessuta la voce di
Cansinos, la sua volonta di non dimenticare, di raccontare. In esso c’é la fatica
della storia e insieme il suo ritrarsi, il pudore di chi racconta senza volersi so-

ProOLOGO 11



vrapporre a cio che racconta. Prenz, attraverso Cansinos, ha non solo raccontato
un’opera straordinaria e attraversato ambiti disciplinari diversi, ma ha dato voce
alle nostre domande.

Ottavio Di Grazia
Avellino, gennaio 2022
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Sulle origini del titolo

11 titolo che porta questo libro riprende una frase del poeta argentino Isabelino
Scornik' pronunciata in omaggio a Rafael Cansinos Assens poco dopo la sua mor-
te, nel mese di luglio del 1964. Fu allora che I'associazione Bené Berith, la Fonda-
zione di Stimolo all'intellettuale ebreo-argentino e la Societa ebraica argentina
convocarono un incontro per commemorare lo scrittore spagnolo, evocato allora
come un figlio diletto di Sefarad?. Vi parteciparono illustri scrittori? del paese lati-

1 Poeta e narratore argentino, autore della raccolta Perdidos en la sombra, 1925 e del romanzo
breve Los hijos pagan, 1922.

2 J. KowapLo¥y, J. L. Borges, B. E. KoremsLt, C. MasTRONARDI, I. ScORNIK, L. ScHALLMAN, Homendje a
Rafael Cansinos-Asséns, in: “Davar Revista literaria”, n. 101, Buenos Aires, Sociedad Hebraica Ar-
gentina, 1964, pp. 1-30 (estratto), p. 12.

Il cognome Cansinos Assens viene scritto con o senza accento e trattino a seconda delle diverse
edizioni di e sulla sua opera.

3 J. Kowadlof, presidente negli anni ‘60 della Sociedad Hebraica Argentina (SHA); B. E. Koremblit
(1916-2010) scrisse tra gli altri saggi: Rafael Cansinos Assens o el vellocino de la literatura; Nicolds
Olivari, poeta unicaule; Coherencia de la paradoja - Jorge Luis Borges; Gerchunoff o el vellocino de la
literatura; El humor, una estética del desencanto; Todas las que ella era: ensayo sobre Alejandra Pizarnik,
fu direttore di cultura della SHA; C. Mastronardi (1901-1976), poeta, autore delle raccolte: Luz
de provincia, Tierra amanecida, Conocimiento de la noche, tra altri numerosi scritti; L. Schallman
scrisse vari studi sugli ebrei in Argentina tra cui: Historia de los pampistas, Los pioneros de la co-
lonizacion judia en la Argentina, Amor y pasion en los judios, Diccionario de hebraismos y voces afines.
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noamericano tra cui Jacobo Kowadloff, Jorge Luis Borges, Bernardo Ezequiel Ko-
remblit, Carlos Mastronardi, Lazaro Schallman e il menzionato Scornik. Ognuno
di essi fece sentite e significative letture su Cansinos Assens e la sua opera, eppu-
re fu quest'ultimo ad individuare peculiarita decisive nella personalita dell’au-
tore. Lo defini: poligrafo di facondia, il maggiore ambasciatore che ebbe Israele
in Spagna dai tempi di Maimonide, un narratore instancabile di fantasie, la cui
capacita creatrice costante gli permetteva di elaborare materiale di epoche lonta-
ne portandolo a nuova vita ma anche di scoprire nuove vite egli stesso*. Scornik
scrive: «para animarlos y animarses. Le due forme, transitiva e riflessiva, del ver-
bo «animary, riferito ai materiali del passato a cui Cansinos infonde un’anima
nuova, sembrano voler acquisire l'ulteriore significato di dare loro movimen-
to, calore, vita, ravvivarli dunque, infondere loro vigore, intensita ed energia -e
verso questa direzione si oriento tutta l'opera di recupero della memoria della
presenza ebraica in Spagna realizzata da Cansinos Assens. Inoltre, nella forma
riflessiva utilizzata dal poeta si aggiunge un significato ulteriore: «atreverses,
spingersi oltre, osare, azzardarsi a fare un qualcosas. Cansinos Assens si spinse
oltre sicuramente e lo fece attraverso il profondo percorso di conoscenza che si-
gnifico per lui l'atto di scrittura.

La designazione come il maggiore ambasciatore che ebbe Israele in Spagna
dai tempi di Maimonide, allude all'opera di riscatto che lo scrittore effettuo di
alcuni testi canonici ebraici attraverso la selezione di frammenti raccolti in Las
bellezas del Talmud, ma anche all'opera di diffusione degli scrittori russo-polacchi
che scrissero in yiddish agli inizi del XX secolo e che riuni nella raccolta Cuentos
judios contempordneos. Inoltre, Cansinos realizzo una dettagliata opera di rico-
struzione del passato ebraico in Spagna, rivedendo la storia e anche la letteratu-
ra e cambiandone i termini dell'approccio. Ne danno testimonianza opere quali
Los judios en la literatura espanola, Espana y los judios espafoles: El retorno del éxodo,
1 numerosi studi preliminari con cui accompagno raccolte e traduzioni, nonché
il romanzo Las [uminarias de Janucd, in cui narra la campagna filosefardita degli
inizi del secolo scorso, e Los judios en Sefard. Episodios y simbolos, una sorta di con-
tinuazione del romanzo.

Isabelino Scornik insiste: fu un poligrafo di facondia e un narratore instanca-
bile di fantasie. Questa affermazione viene corroborata dalle parole pronunciate
daJ.L.Borges durante la stessa commemorazione, che lo ricorda come un grande
poeta orale, eloquente ma anche laconico e per nulla dittatore nel dialogo®. Si era-
no conosciuti negli anni ‘20 nei cenacoli che Cansinos presiedeva al Caffé Colo-
nial di Madrid, i cui specchi e divani furono celebrati nel romanzo El divino Fraca-
so. Cansinos era un entusiasta della conversazione, dei caffé e dei salotti letterari,

4 I. Scornik, Homenaje a Rafael Cansinos-Asséns, cit., p. 20.

5 Isabelino Scornik aggiunge che Cansinos non teme di seguire i percorsi che altri rifuggono
perché li considerano gia transitati. Ibidem.

6 J. L. Borges, Homenaje a Rafael Cansinos-Asséns, cit., p. 8.
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enon a caso fu considerato un maestro da chi ammirava la sua eloquenza e si riu-
nivaintorno alui. La dimensione orale e scritta della sua creazione, del suo essere
poeta andavano di pari passo. Non abbandono mai la tertulia e non si allontano
mai dalla scrittura. Le sue fantasie ebbero lo spirito delle fantasie musicali, non
sottostettero a regole codificate, furono vere e proprie esplorazioni delle forme e
dello strumento (la scrittura), strutturate secondo la libera creativita dell'artista.
Ne conseguirono testi pieni di immaginazione e creativita in cui introdusse nuo-
ve forme e temi inconsueti all'epoca. Borges asserisce che la lettura dei libri di
Cansinos provoca la strana sensazione di trovarci davanti ad un uomo che sem-
bra essere stato tutti gli uomini ed aver vissuto in tutte le epoche —«tenemos la
sensacién de un libro escrito por un hombre que hubiera sido todos los hombres
y que hubiera vivido en todas las épocas»- e suggerisce, per chi ancora non abbia
letto i suoi testi —-«para quienes no hayan gustado atin esa felicidad de la lectura
de Cansinos Assens»-, di cominciare con El divino fracaso (1918)7, appunto, una
confessione poetica sulla vanita e il fallimento dell’artista, su cui I'argentino, in
un’altra occasione, ebbe a dire che era «la perfecta confesiéon de todo escritors®. E
poi menzionala raccolta di salmi El candelabro de los siete brazos, Los temas literarios
y su interpretacion, ma soprattutto il dono di ubiquita di Cansinos, la sua capacita
diricerca delle e nelle diverse lingue, la curiosita che lo portd arealizzare la prima
versione castigliana di Las mil y una noches?.

E nella molteplicita degli interessi di Cansinos e nella capacita di coniugarli
cherisiede il giustificativo della frase pronunciata da Scornik: «una figura singo-
lare in permanente stato di letteraturas.

7 Ibidem.
8 J. L. Boras, Definicién de Cansinos Asséns, Inquisiciones, 1925.

9 Libro de las mil y una noches, trad., prologo, note di R. CansiNos Assens, Madrid-México-Buenos
Aires, Aguilar, 1954/55. A questa prima edizione ne sono seguite altre a cura di Aguilar in 3 vo-
lumi. Menzioniamo, inoltre, la piti recente: Libro de las mil y una noches, trad., prologo, note diR.
CansiNos Assens, México, D.F., Ed. Conaculta, 2014, 22 ed.

10 L. Scornik, Homenaje a Rafael Cansinos-Asséns, cit., pp. 19-20.
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Tra extraterritorialita e
autobiografia:

I'opera di Rafael Cansinos
Assens

Lo studio dell’'opera di tema ebraico di Rafael Cansinos Assens, autore spagno-
lo di prosa modernista, fervente promotore della poesia d’avanguardia d’inizi
secolo e attento partecipe nella campagna filosefardita promossa dal senatore
Angel Pulido Fernandez, prende avvio dal termine “extraterritorialita” conia-
to da George Steiner in Extraterritorial: Papers on Literature and the Language Re-
volution', ripreso poi da Alberto Gonzalez Troyano? per indicare la particolare
personalita di Rafael Cansinos Assens: poeta e scrittore en transito o desplazado?
nel contesto delle lettere spagnole. Gonzalez Troyano vede Cansinos situato
in quello che definisce una permeable frontera*. Un uomo che ebbe molteplici
interessi letterari e linguistici, che coltivo una serie di gusti e atteggiamenti
spesso fuori dalle tendenze dell’epoca e che mantenne la posizione di chi de-

1 G. STEINER, Extraterritorial: Papers on Literature and the Language Revolution, London, Fabere-Faber,
1972. Di seguito cito dalla traduzione spagnola: G. STEINER, Extraterritorial: Ensayos sobre literatura
ylarevolucion lingtiistica, trad. di Edgardo Russo, Madrid, Siruela, 2002.

2 A. GonzaLez TrovaNo, Cansinos Assens y su complicidad con los excluidos, in: Heterodoxos e incomodos
en la historia y la literatura espanolas de la edad contempordnea, Comunidad de Madrid Consejeria
de Educacién, 2003, pp. 37-46.

31Ivi, p.37.
4 Ivi, p. 38.
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siderava conoscere altre terre e addentrarsi in esse per farle diventare nuovi
spazi di adoziones.

Per definire la condizione di “extraterritorialita” che caratterizza Cansinos,
scrittore e intellettuale, lo studioso spagnolo riprende le categorie di pluralismo
lingtiistico, carencia de patria o pérdida de un centro, che George Steiner introduce
nei suoi saggi per analizzare I'opera di alcuni scrittori del ‘900°

Un aspecto sorprendente de la revolucién del lenguaje fue el surgimiento de un
pluralismo lingiiistico o «carencia de patria» en algunos grandes escritores. Estos
escritores estan en unarelacién de duda dialécticano solo respecto asulengua materna
- como Holderlin o Rimbaud anteriormente - sino respecto a varias lenguas. Esto, que
practicamente no tiene antecedentes, se relaciona con el problema mas amplio de la
pérdida de un centro y hace de Nabokov, Borges y Beckett tres figuras fuertemente
representativas de la literatura contemporanea’.

In letteratura si & gia consolidato l'uso del termine “extraterritorialita”, par-
tendo dall’analisi proposta da Steiner, per fare riferimento a uno scrittore che
non e radicato in nessun territorio, oppure, al contrario, in pit territori, e che
€ capace di esprimersi letterariamente in piu di una lingua. Gli esili avevano
deviato la vita di molti intellettuali spagnoli, costringendoli, per necessita, ad
appellarsi ad altre lingue per esprimere per iscritto le loro idee®. Questa pre-
messa, pero (paradossalmente), non e valida per contestualizzare la figura di
Rafael Cansinos Assens. In lui, non ci sono state delle circostanze esterne vio-
lente che lo abbiano obbligato a lasciare il paese. Un primo sradicamento (e
unico) lo si puo trovare nell'abbandono della terra natale, Siviglia, quando l'au-
tore aveva quindici anni, per trasferirsi a Madrid, citta in cui risiedette tutta la
vita. Il ricordo della terra andalusa, senza essere una costante, & spesso presente
nella sua opera. Eppure, nell'immagine pubblica dell’autore si percepisce un at-
teggiamento riconducibile a quel concetto di “extraterritorialita” dove George

51Ivi, p.37.

6 Steiner analizza i cambi di percezione del linguaggio e il modo in cui la cultura abita il
linguaggio. Egli vede le origini della «rivoluzione linguistica» coincidere nel tempo e nella
sensibilita con la crisi dei valori morali e formali che precedono gli anni alla Prima guerra
mondiale e che continua negli anni seguenti, specialmente nell’Europa centrale. «Lo que de-
nominé en otro lugar «la retraccién de la palabra» y la derrota de la cultura humanista ante
la barbarie se corresponde estrictamente con la nueva linguistica, con las nuevas bisquedas
filosoficas, psicologicas y poéticas para establecer un eje semantico». G. STEINER, Extraterrito-
rial: Ensayos, cit., p. 9.

7 Ivi, p. 10.

8 A. Gonzalez Troyano offre alcuni esempi: Abate Marchena scrisse in francese, José Maria Blan-
co White in inglese. L'elemento scatenante di questi spostamenti, era sempre un altro, un ne-
mico esterno, un despota, un tiranno che perseguitava ed impediva la convivenza e la liberta.
Molti sono coloro che non avendo avuto un’altra opzione hanno dovuto sottostare e scegliere
un altro territorio che offrisse loro ospitalita e anche, a volte, un’altra lingua in cui poter espri-
mersi. Ivi, p.37.
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Steiner individuava la chiave creatrice di Nabokov, Beckett, Wilde, Jorge Luis
Borges®.

1l figlio di Cansinos', nella bio-bibliografia dedicata al padre, segnala una cir-
costanza che definisce extrana nella vita dello scrittore: non viaggio mai e non
conobbe il mare, circostanza che condivise con ben pochi intellettuali. Il con-
fronto con Immanuel Kant sorge spontaneo -indica Rafael Cansinos figlio- ma,
a differenza di quest'ultimo, la cui vita a Konigsberg e dintorni poteva risultare
“noiosa”, quella di Rafael Cansinos Assens «circunscrita a los aledanos de la Puer-
ta del Sol de Madrid, [fue] fascinante y presenta muchas capas y facetas, algunas
todavia por descubrirs. 1l territorio attraverso il quale l'autore realizzo i suoi
viaggi fu la letteratura, essa divenne, nell'ampiezza delle sue suggestioni, lo spa-
zio in cui Cansinos si mosse in totale liberta. Isabelino Scornik vede nel siviglia-
no un viaggiatore alla ricerca della scoperta di se stesso: la figura di Cansinos fa
pensare alla condizione dello scrittore nel mondo attuale, immerso come un pe-
sce nell'oceanidad, senza evasione possibile>. Come dire, in altre parole, la stessa
perdita di un centro, una carenza di patria.

Riprendiamo, dunque, i termini desplazado ed en trdnsito -il primo traducibile
con «dislocatos; il secondo, di facile traduzione, «in transito»- specificando che
in Cansinos ci furono «affinita elettivey, una «cosciente volontas di configurare
la sua «deriva personale» nonché le sue opzioni letterarie. Queste affinita, se-
condo Gonzalez Troyano prendono forma, appunto, in quel primo sradicamento
da Siviglia:

esa sombra, esa marca, le acompanard ya siempre, como si los sentimientos, de
extranamiento, incubados entonces hubieran permanecido, aunque lo que pudo
motivarlo hubiese dejado de surtir efecto™.

Forse troviamo in questo suo sentirsi fuori contesto, come decentrato da un certo
tipo divita convenzionale, il suo desiderio di scegliere la letteratura come territo-
rio di ricerca e di mdxima entrega's.

9 Ibidem.

10 RararL ManueL CansiNos Gaian dirige la Fondazione-Archivio Rafael Cansinos Assens ARCA
(https://fundacion.cansinos.org) in cui & possibile consultare 'archivio dell'autore (al momento
non disponibile per mancanza di fondi) insieme ad informazioni sulla biografia e bibliografia dello
stesso. La Fondazione svolge attivita editoriale, attraverso Arca Ediciones che, negli ultimi anni ha
pubblicato, sia in cartaceo che in forma digitale, titoli fondamentali dell'opera dell'autore sivigliano.

11 CansiNos GaLAN, R. M., Bio-bibliografia de Rafael Cansinos Assens, 1998-2020, in: https://biogra-
fia.cansinos.org

12 I. Scornik, Homenaje a Rafael Cansinos-Asséns, cit., p. 21.

13 A. GonzaLez TrovANO, Cansinos Assens y su complicidad con los excluidos, cit., pp. 38-39.
14 Ivi, p. 38.

15 Ibidem.
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Steiner insiste en que la pérdida de un centro es el problema que aglutiné y empujo6
a la escritura a aquellos nombres - Kafka, Nabokov, Beckett - caracterizados por
su extraterritorialidad. Y si bien la vida de Cansinos no coincide de manera exacta
con la de ese tipo de transterrado, sin embargo, toda una serie de gustos, actitudes
y decisiones suyas se comprenden e interpretan mejor cuando se le sitia en una
permeable frontera, colindante con los multiples territorios por los que se sinti6
atraido, y alos que en tantas ocasiones cruzo, una y mil veces, hasta hacerlos propios®.

La forma che Cansinos assunse per varcare questo confine permeabile fu proprio
la conoscenza delle lingue, culture e letterature di altri popoli. Si fece suo inter-
prete attraverso le traduzioni e gli approfonditi studi critici con cui le accom-
pagnava. Basti menzionare quel che scrive lo scrittore argentino César Tiempo”
nell'introduzione a Las luminarias de Janucd:

Este Cansinos (..) que senorea sobre los idiomas antiguos y modernos, los dialectos
inextricables, el devanagari, el ghez, el arameo, el karxuni, el sirfaco, el hebreo, el
himarita, el idish, el arabe, el servo-croata, el vascuence; que tradujo integramente
Las mil y una noches, el Cordn, Flavio Josefo, el Talmud, Dostoiewsky, Goethe, Andreiev,
Balzac, Gorky, Max Nordau y centenares de autores mas'.

I11avoro intellettuale di Rafael Cansinos Assens, seguendo le tracce di G. Troyano,
e stato quello di attraversare, varcare, spostare frontiere culturali (e letterarie)
rigide e imposte, rivelando le loro dipendenze interne, a volte dirette, altre volte
trasversali, e prediligendo temi e questioni su cui ricadeva un certo sistema di
esclusione, nel contesto spagnolo, al momento di approcciarle letterariamente’.

Cansinos Assens scrisse una cinquantina di narrazioni brevi e romanzi, una
decina di volumi di critica letteraria, altrettanti saggi creativi e antologie, poesia
e prosa poetica, memorie, collaboro con frequenza con la stampa madrilena, so-
prattutto nelle prime tre decadi del XX secolo, e realizzo un numero cospicuo di
traduzioni da varie lingue. Un uomo per il quale si puo effettivamente dire che
visse in uno stato consustanziale con la letteratura.

Varie sono le prospettive attraverso le quali e stata studiata la sua opera?°, seb-
bene ci sia ancora molto da scoprire della sua voluminosa produzione, in par-

16 Ibidem.

17 Pseudonimo di Israel Zeitlin, scrittore ebreo nato in Ucraina nel 1906, con il quale Cansinos
strinse una forte amicizia dopo la visita del primo a Madrid. Tiempo scrisse il prologo all'edizio-
ne argentina del romanzo Las luminarias di Janucd, 1961. Cansinos scrisse, invece, la dedicatoria
a Tiempo nel libro da lui curato, Mahoma y El Koran, trad., prologo, note di R. Cansinos Assens,
Buenos Aires, Bell, 1954.

18 R. CansINOs Assens, Las luminarias de Janucd, Buenos Aires, Ed. Candelabro, 1961, p. 10.
19 A. GonzaLez TRovaNO, Cansinos Assens y su complicidad con los excluidos, cit., p. 39 e 41.

20 C. pe UriosTE AzCORRA, El pensamiento judio de Rafael Cansinos Assens, in: T. HerzL, 1. ZaNGwiLL, S. AscH,
L. L. Pererz, L. KosriN, Cuentos judios contempordneos (Antologia), selez., studio preliminare, note di R.
Cansinos Assens, trad. di D. Schewirzer, H. P. Blomberg, R. Cansinos Assens, S. Resnick, ]. Bronfman,
presentazione ed ed. critica a cura di C. de Urioste, Madrid, Arca Ediciones, 2010, ed. Kindle.
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te ancora inedita®. Una delle vie pit transitate dai critici, riguarda la sua figura
come poeta modernista e sostenitore delle nuove avanguardie poetiche, all'inter-
no della quale spicca la sua attivita come promotore del movimento poetico ul-
traista®. In questo contesto, grande attenzione ¢ stata data allo studio dei roman-
zi El movimiento V. P. (1921)* —considerato un esempio di romanzo di avanguardia
del XX secolo spagnolo - e La huelga de los poetas (1921)*. Questa & forse la cornice
in cui l'autore é stato maggiormente inquadrato dalla critica, proprio per la sua
assidua partecipazione ai cenacoli modernisti e avanguardisti. Gonzalez Troyano
distingue tra il Cansinos “storico”, quello appunto collocato nella scenografia let-
teraria dell'epoca, e quello “intempestivo”, al quale appartengono le opere meno
soggette allimmediatezza di cio che avveniva sulla scena letteraria madrilena e
orientate a una letteratura personale e di ricerca difficile da aggettivare®. Inter-
connessa a quest'ultima, risulta la linea critica, di data piu recente, che individua
negli scritti dell'autore i minuziosi ritratti di un’epoca: una memoria culturale
dei primi decenni del secolo scorso raccontata nelle pagine di La novela de un lite-
rato**. In essa si da risalto all'occhio cinematografico di Cansinos, capace di met-

21 I manoscritti lasciati da Cansinos Assens sono duecento circa, tra cui anche i diari della gio-
vinezza e quelli del dopoguerra. Di prossima pubblicazione sono i diari della giovinezza cu-
rati da R. M. Cansinos Galan con il titolo Memorias de Saron. Il manoscritto Sonadores del Galut,
anch’esso inedito, appartenente all'archivio di César Tiempo € stato acquisito dalla Biblioteca
Nazionale Argentina dove attualmente si trova. In: Fundacién-Archivo Rafael Cansinos Assens
ARCA, https://cansinos.org .

22 Rimando alla bibliografia generale, in cui compaiono i riferimenti ai testi critici prodotti
dopo gli anni ’60-70 che riguardano I'opera critica di Cansinos, la sua affinita con il moderni-
smo letterario, la sua partecipazione ai movimenti di avanguardia, in particolare 'ultraismo,
temi che occupano un ampio spazio nella produzione del sivigliano e che sono stati ampia-
mente trattati. Ricordo, tra gli altri, i nomi degli studiosi: Martinez Cachero José Maria (1963;
1965-67), Francisco Fuentes Florido (1976), Abelardo Linares (1978), Juan Manuel Bonet, pre-
sidente della Fondazione Rafael Cansinos Assens (1978), Andrés Soria Olmedo (1988), Ramén
Oteo Sanz (1996), Ernesto Estrella Cézar (2005).

In Italia, nell'ambito degli studi dedicati all'avanguardia spagnola, si sono occupati dell’autore:
F. Guazzelli (1984), Gabriele Morelli (1987), S. Salvadori (1994,2009) e Marisa Martinez Pérsico
(2012,2019).

23 R. Cansinos Assens, El movimiento V. P., Madrid, Mundo Latino, 1921. Ristampa: R. CansiNos As-
sens, El movimiento V. P., prologo di J. M. Bonet, Madrid, Libros Hiperion, Ediciones Peralta, 1978,
include intervista di C. M. Arconada all'autore. Ultima edizione: R. CansiNos Assens, El movimien-
to V. P., prologo aggiornato di J. M. Bonet, Madrid, Arca Ediciones, 2009.

24 R. CansiNos Assens, La huelga de los poetas, Madrid, Mundo Latino, 1921. Ristampa: R. CansINOs
Assens, La huelga de los poetas, Madrid, Arca Ediciones, 2010.

25 A. GonzaLez TRovaNoO, Introduccion, in: R. CANsINOS AssENs, La nueva literatura 1898-1927. Coleccion
de estudios criticos, Madrid, Arca Ediciones, 2011, ed. Kindle, posizione 517.

26 R. CansINos Assens, La novela de un literato (Hombres-Ideas-Efemérides-Anécdotas), volumi I (1882-
1913), IT (1914-1921), III (1922-1936), Madrid, Alianza Editorial, 2005.

Pubblicata postuma, raccoglie le memorie dell’autore. E stata curata da R. M. Cansinos Galan. Si
tratta di un’opera di carattere miscellaneo in cui si possono leggere molte delle idee dell'autore
sulla letteratura e i suoi protagonisti nei primi trent'anni del secolo XX. Alcuni capitoli trattano
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tere insieme l'abilita dello scrittore e del giornalista per espletare una cronaca ju-
gosa della vita bohémien letteraria®’. Gonzalez Troyano ha curato l'opera critica di
Cansinos Assens che include i quattro volumi di La nueva literatura (1917-1927)%, a
cui si aggiunge un quinto volume La evolucién de los temas literarios (1936) esami-
nandola attentamente nell'introduzione che accompagna l'edizione. Si somma-
no a questi, gli studi sulle collaborazioni ai settimanali dell'epoca in cui Cansinos
pubblicava novelas cortas®® e le diverse angolature dalle quali é stata letta 'opera
di tema ebraico dell'autore mettendola fondamentalmente in relazione con la
ricerca effettuata da Cansinos sulla sua ascendenza ebraica. Carmen de Urioste
segnala la presenza di una critica combinatoria in cui I'elemento ebraico si in-
treccia con quello ultraista.

temi ebraici d’interesse, essi sono: Los sefardies (1905), Encuentros (1906), Sofia Casanova (1907),
Una bromajudia (1907), Los queridos companeros (1909), El humorista Ramén (1909), El doctor Yahu-
da (1913), El doctor Bauer (1913), Oficiosidades (1913). I capitoli appena menzionati sono stati an-
che raccolti in: Presencia judia en La novela de un literato de Rafael Cansinos Assens, “Raices. Revista
Judia de Cultura”, n. 79, ano XXIII, 2009. Edi prossima pubblicazione un volume unico, corretto
e ampliato, de La novela de un literato sempre a cura di R. M. Cansinos Galan.

27 L. M. Vicente Garcia, La novela de un literato de Cansinos Assens: de la anécdota a la narrativa de

colmena, AnMal Electrénica 27,2009, pp., 89-143. ISSN 1697-4239.
https://it.scribd.com/document/309858484 /Vicente-Garcia-Luis-Miguel-La-Novela-de-Un-

Literato-de-Cansinos-Assens-De-La-Anecdota-a-La-Narrativa-de-Colmena

28 Le prime edizioni dei quattro volumi sono: R. CansiNos Assens, La nueva literatura, Vol I, «Los
Hermes (1898-1900-1916)», Madrid, Coleccion de estudios criticos, H. Sanz Calleja, 1917; R. Can-
sINOs AsseNs, La nueva literatura, Vol II «Las Escuelas (1898-1900-1918)», Madrid, Coleccién de
estudios criticos, H. Sanz Calleja, Madrid, 1917; R. CansiNos Assens, La nueva literatura, Vol III, «La
evolucioén de la poesia (1917-1927)», Madrid, Coleccién de estudios criticos, Editorial Paez, 1927;
R. CansiNos Assens, La nueva literatura, Vol. IV, «La evoluciéon de la novela (1917-1927)», Madrid, Co-
lecciéon de estudios criticos, Editorial Paez, 1927. Parte del materiale elaborato negli ultimi due
volumi venne pubblicato in Poetas y prosistas del novecientos, Madrid, Ed. América, 1919. I quattro
volumi sono stati rieditati in: R. CansiNos Assens, Obra critica, introduzione di Alberto Gonzalez
Troyano, Area de culturay ecologia de la Diputacién provincial de Sevilla, collezione Biblioteca de
autores sevillanos, curata da A. Marina, 1998; e in: R. CansiNos Assens, La nueva literatura 1898-1927.
Coleccion de estudios criticos, Madrid, Arca Ediciones, 2011, ed. Kindle. Questa versione digitale ri-
propone lI'introduzione di A. Gonzalez Troyano del 1998 senza modifiche al testo.

Per una bibliografia completa dell'opera di R. Cansinos Assens e degli studi sull'autore cfr. Fun-
dacién-Archivo Rafael Cansinos Assens (ARCA): https://biografia.cansinos.org

29 R. CansiNos Assens, La nueva literatura Vol. V, «La copla andaluza, Toledo en la novela, Las no-
velas de la toreria, El mito de Don Juan», Santiago de Chile, Ercilla, 1936. Ricordiamo, inoltre:
R. CansINos Assens, Los temas literarios y su interpretacion, Coleccién de ensayos criticos, Madrid,
V. H. Sanz Calleja, 1924.

30 C. pe Uriost, El pensamiento judio de Rafael Cansinos Assens, cit., posizione 39. Si tratta di una
trentina di testi brevi di difficile reperibilita se non in circoli specializzati. La studiosa conside-
raquestalinea critica segnata dagli studi realizzati da F. C. Sainz de Robles. Sulla narrativa breve
diR. Cansinos Assens cfr. M. ]. Conpe GUErrl, Rafael Cansinos Assens en la novela corta, in: “Castilla:
Estudios de literatura”, n. 12, Ediciones Universidad de Valladolid, 1987, pp. 23-36.

31 C. pe Urioste annovera i seguenti studi: E. Aizenberg, Ultraism and Judaism in The Aleph Weaver:
Biblical, Kabbalistic and Judaic Elements in Borges, Potomac Maryland, Scripta Humanistica, 1984,
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Altri testi dell'autore meno trattati dalla critica ma ugualmente significativi
sono i saggi creativi: Estética y erotismo de la pena de muerte: Estética y erotismo de
la guerra (1916), Salomé en la literatura (1920), Etica y estética de los sexos: Estudios de
simbdlica sexual (1921) e Los valores erdticos de las religiones: De Eros a Cristo (1925),
Los valores erdticos en las religiones. El amor en el Cantar de los Cantares (1930)32, in cui
predominano tematiche legate alla presenza dell'erotismo e della sessualita nei
testi religiosi canonici.

Cansinos fu un lettore multilingue, attento a cio che si pubblicava in Euro-
pa e in particolare in Francia. Lesse autori come Joris-Karl Huysmans, Jules Bar-
bey D’Aurevilly «que ya habian relativizado las fronteras de lo prohibido»3. Di
questultimo tradusse, trail 1922 e il 1924, le opere Las diabélicas, Una historia sin
nombre, La cortina encarnada e La sortija antigua3*. Inoltre, prese confidenza con le
opere di Schopenhauer, Nietzsche e Freud.

Si addentra, dunque, in altri mondi e li fa propri. L'altro diviene un io perso-
nale che include in sé nuovi spazi e, a sua volta, si integra negli stessi. Si percepi-
sce nell'autore una voracita di conoscenza, il cui destinatario ¢, in ugual misura,
lui stesso e l'altro. E questo atteggiamento si estende anche a livello di relazione
tra culture differenti, senza escludere la sperimentazione e le avanguardie.

Un altro aspetto fondamentale che segnala Gonzalez Troyano, & che Cansinos
Assens rappresento una figura di letterato che racchiudeva in sé le peculiarita di
chi concepiva e viveva la sua vita con un unico scopo: quello di dedicarsi al solo
esercizio della letteratura.

Pp. 18-22; B. E. Koremblit, Rafael Cansinos Assens o el vellocino de la literatura, in: “Sefardica”, n. 2,
1984, pp. 135-140; E. Bartolomé Pons, Rafael Cansinos Assens: fracaso y gloria para el poeta de una
hora tardia. (O de c6mo un judio milenario se convierte en maestro ultraista), in: “Insula”, n. 444-445,
1983, pp.3-4. Ivi, posizione 6o0.

32 R. CansINos Assens, Estética y erotismo de la pena de muerte: Estéticay erotismo de la guerra, Madrid,
Renacimiento, 1916; R. CansiNOs Assens, Salomé en la literatura: Flaubert, Wilde, Mallarmé, Eugenio
de Castro, Apollinaire, introd. e trad. di R. Cansinos Assens, Madrid, Ed. América, 1920; R. CANsINOS
Assens, Etica y estética de los sexos: Estudios de simbélica sexual, Madrid, Ed. América, 1921; R. Cansr-
Nos AsseNs, Los valores erdticos de las religiones: De Eros a Cristo, Madrid, Casa Ed. V. H. de San Calleja,
1925. R. CansiNos Assens, Los valores erdticos de las religiones. El amor en el Cantar de los Cantares,
Madrid, Mundo Latino, 1930.

Los valores eréticos de las religiones: De Eros a Cristo € stato tradotto in italiano da Giulio De’ Me-
dici, Da Eros a Cristo. I valori erotici nelle religioni, Firenze, Ofiria Editrice, 1978. Sono tradotte in
italiano anche le seguenti opere: Il movimento V. P., saggio critico e traduzione di F. Guazzelli,
Pisa, Servizio editoriale universitario, 1984; Lo sciopero dei poeti, trad. Sandra Salvadori, Viareg-
gio (Lucca), Mauro Baroni ed. & C.s.a.s., 1994; Il pianto iridato. Racconti, trad. Sandra Salvadori,
Pisa, Ed. ETS, 2009.

33 A. Gonzélez Troyano, Cansinos Assens y su complicidad con los excluidos, cit., p. 42.

34 Cansinos GaLaN, R. M., Bio-bibliografia de Rafael Cansinos Assens, https://biografia.cansinos.
org/primeras-ediciones-traduccién-impresas

35 A. GonzaLez TRovaNo, Introduccion, in: R. CAnsINOs AssENs, La nueva literatura 1898-1927, cit., po-
sizione 140.
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Encontrar a alguien que pregonase que la letra impresa, la creacién, la literatura,
contenia todo cuanto de la vida esperaba - o cuanto de mejor la vida podia deparar
-, quizas era posible, pero encontrar a alguien que, ademés de haberlo pregonado y
escrito, lo hubiese encarnado (o que todos los indicios conducian a pensarlo asi), eso
ya pertenecia al dominio de lo verdaderamente raro3‘.

L’atteggiamento che Cansinos ebbe nei confronti dell'oggetto ‘letteratura’, e come
intellettuale, fa comprendere che il vissuto dell'autore, fosse esso esperienza per-
sonale o impegno pubblico, assumeva importanza soprattutto come materia let-
teraria. Dalle sue memorie, La novela de un literato, si evince che, il suo vissuto,
ebbe «el valor sobreanadido de algo que también cobraria, antes o después, vida
literaria»®”. Gonzalez Troyano individua in Cansinos una “magnificazione™® del-
la letteratura fino ad arrivare a confonderla con la propria vita. Sebbene si tratti
di un aspetto condiviso da altri scrittori suoi contemporanei, in Cansinos esso
acquista un significato maggiore, proprio per la ricerca che egli effettud di forme
letterarie che gli permisero di mescolare e diluire le componenti di queste due
attivita, la vita e la letteratura®. In questo senso, cerco generi letterari fronterizos
-come lo sono anche i suoi personaggi, come lo ¢ il suo alter ego Rafael Benaser,
protagonista del romanzo Las luminarias de Janucd- che potessero confluire gli
uni negli altri con leggerezza.

En su obra critica literaria resuenan ecos ensayisticos, sus ensayos cuentan con una
gran carga de vocacidn lirica y sus obras de mas pura creacién no estan exentas de
llamadas y de presencias de otros géneros*.

L'aspetto autobiografico pervade i suoi romanzi cosi come un‘aria di romanzo
ricopre non solo le pagine delle sue memorie ma anche la sua stessa vita. Troya-
no vede nella scelta di una vita per la letteratura l'interscambiabilita dei termini,
nonché un atto di profonda volonta di scrittura da parte del letterato*.

Uno dei momenti in cui maggiormente s'intrecciano la vita e la letteratura
in Cansinos Assens, ¢ quando affronta temi che attingono al mondo ebraico e
che egli riconduce alla storia personale legata alla sua ascendenza. Educato nella
fede cattolica, molto giovane inizio delle ricerche sull'origine del suo cognome e
sull'ascendenza conversa della sua famiglia. Dai dati biografici che offre la Fonda-
zione-Archivio Rafael Cansinos Assens, scopriamo che consulto libri di araldica e
che, nell'anno 1900, quando stava per compiere la maggiore eta, lesse i testi sulla

36 Ivi, posizione 145.

37 Ivi, posizione 156.

38 Ibidem.

39 Ivi, posizioni 153 e 161.

40 A. GonzaLez TRoYANO, Introduccion, cit., posizione 167.

411vi, posizione 167.
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storia degli ebrei in Spagna di José Amador de los Rios*?, che introdusse nuove
prospettive di lettura sulla presenza ebraica in Spagna valorizzando il retaggio
culturale ebraico e considerandolo parte integrante del patrimonio culturale na-
zionale. Con queste letture Cansinos approfondi le sue conoscenze e da esse tras-
se dati sui suoi antenati ebrei.

Surge de ahi una nueva direccién para su lirismo, que se orienta a la biblia, a los
profetas, al estilo cortado y vibrante del salmo. (“El versiculo biblico, pero también
nietzscheano, es la expresién de mi Modernismo” [..]). Comienza asi en RCA el
proceso de interiorizacién del judaismo*.

Da una lettera** scrittagli da J. Guerrro Cayrasso si deduce che l'autore stava cer-
cando familiari ebrei in Gibilterra e che gia gli erano giunte informazioni su
alcune famiglie che portavano il suo stesso cognome. Aveva anche ricevuto dei
dati* riguardanti gli anni 1678-1860 sui «Cansino» e su documenti del secolo
XVIII in cui compariva il cognome rapportato alla citta di Carmona, in Andalusia.
L'introduzione di César Tiempo all'edizione argentina di Las luminarias de Janucd
del 1961, dedica spazio alla ricerca storica effettuata dall'autore sul cognome Can-
sino*.

Da questo interesse iniziale che, nel tempo, divenne sincera passione, prese
avvio il processo di interiorizzazione dell'ebraismo. Nelle diverse fasi della sua
vita, esso acquisto maggiore o minore intensita, ma fu una componente costante.
Le due culture religiose integrarono la sua personalita. L'aspetto consustanziale
tra vita e testo: quanto la biografia dell'autore assumesse una fisionomia lettera-
ria e quanto, viceversa, la sua scrittura fosse impregnata di aspetti autobiografi-
ci, e chiaramente individuabile nell'opera di tema ebraico di Cansinos, scrittore
judeo-andaluz, come lo defini Borges.

Pitt di qualunque altro suo contemporaneo, si addentro nello studio della fi-
losofia e della tradizione ebraica, dell'etica e della sua letteratura. La componente
ebraica e presente in molti dei suoi scritti, sia sotto forma di studi critici, tradu-
zioni e raccolte di altri autori, sia come finzione letteraria, nel romanzo Las lumi-
narias de Hanukah. Un episodio de la historia de Israel en Espana (1924)+ e nei testi

42 J. AMapor DE Los Rios, Estudios historicos, politicos y literarios sobre los judios en Espana Madrid,
Imp. de A. M. Diazy Comp, 1848, in: Biblioteca virtual Miguel de Cervantes, 2017; Historia social,
politica y religiosa de los judios de Espana y Portugal, vol. III, Madrid, Imprenta de T. Fortanet, 1876.

43 Cansinos GaLan, R. M., Bio-bibliografia de Rafael Cansinos Assens, cit.. Tratto da Novela de un lite-
rato, Una broma judia, cit..

44 Lettera di]. Guerrro Cayrasso, 21 giugno 1902, inviata da Gibilterra. Ibidem.

45 Dal Rabbino Maggiore dell'Universita Israelitica di Livorno, 25 de julio 1902 e da J. Paz y
Espeso dell’Archivio Generale di Simancas, 2 agosto 1902. Ibidem.

46 César Tiempo, prologo a Las luminarias de Janucd, Buenos Aires, Ed. Candelabro, 1961, p. 14.

47 R. CansiNos Assens, Las luminarias de Hanukah. Un episodio de la historia de Israel en Espana, Ma-
drid, Internacional, 1924. La seconda edizione viene pubblicata in Argentina con prologo di
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brevi riuniti in Los judios en Sefard. Episodios y simbolos (1950)*%, il primo, oggetto
principale del nostro studio. Si tratta di opere in cui, come abbiamo menzionato
poc’anzi, la confluenza tra vita e letteratura risulta evidente e diviene la forma
del narrare dell'autore attraverso, anche, il travasamento da un genere all'altro.
Questa considerazione vale per tutti i suoi testi di tema ebraico.

In Las luminarias de Janucd, Cansinos Assens compie un atto di recupero
della memoria passata e presente, contemporanea all'autore, mettendo in gio-
co 1 numerosi temi che riguardavano la questione ebraica in Spagna. Al carat-
tere storico-documentale -la campagna filosefardita promossa da Angel Pulido
Fernandez- che sostiene la narrazione del romanzo, si unisce la biografia o l'au-
tobiografia insieme al memoriale, con tutte le connotazioni che esso comporta,
evocando un passato -l'evocazione di un «tempo ritrovatos i cui miraggi illumi-
nano «il tempo presente»*- fatto di confessioni, riflessioni laceranti, cronache
e memorie in cui il protagonista del romanzo, Rafael Benaser, indagando negli
archivi inquisitoriali, trova la conferma della morte sul rogo di un suo antenato.

Il memoriale e 'autobiografia permane nei ventisei racconti brevi (di stampo
realista e alcuni di essi pieni d’ironia) che compongono la raccolta Los judios en
Sefard. Episodios y simbolos. In essi l'autore ritratta personaggi di origine ebraica
presenti in Spagna agli inizi del secolo, nonché alcuni episodi riguardanti la sto-
ria dell'epoca dell'espulsione. Il volume raccoglie narrazioni pubblicate a Buenos
Aires, nella rivista “Judaica” durante la Guerra Civile Spagnola, che per tema e
personaggi sono affini a Las luminarias de Janucd, se non proprio la sua continua-
zione o integrazione. Il libro non ha unita di romanzo ma si presenta come una
raccolta di «retazos, fotografias -mas exactamente films cortos- de un tiempo
invadido por la nostalgia»s°.

Trail1919 eil 1921, anni molto prolifici per 'autore, Cansinos pubblico il mag-
gior numero di opere di tema ebraico tra cui: Espanay los judios espatoles: El retorno

César Tiempo, R. CansiNos Assens, Las luminarias de Janucd, 1961, cit.. Questa edizione usa l'or-
tografia Janucd per il nome della festa ebraica. Esiste anche una seconda edizione pubblicata
in Spagna: R. Cansinos Assens, Las [uminarias de Janucd, introd. J. Israel Garzon, Rafael Cansinos
Assens, el judaismo y Las luminarias de Janucd, Madrid, Arca Ediciones, 2011.

Cito da quest'ultima edizione usando anche l'ortografia Janucd per designare la festa ebraica.

48 R. CansiNos Assens, Los judios en Sefard. Episodios y simbolos, nota al lettore di R. Cansinos As-
sens, nota sull’autore di C. Tiempo, Buenos Aires, Ed. Israel, 1950. Ristampato con il titolo Los
judios en Sefarad. Narraciones de la comunidad judia madrilena, ed. e note di J. Israel Garzén, Ma-
drid, Hebraica Ediciones, 2006.

49 Campa A. O., Il memoriale: la parabola testimoniale e i confini della memoria, in: Monga, L. (a cura
di), Hodoeporics Revisited/Ritorno all'odeporica, Annali di italianistica, vol. 21, The University of
North Carolina at Chapel Hill, 2003.
https://archive.org/details/annaliditalianis212003univ/page/n1/mode/2up

50 J.Israel Garzon, Rafael Cansinos Assens, el judaismo y Las luminarias de Janucd, in: Las luminarias
de Janucd, cit., p. 18.
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del éxodo (1919)%', una raccolta di testi di diversa natura in cui tratta tematiche
inerenti ai sefarditi, alla campagna filosefardita e ad alcuni dei suoi protagoni-
sti; Las bellezas del Talmud (1919)%?, una selezione antologica e traduzione del testo
sacro ebraico che l'autore riscatta da secoli di silenzio in ambito ispanico; Salomé
en la literatura (1920)%, uno studio critico attraverso l'esame e le traduzioni delle
versioni che del personaggio proponevano Flaubert, Mallarmé, Eugenio de Castro,
Apollinaire; Cuentos judios contempordneos (1921)5, una raccolta di racconti scritti
in yiddish dagli scrittori ashkenaziti di origine russo-polacca, tra cui I. Zangwill,
S. Asch, I. L. Peretz, L. Kobrin a cui si somma un frammento tratto da Pais de eterna
juventud di Theodor Herzl, padre del sionismo. La raccolta &€ accompagnata da uno
studio preliminare da cui si evincono molte delle posizioni di Cansinos rispetto
allaletteratura ebraica in quanto tale e in rapporto alle letterature “nazionali”, non-
ché alla letteratura spagnola e all'origine conversa di alcuni dei suoi rappresentan-
ti. El amor en el Cantar de los Cantares (1930)% e Los judios en la literatura espanolas®
(1937), anch’essi di tema ebraico, appartengono al decennio degli anni Trenta.
L’attrazione che Cansinos senti nei confronti della letteratura ebraica -oltre
a quelli personali gia esposti-, di quella semitica in generale, e nei confronti di
temi ad esse inerenti, puo essere attribuita anche alla volonta di addentrarsi nei
contenuti e significati di un certo tipo di letteratura emarginata nei secoli in am-

51 Espana y los judios espanoles: El retorno del éxodo, Tortosa, Taragona, Casa ed. Monclis, 1919.

52 R. CansiNos Assens, Las bellezas del Talmud, Madrid, Ed. América, 1919. Il libro fu ristampato
sia in Spagna che in Argentina in varie occasioni essendo per lunghi anni I'unica selezione di
testi talmudici disponibile per il lettore ispanofono. Menzioniamo: R. CansiNos Assens, Bellezas
del Talmud, prologo, selez., trad. di R. Cansinos Assens, prologo di . Mendelson, Buenos Aires,
M. Gleizer Ed., 1939; e: R. CansiNos Assens, Bellezas del Talmud (Antologia hebraica), selez., trad.,
prologo di R. Cansinos Assens, proemio di U. Macias, Madrid, Arca Ediciones, 2011, (versione
digitale). Le citazioni nel presente studio fanno riferimento a questultima edizione digitale.
U. Macias nel «Proemio dell'ultima ed. segnala una curiosita riguardo ai titoli delle edizioni
dell'antologia: «Vale la pena apuntar una sutil diferencia bibliografica entre las ediciones pu-
blicadas en Espanay las aparecidas en Argentina: todas las ediciones espanolas llevan por titulo
principal el de 1a editio princeps «Las bellezas del Talmud», mientras que las bonaerenses -edita-
das por editoriales judias- aparecen como «Bellezas del Talmud», p. 7.

53 R. CaNsINOs Assens, Salomé en la literatura: Flaubert, Wilde, Mallarmé, Eugenio de Castro, Apollinai-
re, cit..

54 R. CansiNos AsseNs, a cura di, Herzt, T., ZanowiLt, I, Asch, S., Pererz, L. L., Kosrin, L., Cuentos judios
contempordneos, selez., studio preliminare, note di R. Cansinos Assens, trad. di D. Schweitzer, P.
H Blomberg, ]. Bronfman, R. Cansinos Assens, anonimo, Madrid, Ed. América, 1921. Ristampa:
Cuentos judios contempordneos, a cura di C. De URIOSTE, cit.

55 Cfr. A. C. Prenz, Sulamita nel Cantico dei cantici: la lettura di Rafael Cansinos Assens, in P. Bello-
mi, A. Larcati, a cura di, Assenza/Presenza. La tematizzazione dell'identita ebraico-biblica femminile
nella letteratura moderna di lingua spagnola e tedesca, Firenze, La Giuntina, 2022 (in corso di
pubblicazione).

56 R. CansINOs Assens, R. CansINOs Assens, Los judios en la literatura espanola, prologo di L. E. Soto,
Buenos Aires, Ed. Columna, 1937. Ripubblicato: R. Cansinos Assens, Los judios en la literatura
espatiola, introd. diJ. Israel Garzoén, epilogo di L. E. Soto, Valencia, PreTextos, 2001.
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bito ispanico, con I'intento di ricuperarla. A differenza di altri scrittori che dimo-
strarono lo stesso interesse, in lui ci fu una certa continuita che:

queda atestiguada, primero, por una larga serie de obras centradas en difundir la
riqueza literaria que encerraban ciertos textos candnicos hebreos, resaltando, ademas,
la huella dejada en tantas obras posteriores, las transferencias mutuas, los préstamos
realizados entre unay otra culturas’.

Tutta 'opera di Cansinos € orientata a mettere a fuoco le trasversalita e interfe-
renze che intercorrono tra una cultura e l'altra. Le conoscenze linguistiche che
possedeva, i criteri interpretativi che sceglieva gli permettono di stabilire uno
sguardo “comparativista”® nei confronti dei vari temi da lui trattati. Un esempio
in questo senso & il prologo in Las bellezas del Talmud in cui:

se retinen ahi un ejemplar muestrario de las claves que presiden las incursiones
cansinianas en las fronteras de otras culturas, encaminadas a rechazar cualquier
dogmatismo y a exaltar lo que ellas encierren de liberacién, de racionalidad, de
argumentacion libre, de flexibilidad, ligereza y duda. Sin que deba olvidarse de ese
otro recurso que casi siempre ponia también en juego: el comparativismo, como se ha
visto, del Talmud con la Biblia pero también con la Iliada y la Odisea, de la academia
talmiidica con la helenistica, mostrando como para él las obras, las lenguas, las
culturas, forman parte de un mismo entramado en cuyo interior pueden contrastarse
buscando cuiles tienen espacios de menor exclusién y mas tolerancia hacia los otros®.

Questo approccio messo in evidenza da G. Troyano lo ritroveremo in molti mo-
menti della creazione letteraria e critica cansiniana, per esempio, quando indi-
vidua in Heinrich Heine® lo scrittore che segna l'inizio del rinascimento di una
«vera letteratura ebraica, e non a caso, uno degli ultimi scritti di Cansinos viene
intitolato El espanolismo de Heine®. Oppure, quando Cansinos parla di «dualidad
de inspiracioness nella lirica spagnola e, in particolare, nel culteranesimo che
gli sembra particolarmente espressivo ed esso € «indicio excepcional del genio
semitay. Vede, inoltre, una presunta origine ebraica in Géngora nel mistero della
sua ascendenza e insinua un’origine orientale nel culteranesimo. Temi, nei tem-
piavenire, approfonditi dagli studiosi.

La maggior parte delle opere di Cansinos Assens di tema ebraico vennero
scritte in un periodo della storia spagnola in cui le circostanze erano inclini al
ricupero della tradizione ebraica in Spagna, ossia nei primi decenni del secolo

57 A. GonzaLez TrovaNo, Cansinos Assens y su complicidad con los excluidos, cit., p. 39.
58 Ivi, p. 41.
59 Ivi, p. 40.

60 R. CansiNos Assens, Studio preliminare, in: Herzt, T., Zangwitt, 1., AscH, S., PEretz, I. L., KoBriN, L.,
Cuentos judios contempordneos, 1921, cit., pp. 22-27.

61 CansINos Assens, R., El espanolismo de Heine, in: “Davar Revista literaria”, Buenos Aires, Socie-
dad Hebraica Argentina, 196 4.
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passato. Dopo la Guerra Civile e durante la dittatura di Franco, invece, la situa-
zione fu ben diversa non solo per il paese ma anche per lo scrittore. Se voles-
simo individuare delle fasi nella vita di Cansinos per facilitare I'approccio allo
studio della sua opera, potremmo, convenzionalmente, distinguerne due®* la
prima, che si dispiega dall'iniziazione modernista fino alla Guerra Civile, fase
che puo essere definita «creativas, in cui Cansinos realizza alcune traduzioni
e partecipa alle avanguardie letterarie e alla campagna filosefardita, coltivan-
do anche un grande interesse per i temi ebraici e lo studio dei testi biblici; la
seconda, si caratterizza fondamentalmente per il suo lavoro di traduzione, che
svolse fino alla morte: in questa fase, la sua attivita resto avvolta in un manto
di silenzio e, se ebbe un’eco pubblica, fu solo grazie all'amicizia coltivata con
alcuni intellettuali argentini.

La posizione intellettuale di Cansinos rispetto all'ebraismo fu, negli anni, og-
getto di vari studi e interpretazioni, sia in termini di ascendenza familiare che
del trattamento letterario che lo scrittore ne fece. Riteniamo interessante ma non
risolutivo ai fini del nostro studio, stabilire se 'autore avesse o meno un’ascen-
denza ebraica vera o presunta; piuttosto, quel che rende significativa la sua opera
el trattamento e la prospettiva con cui si accosto e affronto I'ebraismo.

Uno dei pit celebri ammiratori di Cansinos, Jorge Luis Borges, ha scritto:

(...) més alla delos laberintos dudosos de la genealogia, resolvio ser judio y llegd a serlo,
por las largas vigilias que dedico ala lengua sagrada, por sus excertas del Talmud, por
el biblico sabor de su estilo y, al cabo de los anos por su conversion a la fe de Israel.
Hablar con él era como hablar con un hombre que hubiera leido todos los libros, que
supiera todas las lenguas y que, a la manera del judio de la leyenda, hubiera estado en
todas partes®.

Borges, dunque, segnala che Cansinos decise di essere ebreo e riusci ad esserlo
-«resolvid ser judio y llegd a serlo»- alludendo con tale affermazione all’atto di
volonta compiuto dall'autore. Lascia supporre che furono piut gli interessi e le
affinita culturali, linguistiche e letterarie, e allo stesso tempo, il compromesso
storico, che portarono Cansinos ad occuparsi e introdurre il tema ebraico in let-
teratura.

Borges stesso sisenti attratto dalla tradizione ebraica e questo fu uno dei pun-
ti d'incontro fra i due scrittori. Edna Aizenberg mise a fuoco questo vincolo de-
finendoli fervientes ‘judios™+. Sottolinea come entrambi cercarono nella propria
genealogia queste origini.

62 M. Pérsico, La gloria y la memoria. El ultraismo iberoamericano suivant le traces de Rafael Cansi-
nos Assens, Paris, Books on Demand, 2012, ed. Kindle, posizione 80.

63 J. L. BoraEs, Los amigos, in: Textos recobrados 1956-1986, Buenos Aires, Emecé, 2007, p. 163.

64 E. Arzenserg, Cansinos-Asséns y Borges: en busca del vinculo judaico, in: “Revista Iberoamericana”,
vol. XLV], n. 112-113, 1980, p. 533. La studiosa individua i vincoli che entrambi gli autori ebbero
conl'ebraismo e i reciproci interessi che mutuamente suscitarono l'uno sull’altro.
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Cansinos y Borges, ambos gentiles, ambos descubridores de (posibles) ascendientes
conversos (Cansinos/Acevedo), ambos conscientes, orgullosos portadores de esta
(probable) herencia judaica en ambientes no siempre favorables a tal postura®.

Abelardo Linares, invece, in Fortuna y fracaso de Rafael Cansinos-Asséns®®, considera
l'interesse di Cansinos piuttosto una maschera letteraria, una caratteristica mo-
dernista dell'epoca, corrente letteraria a cui lo scrittore era sicuramente debitore.
L'ebraismo per Cansinos fu, innanzitutto, un ebraismo letterario, una maschera
aggiustata alla sua personalita «que no hacia sino resaltar las majestuosas lineas
de suverdaderorostroliterario y en la que tal vez él mismollegd a reconocerse»®’.
Marisa Pérsico, in tempi pit recenti, aggiunge:

Su interés por la cultura y la raza judia oper6 como sinécdoque de su condicién: se
afirméy crey6 que Cansinos era judio como corolario de su simpatia por este pueblo®®.

Guillermo de Torre, d’altro canto, considera Cansinos un mero «inductor de en-
tusiasmos», visto che la sua opera aveva poco a che vedere, esteticamente, con il
nuovo movimento -si riferisce all'ultraismo- caratterizzandosi, piuttosto, per il
suo preziosismo e per I'ebraismo, che la collocano pitt vicina al modernismo che
alle avanguardie®. Jacobo Israel che con i suoi prologhi ha accompagnato alcune
delle ultime edizioni dei libri dell'autore, pone la questione in altri termini e met-
te in discussione la riduttiva formula di «simpatia attribuita a Cansinos rispetto
all'ebraismo. Ritiene che esso si estenda «bastante mas alla de la simpatia sin lle-
gar a ser judaismo oficial (...) Rafael se sinti6 judio no solo en un sentido laico sino
también religioso»’°. Lo studioso pubblica alcune poesie inedite dell'autore nella
rivista Raices. Revista Judia de Cultura”, alcune anteriori al 1919 e altre del periodo
che si estende dalla Guerra Civile fino alla creazione dello Stato d’'Israele. In esse
emerge il sentimento d’affetto che I'autore provava verso il popolo ebraico cosi
come nelle lettere che scambid con varie personalita dell'epoca. Possiamo ricor-
dare che l'autore sivigliano scrisse una poesia in occasione della proclamazione
dell'indipendenza dello Stato di Israele, En el sordido ghetto..”>. Fu anche invitato,

65 Ivi, p. 535.
66 A. LiNares, Fortuna y fracaso de Rafael Cansinos-Assés, Sevilla, Graficas del Sur, 1978.
67 Ivi, p.17.

68 M. MarriNez Persico, La gloria y la memoria. El ultraismo iberoamericano suivant le traces de Ra-
fael Cansinos Assens, cit., posizione 194.

69 E. Zuireta, Homenaje a Jorge Luis Borges, in: Anejos del boletin de la Academia Argentina de
Letras, Anejo I, Buenos Aires, 1999, p. 241.

70 J. IsraeL GaRzON, Rafael Cansinos Assens, el judaismo y Las luminarias de Janucd, cit., p. 11.
71]. IsraEL GARZON, Raices. Revista Judia de Cultura, n. 15, pp. 53-57.

72 R. CansiNos Assens, La rueda del destino y otros poemas, (a cura di) C. B. Lorez, Madrid Ardora
exprés, 1999.
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nel 1950, a trasferirsi in Israele dallo studioso Abraham S. Yahuda per insegnare
all'Universita Ebraica”. L'autore tuttavia non fece mai questo passo.

Lazaro Schallman, che come César Tiempo, Emilio Soto e Jorge L. Borges so-
stenne il lavoro intellettuale di Cansinos Assens in Argentina, scrisse:

El tema judio prevalece, como se ve, en gran parte de su obra. A poco que se desentrana
su esencia, dejan de ser secretas las raices biblicas del poeta; es que todo él se nos
presenta como la encarnacién del sefardi resucitado, que al cabo de dolorosas
basquedas espirituales logra descifrar el misterio que latia en lo recéndito de los
anales familiares, y se reencuentra no sblo consigo mismo sino con el hechizo de su
estirpe milenaria’+.

Vale la pena di esaminare ancora due questioni che riguardano l'opera e la vita
dell’autore e che rimandano allo scritto di Isabelino Scornik menzionato all'ini-
zio. Quest'ultimo si pone la domanda di come uno scrittore da solo sia riuscito
a fare tanto per le lettere orientali. Realizzo la traduzione di El Kordn (1951) e di
Las mil y una noches, precedentemente menzionata, alle quali si aggiungono lo
studio su Mahomay el Kordn (1954), dove -afferma J. Israel- c’¢ molto ebraismo, e
I'Antologia de poetas persas’s. Anche la componente indiana ebbe spazio nella sua
attivita intellettuale con la traduzione di El reconocimiento de Sakuntala di Kalida-
sa’® (Vsecolo d. C.).

Litvak, in «Exotismo del Oriente musulman fin de siglo»’’, segnala come il
mondo orientale, e soprattutto quello islamico, avesse catturato l'attenzione del-
la Spagna della fine del XIX secolo, introducendo un gran numero di temi esotici,
in consonanza con i gusti modernisti, pieni di invenzioni favolose e favolatrici.
Un esempio citato da Litvak e ampiamente studiato da Cansinos € lo scrittore

73 Scrive Yahuda: «:Nole gustaria trasladarse aun ambiente nuevo, palpitando unavida juvenil
y vigorosa, y no acabar sus dias en la miseria llorando sobre... solo y triste? Alli sobre la cumbre
de Israel vivira con felicidad y dara su fruto como las vinas del Carmel...». In: R. M. CansINOs
GALAN, Bio-bibliografia de Rafael Cansinos Assens, cit..

74 L. ScuaLimaN, Homenaje a Rafael Cansinos-Asséns, cit., p. 29.

75 R. Cansinos Assens, El Kordn, Madrid, Aguilar, 1951. Alla traduzione del Corano ha fatto seguito
lo studio sulla vita di Maometto, R. CansiNos Assens, Mahoma y el Kordn, Buenos Aires, Ediciones
Bell, 1954. Entrambi i testi sono stati nuovamente pubblicati: Cansinos Assens, R., Mahoma y El Ko-
ran (biografia critica del profeta y estudio y versién de su mensaje), trad., prologo, note di R. Cansinos
Assens, a cura di R. M. Cansinos Galan, Madrid, Arca Ediciones, 2 vol,, 2006, ed. Kindle, 2011. R.
CansiNos Assens, Antologia de poetas persas, selez., introd. trad., di R. Cansinos Assens, prefaz. di J.
Porro, Madrid, Lipari Ediciones, 1991. Pubblicazione postuma. Ristampa: R. CANSINOs ASSENS, Anto-
logia de poetas persas, a cura di R. M. Cansinos Galan, Madrid, Arca Ediciones, 2006; ed. Kindle 2011.

76 R. CansiNos AssENs, a cura di, KaLipasa, El reconocimiento de Sakuntala, trad., prologo, note di R.
Cansinos Assens, Ediciones Ercilla, Santiago de Chile, 1940.

77 L. Litvak, in: AWRAQ. Estudios sobre el mundo drabe e isldmico contempordneo, a cura di V. M.
Lezcano, Madrid, Instituto de Cooperacién con el Mundo Arabe - Universidad Nacional de Edu-
cacién a Distancia, Anejo al Volumen XI, 1990, pp. 73-103.
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Isaac Munoz’®, chiamato dal sivigliano «principe oriental, sonador y fastuoso».
Cansinos si discosta dall’attrazione modernista alla ricerca di novita pittoresche
e trasformale ricerche in questo ambito-che si concentrano maggiormente nella
seconda fase della vita dell'autore- in una forma di conoscenza di sé: «Su forma
de ir hacia el otro fue concebida como un medio de mejor conocimiento de si mi-
smo, o como un intento de compensar vacios y saldar viejas deudas»™.

Scornik si chiede anche perché l'opera dello scrittore sivigliano non abbia
avuto il dovuto riconoscimento e perché egli abbia dovuto subire I'indifferenza
dei suoi contemporanei. Anche L. Schallman sottolinea l'ostilita ingiusta e sordi-
da che furiservata all'autore. Segnala come nessuno abbia mai messo in questio-
ne i suoi meriti, eppure, la sua opera e la sua personalita rimasero per un lungo
tempo dimenticate®. Gli attributi di «raro y olvidados vengono spesso nominati
quando siinvoca la figura di Cansinos. Troyano specifica che:

La suya entraria mas bien en la acotada por Rubén Dario para acoger a aquellos
escritores que encarnaban una propuesta deliberada y reflexiva de alejamiento
voluntario dela normaliterariay que, junto a ese desdén porlo vulgar y lo canénico, se
pronunciaban por unaradical entrega al mundo del arte y de 1a belleza®.

Le ragioni dell'indifferenza nei confronti dell'autore furono molteplici e forse at-
tribuibili alla sua stessa indole. Una di queste, fu sicuramente la volonta stessa
dell'autore di estraniarsi rispetto a modalita e tendenze distanti dal suo modo di
concepire la letteratura. D’altro canto, I'interesse nei confronti del mondo ebrai-
co, insieme alla partecipazione alla campagna filosefardita e al costante sostegno
di battaglie in favore del sefardismo in Spagna, quali I'annullamento dell’Edit-
to di espulsione, fu un altro dei motivi. Cansinos pubblico un'infinita di articoli
giornalistici a sostegno della causa dei sefarditi. Essi vennero pubblicati in riviste
specializzate come “Comentario” dell'Istituto ebreo argentino di cultura e infor-
mazione®.

Amo’ di esempio, aneddotico, ricordiamo le vicissitudini che accompagnaro-
no il conferimento del premio Chirel a Cansinos Assens: un premio istituito da
una personalita dalle profonde convinzioni cattoliche, il Barone del Castillo de

78 R. Cansinos Assens analizzal'opera di I. Munoz (insieme a quella di R. Goy de Silva) nel capito-
lo titolato Orientalistas in La nueva literatura. Coleccion de estudios criticos. 1898-1927, cit., posizione
4720, Vol IT Las Escuelas (1898-1900-1918) e in R. CansINos AsseNs, Los judios en la literatura esparo-
la, cit., pp. 73-81. In quest’ultimo tratta il romanzo autobiografico di Munoz Voluptuosidad e il
personaggio dell'ebreo protagonista. Cansinos consideral'opera decadentista e dannunziana.

79 A. GonzaLez TrovaNo, Cansinos Assens y su complicidad con los excluidos, cit., p. 44.
80 L. ScHALLMAN, in: Homenaje a Rafael Cansinos-Asséns, cit., p. 26.

81 A. G. TrovaNo, Introduccion, in: Cansinos Assens, R., La nueva literatura. Coleccion de estudios
criticos. 1898-1927, cit, posizione 50.

82 C. Dt Urioste, El pensamiento judio de Rafael Cansinos Assens, in: T. Herzt, I. ZancwitL, S. Asch, I. L.
Pererz, L. KosriN, Cuentos judios contempordneos, cit., posizione 122.
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Chirel, mentre lo scrittore prescelto risultava essere un ebreo. In La novela de un
literato viene narrato 'episodio in cui Julio Casares chiarisce a Cansinos i motivi
del ritardo nel conferimento del Premio.

A don Antonio Maura le habian dicho que era usted judio, de raza y de religién y él
consideraba improcedente conceder a un autor judio ese premio Chirel, instituido por
una persona de sentimientos catélicos tan arraigados como el difunto barén de ese
titulo®.

Cansinos chiarisce, replicando a Casares, che non era un ebreo confessionale:
«Ahora, como espanol, seguro que tendré mi tanto por ciento de sangre judiay
morisca en mis venas como usted mismos®.

Ricordiamo ancora che Rafael Cansinos Assens, visse, dopo la Guerra Civile,
una sorta di esilio interiore dovuto anche all'espediente di depurazione (1939-
1940) che gli proibi di esercitare la professione di giornalista. Venne accusato di
essere ebreo e di condurre una vita definita «rara»®. E da questo momento in poi
che si dedica interamente alla traduzione lavorando per la casa editrice Aguilar.
Tradusse autori come Giuliano l'apostata, Ivan Sergeevi Turgenev, Lev Tolstoj,
Maxim Gorkij, Max Nordau, Fédor Michajlovi Dostoevskij, Johann Wolfgang
von Goethe, Honoré de Balzac, Leonid Nikolaevi Andreev, Johann Christoph
Friedrich von Schiller, oltre ai gia citati Las mil y una noches, El Kordn, Sakuntala di
Kalidasa®®, sebbene nemmeno in questi casi poté sempre farlo in piena liberta.
Nel 1943, 1a censura ritiro la seconda edizione di Dostoevskij ordinando all’edito-
re di sopprimere il nome del traduttore nella copertina e nei prologhi. Nel 1944,
Aguilar pubblico dell'autore russo Humillados y ofendidos, nella collezione Crisol,
senza citare il traduttore. Il nome di Cansinos compariva in una piccola sezione
bibliografica®.

La consacrazione che di fatto ci fu di Rafael Cansinos Assens si dovette alla
stima e generosita degli scrittori argentini gia pit volte menzionati. César Tiem-
po, che Lazaro Schallman definisce il miglior biografo di Cansinos al momento

83 R. CansiNos Assens, La novela de un literato III, (Alboroto en la Academia, pp. 186-189), 187.
Julio Casares Sanchez fu filologo, traduttore e critico letterario, membro della Real Academia
Espanola e autore del Diccionario ideoldgico de la lengua espanola.

84 Ibidem.
85 CansiNos GALAN, R. M., Bio-bibliografia de Rafael Cansinos Assens, cit..

86 Tra gli autori italiani tradusse: N. Macchiavelli, Obras festivas, (1916); M. Puccini, M., iViva
la anarquia! (1922) e Herrumbre (1924); G. Verga, Eva (1923); L. Pirandello, El difunto Matias Pa-
scal (1924); G. Deledda, El novio desaparecido (1924); L. Callari, Villa Lontana (1924); A. Beltramel-
1i, El alma de la casona (1924); L. Zuccollini, Aves de paso (1925); V. Brocchi, Su amor (1925) ed El
destino en un puno (1927); S. Gotta, La mujer mds hermosa del mundo (1925); G. Lombroso, Elalma de
la mujer (1926). In: Fundacién-Archivo Rafael Cansinos Assens, https://biografia.cansinos.org/
primeras-ediciones-traduccién-impresas

87 CansiNos GaLAN, R. M., Bio-bibliografia de Rafael Cansinos Assens, cit..
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della pubblicazione del Homenaje nel 1964, afferma (iperbolicamente) che Can-
sinos fu il primo narratore (prosista) di tutti i tempi in Spagna dopo Cervantes®.
La diffusione letteraria del sivigliano, dopo la Guerra Civile, continuo oltreocea-
no. Tiempo in varie occasioni lo invito a trasferirsi in Argentina, nel 1938, 1939,
1940, 1953, e negli anni organizzo con Luis Emilio Soto e Jorge Luis Borges alcuni
omaggi all'autore®. Nel 1961, grazie all'interesse di Tiempo e Schallman venne
riproposta la citata edizione di Las luminarias de Hanuka. In quegli anni collaboro
spesso con “Davar Revista literaria” di Buenos Aires, nella quale vennero pubbli-
cati gli interventi della commemorazione dell'autore dopo la sua morte di cui
all'inizio di questo studio.

In quell'occasione Borges chiuse il suo intervento rimemorando la frase: «In
my end is beginning»» e aggiunse che

la vida de un escritor no concluye con su muerte corporal, a veces empieza con ella,
ya que la humanidad suele ser mas justa con los muertos, ya que como dijo Samuel
Johnson, a nadie le gusta deber nada a sus contemporaneos, y en cambio le gusta
proceder de una tradiciéon®°.

Alla morte di Cansinos, lo scrittore César Gonzalez Ruano scrisse un necrologio
per il periodico spagnolo “ABC”. Unico pubblicato sulla stampa spagnola. Poco
dopo, il poeta Gerardo Diego dedico un breve testo alla figura dell'autore nella
rivista “Index”. Lomaggio resogli dagli scrittori argentini fu, dunque, l'unico mo-
mento di riflessione sullo scrittore e 1a sua opera.

Abbiamo iniziato questo capitolo prendendo in considerazione il concetto di “ex-
traterritorialita” proposto da George Steiner. Tra i vari autori trattati nella sua
raccolta di saggi, Borges diventa oggetto d’attenzione in Tigres en el espejo (1970)°".
La “extraterritorialita” di Borges si esprime attraverso una forma di universali-
smo che Steiner definisce cosi: «Hay en su penetracién en diferentes culturas un
secreto de metamorfosis literal». Se & vero che, come Borges ha pit volte segna-
lato, Cansinos ricopriva per lui il ruolo di maestro®?, non possiamo non prendere

88 L. ScHALLMAN, in: Homenaje a Rafael Cansinos-Asséns, cit., p. 26.

89 Nel 1953, per il 71 anniversario di Cansinos e nel 1959 in: “Hebraica”, Argentina, grazie all’i-
niziativa di César Tiempo in cui participa Jorge Luis Borges.

90 J. L. Borats, in: Homenaje a Rafael Cansinos-Asséns, cit., p. 10
91in: G. STEINER, Extraterritorial: Ensayos sobre literatura y la revolucion lingtiistica, cit., pp. 35-47.

92 L'attenzione -attraverso riflessioni sulla sua opera, omaggi, testimonianze e poesie- che J.
L. Borges rivolse a R. Cansinos Assens risale agli anni 1919-1924, al primo incontro tra i due,
durante il viaggio che fece il giovane autore verso I'Europa. Sono noti i legami che li univano
attraverso la partecipazione ai movimenti d’'avanguardia dell’epoca, nonché la devozione che
'autore argentino nutriva nei confronti di colui che definiva suo maestro. Borges dedico a Can-
sinos e alla sua opera due poemi e delle riflessioni in prosa. Poemi: A Rafael Cansinos-Asséns, in:
“Proa” (1924) e Luna de enfrente (1925); Rafael Cansinos-Asséns, in: El otro, el mismo (1964). In prosa:
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atto, attraverso questa citazione, dei profondi influssi che ci sono stati nei rap-
porti tra questi due autori e di quanto questo universalismo di Borges sia in parte
debitore della cosi definita “extraterritorialita” di Cansinos.

Borges scrisse nel 1926, in El tamano de mi esperanza, un breve testo su Las lumi-
narias de Hanukah® in cui riprendeva un'immagine raffigurata da Cansinos nel
Talmud. Scrive questultimo: «El Talmud (...) es una de esas obras colectivas del
genio de unaraza que en la literatura universal hace de lejos el ruido de los gran-
des rios»9+. Si tratta di un «rio espiritual que en su raudal ha ido arrastrando las
imagenes cambiantes del almaisraelitay todaslas sombras de su pensamiento»?.
Eppure, prosegue Cansinos, pochi sono coloro che hanno gustato il sapore delle
sue acque e che hanno tentato di risalire il suo corso arrivando fino alla sua fonte,
al suo «escondido venero»?®. Il Talmud sarebbe, dunque, un tempio scritto, edifi-
cato per sostituire il tempio abbattuto, «timulo erigido con las sagradas piedras
de la patria»?’.

Borgesriprendelimmagine elo stile del maestro per commentare Las lumina-
rias descrivendola come un’opera che

suelta desde la altiva meseta los muchos rios de su anhelo - rios henchidos y sonoros
- haciala plenitud de Israel, desparramada sobre la faz de la tierra. La gran nostalgia de
Juda, la que encendi6 de salmos a Castilla en los ilustres dias de la grandeza hispano-
hebrea, late en todaslashojas ylainmortalidad de esa nostalgia se encarnauna vez mas
en formas de hermosura. Israel, que por muchas centurias despiadadas hizo su asiento
en las tinieblas, alza con este libro una esperanzada cancién que es conmovedora en
el teatro antiguo de tantas glorias y vejamenes, en la patria que fue de Torquemada y
Yehuda Ha-Levy.

Le metafore sui fiumi, il loro scorrere nel tempo e attraverso gli spazi, la loro
fluidita e forma cambiante, ci riportano, cosi, al concetto di oceanidad di Scornik
all'idea di «desplazamientos, di fluidita, di permeabilita da cui eravamo partiti.
Chiudiamo la presente introduzione con una riflessione di un altro autore
presente all'incontro di Buenos Aires che ci da la misura di quello che per molti
racchiudeva non solo 'opera di Cansinos, ma anche la sua persona. Jacobo Ko-

La traduccién de un incidente e Definicion de Cansinos-Asséns, in: Inquisiciones (1925); Las luminarias
de Hanukah, in: El tamano de mi esperanza (1926), Cansinos y Las mil y una noches, in: “La Nacién”
(1960); Homenaje a Rafael Cansinos-Asséns, in: “Davar Revista literaria” (1964); An Autobiographi-
cal Essay in: The Aleph and Other Stories (1970); Los amigos in: “Tiempo de Sosiego” (1972).

93 J. L. Boraes, Luminarias de Hanukah, in: El tamano de mi esperanza; El idioma de los argentinos,
Buenos Aires, Sudamericana, 2016, (Proa’, 1926).

94 R. CansiNos Assens, Bellezas del Talmud, cit, p. 9.
95 Ivi, p. 12.

96 Ivi, p. 9.

97 Ivi, p. 10.
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wadloff durante il suo intervento alla commemorazione evidenzio che R. Cansi-
nos Assens faceva convergere su di sé tre figure umane: il saggio, nella profondita
e diversita delle sue conoscenze; I'umile, perché lo faceva con I'umilta del vero
saggio; il maestro, perché era saggio ed era umile e in questo modo si prodigo per
1 suoi numerosi discepoli®®, di cui uno fu, appunto, Borges.

98 J. KowapLor¥, in: Homenaje a Rafael Cansinos-Asséns, cit., p. 7.
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1. Antecedenti e/o
contemporanel

I testi analizzati in questo capitolo presentano alcune caratteristiche che possono
essere considerate anticipatorie del romanzo Las luminarias de Janucd ma che, aloro
volta, sono il risultato di ricerche e interessi coltivati dall'autore anche negli anni di
gestazione del romanzo e quindi ad esso contemporanei. Un filo conduttore pre-
sente in questi testi € dato dall'esternazione, al momento della scrittura, di una pro-
fonda sofferenza del narratore, da una indefinibile tristezza -come egli stesso dira-,
dauna malinconia dall'indubbia matrice modernista, ma alla cui base soggiace una
forma di immedesimazione adottata dall'autore nei confronti della causa sefardita.

Il suggestivo libro di Esther Benbassa, La sofferenza come identita’, concentra le
sue analisi, tra gli altri aspetti, sull'impatto che I'espulsione del 14922 ebbe sugli

1 E. BENBassa, La sofferenza come identita, Verona, Ombre Corte, 2009.

2 Tre sono le versioni che si conoscono dell’Editto di espulsione degli ebrei dalla Spagna. La
prima, é dell'inquisitore generale, Torquemada, scritta «con voluntad y consetimiento de sus
altezasy a Santa Fe il 20 marzo ed é rivolta al vescovo di Gerona; la seconda, valida per la Coro-
na di Castiglia, firmata da Ferdinando ed Isabella di Castiglia a Granada il 31 marzo; la terza,
con la stessa data, viene firmata da Ferdinando ed & valida per la Corona d’Aragona. Le versioni
presentano alcune varianti, quella di Torquemada e la castigliana si limitano al terreno reli-
gioso, quella aragonese allude anche all'usura. Nella versione castigliana, nella prima parte del
testo, si pone il problema della presenza degli ebrei judaizantes nei territori della Corona e si fa
riferimento alle misure prese fino a quel momento; nella seconda parte, invece, si espongono
le modalita con cui si procedera all'espulsione. Viene specificato che tutti gli ebrei ed ebree di
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ebrei spagnoli in esilio e sui significati che, di volta in volta, assunse nel corso
dei secoli. Benbassa parla di una «memoria della sofferenzas e pone I'accento sul
carattere messianico di cui si fa portatore il discorso sefardita dopo la cacciata
dalla Spagna, Sicilia, Sardegna, Navarra, Provenza e dal Regno di Napoli, nonché
dopo la conversione forzata in Portogallo. Seguendo le tracce diY. H. Yerushalmi,
l'autrice dimostra che la cacciata e la conversione produssero nei sefarditi un im-
menso trauma, comparabile, dal punto di vista dell'impatto soggettivo, a quello
dell'Olocausto?, e si domanda se i sefarditi «non abbiano visto la loro cacciata
dalla penisola iberica come un vero e proprio nuovo esilio»*.

Sefarads, nome con cui gli ebrei chiamarono la Penisola Iberica, diviene,
dunque, nei secoli, un luogo remoto, un paese inaccessibile, ingrato, eppure,
rimpianto con una malinconia struggente. Benbassa sottolinea che l'esilio per

qualsiasi eta, nati nel regno o stranieri, avrebbero dovuto abbandonare il paese entro quattro
mesi. Come termine ultimo viene dato il mese di luglio e «que jamas tornen ni vuelvan a ellos
ni a alguno de ellosy, in caso contrario sarebbe stata applicata la pena di morte e i loro beni
sarebbero stati confiscati. Vengono ribadite le misure prese in precedenza riguardo l'esporta-
zione dell'oro, argento e moneta coniata. In: J. Pgrez, Los judios en Esparia, Madrid, Marcial Pons
Historia, 2005, pp. 187-189.

L’Editto di espulsione non ¢é stato mai ufficialmente abrogato. E stato soppresso de facto nella
Costituzione del 1869.

3 E. Bensassa, La sofferenza come identita, p. 61.
4 Ivi, p. 62.

5 Diverse fonti affermano che la parola Sefarad in ebreo significa Spagna. Muhamed Nezirovi¢
indica che il nome S’farad sta per «il paese occidentale» e segnala che dal VIII secolo con il nome
Sefarad i si riferisce al luogo che in Europa si trova ad occidente, ciog, la Penisola Iberica. E
importante segnalare che Sefarad € il nome con cui gli ebrei tradizionalmente conoscono la
Spagna e la Penisola Iberica. In: M. Nezirovi¢, Jevrejsko-Spanjolska knjizevnost, Sarajevo, Svjetlost,
1992, p. 11.

Sefardi (sostantivo), secondo il dizionario della lingua spagnola, ¢ I'ebreo di origine spagnola
o I'ebreo che pratica il rito spagnolo, che segue la Halakhah sefardita, senza necessariamente
provenire dalla Spagna. Fuori dal territorio spagnolo, la parola sefardi si utilizza per indicare
i discendenti degli espulsi nel 1492 e anche per nominare gli ebrei che non sono aschenaziti.
«Con esta segunda acepcion, en Israel se extiende su uso a todas las edot hamizrach, las comu-
nidades orientales, o sea a los judios procedentes de los paises orientales, conocidos también
como mizrahims. In: D. Auerti, Sefarad. Una comunidad imaginada (1924-2015), cit., p. 25. In nota
Aliberti segnala che nel Diccionario de la Lengua Espanola «no hay ninguna entrada relativa a la
palabra mizrahi (o mizraji), mientras que por lo que concierne el término «asquenazi» explica:
«Judio oriundo de Europa central y oriental».

Sefardi (aggettivo) si applica alle persone, letteratura e cultura degli ebrei discendenti da coloro
che vissero nella Penisola Iberica prima dell'espulsione del 1492, cosi come a coloro che nei
secoli seguenti abitarono in altri territori.

La parola Sefarad compare per la prima volta nell’Antico Testamento e indica la regione in cui si
rifugiarono gli ebrei dopo la presa di Gerusalemme da parte delle truppe di Nabucodonosor II:
Gliesuli di questo esercito degli Israeliti / occuperanno Canaan fino a Saréfta / e gli esuli di Gerusalemme,
che sono in Sefarad, / occuperanno le citta del Negheb. Abdia 1, 20, CEI, Bibbia di Gerusalemme. Oggi
si pensa che il verso facesse riferimento a una citta dell’Asia Minore, Sardis, capitale dell'antico
regno di Lidia. In D. ALBerTy, cit., p. 26.
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gli ebrei spagnoli assunse «i tratti dell'erranza»® e venne vissuto attraverso la
conservazione di una memoria grata e gloriosa («felice» dice Benbassa) in terra
iberica, con momenti di gloria, malgrado la cacciata e le conflittualita. I sefarditi
portarono con sé, nei nuovi territori, «il mito di un aureo passato nella penisolas
che, a sua volta, divenne «annunciatore di un futuro radioso»’. Essi impregna-
rono la scrittura della sofferenza attraverso cronache, narrazioni e meditazioni.

Un esempio in questo senso possono essere i versi di Abraham Aaron Cap-
pon?, che amava la Spagna ma le rimproverava l'atteggiamento ostile che nei se-
coli aveva dimostrato nei confronti degli ebrei:

Ati, Espanabienquerida / Nosotros «madre te lamamos /Y, mientras toda nuestravida,
/ Tu dulce lingua no dejamos. /Aunque tu nos desterraste / Como madrastra de tu seno,
/No estancamos de amarte / Como santisimo terreno, /En que dejaron nuestros padres
/A sus parientes enterrados /Y las cenizas de millares / De tormentados y quemados®.

E nell’esilio, che si radica I'identita spagnola:

a partire da un’esperienza storica collettiva e da un fardello di pene condivise
derivante dallo sradicamento da una terra che gli esiliati consideravano come propria,
in conformita a un mito che faceva risalire la loro presenza in Spagna alla distruzione
del Primo Tempio (586 a. C). Mantenendo i loro usi e tradizioni nella nuova terra di
insediamento, tenteranno cosi di ricreare il “paradiso perduto” e di conferire un senso
alle loro tribolazioni .

Ai sacrifici fatti per conservare il loro ebraismo, si sommo il dovere di trasmette-
re l'ispanicita, rendendoli inseparabili 'uno dall'altro™.

La Spagna rappresento dunque un luogo della memoria, delle radici, una pa-
tria perduta ma sempre sognata e conservata nell’esilio.

Come Eretz Israel. Una patria che produce altre patrie, altri luoghi, altre geografie
dell'anima, lungo le rotte, le strade, i sentieri interrotti di un’Europa inospitale. Errante
radice che cerca riposo sapendo di non poterlo trovare mai'.

6 E. BENBaSsa, La sofferenza come identita, cit., p. 64
7 Ibidem.

8 ABrAHAM AARON CaPpON (Ruse 1853 - Sarajevo 1930) una delle figure della letteratura sefardita
bosniaca piut significativa, trascorse gran parte della sua vita a Sarajevo. Conosciuto come pro-
motore di intense attivita culturali, tra cui la pubblicazione della rivista «La Alborada. Scrisse
due raccolte di poesie in judeoespanol dal titolo Poesias (1922) di cui la prima porta il sottotitolo
Versificacion de los proverbios de Salomé. Il secondo volume include solo poesie di Cappon.

9 A. A. CappoN, in: S. Erazar, Romancero judeo-espanol, Sarajevo, Svjetlost, 1987, 2 vol., p. 13.
10 E. Bensassa, La sofferenza come identita, cit., p. 66.
11 Ivi, pp. 66-67.

12 O. D1 Grazia, in: A. C. PRENZ, A. C., a cura di, Da Sefarad a Sarajevo. Percorsi interculturali: le multi-
formiidentita e lo spazio dell’Altro, Napoli, Gruppo Editoriale Esselibri - Simone, 2006, p. 22.
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Una terra probabilmente anche «immaginata», come suggerisce Aliberti, uno
spazio al quale i discendenti della diaspora, dal 1492 fino ad oggi, sovrapposero
I'immagine di una patria ideale®. Cansinos, conoscitore di questo pensiero di
fondo dominante negli anni della campagna filosefardita, lo fece proprio e lo
riverso nella sua opera.

Lavisione sofferente e la Spagna agognata si dispiegano in modo evidente nei
dialoghi e nelle riflessioni dei personaggi del romanzo Las luminarias de Janucd,
sebbene si possano gia intravedere nei libri che abbiamo definito anticipatori
e/o contemporanei che qui consideriamo: El candelabro de los siete brazos, Las bel-
lezas del Talmud, Espana y los judios espanoles: El retorno del éxodo.

Bisogna dire che quel «dislocamento o esilio interiore che Cansinos rispec-
chio nella sua opera letteraria -sia in termini di estraniamento che di affinita
come esplicitato da Troyano, sia di confronto con lo sguardo dell’altro- coincide
in qualche misura con il vissuto interiore dell’esiliato sefardita appena espresso.
Cansinos giunge a una completa interiorizzazione di questo vissuto, se non pro-
prio immedesimazione con lo stesso.

Sefarad rappresenta, dunque, «un luogo della memorias, una patria che pro-
duce «altre geografie dell'anima». Cansinos costruisce la sua, collocata in quella
«permeabile frontiera» che gli permette di spostarsi da un mondo all’altro, in
questo caso l'ebraico, facendolo proprio.

1.1 EL CANDELABRO DE LOS SIETE BRAZOS

Come a voler incorniciare la propria vita all'interno di un quadro, Cansinos
pubblica la sua prima opera di sapore tardivamente modernista, El candelabro
de los siete brazos', con chiaro riferimento alla Menorah, adottando la forma po-
etica del salmo, componimento che non abbandono mai e attraverso il quale
espresse il suo ultimo desiderio: El tiltimo deseo. Si tratta del suo ultimo scritto,
che giunse nelle mani degli amici argentini pochi giorni prima della sua morte
e fu pubblicato assieme agli scritti che lo commemoravano®. In questultimo
salmo l'autore esprimeva la volonta di essere sepolto nella terra sacra di Sion
e, contestualmente, si definiva poeta e restauratore dell’antico salmo, ma «con
un’anima nuova.

13 D. AuerTy, cit., p. 26. Aliberti, tratta il filosefardismo come un processo di costruzione da
parte della Spagna di una «comunidad sefardi imaginada», ben lontana dalle comunita sefar-
dite reali «hasta el punto de imaginar una Sefarad en la que no hacen falta los sefardies, que se
constituye en una geografia también imaginada cuya capital es Toledo |[...], para el sefardismo
espanol Safarad no son los sefardies, “Espana es Sefarad”», p. 17.

14 R. CansINos Assens, El candelabro de los siete brazos, Madrid, Imprenta de Juan Pérez Torres, 1914.
Reimpresso: R. CansiNos Assens, El candelabro de los siete brazos, prologo di J. L. Borges, Madrid,
Alianza Editorial, 1986, da cui cito.

15 R. Cansinos Assens, El tiltimo deseo, in: Homenaje a Rafael Cansinos-Asséns, cit., p. 5.
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Forse la parola restauratore diviene indizio per comprendere 'approccio
dell'autore nei confronti del testo, della scrittura, in rapporto al passato e alla ma-
teria letteraria. Cansinos esumava antiche memorie, vecchi testi dimenticati nel
tempo e vedeva se stesso nel ruolo di colui che riportava a nuova vita, che ripristi-
nava, forme e scritture, riattivandone i significati.

Isabelino Scornik vide in Cansinos lo scrittore contemporaneo che meglio si
adoperava per il ritorno alle fonti. Gia nell'introduzione a Los valores erdticos en
las religiones. El amor en el Cantar de los cantares, Cansinos Assens aveva esplicitato
che si avvicinava al testo cercando di indagare sul senso puramente umano del
poema biblico e che si poneva di fronte ad esso come un esegeta di tempi antichi
ma con una sensibilita moderna‘®.

In El candelabro de los siete brazos, la fusione tra forme antiche e sperimen-
tazioni d’'inizio secolo emerge chiara. Un giovane Cansinos poetizza la vita
bohémien dei letterati della Madrid dei primi anni del XX secolo attraverso la
malinconia vissuta nel peregrinare notturno dagli uomini maturi. Los hombres
maduros - intitola cosi la prima parte della raccolta - «desposeidos y abando-
nadosy, «pesados y grotescos»' e che nelle notti rivelano la loro triste soli-
tudine. Malinconia e solitudine sicuramente di filiazione romantico-moder-
nista che esprime il disagio spirituale del poeta ma anche i labirinti della sua
ricerca intima:

(..) La amargura de los hombres maduros, a quienes un resto de esperanza hace
caminar a través de las calles como cortesanas, y cuyos 0jos opacos no logran conmover
nialaluna.

La amargura de los hombres maduros, que, en medio de la noche, no tienen otra
compania que su sombra, y ante los cuales se abre un abismo ancho y profundo como
un osario (...)'®.

La notte, diviene luogo di perdizione ma anche di angosciose rivelazioni. Essa &
sempre in agguato, pronta a turbare I'artista mettendolo di fronte ai suoi inappa-
gamenti e alla sua frustrazione®. Si tratta di evocazioni poetiche in cui affiorano,
come segnala]. L. Borges, I'intonazione, le cadenze, le metafore, «el culto roman-
tico del fracaso y hasta la biografia venidera de quien seria mi maestro».
Sebbene in quest’opera alcuni studiosi abbiano individuato solo affinita te-
matiche con il modernismo, in essa compare piu di un riferimento al mondo
ebraico. J. Israel considera che il primo libro di tematica ebraica dell’'autore sia

16 R. CaNsINoOs AsseNs, Los valores eroticos en las religiones: el amor en el Cantar de los Cantares, cit., p. 7.
17 R. CansiNos Assens, El candelabro de los siete brazos, cit., pp. 76 e 81.
18 Ivi,, p. 132.

19 Le parti del libro sono: Los Psalmos de la noche, dedicati a Juan Ramén Jiménez, La casa del pla-
cer, El divdn de los poetas (Las pardbolas), Las hogueras de mirto e Cantos a mi corazon.

20 Ivi, p. 12
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Espana y los judios espanoles: El retorno del éxodo, escludendo in questo senso El
candelabro de los siete brazos, nonostante il titolo, nonostante 1 riferimenti al
mondo ebraico di alcuni capitoli e l'utilizzo delle lettere dell’alfabeto ebraico*.
L. Schallman, invece, trova che El candelabro de los siete brazos sia 'opera di un
vero salmista, degna della migliore tradizione davidica®.

Lo stile biblico («el biblico sabor de su estilo»?) prende corpo in questo
libro insieme all'influsso formale e denotativo del Salterio®:.

Nel Candelabro (...) tocchiamo con mano l'espressione di un’ancestrale malinconia
ereditata dal triste destino dei padri, ma € anche la consapevolezza di appartenere
a una tradizione mai interrotta, neppure con la vicenda marrana. A cominciare
dell'uso delle lettere dell’alfabeto ebraico per intestare le singole parti del libro;
nei sottotitoli nella stessa lingua, cosa che possiamo definire uno “stile biblico”,
immagini di risonanze scritturali che scandiscono il ritmo come di una preghiera®.

Lo stile del libro, dunque, ¢ quello dei salmi, acentuado y modificado*, come
scrive J. L. Borges, che da rilievo all'ambiente orientale che predomina nei sal-
mi, sebbene le scene si svolgano a Madrid: «Los lupanares son harenes; las
mujeres que bailan son bayaderas; el Café Colonial es el café de los divanes
rojos; las tertulias del Colonial son congregaciones sabaticas».

Eppure, in due salmi, Guimel e Chirim leabot*®, sono gia delineati i tratti di
un modo di concepire la realta che poi prendera forma in altri scritti dell’auto-
re e nel romanzo Las luminarias de Janucd. Il primo evoca la malinconia del poe-
ta/narratore/autore/personaggio; il secondo, un dolore ancestrale trasmesso-
gli dal ramo paterno della famiglia.

In Guimel leggiamo:

La Tristeza y mi alma han sido como un gemelo y un gemelo; desde que mis pies
supieron andar, ella me ha acompanado a todas partes; ella me ha nutrido desde

21 J. IsraEL GARZON, Introduccién, in: Los judios en Sefarad. Narraciones de la comunidad judia madri-
lena, cit., p. 20-21.

22 L. Scuatiman, Homenaje a Rafael Cansinos-Asséns, cit., p. 25.
23 J. L. Borats, Los amigos, in: Textos recobrados 1956-1986, cit., p. 163.
24 C. D Urioste, El pensamiento judio de Rafael Cansinos Assens, cit., posizione 82.

25 O. D1 Grazia, Ebraismo e modernita in Las luminarias di Hanukah di R. Cansinos-Assens, in: Univer-
sita degli Studi di Trieste, Studi interculturali. Rivista semestrale a cura di Mediterranea - Cen-
tro Studi Interculturali, n. 18, 2019, p. 107.

26 J. L. Boraes, Prologo, in: R. Cansinos Assens, El candelabro de los siete brazos, cit., p. 12.
27 Ibidem.

28 InnotaR. Cansivos Assens traduce il titolo del secondo salmo: Canticos de los padres. In: El candelabro
delos siete brazos, cit., p. 325. Un altro salmo che allude al mondo ebraico & Mi Kamoka, Quién como Tii.
In:]. Israel Garzon, Introd. Los judios en Sefarad. Narraciones de la comunidad judia madrilena, cit., p. 21.



que mis encias se hicieron fuertes; y aun antes que la primera leche, ya ella se habia
infiltrado en mi corazén.

Cuando yo era muy nino, mi tristeza era el asombro de las gentes; y contaba mis
anos y decian: «:Cémo es posible, si atin no conocid el amor?» iAy! Antes que el
amor habia conocido la tristeza.

Y vino la vejez;-iqué mas dan los anos cuando no existe juventud?-. Y perdi muchas
cosas, perdi el aire gallardo y la mirada penetrante, perdi un poco de fe, y de
voracidad; pero no pude desprenderme de mi melancolia®.

La tristezza e la malinconia, cosi come vengono cantati in Guimel, permeano il
carattere di Rafael Benaser, protagonista di Las luminarias di Janucd. In questo
frammento sembra di udire la voce del giovane Benaser, introverso, dall’ani-
ma sensibile e afflitta, che «con romantico fervore» avvia il percorso di ricerca
delle sue origini ebraiche, tema cardinale del romanzo.

In Chirim leabot la storia emerge attraverso la memoria del padre del poeta
che -scrive- portavain sé il dolore e 'esperienza di unarazza° e conservava nel
suo cuore il ricordo dei roghi e delle spade?'. In questo salmo, il poeta crea una
contrapposizione di sensibilita -se cosi possiamo chiamarle- ereditate dai due
rami familiari. La madre era stata colei che aveva saputo generare l'allegria, il
riso, il dono della scrittura, la chiara bellezza della poesia. In uno dei passi scel-
ti da Cansinos per la antologia talmudica intitolato Elsol y la luna, egli chiariva
che in ebraico le parole «sole» e «lunay» erano femminili. E ricorda il rabbino
Roberto Della Rocca che:'uomo deve tendere a rinnovarsi ogni mese come ac-
cade nel ciclo lunare ma anche come & suggerito dal ciclo biologico della don-
na, posta, non a caso, nel livello pit alto dell’evoluzione3?. Cansinos, dunque,
celebra il femminile, celebra la madre che gli ha dato la voce per poetare. Il
padre, invece, viveva dominato dalla cautela e dal riserbo che contrassegnava
il silenzio imposto da un passato tragico. La stessa biforcazione dei caratteri
familiari che emerge nel salmo Chirim Leabot si manifesta in Las luminarias de
Janucd nella drammaticita che risveglia 'immagine del ricordo dei roghi nel
momento in cui viene narrata la storia dell’antenato di Rafael Benaser, con-

29 Guimel, ivi, pp. 24-25.

30 Lavoce «razzay compare spesso negli scritti di Cansinos Assens. Il significato primordiale e
ristretto che ne da ¢ di: «stirpe», «famiglia», «discendenza, tralasciando altre connotazioni.
Rispetto ai sefarditi e agli ebrei in generale spesso utilizza la forma hermanos de raza, «fratelli di
Trazzay, contrapposto a hermanos de fe, «fratelli di fedes». Altro termine spesso usato dall'autore
per marcare la sua ascendenza ebraica € quello «consanguineitas.

Per maggiori riferimenti rispetto a temi inerenti la questione della razza e I'antisemitismo in
Spagna, cfr. G. Avwvarez CHiLLIDA, El antisemitismo en Esparia: la imagen del judio, 1812-2002, Marcial
Pons Historia, 2002, pp. 171-300 (terza parte).

31 El candelabro de los siete brazos, cit., p. 327.

32 R. DetLa Roccea, Con lo sguardo alla luna. Percorsi di pensiero ebraico, Firenze, Giuntina, 2015, ed.
Kindle. Tratto dal capitolo: Percorsi del tempo. Il sole e la luna, l'identico e il nuovo: Il novilunio, posi-
zione 486-491.
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dannato in un auto da fé («haciéndose todo él una lampara viva ante el san-
tuario del universo3), sacrificio questo che diviene leitmotiv del romanzo e
richiamo constante alla memoria delle vessazioni subite.

Al cabo de unos siglos, el terrible recuerdo queds, al fin, olvidado en los archivos,
sepultado bajo ese polvo docto; mas la tristeza nacida de aquel hecho perdurd, sin
causa ciertaya, en la memoriay en el corazon del linaje, y también en la hostilidad
de las gentes, que sin saber por qué, nunca nos consideraron enteramente como
iguales. Y he ahi por qué, hermana mia, estamos tristes nosotros y desencantados,
y llenos, sin embargo, de exigencias; altivos como quienes fueron torturados
y despojados sin causa y desde el polvo de su miseria pueden alzarse a pedir
cuentas3*.

L'uomo bruciato sul rogo acquistera una dimensione collettiva, totale, dive-
nendo 'emblema del dolore ebraico.

El candelabro de los siete brazos pone, dunque, alcune premesse del roman-
zo, insieme ad altri due libri pubblicati nel 1919: Espana y los judios espanoles:
El retorno del éxodo, che riprende eventi e riflessioni che attingono alla cam-
pagna filosefardita e che verranno largamente ampliati ed elaborati in Las
luminarias de Janucd dando ad essi una forma organica, narrativa e finziona-
le; Las bellezas del Talmud, dove I'esperienza traduttiva del libro sacro ebrai-
co realizzata dall'autore arricchisce e plasma il suo stile e la sua modalita di
scrittura.

1.2 LAS BELLEZAS DEL TALMUD

Antiche memorie di fuochi e roghi popolano il prologo di quest'opera, dove
l'autore riflette sulle sorti del libro sacro e compie un atto di personificazione
dello stesso3. Persone e libri, scrive Cansinos, dai giorni delle persecuzioni
medievali e per tutti i periodi successivi, condivisero un destino disastroso
e bruciarono tra le flamme degli stessi roghi. Anche in questo caso, l'autore
esprime la dimensione collettiva del passato e del dolore ebraici, attraver-
so la stretta unione suggellata dall'identificazione del Talmud con il popolo
israelitas®.

33 R. CansINos Assens, Las luminarias de Janucd, cit., p. 38.
34 Ivi, p. 40.

35 «(...) vive el libro sagrado en la reclusién humillante de los guetos, y se cubre también
con la rueda amarilla que los israelitas llevan en sus tinicas, y tiembla como ellos del pavor
de todas las horas, en el secreto de su refugios in: R. CansiNos Assens, Bellezas del Talmud, cit.,
p.10.

36 Ibidem.
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Il Talmud?®”, come viene spesso indicato, &€ un’opera di carattere enciclope-
dico e universale dai contenuti estremamente diversi. E il libro in cui il po-
polo ebraico riversala sua anima, storia, giurisprudenza; e 'espressione della
sua evoluzione religiosa e dell’esperienza raggiunta nel rapporto con gli altri
popoli. Per l'autore, il Talmud é il libro ebraico per eccellenza, I'espressione del
genio di un popolo, la sua pit intima viscera letteraria®, un libro universale
che «no obstante su absoluta médula hebraica, ha llegado a ser un libro uni-
versal, por la amplia difusién de sus esencias cristianas»3.

Con la selezione e traduzione dei passi del Talmud, Cansinos volle aiutare la
diffusione del libro e compiere un gesto di riparazione -«Ayudar a la difusion del
Talmud es realizar una obra de reparacidn, es dar a conocer el verdadero caracter
del pueblo calumniados»+°-. Egli definisce la sua traduzione «rapsddica»* e tale e,
come del resto, il Talmud stesso. Sceglie temi distanti gli uni dagli altri: religiosi
e terreni, rivelazioni naturali, leggende e tradizioni ebraiche, ritratti della vita
degli ebrei, riflessioni sulla donna e il matrimonio, ecc..

La compilazione permette di scoprire il fascino che Cansinos provo nei
confronti delle scritture talmudiche che, poi, quasi in modo fluente, come le
acque dagli indefiniti contorni citate nel capitolo precedente, si riversarono
nella sua scrittura, non solo in termini di contenuti ma anche in termini for-
mali: riteniamo, infatti, che il procedere narrativo talmudico abbia inciso sulla
modalita di scrittura di Cansinos, soprattutto in Las luminarias de Janucd.

37 Il Talmud include testi di varia natura: leggi, costumi, commenti biblici, storia, filosofia, para-
bole ecc.. L'autorita di questo libro, per gli ebrei, & superata solo dalla Bibbia (Torah). I termine tal-
mud deriva dal verbo lamad, che significa studiare. L'opera si compone dalla Mishnah (legge orale)
e dalla Ghemara, dalla radice gmr, che significa completare (consiste in un insieme di commenti,
interpretazioni, discussioni compiute dai dottori detti ‘amorim - lett. ‘parlanti’, ‘interpreti’, dalla
radice ‘mr, che significa parlare - sulla Mishnah). Del Talmud esistono due versioni: una palesti-
nese e una babilonese. La prima, chiamata Talmud Yerushalmi («Talmud di Gerusalemmes»» o, pitt
propriamente, palestinese essendo stato elaborato in Galilea), & frutto dell’attivita delle accade-
mie di Cesarea, Seffori e Lidda e risale alla meta del IV secolo d.C. - inizio del V. Nella successiva
tradizione giudaica il suo valore e la sua diffusione sono stati molto inferiori rispetto a quelli del
Talmud babilonese (otto volte piu esteso). Il Talmud Bavli (babilonese) é frutto dell’attivita dei dot-
tori amorei succedutisi nelle accademie di Sura, Pum Beditha, Nehardea. La Ghemara (scritta in
aramaico orientale) si estende per 36 trattati e mezzo della Mishnah; essa fu sostanzialmente com-
pletata verso la fine del V secolo d.C.; 1a sua definitiva sistemazione testuale si fa pero risalire ai
dottori detti saboraim (dalla radice sbr, emettere opinioni) che operarono nei secoli VI-VII d.C. Cfr.:
A. CoHeN, Il Talmud, Bari-Roma, Laterza, 1998; A. SteiNsaLtz, Che cos’e il Talmud, Firenza, Giuntina,
2004; P. Sterany, Introduzione all'ebraismo, Brescia, Queriniana, 1995. In italiano € in corso una tra-
duzione completa con testo originale a fronte dei trattati talmudici a cura di R. D1 Secni, Firenze,
Giuntina. Fino ad ora sono stati pubblicati: Talmud babilonese. Trattatto Rosh haShana, 2016; Trattato
Berakhot in due volumi, 2017; Trattato Ta'anit, 2018; Trattato Betza, 2021.

38 R. CansINOs Assens, Bellezas del Talmud, cit., pp. 9-10.
39 Ivi, p. 10.
40 Ivi, p. 16.
411vi, p. 15.
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Al riguardo, due concetti spiccano nel prologo a Las bellezas del Talmud: il pri-
mo, fa riferimento allo spazio che occupa l'accademia talmudica nella tradizione
ebraica; il secondo, alla realizzazione, attraverso l'atto traduttivo del Talmud, di
un’opera di “bellezza” intesa come il compimento di un profondo percorso di co-
noscenza. L’'autore tratta il libro sacro ebraico in termini di umanismo laico, e
individua nell'accademia talmudica lo spazio in cui si forma la dialettica ebraica,
in cui lo spirito acquista flessibilita e leggerezza e una naturale disposizione al
dubbio, principio -scrive- della vera scienza**. L'accademia ebraica, senza disco-
starsi dall’aspetto teologico, da preferenza alla filosofia razionale e all’'etica ed &
questo cio che interessa Cansinos e che diventera il basso continuo delle pagine
del romanzo Las luminarias de Janucd.

Un frammento, per quanto lungo, chiarisce l'interesse dell’autore nei con-
fronti di questo aspetto essenziale del Talmud:

Enrealidad, aparte acaso aquellos de sus libros que son de caracter juridico o littirgico, el
Talmud representalaliberacion del espiritu israelita, el mas vivo paso de su dinamismo,
la victoria de la razén sobre la fe y de la academia sobre la sinagoga. En las escuelas de
interpretacién talmuadica en que se forjala dialécticahebraicay se argumentalibremente
bajo la direccién del maestro, como en las antiguas academias helénicas, el espiritu
adquiere flexibilidad y ligereza, a la par que habito de la duda, principio de la verdadera
ciencia. Laacademiahebraica prevalece sobre la sinagoga, y, aunque sin perder el sentido
de su estirpe teoldgica, da su preferencia a la filosofia racional y a la ética. La ética es la
gran preocupaciéon de maestros y alumnos en estas academias; no la antigua y estricta
moral religiosa, sino la ética universal cuyos principios investigaba la divina curiosidad
socratica; ya no es tanto Dios como el préjimo el contraste de la moralidad humana, yla
inquietud de una moral absoluta es alli tan viva, que se presiente como un dia el grave
y tierno Spinoza, excomulgado por ella, se habra formado, sin embargo, en su seno y
conservara toda la vida los rasgos de la madre®.

I1 principio dialogico che caratterizza l'accademia talmudica verra plasmato
in Las luminarias de Janucd dove dibattito, confronto dialettico e, -come defini-
to da Amos Oz e Fania Oz-Salzberger in tempi pill recenti - «discussione con
entusiasmo»#, divengono procedimento narrativo attraverso le conversazioni,
i dialoghi, gli scambi di opinioni tra i personaggi, ma soprattutto, tra allievo e
maestro. Cansinos creera infatti nel romanzo un binomio portante attraverso il

42 R. CansINOs AsseNs, Bellezas del Talmud, cit., p. 14.

Lavera scienza profana, una vasta teoria di verita filosofiche, sottolinea l'autore, trovano spazio
traidue grandi pilastri su cui poggia il Talmud, e che sono la Halakah e la Haggadah.

Per halakah s'intende I'insegnamento da seguire, la regola e lo statuto da cui si € guidati, la nor-
ma che determina I'esecuzione dei precetti. L'haggadah rappresenta il diuturno confrontarsi
con un testo in cui si trova la narrazione delle proprie origini e che, percio, deve continuare ad
accompagnare la vita del popolo nel succedersi delle generazioni. In: P. Sterant, Letture ebraiche
della scrittura
https://www.ftismilano.it/wpcontent/uploads/sites/2/2019/04 /Letture _ebraiche.pdf

43 Ibidem.
44 A. OzyF. Oz-SALZBERGER, Los judios y las palabras, Madrid, Ediciones Siruela, 2014, p. 46.
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quale esporre le proprie idee e confrontarsi con l'altro: Isaac Farsi (alter ego di José
Farache che noi chiameremo maestro) e Rafael Benaser (alter ego di Cansinos, ov-
vero, il discepolo).

A questo proposito, padre e figlia Oz, in Los judios y las palabras, insistono nel
segnalare che rabi e talmid costituiscono il supporto della letteratura postbibli-
ca ebraica fino ai tempi moderni*, individuando nei testi antichi ebraici due
modelli fondanti del dialogo intergenerazionale: tra padre e figlio, il primo; tra
maestro e discepolo, il secondo. Sara, dunque, proprio questultimo che prende
forma/si raffigura nel romanzo facendo anche propriala natura “aperta” del pro-
cedere scritturale talmudico.

Le estese dimensioni del Talmud babilonese (le edizioni raggiungono a volte oltre le
6000 pagine) non lo rendono una definitiva codificazione universale; al contrario,
la sua ampiezza deriva proprio dalla sua natura ‘aperta’. Non a caso, il procedere
talmudico € posto sotto I'insegna di un continuo discutere che volentieri passa, in
poche battute, da un argomento a un altro apparentemente lontanissimo dal primo*®.

Crediamo che cosi sia il procedimento della scrittura di Cansinos Assens: “aper-
to”, caratterizzato dal continuo interrogarsi, interrogare gli altri, il passato e la
storia, lasciando sempre spazio alla discussione. Il dibattito, 1a prospettiva dialo-
gica introdotta dall’'autore, determinano il concatenarsi degli eventi, diventando
forma e stile.

La narrazione in Las luminarias spesso procede attraverso l'uso di punti inter-
rogativi diretti e indiretti a cui gli interlocutori il pit delle volte rispondono con
altriinterrogativi. Probabilmente non € un caso che il romanzo si apra con un sus-
seguirsi di domande («¢Qué impulso extrano llevaba a aquel joven a investigar
antiguas cronicas...? tAcaso era el hechizo de un nombre... Acaso era el ansia de
explicarse por una clave histérica...? ¢{De donde si no aquel gesto de altivez en la
pobreza...?»*) che si perpetuano nelle pagine del primo capitolo, ma anche oltre,
e che dischiudono il conflitto interiore che il personaggio avra nel lungo processo
diricercadella suaascendenza, fino a giungere all'ultima domanda posta da Rafael
Benaser, quasi a chiusura del romanzo, a uno dei personaggi principali: «Digame
usted, rabi, si Cristo viniese hoy al mundo de nuevo, ¢volveria la Sinagoga a con-
denarle? Usted, hijo auténtico de Israel, ¢elevaria su voz contra el Nazareno?»+%.

Abbiamo parlato di “bellezza”. Portare il libro sacro ebraico a conoscenza del
lettore spagnolo significo per Cansinos realizzare un’opera di bellezza:

Porque no obstante su severo caracter, el Talmud tiene el hechizo de los seductores
libros orientales, ese aire de leyenda, ese estilo parabdlico en el que las palabras se

45 Ivi, p. 24.
46 P. Sterant, Introduzione all’ebraismo, cit., p. 115
47 R. CansiNos Assens, Las luminarias de Janucd, cit., p. 29.

48 Ivi, p. 316.
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elevan como surtidores de incienso. Tiene el hechizo de lo maravilloso, de esa bruma
de sol que es la niebla de los paises de Oriente®.

Questa citazione potrebbe indurre nella tentazione di interpretare in essalaricerca
di spazi e tempi verso cui evadere cosi cara ai decadentisti. Allusivi sono il fascino
di cio che e meraviglioso, I'aria dileggenda, il rifugio verso terre d’'Oriente, eppure,
in Cansinos i significati si amplificano. La sua & un'attenta lettura della sapienza
rabbinica la cui «bellezza risiede proprio nell'immensa opera intellettuale e spi-
rituale che ha accompagnato i figli di Israele nei lunghi esili, per consentire loro di
trasmettere una tradizione di generazione in generazione e per vivere e «fare» la
Torah. Vivere e fare la Torah in diaspora, nel segreto del mistero marrano, significa
mantenere viva una straordinaria esperienza mai cancellata e mai conclusas.

Non crediamo sia accidentale 'asserzione di J. L. Borges quando scrive che
«Cada literatura es una forma de concebir la realidad». Quella di Las luminarias,
«pese ala fecha contemporanea que muestray alos vagos paisajes madrilenos que
le sirven de teatro, es realidad de lejania, de conseja talmiidica». E aggiunge, che la
realta dello spazio e del tempo nel romanzo «no es occidental, es inmévil: tiempo
de eternidad que incluye en si el presente, el pasado ylo porvenir de la fabula, tiem-
po haragan y rico»s'.

Le sortI DEL TALMUD IN SpagNA: La pubblicazione della selezione e traduzione realizzata
da Rafael Cansinos Assens a distanza di quattro secoli, dopo l'ultima stampa del Tal-
mud in Spagna, acquista un significato simbolico. Uriel Macias spiega nel proemios
alla raccolta che non esistono dati che confermino, in epoca medievale, la presenza di
traduzioni del libro sacro ebraico nelle lingue romanze della Penisola e nemmeno in
latino. Gli ebrei spagnoli leggevano e studiavano il Talmud nelle lingue originali, ebreo
e aramaico, delle copie manoscritte. Con I'invenzione della stampa, fu Salomone ibn Al-
cabés, che tra gli anni 1476 e 1482, pubblico una quindicina d'incunaboli di cui la meta
furono trattati talmudici. L'espulsione degli ebrei dalla Spagna, la conseguente confisca
dei beni ela distruzione dei libri ebrei riguardo anche il Talmud, di cui si sono conserva-
ti appena pochi frammenti di manoscritti e qualche incunabolo per lo pitt incompleto.
La pubblicazione della versione realizzata da Cansinos € per certo la prima realizzata in
lingua spagnolas® dopo lunghi secoli di silenzio. La sua selezione fu fatta da Le Talmud de
Jerusalems* e da altri materiali in possesso dell'autore, che probabilmente aveva ottenu-

49 Ivi, p. 16.

50 O. D1 Grazia, Ebraismo e modernita in Las luminarias di Hanukah di R. Cansinos-Assens, in: Uni-
versita degli Studi di Trieste, “Studi interculturali”. Rivista semestrale a cura di Mediterranea
- Centro Studi Interculturali, n. 18,2019, p. 108.

51]. L. Boraes, El tamano de mi esperanza; El idioma de los argentinos, cit., p. 85.
52 U. Macias, Proemio, in: R. CansiNos Assens, Bellezas del Talmud, cit., pp. 4-8.

53 Segnaliamo la versione bilingue ebraico-spagnola ancora in fase di completamento: El Talmud de
Babilonia, ed. A.]. Weiss, versione spagnola diretta da Mario Calés, Buenos Aires, ed. Acervo, 1964.

54 Le Talmud de Jerusalem, Paris, Maisonneuve, 1871-1889. Versione francese a cura di Moise
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to da Max Nordau e Abraham Shalom Yahuda, entrambi presenti in Spagna durante la
Prima guerra mondiale, e con i quali I'autore aveva coltivato una stretta amicizia.

Macias considera Las bellezas del Talmud un’elaborazione letteraria di Cansinos me-
desimo che mise il meglio della sua penna per diffondere il Talmud nel mondo culturale
ispanico. «Mas alla de su caracter pionero en lengua espanola, se encuentra en el valor
literario -que no literal- de la traduccién y, por encima de todo, en el prélogosss.

I. Scornik, dal canto suo, scrive che 'opera di Cansinos di tema ebraico si definisce
dall’'aspetto eminentemente civilizzatore che possiede. Cansinos, aggiunge, scrive per
unirese.

1.3 ESPANA Y LOS JUDfOS ESPANOLES: EL RETORNO DEL EXODO

Considerato un saggio creativo da Abelardo Linares’, definizione ripresa piu
tardi dai curatori dell'opera dell'autores?, in realta, si presenta come un libro mi-
scellaneo che raccoglie articoli di Cansinos pubblicati in “La Correspondencia
de Espana”, tra gli anni 1912 e 1919%°, nonché testi di diversa natura, tra i quali:
eventi eriflessionilegati a persone coinvolte nella campagna filosefardita, artico-
li sugli ebrei spagnoli e su questioni di carattere politico-internazionale referenti
agli ebrei, considerazioni e composizioni letterarie quali poesie, elegie, salmi ed
epiloghi, rassegne, note bibliografiche e lettere. Da una parte, destano interes-
se, rispetto a quanto poc’anzi abbiamo trattato, il testo dal titolo Lo que es el Tal-
mud® che corrisponde all'introduzione che accompagna Las bellezas del Talmud e
che da testimonianza delle ricerche che in quegli anni l'autore stava realizzando
sul libro sacro ebraico; dall’altra, i riferimenti a personalita presenti in Spagna
in quell’epoca e che ricoprirono un ruolo importante sia nella vita che nell'opera
dell'autore. Ci stiamo riferendo agli articoli dedicati a Abraham Shalom Yahuda:
Un catedrdtico israelita en Espana: el Dr. Yahuda; La obra del doctor Yahuda: El “Hida-
ia” de Ibn-Pakuda e la conferenza da questi realizzata su Heine y Yehuda Ha-Levy®'.

Schwab in sei volumi. Nella nota dell'editore in: R. CANsINOs Assens, Bellezas del Talmud, cit., sileg-
ge che nell'edizione del 1919, nelle note bibliografiche I'autore indica le fonti da lui utilizzate,
tra cui l'opera di Raphael Rabbinovicz (studioso talmudico e antiquario (1835-1888) che lavoro
sul Codex Hebraicus, manoscritto del Talmud babilonese scritto nel 1342 e che ebbe la fortuna di
sfuggire alle mani dei censori). Nell'edizione da noi utilizzata, insieme alle fonti fornite da Can-
sinos, viene indicata 'equivalente notazione utilizzata oggigiorno.

55 U. Macias, Proemio, cit., p. 8.

56 1. Scornik, Homenaje a Rafael Cansinos-Asséns, cit., p. 21.

57 A. Linares, Fortuna y fracaso de Rafael Cansinos-Assés, cit., p. 25.

58 Fundacion-Archivo Rafael Cansinos Assens, https://cansinos.org

59 J. IsraEL GARZON, Introduccién, in: Los judios en Sefarad. Narraciones de la comunidad judia madri-
lena, cit., p. 21.

60 R. CansiNos Assens, Espania y los judios espanoles: El retorno del éxodo, cit., pp. 179-197.

611vi, rispettivamente: pp. 15-24; pp. 25-28; pp. 29-31. In: “La Correspondencia de Espana” erano stati
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Yahuda® fu uno studioso del mondo semitico, di grande erudizione, scrittore,
linguista e professore sia a Berlino che a Madrid, la cui presenza in Spagna nel
secondo decennio del XX secolo diede una svolta decisiva alle relazioni ispano-
ebree. Il titolo dell’articolo che rimanda a «un cattedratico israelita in Spagna
fa riferimento al ciclo di conferenze che lo studioso tenne all’Accademia di Giu-
risprudenza della capitale e alla conseguente creazione della cattedra di Lingua e
Letteratura Rabbinica all'Universita Centrale della citta. Yahuda vi ricopri l'inca-
rico di professore dal 1915 al 1921. Cansinos Assens offre un dettagliato resocon-
to delle azioni intraprese dal governo spagnolo -su richiesta delle Associazioni
Ispano-Ebree del Marocco- per la creazione della suddetta cattedra:

La creacién de esta catedra tendra una importancia enorme para la atraccién de la
juventud israelita, sobre todo, de la juventud israelita de Marruecos que hoy se educa
en Paris o en Londres, y recibe la cultura en un idioma extranjero®.

Altrettanto dettagliata é la narrazione sulle conferenze tenute dallo studioso e l'e-
co che esse suscitarono sulla stampa straniera. Entrambi questi eventi verranno
ampiamente ripresiin Las luminarias de Janucd seguendo le tracce e le impressio-
ni di quanto scritto negli articoli. Cansinos rielaborera letterariamente la figura
di Abraham Shalom Yahuda trasformandola in personaggio con l'allusivo e regale
nome di dottor Salomone e descrivendolo come un rabi tamudico.

Altre tematiche, ugualmente significative, che ritroviamo in Espana y los
judios espanoles: El retorno del éxodo, compiono quasi la funzione di canovaccio
di quello che sara il romanzo. Mi riferisco al testo che concerne Max Nordau®,
Con ocasion de su 70 cumpleanos: El doctor Max Nordau®s -altra figura di spicco, ri-
fugiato a Madrid negli anni della Prima guerra mondiale- testo in cui Cansinos
ricorda la presenza dello scrittore all'inaugurazione della prima sinagoga co-
struita dai tempi dell'esodo, nonché la danza ungherese che Nordau ballo «ante

pubblicati: Un acto trascendental, conferencias del Dr. Yahuda, 22 marzo 1914; Las conferencias de Yahuda.
Heiney Yehuda Ha-Levy, 2 maggio 1914, in: M. D. Sainz, Rafael Cansinos Assens entre la gloria y el olvido
(1912-1916), Universitat Pompeu Fabra, Obra Periodistica, Hemeroteca Digital de Autores, 1, 2010.
https://www.upf.edu/obraperiodistica/es/anuari-2010-2 /cansinosassens.html

62 ABRAHAM SHALOM YaHUDA (1877 - 1951), nato a Gerusalemme da famiglia ebrea originaria di
Baghdad, intraprese un’intensa amicizia con Cansinos che lo sostenne in modo indiscusso
nelle sue attivita culturali e attraverso i suoi scritti. Abraham Yahuda fu critico riguardo alle
posizioni di Pulido, di cio viene data testimonianza nella lettera che invia a Cansinos Assens
nel 1924 a proposito del libro Las luminarias de Janucd, in: D. Avsert, Sefarad. Una comunidad
imaginada (1924-2015), cit., p. 91, nota 190.

63 R. Cansinos Assens, Espana y los judios espanoles: El retorno del éxodo, cit., p. 20.

64 Max Simén Nordau (Pest 1849 - Paris 1923) scrittore, medico, pubblicista e leader sionista
ungherese fondo insieme a Theodor Herzl, 'Organizzazione Sionista Mondiale. Scrisse nume-
rosi testi teatrali la cui menzione, tral'altro, risulta nel romanzo Las luminarias de Janucd. Visse
a Madrid fino al 1919.

65 R. CansiNos Assens, Espana y los judios espanoles: El retorno del éxodo, cit., pp. 173-177.
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el nuevo tabernaculo, como David un dia ante el arca de cedro...»°¢, altro evento
che verra ripreso anche esso in Las luminarias de Janucd.

I1leader sionista mantenne uno stretto rapporto di collaborazione con Can-
sinos Assens durante il periodo che trascorse in Spagna. Quest'ultimo tradus-
se alcune sue opere, anche teatrali, e fu suo segretario e agente letterario. E
curiosa e ironica la trasformazione che Cansinos attua da Max Nordau perso-
na al personaggio del romanzo: attraverso un gioco traduttivo Max da Nordau
diviene Nordsee. Il personaggio viene presentato in tutta la sua freschezza e
simpatia. I suoi libri sono energici e valorosi, dominati da un’ironia gioviale e
sana che a volte confina con il sarcasmo. Il narratore scrive che nel suo modo di
parlare egli scambia «donaires y burlas». Si presenta come un rabbino dei tem-
pi talmudici nonostante i suoi «humos de libre pensador»®®. Il confronto tra
il dottor Salomone e Nordsee, soprattutto nella terza parte di Las luminarias de
Janucd, La casa de Jehovd, diviene 'espressione del confronto dialogico menzio-
nato in precedenza, in cui si palesano due modi distinti (e a momenti anche di-
stanti) di quello che possiamo definire essere ebrei, oppure, due modi distinti
di porsi di fronte alla questione ebraica in Spagna e in Europa nella modernita.

Infine, significativi sono gli articoli dedicati a Sam Levy®, giornalista e scritto-
re di Salonicco e promotore dello sviluppo della lingua judeoespanola in Oriente:
Sam Levy, Una apelacién de Sam Levy. La lingua fu, senza dubbio, il terreno su cui
si confronto il complesso rapporto tra gli spagnoli e i sefarditi oramai cittadiniin
altri territori. Nel dibattito intorno al judeoespanol”, a cui Cansinos prese parte,

66 Ivi, p.177.

67 Matrimonios morgandticos, El derecho de amar e iPapd, dbreme!, La guerra de los millones, El dia de
la ira I-11, Los grandes maestros del arte espanol, la conferenza El principio de nacionalidad, che per
Nordau consisteva nella comunita di idee, non di lingua né di razza In: Cansinos Galan, R. M.
(1998-2020). Bio-bibliografia de Rafael Cansinos Assens, https://biografia.cansinos.org/primeras-
ediciones-traducciéon-impresas

68 R. CansINOs Assens, Las luminarias de Janucd, cit., p. 258.

69 Levy, Samuel Saadi (Salonicco-Parigi, 1870-1959) studio alle scuole dell’Alliance Israélite Uni-
verselle, e anni dopo alla Sorbona. Fu redattore capo del giornale “La Epoca” e anche autore di tre
opere in judeoespanol, tra cui Flama acendida (1922), [eshueno que soné Semuel Sa’adi Halevi] e
il romanzo sociale Martirio. Eschenas de la vida. Fu corrispondente di Angel Pulido, al quale scris-
se sulla situazione della lingua nella sua citta e sulle polemiche sorte intorno ad essa. http://
sefardiweb.com/

Cfr., E. Romero, Elena, La creacion literaria en lengua sefardi, Madrid, Mapfre, 1992, pp. 241, 258,
300; A. Pulido, Esparioles sin patria y la raza sefardi, Madrid, E. Teodoro, 1905, pp. 115-8 e p. 293.

70 R. CansiNos Assens, Espana y los judios espatioles: El retorno del éxodo, cit., rispettivamente pp.
45-53 e pp. 55-58.

71 Il termine judeoesparol é stato introdotto dai filologi austriaci Josef Subak, Max L. Wagner e
altri per denominare la varieta parlata della lingua dei sefarditi e per distinguerla dal termine
ladino (latinum) utilizzato per quella scritta. Oggi il termine judeoespanol viene usato per rife-
rirsi a tutte le varieta linguistiche parlate e scritte dai sefarditi. Il termine ladino ha acquisito in
epoca recente una particolare diffusione perché é stato adottato in Israele per riferirsi alla lin-
gua dei sefarditi, soprattutto a quella dei sefarditi del Mediterraneo Orientale. In: I. VuCina, «E
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emersero chiare le trasformazioni avvenute a distanza di quattro secoli e le reali
difficolta di ravvicinamento e sanazione dell’antica frattura. Eppure, nella vastita
e diversificazione che acquisi la lingua che gli spagnoli portarono con sé in esi-
lio e che nel tempo divenne il judeoespanol, nel suo polimorfismo e variazioni
diatopiche’ -come ci insegnano i sociolinguisti-, Cansinos individuo, sulla scia
di quanto promosso da Sam Levy, un potenziale per la scrittura letteraria. Nell’ar-
ticolo El judeo-espanol’3, Cansinos mette in evidenza quanto proponeva Levy, ov-
vero, la creazione di una lingua letteraria: Levy avrebbe tradotto verso il judeo-
espanol le opere dei pili grandi pensatori del mondo senza cercare di riavvicinarla
alla “lingua madre”, lo spagnolo, bensi favorendone uno sviluppo autonomo’.

Cansinos Assens si era inserito nel dibattito sulla lingua inaugurato da An-
gel Pulido -e nel quale Levy ebbe un ruolo centrale- con una lettera pubblicata
nel “Journal de Salonique“il 27 giugno del 190475. In essa sosteneva la posizio-
ne di Levy, tanto visionaria quanto, perché no?, attuabile, facendola propria’®.
Cansinos Assens, nel contesto di opinioni spesso contrastanti, proponeva la
visione del letterato, che si azzardava (animarse=atreverse, come scrive Scornik)
a riflettere sulle potenzialita della lingua judeoespanola come lingua letteraria,
adducendo anche, nel caso fosse necessario, I'invenzione di nuovi vocaboli.

Un ultimo breve cenno ad altri testi che possono essere considerati, anch’essi,
anticipatori del romanzo, ossia il ricordo della Visita a la primera sinagoga funda-
da en Madrid”, i versi di La fiesta de las ldmparas?, del Canto de los desterrados que
tornan. Con motivo de la inauguracion de la sinagoga de Madrid” e del poema El con-
verso®e.

il giudeospagnolo lalingua di Cervantes?s», in: A. C. Prenz, a cura di, Da Sefarad a Sarajevo. Percorsi
interculturali: le multiformi identita e lo spazio dell’Altro, cit., pp. 63-70, p. 65, €:
http://www.proyectos.cchs.csic.es/sefardiweb/node/10

72 A. QUINTANA, «Variacién diatdpica en judeoespanolsy», Madrid, Revista Internacional de
Lingtistica Iberoamericana 8,2006, pp. 77-97.

73 R. Cansinos Assens, Espania y los judios espanioles: El retorno del éxodo, cit., pp. 41-43.
74 R. CansiNos Assens, Espana y los judios espanoles: El retorno del éxodo, cit., p. 41.

75 In: A. PuLipo, Intereses nacionales. Espanoles sin patria y la raza sefardi, Madrid, Establecimiento
tipografico de E. Teodoro, 1905, p.118-119.

76 Nell'articolo Sam Levy Cansinos ricordalalettera e la reazione di Pulido: «Recuerdo una carta
mia de adhesién al campeo6n del «ladinos, que me vali6 un carinoso reproche del paternal D.
Angel Pulido en su libro Esparioles sin Patria :Sigue todavia pensando lo mismo el antiguo ami-
go? En una conferencia que acaba de dar en Lausanne ha dicho-no hay necesidad de parodiar
a los espanoles de hoy ni de identificarse con elloss, in: R. CansiNos Assens, Espana y los judios
espanoles: El retorno del éxodo, cit., pp. 47-48.

77 R. Cansinos Assens, Espana y los judios espanoles: El retorno del éxodo, cit., pp. 257-263.
78 Ivi, p. 219.

79 Ivi, pp. 283-285.

80 Ivi, pp. 285-287.
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11 primo ripercorre il processo che porta alla fondazione del tempio ebraico
nel 1917 partendo dall’'esperienza vissuta dall'autore durante una visita e dal pro-
fondo coinvolgimento emotivo che questultima provoca in lui. In queste pagine
sembra di udire la voce che sara di Rafael Benaser (protagonista di Las [uminarias)
insieme alla malinconia del poeta del Candelabro:

yo tomaba posesién en nombre de los que vendrian, de aquella santa reliquia de una
raza con cuya sangre acaso la mia corre mezclada. Y palpaba con mis manos trémulas,
las columnas floridas de rosas, como si les preguntase por la profundidad de su
perenne savia y sobre las antiguas letras hebraicas me inclinaba, como si ellas tuvieran
un mensaje para mi solo, un mensaje secreto e intimo que solo yo pudiera descifrary
que solo yo pudiese oir®".

Cansinos dice qui di provare un sentimento ineffabile come se penetrasse l'in-
timita di un popolo e poche frasi dopo, sottolinea un concetto che riprendera
poi nel romanzo: la sinagoga evoca l'antico ghetto, recinto di dolore e di fede,
«Porque la sinagoga es la creacion del ghetto, tiene su misma alma recatada y
domeésticax»®2. Nel romanzo, il ricordo del ghetto, —-evocato anche in questo caso
dopo la visita a una sinagoga-, risvegliera in Benaser millenarie emozioni e sen-
sazioni di mistero.

I versi di La fiesta de las ldmparas celebrano, appunto, la festa di Chanukkah® e
tutte le vittorie di Israele, festa che dara in seguito il titolo al romanzo.

Nel Canto de los desterrados que tornan si percepisce la volonta del poeta di col-
locarsinella condizione dell’esiliato che ritorna. Il canto fluisce in prima persona:
«Nuevamente tornamos a ti, oh, tierra /oh Sefarad que nunca olvidamos...». Un

811vi, p. 258.
82 Ivi, pp. 258-259.

83 In ebraico la parola chanukkah significa “inaugurazione” o “dedica”. L'avvenimento che si ri-
corda ¢ la riconsacrazione del Tempio di Gerusalemme, avvenuta ad opera di Giuda Maccabeo
(164 a.e.v.), dopo la profanazione compiuta da Antioco IV Epifane che vi aveva fatto costruire un
altare dedicandolo a Zeus Olimpo. La durata di otto giorni della festivita ebraica e spiegata dal
Talmud attraverso una leggenda. Essa afferma che quando gli ebrei si ribellarono all'oppressione
siro-ellenica e riconquistarono Gerusalemme sotto la guida dei fratelli Maccabei, cercarono subi-
tol'olio puro per alimentare la menorah, trovandone pero solo un‘unica ampolla, sufficiente appe-
na per un giorno; tuttavia avvenne un miracolo e quella piccola scorta d’olio basto per otto giorni.
In una lettura simbolica, i Maccabei rappresentano il piccolo nucleo rimasto attaccato alle tradi-
zioni ebraiche in mezzo ad una societa ormai corrotta che riusci a far risplendere la luce dell’e-
braismo. A questa leggenda é legato 'oggetto simbolo di questa festa: la speciale lampada a otto
braccia chiamata chanukkiah, le cui luci vengono accese progressivamente una per sera tramite
lo sammas, cosicché solo all'ottavo giorno ardono nella loro totalita. La festivita dura otto giorni e
la prima sera, chiamata Erev Chanukkah, inizia al tramonto del 24 del mese di kislev (dicembre).
Secondo il procedere del calendario ebraico, quindji, il primo giorno della festa cade il 25 di kislev.
E, assieme a Purim, la seconda delle feste stabilite per decreto rabbinico, ovvero delle feste “sta-
bilite” dopo il dono della Torah. Infatti, la storia di Chanukkah non é inclusa esplicitamente nel
Tanakh, come in ebraico viene chiamata la Bibbia, ma é narrata nel Talmud. In:
https://www.museoebraicobo.it/museo/festivita-ebraiche/chanukka

1. ANTECEDENTI E/O CONTEMPORANEI 55



lungo poema i cui versi finali insistono sull'intreccio tra gli spazi e tra chi li abita,
sullaloro compenetrazione. Rispetto alla Spagna scrive «eres de nuevo nuestra,
ma aggiunge:

en sefial de alianza confundimos /contigo todas las tierras del Exodo, /que traemos
adheridas del camino, /en los cabellos y en las vestiduras / y formamos una sola cosa /
como un azimo puro /con ellas y contigo!®.

La Spagna e le terre dell’esilio conformano un'unita. Sebbene I'espulsione abbia si-
gnificato un taglio netto, una spaccatura chiara, un gesto determinante e difficil-
mente riparabile, essa non € riuscita, pero, a cancellare il ricordo, il senso di apparte-
nenza,isegnidi quellalacerazione. Cansinos ricrea nella scrittura, il senso profondo
della spaccatura, palpita con lo stesso ritmo di chi halasciato una terra ma non la sua
lingua, di chi halasciato una parte di sé dall’altra parte del confine. Nel Canto scrive:

Nuevamente tornamos a ti, oh, tierra, / los que por la fuerza te abandonamos; /a ti
llegamos, guiandonos por nuestros muertos, /por las antorchas que abrasaron su
carne, /lamparas prodigiosas y vivas, / que nuestras noches alumbraron®.

I versi del poema El converso riflettono sull’'anima triste e malincolica degli ebrei
convertiti al cristianesimo, tristezza che sara quella di Benaser e di alcuni perso-
naggi del romanzo.

La vida de los antepasados y los contemporaneos de Cansinos se combinan en el
tiempo narrativo del autor que usara un pretérito biblico y un presente perfecto en una
superposicién en la que se confunden el “entonces”y el “ahora” en un presente eterno®®.

Per ultimo ricordiamo Cervantes y los israelitas espanoles, un riferimento alle cele-
brazioni che si tennero a Madrid nel 1916 in occasione del centenario dello scrit-
tore spagnolo. Cansinos si adopero perché venissero invitati i sefarditi delle va-
rie comunita nel mondo, riuscendo in tale intento, nonostante gli ostacoli della
guerra?’.

84 «(...) Los que nos alejamos de ti, /por las sendas calcinadas de Elul, /hoy tornamos por las sendas flori-
das, /del mes mds compasivo (...) Nuevamente encendemos las luces, /en las limparas huecas como ma-
nos; iporque Israel no vive en las tinieblas, /sino en la luz, en la danza y el canto!s» R. CANSINOS ASSENS,
Espana y los judios espatoles: El retorno del éxodo, cit., pp. 283-284.

85 R. CansiNos Asses, Esparna y los judios espanoles: El retorno del éxodo, cit., p. 283.

86 VICENTE, A., Cansinos Asséns: Pasion y agotamiento en el movimiento filosemita de 1905. in: Villegas
J. (coord.), Actas Irvine-92. Actas de XI Congreso de la Asociacién Internacional de Hispanistas,
vol. 4 (Encuentros y desencuentros de culturas: siglos XIX y XX), Irvine, University of California, 1994,
p-149.

87 In: R. CansiNos Assens, Espana y los judios espanoles: El retorno del éxodo, cit., pp. 125-144. Gli
articoli su Cervantes e isefarditi pubblicati in “La Correspondencia de Espana” sono: Cervantes y

los sefarditas, 27 dicembre 1913 e 8 settembre 1915; Cervantes y los sefarditas, el elemento israelita, 8
gennaio 1914, El centenario de Cervantes, invitacion a los sefarditas, 22 ottobre 1916, in: Sainz, M. D.,
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L'ampio spettro di temi trattati in questo libro, divengono testimonianza del
coinvolgimento dell'autore nelle varie iniziative che accompagnarono la cam-
pagna filosefardita, ma anche l'anticipazione di un linguaggio e una poetica che
ritroveremo nel romanzo.

1.4 LAS LUMINARIAS DE JANUCA

E I'opera che meglio illustra la passione con cui Cansinos si avvicino alla cultu-
ra ebraica e alla sua storia millenaria facendo propria la causa dei sefarditi in
Spagna. Attraverso il personaggio di Rafael Benaser —che, come gia espresso, per
1 molti aspetti autobiografici pud essere considerato l'alter ego di Cansinos As-
sens- lo scrittore narra una serie di circostanze di carattere storico, riguardanti
sia il passato sia I'epoca contemporanea, per mostrare l'intreccio inestricabile
che intercorre tra il destino individuale del protagonista e quello collettivo della
Spagna. Attraverso la narrazione di alcune azioni (gesti o atti formali) portati a
termine dai partecipanti nella campagna filosefardita, attraverso le loro cavilla-
zioni, successi e sconfitte, il romanzo descrive i tentativi realizzati per favorire lo
sviluppo delle relazioni con gli ebrei spagnoli in esilio, e racconta le circostanze
che portano alla costituzione della prima comunita ebraica di Madrid.

Una cronaca fedele dei fatti, un quadro vivo degli avvenimenti e delle perso-
nalita che vi parteciparono, insieme ai riferimenti alle pubblicazioni dell'epoca
e alla memoria storica dei contributi dei sefarditi alla costruzione della Spagna,
saranno il nucleo centrale della narrazione. Elementi questi che verranno esaltati
con trasporto romantico da parte del narratore.

Il romanzo, dunque, riveste un carattere documentale. Troviamo dettagli ri-
feriti ai personaggi, ai loro incontri, discussioni, dibattiti, alle manifestazioni
pubbliche, alle conferenze e celebrazioni. I piani (spazio-temporali o di con-
tenuto) che caratterizzano la narrazione sono in principio tre: la campagna di
riparazione, il passato redivivo e la storia personale del protagonista. Il primo
si sviluppa nel presente attraverso le discussioni in situ e in tempo dei perso-
naggi e trova la sua dimensione spazio-temporale nei luoghi di riunione, nelle
case, nelle istituzioni culturali e in un luogo emblematico della vita mondano-
intellettuale: il salotto letterario di Dalila. Il secondo si manifesta attraverso
le narrazioni del passato sefardita in bocca ai personaggi, in cui incidono in
modo simbolico alcune leggende che operano come extra-testi, come laleggen-
da della Fermosa fembra e quella del Santo nino de la Guardia, le quali a loro volta,
sollecitano discussioni sul presente. La terza si riferisce alle vicissitudini del
protagonista che, dopo aver indagato negli archivi inquisitoriali, scopre la sua
ascendenza ebraica.

Rafael Cansinos Assens entre la gloria y el olvido (1912-1916), cit..
https://www.upf.edu/obraperiodistica/es/anuari-2010-2/cansinosassens.html
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Las luminarias de Janucd si costruisce, pertanto, sulla base di fatti reali, ma il
suo fine eccede I'aspetto meramente documentale. L'elemento biografico/auto-
biografico, si pone come la narrazione di un percorso di vita da parte del protago-
nista. L'interscambiabilita tra vita e opera che caratterizza I'operare di Cansinos,
il vissuto dell’autore, personale o pubblico, assume, dunque, importanza come
materia letteraria.

Marisa Pérsico®® segnala come Rafael Cansinos Assens faccia appello a opera-
zioni autofictivas in molti dei suoi romanzi, dove stabilisce delle corrispondenze
trala figura dell'autore, del narratore e del personaggio principale. In questo sen-
so,indica come la narrativa di avanguardia (di cui Cansinos fu fecondo partecipe)
facciaun’appropriazione particolare della teoria della mise en abyme formulata da
Lucien Dallenbach. Ad esempio, in riferimento al procedimento di costruzione
meta-letteraria del romanzo El movimiento V.P. che rimanda a una realta extrate-
stuale, ossia agli anni della partecipazione ultraista di Cansinos, Pérsico conside-
ra che:

Especificamente, haciendo uso del recurso de la abismacién metatextual, El movimiento
V.P., se trata de una novela autofictiva o autoficcional pues en este caso existe una
correspondencia entre la figura del autor, el narrador (en este caso, con focalizacién
interna) y el personaje principal segtin la definicién acunada por Doubrovsky (1977)%.

Analogamente, Cansinos sfrutta le stesse risorse nel procedimento di Las lumina-
rias de Janucd, dove lo sfondo su cui si costruisce il romanzo ¢, invece, la campagna
filosefardita degli inizi del XX secolo. In questo caso specifico, I'autore sceglie di
narrare dall'intimita del suo personaggio -il racconto di una passione vissuta con
profonda lacerazione- la ricerca di un’appartenenza (la sua appartenenza al po-
polo ebraico) la quale, specularmente riflette la ricerca da parte della Spagna della
sua componente ebraica.

Una pagina di Las luminarias de Janucd sintetizza in modo chiaro il pensiero di
fondo su cui l'autore costruisce, in questi anni cosi fecondi, la propia opera. I due
personaggi centrali del romanzo, Isaac Farsi e Rafael Benaser, esprimono come
in una salmodia antifonale il proprio dolore. Un dolore condiviso: quello di chi
ha dovuto lasciare la Spagna ma anche di chi ci & rimasto. Farsi dira che i discen-
denti degli espulsi nacquero in culle tristi come sepolcri, segnati con gli stigmi
della malinconia. Benaser, invece, salmodiera il dolore dei conversi, obbligati a
nascondere il proprio credo senza poter accendere i lumi di Chanukkah che, al
contrario, gli esiliati potevano far brillare. A voler sottolineare quanto gia espres-
so nel Canto de los desterrados que tornan e nel poema El converso.

88 M. MarrtinNEz PErsico, Imago verba. Retérica ultraista y autoficcion en Cansinos Assens, cit., pp. 16 8-
169.

89 Ibidem.
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2. Supporto storico alla
narrazione

La partecipazione di Rafael Cansinos Assens nella campagna di riparazione filo-
sefardita d’inizi secolo € un dato consolidato. Egli fu uno dei membri che affian-
€0, sla attraverso i suoi scritti sia mediante un’intensa collaborazione, l'attivita
del medico e senatore liberale Angel Pulido Ferniandez (1852-1932), principale
promotore della campagna. Attraverso i personaggi, la memoria, la storia della
Spagna e 'autobiografia, Cansinos nel suo romanzo ripercorre

le tappe di una vita, gli snodi, gli incontri, le tracce, i sentieri attraversati alla
ricerca delle proprie radici per ripensare la propria identita ebraica, contribuendo a
ridisegnarne la modernita intellettuale, nel XX secolo.

[..] Una testimonianza, fatta di memoria e profonda conoscenza dei temi cruciali
che sono alla base, fra I'altro, di quel difficile rapporto tra ebraismo e modernita, tra
ebraismo e cultura europea che ne segna la complessa trama’.

Sebbenel'autore si soffermi sugli eventi che caratterizzarono la suddetta campagna,
molte altre vicende storiche inerenti alla questione ebraica che segnarono il XIX se-
colo, pulsano nelle pagine del romanzo fungendo da supporto alla narrazione.

1 O. D1 Grazia, Ebraismo e modernita in Las luminarias di Hanukah di R. Cansinos-Assens, in: Universita
degli Studi di Trieste, “Studi interculturali”. Rivista semestrale a cura di Mediterranea - Centro
Studi Interculturali, n. 18,2019, p. 90.
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2.1 IL RISVEGLIO E LA REVISIONE STORICA

Facciamo una premessa con le parole dello stesso Cansinos attraverso due ci-
tazioni che sono segno -ancora una volta- di quell'interscambiabilita tra vita
e finzione letteraria che cosl tanto caratterizza 'opera dell'autore: la prima,
compare nella raccolta di saggi Los judios en la literatura espanola: «Con el Edicto
de Expulsion de 1490, desaparecen los judios de Espana»?; la seconda, invece,
la troviamo in bocca a uno dei personaggi del romanzo: «Después del edicto
de Expulsion, olvidose Espana de los judios como si hubiese aniquilado en las
hogueras hasta el tltimo germen de la estirpe...»%. Un dato storico di somma
importanza a partire dal quale si costruisce la storia recente del sefardismo in
Spagna. Il paese non solo non aveva ebrei nel suo seno ma si era, addirittu-
ra, dimenticato di quelli che aveva espulso nel 1492, sottolinea J. Pérez*. Dopo
I'espulsione e fino al 1860 non giunsero in Spagna notizie sulle comunita se-
fardite che vivevano in altri territori. Se sussistette qualche debole traccia
dell’ebraismo spagnolo -continua lo storico-, esso si espresse sempre in modo
sotterraneo e fu sempre minacciato dall’apparato inquisitoriale e dal sospetto
diun’opinione pubblica che vide negli ebrei, nei giudaizzanti e anche nei since-
ri convertiti dei nemici naturali del cattolicesimo e dell'idiosincrasia spagnola,
cosi come veniva intesa da alcuni responsabili ecclesiastici e intellettuali, in un
atteggiamento che rasentava il razzismo.

Lo sbarco in Marocco nel 1859 e I'ingresso a Tétouan 'anno dopos, sono i
due eventi connessi che risvegliarono gli spagnoli dal loro torpore. Essi en-
trarono in contatto con la nuova realta dei sefarditi del nord Africa scopren-
do, di fatto, 'esistenza di persone che si sentivano legate alla Spagna dal loro
passato e che parlavano la stessa lingua in una versione di poco pil arcaica.
D’altro canto, l'attivita diplomatica di alcuni ambasciatori nell’Oriente del
Mediterraneo rendeva conto della presenza dei sefarditi nei territori dell'Im-
pero Ottomano. Adolfo de Mentaberry, diplomatico ad Istanbul, fu il primo
che fece riferimento all'amore incondizionato e alla nostalgia che gli ebrei se-
farditi sentivano nei confronti del paese iberico e della sua lingua®. Fu il con-
te Rascon, ambasciatore spagnolo sempre a Istanbul, che qualche anno dopo
propose un’autentica politica di avvicinamento culturale tra i sefarditi e gli
spagnoli’, seppur non del tutto disinteressata. Accompagnava, infatti, la sua

2 R. CansiNos AsseNs, Los judios en la literatura espanola, cit., p. 31.
3 R. Cansinos Assens, Las [uminarias de Janucd, cit. p. 113.
4 ]. Perez, Los judios en Espana, Madrid, Marcial Pons Historia, 2005, p. 295 e p. 117.

5 Due opere narrano tale evento: P. A. de Alarcén, Diario de un testigo de la guerra de Aﬁ"ica (1859).
B. Pérez Galdos, Episodios Nacionales. Aita Tettauen (1905).

6 D. AuerTl, Sefarad. Una comunidad imaginada (1924-2015), cit., p. 38.

7 J. Perez, Los judios en Espana, cit., p. 299.
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proposta con considerazioni di carattere commerciale che avrebbero favorito
gli interessi della Spagna®.

Gli atti compiuti da Rascon ebbero grande trascendenza: «sirvieron para
que Espana se enterara de que, en el Imperio Otomano, vivian centenares de
miles de sefardies que habian conservado la lengua y las tradiciones orales de
sus antepasados»?.

Dialtro canto, in Spagna, grande eco aveva avuto il confronto tra Emilio
Castelar® e il deputato carlista Vicente Manterola", in un momento in cui, con la
rivoluzione del 1868 e con le Cortes del 1869, 1a questione ebraica stava acquisen-
do importanza all'interno del revisionismo storico spagnolo®. La corrente legata a
Castelar metteva in discussione temi di grande portata quali la liberta di culto®, la
separazione dei poteri tra Chiesa e Stato, la condanna dell'Inquisizione, nonché la
critica all'espulsione degli ebrei dalla Spagna'+. Viceversa, Manterola e gli integrali-
sti cattolici giustificavano'Tnquisizione, 'espulsione degli ebrei e mantenevanola
posizione contraria all'ingresso degli stessi nel paese’.

11 dibattito fu tra due correnti di pensiero distinte che portarono anche alla
consolidazione di due tendenze che segnarono la politica spagnola della fine del
XIX secolo.

8 D. AuerTl, Sefarad. Una comunidad imaginada (1924-2015), cit., p. 42.
9 J. Prez, Los judios en Espana, cit., p. 300.

10 Lo scrittore e politico Emilio Castelar fu rappresentate del repubblicanesimo liberale spa-
gnolo, figura di spicco nel sessennio democratico e presidente della Prima Repubblica negli
anni 1873-1874. Autore del libro Recuerdos de Italia (1877), piut volte citato da Cansinos Assens
nel romanzo e nelle raccolte di saggi, si presentava come difensore della causa ebraica e affer-
mava il carattere spagnolo dei sefarditi.

11 Vicente Manterola fu sacerdote, scrittore e rappresentante dell'integralismo cattolico.

12 I. GonzaLez Garcia, Espana y el problema judio en la Europa del siglo XIX, in: “Cuadernos de Histo-
ria Modernay Contemporanea”, VII, Madrid, Ed. Univ. Complutense, 1986, p. 127.

13 La questione riguardante la tolleranza religiosa era stata posta, per la prima volta, da parte dei li-
berali, nei dibattiti che portarono alla Costituzione del 1812. Pitt tardi, nel 1854, il rabbino Ludwig
Philippson di Magdeburgo aveva fatto una richiesta esplicita ai deputati spagnoli di abrogazione
dell’Editto di espulsione. La richiesta, formulata a nome della comunita germanica e delle varie
comunita ebraiche del mondo, venne accolta dai liberali spagnoli ed ebbe seguito dopo la rivolu-
zione, La Gloriosa, del settembre 1868, quando venne destituita dal trono Isabella II, aprendo cosi
un periodo democratico. D. ALEr, Sefarad. Una comunidad imaginada (1924-2015), cit., pp. 36-38.

14 Larivoluzione liberale d'inizi secolo aveva messo gia in discussione istituzioni quali I'Inqui-
sizione e lo statuto di limpieza de sangre riuscendo ad abolire la prima, nel 1813, nel 1820 -dopo
che Fernando VII 'aveva ristabilita (1814) - e definitivamente nel 1834, la seconda, con la legge
del 16 maggio del 1865: «(...) se dieron los primeros pasos para poner fin al estatuto de limpieza
de sangre por parte de los pioneros de la tolerancia religiosa en Espana, José Marchena y José
Blanco White, cuyos primeros resultados se vieron con la Constitucién de 1837, cuyo articulo
5 declaraba ‘todos los espanoles son admisibles a empleos y cargos piblicos, segin su mérito y
capacidady, ivi, pp. 36-37.

15 I. GonzALez GArcia, Espana y el problema judio en la Europa del siglo XIX, cit., p. 128.
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La evolucién de la politica espanola, sometida a continuos vaivenes, no afecta a la
cuestiéon judia en tanto que tal, puesto que no existia una comunidad judia con
entidad suficiente, sino a la ideologia que servia de soporte para la interpretacioén de
la cuestién judia’s.

Castelar pronuncio il suo Discurso sobre la libertad religiosa y la separacién entre la
Iglesia y el Estadoil 12 aprile del 1869 in occasione del dibattito sull'articolo 21 della
Costituzione del 1869, che doveva introdurre la liberta di coscienza. Concludeva
il suo discorso con le seguenti parole:

Grande es la religiéon del poder, pero es mas grande la religién del amor; grande
es la religiéon de la justicia implacable, pero es mas grande la religién del perdén
misericordioso; y yo, en nombre del Evangelio, vengo aqui, a pediros que escribais
en vuestro Cédigo fundamental la libertad religiosa, es decir, libertad, fraternidad,
igualdad entre todos los hombres".

Cansinos Assens ricorda nei suoi scritti Emilio Castelar sia per la ricchezza del
suo stile sia perle idee democratiche e l'impegno in azioni che favorivano il ritor-
no dei sefarditi dall’Esodo. In Cuentos judios contempordneos, scrisse che Castelar
rappresentava nel XIX secolo cio che Géngora era stato per il XVII: un rappre-
sentante dello stile asiatico «florido y grandiosos'®. Questo aspetto si percepisce,
appunto, nel celebre discorso-risposta a Manterola, cosi come nelle impressioni
narrate da Castelar durante la visita alla Sinagoga di Livorno.

La polemica tra le due Spagne, quindji, si delinea nella seconda meta del XIX
secolo.

Para los tradicionalistas si Espana queria mantenerse fiel a su misioén histérica debia
identificarse con el catolicismo; para los otros, al contrario, el pais debia adoptar
valores del mundo moderno. El debate en torno a los judios se introdujo a partir de
estas representaciones de la nacién. La primera, catélica, era favorable al repliegue y al
rechazo de elementos alégenos. La segunda, republicana y anticlerical, preconizaba la
laicizaci6on del Estado y la apertura de las fronteras®.

Isidro Gonzalez Garcia distingue tre correnti nell'opinione pubblica spagnola
di quegli anni: la prima, quella che inizia un processo di revisione del passa-
to ebreo e critica I'antisemitismo europeo, ed Emilio Castelar ne ¢ il maggiore
rappresentante; la seconda, quella costituita dagli intellettuali che difendono

16 Ivi, p. 127.

17 Cervantes virtual, http://www.cervantesvirtual.com/portales/historia/obra-visor/discurso-
sobre-la-libertad-religiosa--o/html/feedc9co-82bi-11df-acc7-002185ce6064  1.html#l 1

18 R. CansiNos Assens, Studio preliminare, in: Herzt, T., ZanGwiLt, 1., AscH, S., Pererz, I. L., KoBrin, L.,
Cuentos judios contempordneos, cit., p. 18.

19 D. RozenBERG, La Espana contempordneay la cuestion judia. Retejiendo los hilos de la memoria y de la
historia, Casa Sefarad-Israel Marcial Pons Historia, 2010, pp. 71-72.

62



aspetti parziali della questione ebraica, condannano l'antisemitismo europeo,
sono coscienti del contributo degli ebrei alla cultura spagnola, sebbene giusti-
fichino l'espulsione degli stessi e I'Inquisizione come circostanza storica del
momento, tra diloro, J. Valera, M. M. Pelayo, Canovas y E. Pardo Bazan; I'ultima,
quella costituita dai gruppi radicali legati a settori integristi cattolici e alle cor-
renti assolutiste®.

In questo contesto si colloca la figura del senatore Angel Pulido legato a Emi-
lio Castelar e agli ambienti liberali. In due momenti distinti, nel 1880 e nel 1903,
il senatore realizza dei viaggi attraverso il Danubio entrando in diretto contatto
con personalita sefardite delle regioni visitate e toccando con mano una nuova
realta legata alla storia della Spagna.

2.2 ANGEL PULIDO FERNANDEZ E LA CAMPAGNA DI RIPARAZIONE

Cansinos Assens, nell'edizione argentina del 1961, scrive che Las luminarias de Ja-
nucd «es un monumento que consagra un momento culminante y feliz en la hi-
storia delas relaciones, no siempre fraternales, entre espanoles y sefardies (...)»*.
Allude precisamente agli anni che vanno dal primo Novecento fino alla fine della
Prima guerra mondiale quando inizia e si sviluppa la cosiddetta campagna di ri-
parazione filosefardita promossa da Angel Pulido, il quale rivendicava l'eredita
ebraica della Spagna e tendeva a ristabilire i rapporti tra il paese iberico e gli ebrei
spagnoli espulsi dalla penisola nel lontano 1492.

Due libri testimoniano 'operato di Pulido: Los israelitas espanoles y el idioma
castellano e Intereses nacionales. Espanoles sin patria y la raza sefardi**; si tratta di
opere che raccolgono materiale prezioso sugli ebrei sefarditi dei Balcani, del
vicino Oriente e del Marocco. Entrambi i testi hanno lo stesso orientamento
e sviluppano gli stessi motivi fondamentali. Il primo libro, raccoglie una serie
di articoli precedentemente pubblicati dal senatore nei quali tratta le origini
e lo sviluppo della campagna a favore dell’'avvicinamento tra la Spagna e i se-
farditi. In esso vengono illustrati i primi contatti che Pulido stabili con alcuni
illustri sefarditi dopo il suo viaggio lungo il Danubio, da Vienna a Budapest,
le azioni realizzate in senato, il discorso tenuto il 13 novembre del 1903 in cui
pone la questione sefardita, le lettere dei suoi corrispondenti sefarditi, alcuni
atti diplomatici, la situazione demografica e culturale degli ebrei di Oriente. Il
secondo libro, invece, si divide in tre parti: nella prima, Pulido esamina il popo-
lo sefardita in generale e lo stato in cui versa la lingua da essi parlata; nella se-

20 I. GonzaLez Garcia, Espana y el problema judio en la Europa del siglo XIX, cit., pp. 136-137.

21 R. Cansinos Assens, Madrid, 6 de julio de 1961. Reproducido en la edicién de Luminarias de
Janucd, 2011: 26.

22 A. PuLipo, Los israelitas esparioles y el idioma castellano, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1904;
Intereses nacionales. Espanoles sin patria y la raza sefardi, cit..
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conda, realizza uno studio regionale dei sefardim nel mondo; nella terza, infine,
riflette sui rapporti futuri tra spagnoli e sefarditi. Un libro in cui s'intrecciano
informazioni di vario tipo, comprese numerose lettere dei corrispondenti di
Pulido, ma anche di importanti figure del mondo letterario spagnolo, quali lo
stesso Cansinos Assens e Miguel de Unamuno, nonché fotografie di sefarditi e
spagnoli dell’'epoca.

Per mezzo di una serie di atti che «no pasaron de gestos simbolicos»* si svi-
luppa, pertanto, il processo di riparazione. Il primo interessamento fu nei con-
fronti dellalingua spagnola che, pur erosa dal tempo, continuava a persistere in
altri luoghi dopo quattro secoli. Ad esso si accompagnava la volonta di fondare
scuole e istituzioni per 'insegnamento dello spagnolo nei territori in cui vive-
vano le comunita sefardite. Pulido, nel libro Los israelitas espanoles y el idioma ca-
stellano, spiegava che le comunita che risiedevano nei Balcani parlavano ancora
lo spagnolo, sebbene uno spagnolo svilito -una «jerga»- che aveva bisogno di
essere revitalizzata. Contestualmente, dalle opinioni che aveva ricevuto dagli
stessi parlanti, esprimeva il pericolo della scomparsa dell'idioma. Dalle pagine
scritte si evincono gli ulteriori interessi che spinsero il senatore ad avviare la
campagna: da una parte, i vantaggi economici che la Spagna avrebbe potuto
avere dal ristabilimento dei rapporti con i sefarditi i quali, scrive, occupava-
no posti chiave nella politica e nell'economia dei vari paesi in cui risiedevano;
dall’altra, la dimostrazione che la Spagna era un paese tollerante in cui non c’e-
rano pitl tracce di antisemitismo, dando il via con questultima affermazione,
a uno dei temi ampiamente trattati da Cansinos Assens in vari momenti del
romanzo Las luminarias di Janucd.

Per Pulido, I'antisemitismo popolare spagnolo era orientato contro I'immagi-
ne diun ebreo casi legendario. Considerava che la grande maggioranza rifiutava il
fanatismo dei tempi passati; di fatto, secondo lui, gli ebrei che risiedevano allora
in Spagna non avevano problemi di sorta nel paese**. Joseph Pérez evidenza che
Pulido si sbagliava: la Spagna occupava un posto a sé stante nell’Europa moder-
na, quello di una nazione in cui non esistevano ufficialmente gli ebrei, ma che
nella teoria continuava a nutrire sospetti verso I'ebraismo?. Eppure, in Spagna,
I'antisemitismo moderno, di tipo razzista, non aveva mai avuto seguito. Questa
peculiarita del paese iberico ha una spiegazione: in Spagna, dal 1492, gli ebrei
erano scomparsi —cosi come ce lo ricordava Cansinos Assens- pertanto non era
facile che prosperasse l'antisemitismo; al massimo, cid che si manteneva era
l'antijudaismo tradizionale rinnovato. Esistono, pertanto, delle differenze che de-
vono essere stabilite tra i concetti di antigiudaismo, razzismo e antisemitismo:

23 I. GonzaLez GaRcia, La cuestion judia y la crisis del 98, in: U. Macias, Y. M. Koch, R. Izquierdo Be-
nito (coord.), Los judios en la Espana contempordnea: historia y visiones, 1898-1998, Ediciones de la
Universidad de Castilla-La Mancha, 2000, p. 43.

24 J. Pirez, Los judios en Espana, cit., p. 301.

25 Ivi, p. 285.
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Antes, lo que habia no era racismo ni antisemitismo, sino antijudaismo de signo
religioso, conforme al cual los judios forma[ban] un pueblo maldito por haber dado
muerte a Cristo —es la tesis del pueblo deicida- y por negarse a admitir que Cristo era
el Mesias y que, por lo tanto, la ley de Moisés habia caducado: el cristianismo era la
continuacién y la superacién del judaismo biblico*.

Possiamo, dunque, affermare che nel XIX secolo, non c’erano né ebrei né cripto-
ebrei in Spagna, c’era, tuttavia -como suggerisce Pérez- I'antigiudaismo legato al
complotto massonico”. Su questo sfondo storico Angel Pulido definisce gli obiet-
tivi della sua campagna:

‘reconquistar al pueblo judeo-espanol’ (...) mostrar al mundo que Espana no es ya la
nacién intolerante y fanatica que se cree, (...) estrechar los vinculos comerciales y
culturales con los sefardies, pero sin propiciar un retorno masivo a Espana, lo que le
parecia ‘un desatino™®.

Vale la pena ricordare che I'opera e il pensiero di Pulido si inseriscono all'interno
del movimento intellettuale e politico regeneracionista, sebbene, come segnala E.
Touboul Tardieu, il senatore fosse régénérationniste sui generis.

Si la légende veut que ce soient des rencontres fortuites qui aient amené Pulido
a s'intéresser a la question sépharade, on ne peut toutefois s'empécher de
s'interroger sur les motivations de cethomme que rien ne prédestinaita un combat
que l'on pourrait qualifier d’avant-garde, dans une Espagne encore profondément
catholique etdontl'imaginaire était marqué par une représentation plutdét négative
des Juifs®.

Di fatto, 'immagine che Pulido costruisce, agli inizi del XX secolo, del sefardita e
quella diuno spagnolo “vero”, amante e nostalgico della sua “vera” patria, conser-
vatore geloso della sua lingua e della sua cultura spagnola.

Alcuni risultati della campagna ebbero risonanza ma di fatto non ci furono
delle conseguenze immediate3°. Alcuni di questi furono: I'autorizzazione ad apri-
rele sinagoghe in Spagna (1909), la costituzione dell’Alleanza Ispano-Ebrea a Ma-
drid (1910), lo sviluppo dell'interesse accademico per gli studi ebraici, 1a visita di
Abraham Shalom Yahuda, le sue conferenze e I'inaugurazione della cattedra di
Lingua e Letteratura Rabbinica all'Universita Centrale di Madrid, la fondazione

26 Ivi, p. 293.
27 Ivi, p. 286.
28 Ivi, p. 301.

29 E. TousouL TARDIEU, Angel Pulido Ferndndez, un régénérationniste sui generis, in: Violence a Barce-
lone 1896-1909. Violencia en Barcelona, Bulletin d’Histoire Contemporaine de I'Espagne, 47, Uni-
versité d’Aix-Marseille - CNRS - UMR TELEMME - Maison Méditettanéenne de Sciences de
I'Homme, 2012, p. 224.

30 J. Perez, Los judios en Espana, cit., p. 301.
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della Casa universale dei sefarditi (1920). Tutti questi eventi vengono passo a pas-
so riproposti nel romanzo.

Tuttavia, uno dei maggiori risultati della campagna fula ricerca di carattere fi-
lologico3'. Molti studiosi raccolsero documentazione di carattere linguistico non-
ché canzoni e romances tradizionali in judeoespanol. In questo senso, «aunque los
fil6logos habian descubierto a los sefardies ya a finales del siglo XIX, la campana
de Pulido tuvo sin duda una importancia trascendental para acrecentar el inte-
rés por la lengua y 1a literatura judeoespanola entre los estudiosos espanoles»3.
Il lavoro di ricerca svolto da Menéndez Pidal e dagli informanti, tra cui Manuel
Manrique de Lara, pittore e compositore, fu significativo.

Pulido ebbe I'appoggio di alcuni intellettuali, tra cui, Benito Pérez Galdds, Mi-
guel de Unamuno, Echegaray, Pardo Bazan, Juan Valera, lo stesso Rafael Cansinos
Assens, Menéndez Pidal, Carmen de Burgos - Colombine, questultima perso-
naggio nel romanzo con il nome di Dalila.

11 sottotitolo del romanzo Las luminarias de Janucd, Un episodio de la historia de
Israel en Espana, € un'ulteriore conferma della volonta da parte dell'autore di la-
sciare un documento storico. Cansinos, con questo libro, diviene

un testigo de un capitulo del liberalismo espanol preocupado por invalidar los
agobiantes limites del integrismo catélico que definia y defendialaidentidad nacional
de Espana de cara alo exterior, lo extranjerizante, la extranjeria®.

Nella nota dell'edizione argentina del 1961, I'autore insiste sull'importanza che
assunse la Spagna liberale nell’aprire le sue porte «a las masas israelitas fugitivas
de la guerra ferozy». Una Spagna in cui fu possibile costruire una «vida auténti-
camente judia, fundar un oratorio en el corazén de Madrid y encender en él las
simbdlicas luminarias que dan el titulo al libro.

Sia il romanzo che la campagna vera e propria sono stati giudicati in modi
diversi. Alla componente politica, nelle sue diverse declinazioni, alcuni studiosi
hanno attribuito un carattere marcatamente utopico. In questo senso, Diaz-Mas
parla diintenti romantici da parte sia degli spagnoli che dei sefarditi: «apasiona-
das declaraciones de amor, (..) exaltadas proclamas patridticas y (...) fantasticos
proyectos de hermanamiento cultural y politico»3+, ma che di fatto non possede-
vano basi solide per una reale proiezione futura.

Queste stesse caratteristiche compaiono nel romanzo, in cui, data la condi-
zione di opera di finzione, ogni apparente ostentazione diviene spunto di rifles-
sione, in termini letterari, su un momento sicuramente fecondo - e perché no? di
esaltazione- della storia spagnola.

31P. Diaz Mas, Los sefardies: historia, lengua y cultura, Riopiedras Ediciones, Zaragoza 2006, p. 229.
32 Ivi, p. 230.
33 A. Vicente, Cansinos Asséns: Pasion y agotamiento en el movimiento filosemita de 1905, cit., p. 91.

34 P. Diaz Mas, Los sefardies: historia, lengua y cultura, cit., p. 229.
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2.3 LA LINGUA, OVVERO LA JERGA LADINA, TRA RINNOVAMENTO E NOSTALGIA

E stato gia segnalato nel capitolo Antecedenti e/o contemporanei il sostegno che
Cansinos diede alle posizioni sostenute da Sam Levy attraverso la lettera pubbli-
cata nel 1904 nel “Journal de Salonique” nella quale individuava le potenzialita
letterarie della lingua judeoespanola. Quest'ultima fu dunque uno dei perni, se
non il perno, intorno a cui si avvio il dibattito in seno alla campagna filosefardita.
Non fu nemmeno un caso che Angel Pulido intitolasse la sua prima raccolta di ar-
ticoli Los israelitas esparoles y el idioma castellano e che poi aprisse il secondo libro,
dedicando -nella prima parte sulle riflessioni generali intorno al popolo sefardi-
ta-lunghe pagine proprio alla questione linguistica®*. Unalingua® che versava in
uno stato disuguale, a seconda dello spazio geografico in cui si parlava, ma anche
una lingua che presentava diversi gradi di alterazione o «degeneraziones -gli
aggettivi usati per definirla rimandavano a una lingua bastardeada, corrompida;
la si nominava come una jeringoza, una jerga o un jargén. Una lingua dunque che
sembrava essersi affossata, senza possibilita di futuro.

Ma quello che, nondimeno, balzava agli occhi era il vincolo con il passato che
essa rappresentava, l'unica eredita dei padri, la nostalgia della patria perduta, la
bellezza dell'idioma, dei suoi romances, delle sue canticas e consejas: «Una herencia
magnifica que conservamos como se conserva solamente una religién en un pue-

35 I sefarditi vengono distinti in due gruppi principali a seconda di dove si stabiliscono dopo
T'esodo dalla Spagna: da una parte, i sefarditi occidentali che prendono dimora nei territori
dell’Europa nord-occidentale -nei Paesi Bassi, in Francia, Germania e Inghilterra- e che progres-
sivamente s'integrano al modo di vita dei paesi di residenza abbandonando la propria lingua
e assumendone quella nuova; dall’altra, i sefarditi che s'insediano nel Nord Africa e nellTmpe-
ro Ottomano condividendo le leggi della societa musulmana. Questi ultimi vivono all'interno
del sistema delle millet in cui ogni minoranza mantiene la propria organizzazione e le proprie
istituzioni, comprese le istituzioni religiose ed educative, nonché I'uso della propria lingua. Le
varieta principali del judeoespanol sono due: il judeoespanol d’Oriente con cui ci si riferisce alle
aree geografiche dellTmpero Ottomano (Turchia, Balcani, Medio Oriente e alcune isole del Me-
diterraneo, come Rodi); il judeoespariol delle comunita sefardite del Nord Africa (judeoespaiiol
del Marocco) chiamato haketia o hakitia che ha molte influenze dall’arabo.

36 All'interno del judeoespanol d’Oriente si distinguono diverse varieta a seconda delle aree ge-
ografiche in cui viene parlato. L'abbondanza di termini utilizzati per riferirsi alla lingua dei se-
farditi -espanyol/shpanyol, djudio/ djidio, djudezmo/ judezmo, ladino, judeoespanol, espanol,
sefardi ne sono alcuni- rende I'idea della complessita che rappresenta affrontare lo studio della
stessa. Sebbene alcuni studiosi abbiano considerato il judeoespanol una lingua arcaica, fossiliz-
zatasi nel tempo, soprattutto per quel che concerne alcuni aspetti conservati del castigliano
medievale, in termini di fonetica, morfosintassi e di lessico, si tratta, di fatto di una lingua viva
che nel corso dei secoli non ha mai smesso di evolversi, una lingua nuova con influenze anche
esterne e completamente indipendente dallo spagnolo peninsulare. Cfr. D. Ausert, Lingua viva
0 «museo vivente»? Le principali innovazioni lessicali, morfologiche e fonologiche del giudeo-spagnolo,
in: Universita degli Studi di Trieste, “Studi Interculturali”, 2019, pp. 201-217; A. QUINTANA, Geo-
grafia lingiiistica del judeoespanol: Estudio sincrénico y diacrénico, Bern, Peter Lang, 2006; P. Diaz
Mas, Los sefardies: historia, lengua y cultura, Riopiedras Ediciones, Zaragoza 2006; J. Ptrez, Los
judios en Espana, cit.; e sefardiweb:

http://www.proyectos.cchs.csic.es/sefardiweb/node/10
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bloy scriveva Fina Haim, da Berlino, a Pulido*”. Anche Enrique Bejarano*® espri-
meva con lacrimosa emozione 'amore che nutriva per la Spagna e per tutto cio
che era spagnolo. Amore che testimonia quella «memoria della sofferenzas di cui
parlava Esther Benbassa e che si alimentava di un ricordo lieto in terra spagnola.

In Los israelitas espanoles y el idioma castellano, Pulido include una poesia di
Bejarano dedicata, appunto, a La lengua espanola che risveglia tristi ricordi, ma
anche profondi sentimenti di consolazione e appartenenza:

Ati, lengua santa, /4 ti te adoro, /mas que & toda plata, /mas que a todo oro. /T sos la
méaslinda/de todo lenguaje; /a ti danlas ciencias /todo el ventaje. /Con ti nos hablamos
/al Dios de la altura, / patroén del Universo / y de la Natura. /Si mi pueblo santo /él fué
captivado, /con ti, mi querida, /él fué consolado®.

Analogamente, Miguel de Unamuno, in una lettera sul judeoespanol indirizzata
sempre a Pulido, afferma il valore da attribuire al habla espanola —egli non la chia-
ma jerga- valore che in alcuni aspetti coincide, come vedremo, con quanto scrive
Cansinos nella lettera del 19044°:

Mientras los judios de Oriente conserven el habla espanola, y en habla espanola
-6 habla espanol, como ellos, con anticuado giro dicen-recen & su Dios, al Dios de
Abraham y de Jacob, mientras viertan en espanol sus sentires y sus anoranzas, sera su
patria esta Espana, que tan injusta y cruel fué con ellos*..

Unamuno, inoltre, distingue nell’habla quella cristalizzazione del judeoespanol
individuata da alcuni studiosi, che per lo scrittore (e anche per Cansinos), altro
non ¢ se non fonte di ricchezza, riflesso di quello che fu il vecchio romance prima
delle trasformazioni subite nel XVI secolo*.

Ma e Sam Levy la figura centrale intorno a cui si dibatte il futuro della jerga
ladina. La sua posizione -che Pulido colloca tra gli autonomistas®- fu quella di in-

37 A. PuLipo FERNANDEZ, Intereses Nacionales. Esparioles sin patria ylarazarefardi, cit., p. 49.

38 Enrique Bejarano (1846-1931) rabbino, direttore di una scuola ebraico-spagnola, pubblicista
e poliglotta di Bucarest, corrispondete della Real Academia Espanola che Pulido incontra sul
battello che portava entrambi attraverso le acque del Danubio. Su Bejarano oltre ai due libri
citati di A. Pulido, cfr. Diaz-Mas, P., SaNcHEz Pirez, M. (eds.), Los sefardies ante los retos del mundo
contempordneo: identidad y mentalidades, Madrid, CSIC, 2010, pp. 24-26, e in questo libro l'artico-
lo di M.C. Varol-Bornes, «Un erudito entre dos lenguas: el ‘castellano’ de Hayim Bejarano en el
prologo a su refranero glosado», pp. 113-127.

39 A. Pulido, Los israelitas espartioles y el idioma castellano, cit., p. 17.

40 Cfr.in questo libro V. 2, p. 148.

41 A. PuLipo FerNANDEZ, Intereses Nacionales. Esparioles sin patria y la raza refardi, cit., p. 104.
42 Ivi, p.105.

43 Le correnti che individuo il senatore attraverso le lettere dei corrispondenti furono: quella
degli anticastellanistas o hispanéfobos, dei dialectistas o autonomistas, degli oportunistas o eclécticos,
e infine dei castellanistas o hispandfilos. Ossia, coloro che condannavano il judeoesparol, coloro
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fondere uno spirito nuovo che promovesse lo sviluppo del judeoespanol attraver-
so lo studio, il perfezionamento, anche la codificazione della lingua, ma soprat-
tutto attraverso la sua promozione sui giornali, atto che portava in sé implicito
lo sviluppo della lettura e scrittura giornalistica, letteraria e poetica, nonché la
realizzazione di traduzioni. In questo senso espresse la necessita di creare scuole
per l'insegnamento dello spagnolo in Oriente.

(...) el judeo-espanol lo porvenir del cual yo lo veo muy brillante. Este porvenir sera
encoronado el dia ande Espana se decidira a enviar en Oriente profesores de lengua
que contribuiran al mejoramiento del judeo-espanol, como la aliance israelite contribui
al relevamiento moral de los israelitas de Oriente. Entonces Espana conocera lo que
valen sus ijos desterrados*~.

Uno degli intellettuali che affianca le posizioni di S. Levy e R. Cansinos Assens
¢ Abraham Aaron Cappon*s, le cui lettere vengono prese in particolare consi-
derazione anche nei libri di Angel Pulido. Cansinos mantenne uno scambio
epistolare*® con l'intellettuale sefardita, le cui posizioni rispetto alla lingua ri-
sultavano chiare: da una parte, Cappon riteneva che il judeoespanol eral'unica
lingua che tutti i sefarditi dei Balcani conoscevano e attraverso cui comunica-
vano e, pertanto, essa costituivala base dell'identita culturale sefardita; dall’al-
tra, di fronte ai mutamenti politici, sociali e culturali in atto, difficilmente la
lingua avrebbe potuto rimanere unitaria e rispondere alle esigenze di aper-
tura imposte dal nuovo contesto. Cappon, consapevole che la questione della
lingua fosse un punto chiave per il futuro della cultura dei sefarditi, suggeriva
la rivitalizzazione del judeoespanol per mezzo dell’avvicinamento alla matrice
spagnola*.

Nelle seicento e passa pagine che compongono il libro di Pulido viene inse-
rito un articolo, Un pueblo mudo, scritto dal giornalista di Costantinopoli, David
Fresco*®, che negli anni 80 del XIX secolo aveva fatto scalpore. Fresco, nel descri-

che auspicavano il suo sviluppo, coloro che sondavano le sue possibilita redditizie, coloro che
desideravano la totale rigenerazione della jerga. Il nostro interesse si orienta verso l'opinione
degli autonomistas, di cui fecero parte Bejarano e Levy e nel cui contesto venne pubblicata la
lettera del 1904 di Cansinos Assens, le cui posizioni compaiono in Las luminarias de Janucd.

44 A. PuLipo FerNANDEz, Intereses Nacionales. Esparioles sin patria y la raza refardi, cit., p. 117.

45 Abraham Aaron Cappon scrisse in verso un testo divertente dal titolo Conversacion entre la
literatura de los judios espanoles y la civilizacion. In: M. NeziroviC, Jevrejsko-S8panjolska knjizevnost,
cit. pp. 486-487.

46 Il dato si trovava in rete nella pagina dell'archivio della Fondazione Rafael Cansinos Assens.
Al momento l'archivio non € consultabile per mancanza di personale, motivo per cui non abbia-
mo avuto accesso alla corrispondenza in questione.

47 Vipakovi¢, K., Kultura §panskih jevreja na jugoslovenskom tlu, Sarajevo, Svjetlost, 1990, p. 57.

48 Articolo pubblicato nel 1886 in «El Telégrafos di Costantinopoli. David Fresco (1853-1933),
giornalista di Costantinopoli, fu direttore di «El tiempo, antisionista e a favore dell'utilizzo
della lingua turca. Mantenne varie polemiche con i difensori del judeoespanol. Pubblico in «El
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vere lo stato in cui versava la lingua del popolo sefardita, lo definiva, appunto,
muto. Esso si esprimeva attraverso un jargon, un gergo senza regole, dizionario,
senza grammatica, attraverso, quindi, una lingua non codificata che doveva, per
queste sue condizioni, essere abbandonata a favore, nel caso specifico, del turco.
Dunque, un popolo muto, quasi a voler dire un popolo senza la capacita né gli
strumenti per esprimere la propria cultura e tradizione.

A questa dichiarazione perentoria ne segui, nel 1904, un’altra sicuramente
pit mite, poetica e fantasiosa. Essa faceva appello alla magia e veniva espressa
in una delle lettere di Sam Levy a Pulido in cui descriveva i cambiamenti positivi
oramai avvenuti nello sviluppo del judeoespanol, grazie all'interessamento della
stampa. Levy parlava di trasformazione subitanea, di transizione brusca avvenu-
tanell'arco di dieci anni tanto da pensare all'intervento di un mago:

nos apano en sus alas, nos llevo a miles y milares de kilometros adelante y con su
baqueta magica toc6 sobre nuestros hombros y nos despierto del ondo sueno en el
cual nos complacimos mientres lungo tiempo*.

Il progresso che aveva avuto la stampa all'epoca € noto e ad esso fa riferimento
Levy. Con ironia aggiunge che I'aiutante del mago era stato il caso Dreyfus:

Los israelitas del mundo entero se apasionaron por esta celebre causa. Nuestros
compatriotas segueron el corrientey se metieron aleer nuestros diarios, no conociendo
otralengua. Poco a poco, ellos se acustumbraron y hoy no se pasan sin lectura®.

Dal mutismo, attraverso I'atto magico -la scrittura-lettura e la creazione lette-
raria che pure Levy menziona attraverso alcune novelle da lui scritte- si giunge
alla posizione di Cansinos sul judeoespanol come lingua letteraria. Un percorso,
senz’altro, ascendente in cui si intravede una valorizzazione del judeoespanol da
parte dei corrispondenti di Pulido, che culmina, appunto, nella lettera del 1904 di
Cansinos e che gia in parte lo definisce come scrittore.

Il mio intento, ¢ dunque, quello di andare oltre la polemica sulla jerga ladina e
il judeoespanol, ampiamente studiati dagli esperti, e sentire nella breve lettera la
voce di Cansinos scrittore, il germe di quello che con coerenza sviluppera nel cor-
so della sua vita, anche alla luce del lavoro svolto come traduttore, che fluttuera,
come ce lo ricordava César Tiempo, tra le lingue pitt disparate del mondo.

La LETTERA DEL 1904 DI CaNsiNos: Nel momento in cui lo scrittore sivigliano formula
la missiva, € un giovane scrittore modernista di poco pit di vent'anni, che pub-

amigo de la Famillay, nel 1881, 'unica versione conosciuta in judeoespanol di due passaggi del
Quijote: un adattamento di El curioso impertinente e della storia di Cardenio, entrambe facenti
parte del primo libro del Don Quijote. In: http://sefardiweb.com/node/251

49 A. PuLipo, Intereses Nacionales. Esparioles sin patria y la raza refardi, cit., p. 116.

50 Ibidem.

70



blichera appena a distanza di dodici anni il suo primo libro, la raccolta di salmi Il
candelabro de los siete brazos e, vent'anni dopo, il romanzo Las luminarias de Janucd.
Deliberatamente, vogliamo dare alla lettera un significato anticipatorio.

Rafael Cansinos Assens introduce le sue riflessioni chiarendo la fonte® da cui
€ venuto a conoscenza che tra gli ebrei spagnoli d'Oriente ci sono tre tendenzes?
che si esprimono riguardo all'uso dell'idioma come organo d’espressione. Non
dubita nel dare il suo sostegno a S. Levy nel favorire lo sviluppo della jerga ladina e
sostiene l'idea di svilupparla a tal punto da fare di essa un mezzo capace di portare
sulle spalle il peso di una letteratura. In questo senso, ritiene che nel coltivare la
jerga, bisognerebbe favorire lo sviluppo dei suoi elementi peculiari, senza perde-
re di vistalalingua madre da cui deriva. Fare di essa una lingua letteraria, capace
di esprimere tutte le sfumature del sentimento ma anche tutte le idee moderne.
La buona riuscita di questaimpresa dipendera poi dal letterato che la prenderain
carico, scrive Cansinos. Insiste perché Levy traducale opere che si era proposto di
tradurre, lavori sulla lingua, inventi vocaboli se necessario, all'interno del genio
grammaticale della lingua, certo del fatto che sorgera tra le sue mani un nuovo e
gentile idioma, nel quale i sefarditi potranno esprimere le proprie idee, perché si
sara formato a loro immagine e somiglianza.

Allo stesso tempo, pero, esprime la sua contrarieta a rigenerare il gergo parla-
to nei vari territori per avvicinarlo allo spagnolo in uso in Spagna all'epoca. Can-
sinos usa il verbo adorare per esprimere la bellezza della jerga; egli adora il suo
candore, la sua grazia, lo stile semplice e arcaico che conferisce, a cio che esprime,
un tono da favola, lasciando impresso un segno di armonia e gentilezza su tutte
leidee. Come Unamuno, silascia trascinare da un certo incantesimo che lalingua
esercita su di lui, ovvero il fatto che si parla e si scrive come ai tempi dell’esodo.
Bellezza, dunque, e genuinita: proprio quel che teme venga perduto nel caso si
tentasse di rigenerare questo amabile gergo.

Cansinos insiste nel fare delle considerazioni sul castigliano a lui contempo-
raneo, sottolineando la crisi che esso attraversa. Vede nell'influsso del francese la
perdita del suo «essere originale», ossia vede nell'appropriazione della cultura
straniera la causa di aver adottato assieme alle idee anche le parole, denaturaliz-
zando cosi la lingua castigliana. Afferma che gli scrittori che lo scrivono bene sono
pochi e include tra essi a Valle-Inclan, R. Jiménez, A. Pulido, etc.. Parole genuine,
datate che gli ebrei spagnoli utilizzano ancora, sarebbero state sostituite da altre
meno vigorose e meno esatte. Cansinos esprime la chiara idea che nulla avrebbe
da guadagnare il judeoespanol nel volerli incorporare al castigliano. Insiste sul fatto
che le lingue non devono essere rigenerate, ma che si puo favorire il loro sviluppo
e laloro gestazione, questione alla quale si dovrebbero dedicare gli scrittori ebreo-

51 Lalettera del sig. prof. Nehama, di Salonicco, rivolta a Angel Pulido e pubblicata in “El liberal”
di Madrid. In: A. Puuo, Intereses nacionales. Esparioles sin patria y la raza sefardi, cit., p.118.

52 Noi ne abbiamo menzionate quattro seguendo le tracce del libro di Pulido, Cansinos parla di
tre citate nell'articolo.
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spagnoli di quei paesi. Nell'animare (animar/animarse) il signor Levy perché con-
tinui con la sua impresa e nel ringraziarlo a nome di alcuni letterati della Spagna,
definisce se stesso e i suoi colleghi «amanti della purezza del linguaggio».

Cansinos mostra, dunque, la piena adesione alle opinioni di Sam Levy e la non
pertinenza di re-ispanizzare il judeoespanol. Egli colloca lajerga ladina nella stessa con-
dizione fronteriza che aveva assunto come scrittore. Si distanzia da ogni tipo di pre-
giudizio (e anche d'interesse e nazionalismo), che invece erano insiti nelle opinioni
dei vari soggetti coinvolti nel dibattito. Cansinos, visionario, vide la potenzialita, ma
anche l'immensa bellezza che implicava una lingua la cui base linguistica era il casti-
gliano della fine del Medio Evo, ma che nel corso degli anni aveva subito influssi non
solo di altre lingue romanze quali il portoghese, l'italiano, il francese, bensi anche del
turco e delle lingue balcaniche quali il greco, il serbocroato, il bulgaro e ancora dell’a-
rabo e dell'ebraico, e che, quindi, era declinata in tante e molteplici varianti.

2.4 PERSONE E PERSONAGGI

La maggior parte dei personaggi di Las luminarias di Janucd rappresentano per-
sone realmente esistite per le quali 'autore utilizza nomi in chiave cercando
di mantenere privata l'identita dei protagonisti, «todos ellos vivientes o con
caracter publico»s: al momento della pubblicazione del romanzo. Nell'edizione
del 2011, J. Israel Garzon include una guida chiarificatrice di personaggi e luoghi
che ripercorriamo di seguito con qualche integrazione e con il fine di rendere piut
agile lalettura del romanzo.

Le tre figure principali della campagna filosefardita che vengono riprese nel
romanzo sono il senatore Angel Pulido (nel romanzo il dottor Miguel Florido),
I'nomo d’affari e traduttore, proveniente da Gibilterra e residente a Madrid, J. Fa-
rache®* (nel romanzo il signor Isaac Farsi) e Rafael Cansinos (ovvero Rafael Bena-
ser), giovane poeta modernista appassionato di ebraismo.

L'incontro reale avvenuto a Madrid fra queste tre personalita viene narrato da
Cansinos Assens nella Novela de un literato, nel frammento dal titolo Los sefardiesss.
L'avvicinamento fortuito tra Cansinos e Farache sara fondamentale per la relazio-
ne che vedremo plasmata nel romanzo. Cansinos offre qui un succinto ritratto
del traduttore, che gli viene presentato da Pulido come il suo principale collabo-
ratore: si tratta di un uomo d’affari che ha viaggiato in tutta Europa, e che, inoltre,
conosce le comunita ebreo-sefardite e parla molte lingue. Cansinos ci fornisce
altresila descrizione del senatore Pulido,

53 J. IsraEL GarzON, Rafael Cansinos Assens, el judaismo y Las luminarias de Janucd, cit. p. 21.

54 Tradusse Kéter maljut (Corona Real) por el eminente e inmortal sabio filésofo Rabbi Salomon Ben
Gabirol (1906). Figura principale nella campagna filosefardita. Sostenne il progetto dell'Alianza
Hispano Israeli e fu presidente della Casa Universal de los Sefardies a Madrid.

55 R. Cansinos Assens, La novela de un literato I, cit., p. 172-175.
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al que veo por primera vez, es un hombre todavia joven, aunque parece mas viejo por
su aspecto grave, su calva, su barbita canosa y...su celebridad. Tiene ojos azules, muy
claros, una cara ligeramente sonrosada, de buena salud, que permanece en medio
de las efusiones oratorias de su palabra, hecha a los debates de las academias y los
parlamentos. A mi, joven modernista, me hace el efecto de un hombre literariamente
anticuado, formado en la elocuencia castelarina en el teatro de Echagaray, que hasta en
la conversacién mas sencilla tiene al latiguillo convirtiéndola a un discursosS.

Il senatore, durante I'incontro, mette I'accento su «la importancia de establecer
relaciones con esos judios, hombres practicos, financieros natos, banqueros,
cuya colaboracién con nuestros comerciantes e industriales podrian atraer a
Espana torrentes de riqueza»®’. Il giovane Cansinos, per parte sua, si discosta in
pit d'una occasione dalle posizioni di Pulido e afferma che il suo interesse e quel-
lo di lottare contro il fanatismo che perdura tra gli spagnolis®:

Yo no soy republicano ni masén como mi viejo tio; pero soy un joven modernista,
enemigo de todos los prejuicios de raza oreligion, y, en una palabra, de todaslas vejeces
morales y literarias. (...) Y soy, ademas, un poeta, un espiritu sensible y entusiasta, que
ya estd sintiendo hervir en sus venas una sangre judia, mezclada ala fuerza con el agua
del bautismo, y hace suyala causa de los perseguidos, y reclama, exige, una reparacién
solemne, un gesto oficial que rasgue el vejatorio Edicto de Expulsién y un movimiento
popular que traiga a Espana, en regreso triunfal, apotedsico, a esos supervivientes de
los desterrados®.

Cansinos chiude 'evocazione dell'incontro riferendo le parole pronunciate da Fa-
rache alla fine della riunione. Quest'ultimo si doleva del fatto che si sentisse sem-
pre parlare dell’'oro degli ebrei: «Como si el judio representativo fuera Rothschild
...y no Heine o Max Nordau...»*°. E conclude:

Nos despedimos, el sefardita me invita a ir por su casa... Charlaremos, me ensenara
libros y revistas hebraicos, me iniciard en todos los misterios del sefardismo... Le
prometo visitarlo. Nos separamos con cordiales shake-hands®.

Ed é proprio José Farache il sincero interlocutore di Cansinos, il suo mentore, nei
confronti del quale egli provera affetto filiale e che lo introdurra nell'incipiente
comunita ebraica di Madrid®.

56 Ivi, p. 173.

57 Ivi, pa74.

58 Ibidem.

59 Ivi, p.174-175.
60 Ibidem.

61 Ibidem.

62 R. M Cansinos GaLAN, R. M. (1998-2020). Bio-bibliografia de Rafael Cansinos Assens. Recuperado
de https://cansinos.org. Provenienza dell'informazione: La novela de un literato, 1904.
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In questi brevi appunti di Cansinos vengono dunque delineati schematica-
mente i tre soggetti che diventeranno personaggi nel romanzo e le loro posizioni
divergenti rispetto alla campagna filosefardita. E da sottolineare tuttavia che, no-
nostante la centralitd storica del senatore Angel Pulido, 1a voce del personaggio
del dottor Florido si sente poco nel romanzo. Sentiamo alcuni dei suoi discorsi,
ma essi non sono centrali nello sviluppo della trama, come avviene, al contrario,
conil signor Farsi o il dottor Salomone. Il dottor Florido, nel romanzo, viene piut-
tosto descritto attraverso la sua facolta predicatrice, il suo «don del apostolados»®3.

La scelta di Florido, come nome del personaggio, potrebbe rimandare all’Aca-
demia de los Floridos®4, citata da Cansinos Assens nello studio preliminare a Cuen-
tos judios contempordneos, volendo con cio attribuire alla sua figura un legame, an-
che intellettuale, con il passato. Potrebbe, tuttavia, essere anche frutto dell'ironia
di Cansinos, visto che «florido» € lo stile dell’autore:

lleno de pasioén generosa, en que el autor referia, en un estilo lirico y arrebatado, la
maravilla de haber descubierto un nuevo mundo ignorado, otra Espana inesperada, en
el curso de un viaje por el Oriente de Europa‘s.

Le altre personalita che compaiono nel romanzo sono i gia menzionati Abraham
Shalom Yahuda (nel romanzo: il dottor Salomone), il dirigente sionista Max Nor-
dau (nel romanzo: il dottor Nordsee). Ad essi si sommano la scrittrice e giornali-
sta Carmen de Burgos (Dalila), il giornalista Carlos Cerrillo Escobar, il massone
(Don Carlos), i banchieri Bauer (banchieri Kohn) ed altri.

SCHEDA DEI PERSONAGGI E DEI LUOGHI:

RaraeL BeNaser € il giovane poeta alla ricerca della sua ascendenza ebraica e incarna la
figura dell'autore Rafael Cansinos Assens.

Isaac Farst personifica il traduttore di Gibilterra José Farache, residente a Madrid, men-
tore e guida del giovane Rafael Benaser e che noi definiamo suo maestro. Uno dei mag-
giori sostenitori della campagna filosefardita.

MicutL Froripo/potTor Froripo rappresenta il senatore Angel Pulido, massimo fautore
della campagna filosefardita.

IL poTTOR SALOMONE € Abraham Shalom Yahuda, invitato a Madrid a tenere un ciclo di con-
ferenze. Sostiene la campagna attraverso varie attivita di carattere culturale e politico.

63 R. CansiNos Assens, Las luminarias de Janucd, cit. pp. 71-72.

64 Si tratta di letterati ebrei provenienti dalla Spagna che, ad Amsterdam, fondarono la prima
Accademia spagnola nominata dei Floridos nel XVI secolo. Trattarono temi eruditi, letterari, di
vario genere. Tra di essi: Menasseh ben Israel e Emmanuel Aboab, in: https://journals.opene-
dition.org/mcv/5198

65 R. CansiNos Assens, Las luminarias de Janucd, cit., p. 69.
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I porror Norpsee € Max Nordau, scrittore e leader sionista rifugiato a Madrid durante
la Prima guerra mondiale.

La ramicLia KonN incarna la famiglia dei banchieri Bauer, rappresentanti degli interessi
dei Rothschild in Spagna dal 1848. Vengono nominati vari membri della famiglia seb-
bene sia il signor Kohn il personaggio chiamato in causa a sostegno della campagna.
- IrsieNor Korn, figlio, esprime le sue idee sull'antisemitismo e la tolleranza in Spa-
gna e raffigura Gustavo Bauer Morpurgo, scomparso nel 1916.
- Irvecchio KonN, padre, viene solo menzionato nel romanzo per il potere che aveva
nel XIX secolo ed & Ignacio Salomén Bauer, scomparso nel 1895.
— KOHN CONVERTITO AL CATTOLICESIMO, Viene solo nominato e raffigura Fernando Bauer
Morpurgo, fratello di Gustavo.
— Seconpo FicLio b1 Koun € Ignacio Bauer Landauer, figlio di Gustavo, il cui ideale fu
di fondare in Spagna la prima sinagoga. Fu presidente della Comunita ebraica di
Madrid fondata nel 1920 e fondatore della Compania Iberoamericana de Publicacio-
nes (CIAP). Nel romanzo viene solo menzionato. Nella realta, Cansinos ebbe con
lui un rapporto conflittuale.

It porTor HELer € Philip (Felipe) Hauser, medico ungherese radicato in Spagna dal 1872,
personaggio a favore delle idee razionaliste, assimilatrici.

Miriam, sorella di Rafael Benaser, é Pilar Cansinos Assens.

SHopy ¢ la professoressa di inglese di Rafael Benaser, nella realta & Mrs. Carry Houghton,
britannica che vive a Madrid.

DaLiLa organizza il salotto letterario in cui convergono vari personaggi per dibattere,
tralaltro, sulla questione sefardita. Incarna la famosa scrittrice e giornalista Carmen de
Burgos, che firmava con lo pseudonimo di Colombine.

LA POETESSA DELL'EPOCA ROMANTICA € Sofia Casanova, scrittrice vissuta in Polonia che, nel sa-
lotto letterario, espone le sue teorie antisemite.

Don Cartos crede profondamente nella forza della massoneria e nell’'efficacia dei suoi
appoggi internazionali. Prova un amore profondo perisefarditi. Conosce le affinita che
uniscono laloggia alla sinagoga. Egli rappresenta il giornalista Carlos Cerrillo Escobar.

IL SIGNOR Sauzepo € lo stesso Abraham Salzedo Delvalle, antiquario di Bayonne che visse
a Madrid dal 1858 e nella cui casa si trovava l'oratorio in cui si incontravano gli ebrei.

Sam Levy nel romanzo conserva il suo nome, cosi come molti altri personaggi storici,
poeti e filosofi. Egli fu scrittore e giornalista di Salonicco e sostenitore dello sviluppo
della lingua judeoespariola. E in quest'ultima veste che viene presentato nel romanzo.

Altri personaggi sono AsrRAHAM HassaN vy BENASER, Joshua Abraham Hassan, avvocato e po-
litico, due volte Primo Ministro della colonia britannica di Gibilterra. LA MOGLIE D1 FarsI
€ Augusta de Farache. Vengono anche menzionati come personaggi La Mapre di Benaser
(Dolores Assens y Rodriquez), 1. pADRE (Antonio Cansino de la Vega) Lo zio e La zia (Rafael
Cansino de la Vega, Rafaela Assens y Rodriguez).

Il curatore dell'edizione suppone che i nomi dei personaggi elencati di seguito corri-
spondano a nomi reali, non ancora identificati: Abensor Toledano, poeta del Marocco,
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il signor Levy, mercante turco di perle, il signor Rafelson, ebreo russo, Jesua ben Zedec,
rabbino palestinese, il signo Baumbach, tedesco.

Per quel che concerne i luoghi, essi sono in alcuni casi facilmente identificabili, per
esempio, '’Accademia di Giurisprudenza o la Camera Regia in cui avviene I'incontro tra
il dottor Salomone ed il re. I luoghi in cui fondamentalmente si svolgono i dialoghi tra
i personaggi sono le case (di Benaser, di Farsi, di Florido, di Heiler), nonché il salotto di
Dalila. Tre luoghi meritano speciale attenzione:

Palazzo della famiglia Bauer. La casa era diventata un luogo d’incontro tra politici, in-
tellettuali e uomini di chiesa. Descritto ampiamente nel romanzo, San Bernardo 44.
L'oratorio privato degli ebrei corrisponde alla casa del Dottor Salzedo.

Oratorio in via del Principe (Sinagoga).

2.5 GUIDA ALLA LETTURA

Il romanzo € strutturato in quattro parti, accompagnate da un titolo evocativo: La
voz de los abuelos, Un caudillo de Israel, La casa de Jehovd, La pascua de la razas. Ogni
parte occupa uno spazio e un tempo storici precisi nella vita dei personaggi e nel-
lo sviluppo della campagna filosefardita. La prima parte, rimanda alla ricerca del-
le origini di Rafael Benaser, la seconda alla campagna guidata dal dottor Florido,
la terza alla celebrazione della festivita di Chanukkah nello spazio dell’'oratorio,
I'ultima, al banchetto della riconciliazione (tra spagnoli e sefarditi).

Lavoz delos abuelos € il capitolo in cui il ricordo viene invocato in modo strug-
gente da parte del protagonista, il giovane poeta Rafael Benaser. La dimensione
del dubbio unita al bisogno interiore del personaggio di scoprire un passato sin-
golare e nefasto, che si manifestava nei comportamenti e nel carattere della fami-
glia, lo portano a indagare sulle origini del suo cognome in antichi manoscritti,
archivi e biblioteche. L'incessante interrogarsi sul passato dei suoi antenati viene
espresso attraverso la tristezza e malinconia ancestrale che caratterizza il perso-
naggio, ma anche per mezzo di una certa alterigia che egli individuava in certi
membri della sua famiglia.

Tre personaggi sono presenti insieme a Rafael Benaser in questa prima parte
e, in modo diverso, affiancano la sua ricerca. Essi sono la sorella di Benaser, Mi-
riam, il dottor Heiler e la professoressa d’'inglese Sophy.

La sorella del protagonista adempie nella storia la funzione di contrappunto
con Rafael Benaser. La sua conversione ¢ decisamente autentica, cosa che per-
mette al giovane Benaser di rendere pit chiara I'esposizione delle sue idee e del
vissuto interiori. Miriam si presenta come una cristiana che ha assuntol'incarna-
zione di Dio in Cristo e dissente con Benaser nella ricerca delle origini ebraiche
della famiglia.

Heiler, dal canto suo, € il primo ebreo che Benaser incontra ma in cui non tro-
valerisposte che cerca. Si tratta di un medico, un uomo moderno, imbevuto della
filosofia illuminista, per il quale I'ebraismo rappresenta I'espressione della soli-
darieta umana: «iLa humanidad es superior a los intereses de una raza o un pue-
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blo! (...) No hay mas que Ciencia y la Humanidad»*®. Heiler si mostra scettico nei
confronti del movimento che si sta generando in Spagna a favore dei sefarditi.

La rivelazione dell’essere ebreo di Rafael Benaser avviene durante 'incontro
con Sophy*’. Lalettura di alcuni versi puerili durante la lezione d’inglese, portano
Sophy ad esclamare: «You pronounce as a Jew» . La frase ingenua della professo-
ressa, definisce e, a sua volta, conferma l'ascendenza del protagonista. «Evoca el
poder de la mirada del otro en la afirmacién de la identidad»®. Il ricordo diviene
vivo, emerge e si palesa sotto una nuova luce.

Diversamente da quanto ci si potrebbe aspettare, 1a seconda parte, Un caudillo
de Israel, non si centra sulla figura del dottor Miguel Florido, promotore indiscus-
so della campagna, bensi, al contrario, il capitolo si apre con la presentazione di
Isaac Farsi, personaggio a cui il narratore attribuisce un ruolo decisivo sia nella
formazione di Rafael Benaser sia negli eventi inerenti la campagna. Egli é la figu-
ra che introduce il giovane Benaser all'ebraismo ma che, allo stesso tempo, funge
da occhio critico nei confronti della campagna filosefardita.

Lalettura da parte del signor Farsi e della sua sposa dell’articolo di don Miguel
Florido Espanoles sin patria. Una campana de reparacién, con chiaro riferimento
storico agli scritti di Pulido, apre la seconda parte del romanzo, in cui si entra a
capofitto nella storia della reparacién da parte di alcuni spagnoli nei confronti dei
sefarditi. L'autore colloca in questo atto di lettura il momento scatenante della
campagna. Il signor Farsi sente la necessita di catturare il momento segnalandolo
nel calendario ebraico, il giorno 5 di Adar del 5677, situando

aquel fausto acontecimiento en el lugar que le era debido, en los inmemoriales fastos
de la raza (..) Adar el mes, precisamente, en que vino al mundo Moisés y en que
Mordejai triunfé de las acechanzas de Améan?.

La figura del dottor Florido entra cosi nella narrazione.

I capitoli sono tredici. In essi individuiamo come fondamentale I'incontro che
avviene tra i tre personaggi portanti della campagna: Rafael Benaser, Isaac Farsi e
Miguel Florido, i qualui costituiscono un triangolo significativo, per quanto ati-
pico, nella Spagna dell'epoca: un giovane converso, un israelita autentico -come
lo definisce il narratore-e un cristiano viejo. La pubblicazione dell'articolo fa escla-
mare a Farsi: «Creo que Dios envia un Caudillo a Israel»’.

66 R. CansiNos Assens, Las luminarias de Janucd, cit., p. 53 e p. 55.

67 E di recentissima pubblicazione il romanzo breve di R. Cansinos Assens, La leyenda de Sophy, a
cura di R. M. Cansinos Galan, Madrid, Arca Ediciones, 2021. La prima edizione risale al 1922 in
La novela corta, collezione letteraria pubblicata a Madrid tra gli anni 1916 e 1925.

68 R. CansINos Assens, Las luminarias de Janucd, cit., p. 58.
69 VICENTE, A., Cansinos Asséns: Pasién y agotamiento en el movimiento filosemita de 1905, cit., p. 149.
70 R. CansINos Assens, Las luminarias de Janucd, cit., p. 69.

71 Ibidem.
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Concetti quali l'aristocrazia d'Israele riferita ai sefarditi nonché il passato me-
dievale degli ebrei in Spagna e il ricordo dei personaggi che lo resero glorioso,
occupano queste pagine insieme alla sequenza di eventi che caratterizzarono la
campagna, tra cui, I'ideazione della Casa de los sefardies e dell’Alianza hispano-isra-
elita. I personaggi mettono in discussione una serie di argomenti -in cui spesso
emergono visioni divergenti- su questioni cruciali quali la liberta di culto, I'abo-
lizione dell’Editto di espulsione, I'antigiudaismo e 'antisemitismo versus la tolle-
ranza espressa attraverso il concetto di “pieta ambigua”.

11 salotto letterario di Dalila, la donna amata da Rafael Benaser, rappresenta,
nella struttura del romanzo, un momento di bilancio. Le opinioni che in esso
vengono espresse riferiscono lo stato della questione rispetto alla campagna.

Tra ivari temi trattati, viene posto anche il problema delle due Spagne, 'una
ebraica, I'altra cristiana, Las Espanas, espressione plurale introdotta esplicitamen-
te dal narratore: il dottor Florido «hablaba con una exaltacién evangélica, con una
grandiosa amplitud de verbo, como si tuviese ante si a las dos Espanas, la cristia-
na y la judia»??; tuttavia, questo concetto si amplia e le due Spagne divengono,
I'una, la terra di chi la abita, e 'altra, il ricordo di chi la conserva nella memoria,
nelle tradizioni e nellalingua. La tragedia della jerga spagnola, lalingua dei sefar-
diti, verra, invece, evocata attraverso la figura del suo tenace difensore, Sam Levy.

Infine, il sionismo e la creazione di uno stato ebreo indipendente diviene ar-
gomento tra i due personaggi che compongono il binomio maestro-discepolo,
ossia, Farsi e Benaser.

La terza parte, La casa de Jehovd, genera una svolta nella campagna di riparazio-
ne con l'arrivo a Madrid del dottor Salomone, invitato dal governo liberale a tene-
re una serie di conferenze. Sebbene la Storia faccia da sfondo agli eventi narrati
in queste pagine, quel che emerge nelle raffinate descrizioni sono i caratteri, i
confronti tra i personaggi, lo sguardo verso il passato e le prospettive future. Due
obiettivi distinti si profilano nel generoso gesto dell'invito rivolto a Salomone.
Il primo concerne gli interessi degli spagnoli, il secondo, i propositi dello stesso
Salomone. L'invito del governo viene definito attraverso il suo carattere politico:
la presenza di Salomone in Spagna, ha come fine quello di attirare 'adesione mo-
rale dei sefarditi del Marocco e, in questo senso, viene ideata la costituzione della
cattedra di Lingua e letteratura Rabbinica con il fine di attirare appunto studenti
ebrei marocchini’3. Farsi esprime questo proposito con chiarezza:

Se quiere suscitar una irradiacién espiritual de Espana entre los israelitas de
Marruecos, que han de ser elementos muy poderosos para la penetracién espanola,
pues son, como usted sabe, quienes alli representan los ideales europeos’

72 Ivi, p. 71.
73 Il protettorato del Marocco si trovava sotto il regime spagnolo dal 1912 (e fino al 1956/58).

74 R. CansiNos Assens, Las luminarias de Janucd, cit., p. 180.
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Dal canto suo Salomone, dopo aver espresso con dettagli biografici, letterari e
storici il suo amore per la Spagna, esprime con determinazione e in consonanza
con le sue idee sioniste che la Spagna gli interessa solo dal punto di vista di Isra-
ele. La sua missione, dunque, & quella di suscitare un rinascimento ebraico in
Spagna, rinascimento che viene narrato attraverso le varie attivita che lo studioso
portera a termine e che, in parte, sara anche raggiunto.

Questa terza parte si compone di tredici capitoli in cui vengono narrati l'in-
contro di Salomone con il re, pagine in cui Cansinos dispiega la sua sottile ironia;
I'imminenza della guerra e i suoi risvolti con I'arrivo in Spagna di ebrei francesi,
russi, polacchi, turchi, che scappavano dagli orrori del conflitto; I'inaugurazione
del tempio ebraico, modesto, alla presenza di Nordsee, discendente di Isaac Abra-
vanel; il confronto tra i due luminari (che il narratore definisce come due rabi),
Salomone e Nordsee’s, le cui divergenze vengono espresse attraverso le riflessio-
ni sull’'episodio biblico di Raab, (presa di Gerico), dramma scritto da Nordsee in
cui rivisita la figura del personaggio femminile di Raab; I'arrivo di un parente da
Gibilterra invitato da Isaac Farsi che portalo stesso cognome Benaser, a conferma
delle sue origini ebraiche; I'accettazione della sorella delle origini ebraiche.

La pascua delarazas, il finale, & estremamente breve. Si compone di tre capitoli
in cui viene coronata l'idea del governo liberale di attrarre a sé 'adesione degli
ebrei marocchini. Una commissione di sefarditi marocchini arriva nella capitale.
Un mosaico di caratteri e varieta di persone conformavano un inno di diversa
metaforain onore d’Israele’®, dira il narratore. Tra di essi, si trova il poeta Abensor
Toledano, con cui Benaser si abbraccia in un atto di riconciliazione significativo
quanto il banchetto -anch’esso di riconciliazione- realizzato in onore degli ospiti
sefarditi da parte di Florido e Salomone alla presenza di un numeroso gruppo di
ospiti della capitale. Esso rappresenta il culmine della campagna e la volonta di
segnare anche il suo esito positivo. Due immagini figurative vengono evocate:
la tela di Coello?7, 1a cui descrizione allude a un auto da fé nella Plaza Mayor di

75 Abraham Shalom Yahuda, arriva a Madrid nel 1914. Ci sono alcuni sfasamenti storici nel rac-
conto di Cansinos. Egli contestualizza I'invito dell'ebraista nel quadro di un governo «formado a
la sazoén por liberaless (R. CansiNos Assens, Las luminarias de Janucd, cit., p. 179). Sappiamo che alle
elezioni tenutesi in Spagna nel 1914, quando dichiaro la propria neutralita nella guerra, vinse il
partito conservatore guidato da Eduardo Gato, che sara il capo del governo fino al 1915, quando si
dimise e fu sostituito in carica dal Conte di Romanones del partito liberale.

A.Vicente segnala un altro sfasamento storico riguardo al personaggio di Nordsee e alle sue idee
sull'antisemitismo. «La novela sitia en Espana, una evolucién que Max Nordau conoci6 en reali-
dad en Paris enla época de corresponsal del caso Dreyfus (...) A fines de siglo habia ya discutido con
Herzllaidea de estado judio. Esta desviacion cronol6gica y espacial debe relacionarse con otras mo-
dificaciones de hechos reales pues el narrador pretende crear una toma de conciencia en Espanas.
In: A. Vicente, Cansinos Asséns: Pasion y agotamiento en el movimiento filosemita de 1905, cit., p. 151.

76 R. CansiNos Assens, Las luminarias de Janucd, cit., p. 294.

77 La descrizione del dipinto ricorda piuttosto il Auto de fe en la Plaza Mayor de Madrid di Fran-
cisco Rizi (1683), appartenente alla Escuela madrilena, seconda meta del XVII secolo. Francisco
Rizi fu maestro di Claudio Coello, entrambi appartengono alla stessa scuola, cosa che puo aver
confuso lo scrittore. Non ho trovato dipinti di Coello che rappresentassero auto da fé.
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Madrid e i cui connotati fanno riemergere antichi drammi in contrapposizione
al «soberbio tapiz histéricos»’® che rappresenta il banchetto

(...) el histérico tapiz de Espana, desgarrado por los fanatismos, recomponiase
prodigiosamente, con todas sus antiguas figuras de cristianos y judios, de cruces
y tablas de la Ley, de palmas sidnicas y olivos evangélicos. A aquella mesa simbbdlica
sentabase una Espana reconstituida, valida, curada de todas sus cicatrices antiguas.

11 circolo della narrazione si chiude cosi com’era iniziato, con Rafael Benaser e
il suo costante interrogarsi. Questa volta l'interesse ricade sul riconoscimento
della figura del Cristo martire da parte degli ebrei, argomento su cui le posizioni
dei sostenitori di entrambe le parti -un dialogo serrato tra Benaser e Salomone-
sembrano irriducibili.

78 R. CansINOs Assens, Las luminarias de Janucd, cit., p. 303.

79 Ivi, p. 304.

80



I1

Las luminarias de Januca






1. Maestro e discepolo:
11 vincolo

1.1 LA CATENA DELLA MEMORIA

Il contenuto storico-documentale si manifesta con chiarezza nelle pagine del ro-
manzo. Non risulta complessa l'individuazione di fatti storici, eventi pubblici,
personaggi e rispettive posizioni, come si evince dall'inquadramento del roman-
zo presentato nelle pagine precedenti; forse, cio che si pone come una sfida per
il lettore e compare in una forma delicata, (a tratti segreta e misteriosa), ¢ il pen-
siero di fondo, un basso continuo, su cui Cansinos costruisce la narrazione, un
romanzo che trova il proprio fondamento nella volonta di rinnovare il ricordo, di
riattivare una memoria.

Risulta rilevante ricordare cio che scrive Roberto Della Rocca': la tradizio-
ne ebraica € caratterizzata dall'imperativo categorico zachor, ossia, «ricordas.
Riprendendo il pensiero di Martin Buber (1938), quando scriveva che gli ebrei
sono una comunita basata sul ricordo e che il comune ricordo li ha tenuti uniti e
permesso di sopravvivere, Della Rocca spiega che il verbo zachar, nelle sue varie
forme, ricorre nella Bibbia ben 222 volte, e nella maggior parte dei casi ha per
soggetto o Israele o Dio. La memoria, infatti, incombe su entrambi. Il concetto

1R. Der1a Rocca, Con lo sguardo alla luna. Percorsi di pensiero ebraico, cit., capitolo: Percorsi del tempo.
Memoria dell’esilio, memoria del futuro.
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diricordare trova il suo completamento in quello di segno opposto: dimenticare.
Al popolo ebraico viene ingiunto di ricordare e al tempo stesso di non dimen-
ticare. Nelle ultime parole di congedo, Mosé raccomanda al popolo: «Ricorda i
tempi antichi, cerca di comprendere gli anni dei secoli trascorsi, interroga tuo
padre e ti raccontera, i tuoi anziani e te lo diranno» (Dt 32, 7). Tuttavia, saremmo
indotti in errore se considerassimo questa affermazione come un invito a fon-
dare l'esistenza sul passato che pure ci appartiene. Mosg, al contrario, intende
insegnare che da una generazione all’altra viene trasmesso un patrimonio la cui
ricchezza si accresce costantemente, sia per i nuovi fatti che accadono, sia per i
nuovi messaggi e le nuove emozioni che ci troviamo a vivere. La memoria, allora,
custodita di generazione in generazione, € 'antidoto pitt potente contro la mor-
te e rappresenta, con ferma determinazione, la volonta di non abbandonare nel
nulla le tracce di cio che e trascorso ed € ormai, sembrerebbe, sparito dalla storia.
Ma, seppure sparito, il passato non e qualcosa privo di utilita, di sorpassato, al
contrario, costituisce un valido aiuto ad affrontare la vita, a capire il presente e a
costruire un futuro. Ricordare, quindi non & un semplice rievocare il passato, poi-
ché la catena della trasmissione del ricordo, non solo custodisce 'evento stesso,
ma lo riattiva, lo potenzia, lo restituisce a nuova vita dal momento in cui viene
rimesso nel circolo della narrazione2.

Cansinos Assens sembra appropriarsi di questo pensiero -la catena della me-
moria- e trasformarlo in procedimento narrativos. Il ricordo diviene il motivo
su cui costruire la narrazione. Esso € presente in tutte le circostanze ed evocato
dai personaggi. Si potrebbe addirittura fare una categorizzazione del ricordo e
declinarlo in vario modo.

In primo piano emerge il ricordo di Rafael Benaser: esso ¢ sia il ricordo della
tristezza familiare trasmesso nei gesti, nelle espressioni e negli atteggiamenti,
sia il ricordo del dolore giovanile vissuto con profondo senso di estraniamen-
to, dolore la cui impronta resta sul corpo, nel cuore, dice Benaser; ma esso e
anche un ricordo sepolto come un tesoro, un magnifico ricordo, la cui terribile
storia dispersa negli archivi inquisitoriali attende di essere ravvivata. Anche il
popolo possiede un suo ricordo: il ricordo dei roghi, dell’'offesa del battesimo,
ma anche il ricordo di tempi ancora pitt lontani, della distruzione del Tempio
e del sangue versato. Si fa avanti, pure, il ricordo dei conversi e degli esiliati.
Essipossiedono ricordi distinti ma complementari: per chi rimase in Spagna, il
ricordo di Israele & come il ricordo del defunto antenato di Benaser, bruciato sul
rogo, un ricordo di morte e solitudine; per chi dovette lasciare il paese permane
il ricordo, radicato e forte, di una Spagna un tempo dolce e clemente, prima
dell’Esodo. «Escuchamos las milenarias oraciones llenas de dolor y de esperan-
zay participamos de los eternos ritos, signos de agonia y de redencién»*. A que-

2 Ivi, posizione 192.
3 Cfr. Y. H. YerusHaLMmi, Zakhor. Storia ebraica e memoria ebraica, Firenze, La Giuntina, 2011.

4 E. Aizenserg, Cansinos-Asséns y Borges: en busca del vinculo judaico, cit., p. 536.
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sti si sommano i ricordi che rendono vive le sofferenze nel ghetto, i pit recenti
pogrom in Russia e le persecuzioni della Grande guerra. Infine, il ricordo si
fa anche leggenda, narrazione e acquisisce altre forme, diviene anche ricordo
della malattia, dello splendore, delle citta, dei quartieri ebraici, di fisionomie
mosaiche, di patria, dilingua, di madre.

Un romanzo che si fa ricordo.

Il ricupero del passato degli ebrei dentro e fuori dalla Spagna dopo l'esilio
€ posto dall'autore proprio con l'intento di riattivarlo, di portarlo a nuova vita,
come scrisse Scornik, mediante la sua rimessa in circolo nella narrazione.

Per mettere in moto il processo di riattivazione della memoria, Cansinos sce-
glie un binomio che nella tradizione ebraica assume un ruolo fondamentale di
coesione e continuita attraverso le generazioni: esso € il vincolo che unisce il ma-
estro al suo discepolo e viceversa.

Amos Oz e Fania Oz-Salzberger, in Los judios y las palabras, segnalano che la Mi-
shnah istruiva in modo rivelatore con la frase «fatti un maestro e allontanati dal
dubbioss volendo con questa citazione anche segnalare lalibera scelta dell'allievo
nel trovare il proprio maestro.

Algunos famosos dtios rabi-talmid, como el de Hillel y Yojanan ben Zakai, o el de Akiva
y Meir, demuestran en esa relacién una profunda verdad: amor y admiracién aparecen
entrelazados con la discusién, y asi es como deberia ser. Desacuerdo, dentro de lo
razonable, es el nombre del juego®.

Rafael Benaser sceglie deliberatamente Isaac Farsi come guida, mentore, come
maestro che lo introdurra nei principi della tradizione ebraica.

Nell'introduzione a Las bellezas del Talmud, troviamo il riferimento su cui Can-
sinos costruisce la levatura spirituale del suo personaggio-maestro:

Asi el Talmud transubstancia, a fuerza de espiritu, el antiguo material tosco de la ley
religiosa y lo convierte al fin en una ética y en un canto de altisima poesia, en esa
voluntad de saber y de amor, en esa religiosidad despojada de dogmas, que es hoy la
disposicion espiritual de los israelitas cultos?.

La disposizione spirituale degli israeliti colti & quella che permette di identifi-
care in Isaac Farsi il personaggio a cui Cansinos Assens ha voluto attribuire tale
sapienza.

Dagli allievi ci si aspettava che divenissero maestri, creando cosi una sequen-
za di erudizione attraverso le generazioni®. Questo punto, centrale nell'ebraismo,
trova la sua formulazione nella parte iniziale dei Pirqé Avot (I, 1): «Mose ricevette

5 Amos Oz Y Fania Oz-SALZzBERGER, Los judios y las palabras, cit, p. 24. (Mishnah, Avot I, 15).
6 Ibidem.
7 R. Cansinos Assens, Bellezas del Talmud, cit., p. 15.

8 Amos Oz Y Fania Oz-SaLZBERGER, Los judios y las palabras, cit, p. 24.
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laLegge dal monte Sinai e la trasmise a Giosue; Giosue agli Anziani; e gli Anziani
ai Profeti; e i Profeti la trasmisero agli Uomini della Grande Assemblea...»°.

A questo aspetto fondamentale si somma quello che figlia e padre Oz nomi-
nano: il recipiente in cui la narrativa antica veniva servita ai discendenti, ossia
il Libro®. La trasmissione della tradizione avveniva attraverso una «linea de
texto, attraverso la parola, non una parola qualunque, ma quella che proveniva
dai libri™.

La continuidad judia ha girado siempre alrededor de las palabras pronunciadas y
escritas, de un laberinto de interpretaciones, debates y desacuerdos en constante
expansion, asi como de un singular marco de relaciones humanas. Enla sinagoga, enla
escuela, y sobre todo en el hogar, esto llev6 siempre a dos o tres generaciones a sumirse
en profundas conversaciones®.

Isaac Farsi, nell'introdurre Benaser nei rituali familiari, nei segreti della stir-
pe e nelle pratiche religiose (questultime svincolate «del imperio de los
sacerdotes»®), dira:

iLeer el Libro; he aqui el requisito indispensable! Porque el pueblo israelita es un
pueblo que ama la sabiduria desde los tiempos mas remotos. éSu rey mas grande no
fue un rey sabio? El pueblo israelita es el pueblo del Libro, y a eso debe el subsistir atin
hoy en dia como pueblo, a pesar de todas las persecuciones, floreciente siempre como
las vides muy podadas™.

La maggior parte dei riti, insiste Farsi, si celebrano nelle case, e il padre é il sa-
cerdote «en esta religion de patriarcas»*. E colui che spezza e benedice il pane la
notte del sabato, a Pasqua recita le preghiere rituali, la notte di Chanukkah accen-
deilumi. I rabbini non sono altro che padri di famiglia e nelle funzioni sacerdo-
tali, chiunque sappia leggere il libro, 1a Bibbia, puo sostituirlo*. In questo senso,
sottolinea Ottavio Di Grazia, quello che ha veramente reso unito nei millenni il
popolo ebraico & I'aspetto della vita, cioé 'osservanza della Torah', delle norme

9 Avot, V, 22. Capitoli [0, meno propriamente, “Massime”| dei padri», uno dei trattati della Mi-
shnah; in A. Mello, Detti di rabbini. Pirqe Avot con i loro commenti tradizionali, Magnano (BI), Qiqa-
jon,1993;Y. Leibowitz, Lezioni sulle «Massime dei Padris» e su Maimonide, Giuntina, Firenze 1999.

10 AMos Oz Y FaNia Oz-SALZBERGER, Los judios y las palabras, cit, p. 23
11 Ivi, pp. 38-39.

12 Ivi, p. 17.

13 R. CansiNos Assens, Las luminarias de Janucd, cit., 84.

14 Ivi, p. 85

15 Ibidem.

16 Ibidem.

17 Il termine ebraico Torah deriva dal verbo jarah «istruire, ammaestrares ed esprime quindi
I'idea dell'insegnare. Tuttavia a motivo della scelta compiuta dalla traduzione greca della Bibbia,
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0, in una parola, della tradizione (...) I'ebraismo € una religione, una cultura, una
lingua, ma soprattutto un modo di vivere e questo € cio che in prima istanza il
maestro porta a conoscenza del suo allievo®.

I libri ebraici che Farsi mostra a Benaser al loro primo incontro, permettono
al giovane di provare un sentimento di «riadoziones di una cultura e di una tra-
dizione, riannodando rapporti di affetto secolari, sacri e antichi. Il testo scritto
diviene, quasi, il punto d’'incontro, di sottintesa complicita, tra i due personaggi.
Benaser si definisce poeta nel dialogo con il maestro; Farsi, dal canto suo, lo incita
alla scrittura. Benaser € pronto a scrivere la storia del suo ascendente martire per
amore della sua memoria®, trasformando quest’atto in una missione.

Yo me he criado en el dolor, gozo al verme identificado con los que sufren... Asi, mi
libro se enlaza con la moderna literatura judaica, impregnada del mismo espiritu de
tristeza y de misericordia®.

I riferimenti alle opere dell'autore e 'auto-definizione all'interno del roman-
zo pronunciata dall'alter ego di Cansinos Assens mostra l'intenzione primaria
dell'autore andaluso che, ispirato dal sacrificio del suo antenato, costruisce di
fatto un’opera autobiografica, ma con tutti i presupposti e le procedure della fin-
zione letteraria.

1.2 FARSI/BENASER E IL CONFRONTO CON IL PASSATO

Al significato forte di “ricordare” si oppone, dunque, quello grave di “dimenticare”.
Isaac Farsi, quasi a voler marcare I'inscindibilita dei due verbi, nel dialogo con il
suo discepolo, mette in rilievo due concetti: quello di «conciencia dormidas, che
caratterizza il popolo spagnolo cristiano di fine secolo, e quello di «conciencia
resucitada, che prende avvio con la campagna filosefardita («:Seria llegado un
tiempo nuevo para los hijos de Israel, expulsados de Espana? :Iniciabase la era, tan
anhelada, del desagravio para la prole...?»?'). D'altro canto, la tristezza di fondo che
caratterizza Rafael Benaser all'inizio del romanzo viene accompagnata dalla pre-
senza dominante dell'«olvido, l'oblio, ossia, la peggiore offesa fatta ad un popolo.

detta dei LXX, di tradurla con il termine greco némos, viene reso con «legge. Di seguito sono
indicati alcuni testi di riferimento sul tema: E. L. Bartolini e C. Di Sante, Ai piedi del Sinai: Israele
e lavoce della Torah, Dehoniane, Bologna 2015; G. Borgonovo, Torah e storiografie dell’Antico Testa-
mento, Elledici, Torino 2012; H. Peli Pinchas, La torah oggi, Marietti, 2000. Per una introduzione
complessiva all’ebraismo, ho consultato in particolare: A. Paul e P. Crespi, In ascolto della Torah.
Introduzione all’ebraismo, Queriniana, Brescia, 2006; P. Stefani, Introduzione all'ebraismo, cit.

18 O. Di Grazia, Ebraismo e modernita in Las luminarias di Hanukah di R. Cansinos-Assens, cit., p. 104.
19 R. CansiNos AssEns, Las luminarias de Janucd, cit., p. 120.

20 Ivi, p. 194.

211vi, p. 69.
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Eraun tiempo en que un olvido mas afrentoso que un odio pesaba sobre los israelitas.
Ignorabaseles, no se sabia nada de ellos, como si la raza hubiese sido totalmente
extinguida en las hogueras inquisitoriales.

L'intenzione di risvegliare e far conoscere una tradizione appare evidente gia dal-
le prime pagine del romanzo e si manifesta in diverse forme: nei ricordi d'infan-
zia del protagonista e nell'evocazione della figura del padre, nei dialoghi contrap-
puntistici con la sorella Miriam, nei riferimenti ai conversi e agli esiliati, nelle
conversazioni con il personaggio del dottor Heiler e, tra altri aspetti, anche nei
riferimenti letterari.

Lo sfumato binomio padre-figlio, che compariva in El candelabro de los siete
brazos, viene riproposto per esaltare le gloriose imprese degli antenati e la malin-
conia del ramo paterno della famiglia di Benaser. Quel padre taciturno che s’era
caricato il peso della storia sulle spalle e che aveva brillato sulla vita del giovane
poeta «con el misterioso fulgor de los astros empanados»*, narrava le vicissitu-
dini di un passato glorioso della famiglia.

(...) tenian tesoros y servidores, ostentaban blasones conquistados en la guerra, al
precio de su sangre (..) en una antigua iglesia, subsiste un pante6n con las armas de
nuestra familia. Los Benaser, hijo mio, fueron nobles y grandes en otro tiempo?*.

La sorella di Benaser, viceversa, compie la funzione di forza antagonica nel pro-
cesso di scoperta e accettazione da parte del fratello della sua ascendenza ebraica.
Eppure, anche Miriam? € un personaggio che porta su di sé, sebbene inconscia-
mente, il peso della storia. Il suo atteggiamento fisico e I'espressione di angosce
remote —«torturada de dolores»*- che non costituiscono un tormento passegge-
ro, ma hanno una costante origine ed evoluzione: dolori di morbi ereditari, im-
precisi e misteriosi, la tormentavano sin dall'infanzia, tartassavano il suo corpo
come dardi volubili e crudeli, lancinanti ma non mortali¥’. Possiamo affermare
che il narratore sceglie il corpo come depositario della memoria e I'eredita fa-
miliare -secondo A. Vicente- si presenta come una catena di generazioni che si
abbandona allanostalgia e alla malinconia e spiega l'inerzia e la morte prematura
dei membri della famiglia come un prodotto della conversione:

22 Ivi, pp. 67-68.
23 R. Cansinos Assens, El candelabro de los siete brazos, cit., pp. 326-327.
24 R. CansINoOs Assens, Las luminarias de Janucd, cit., p. 31.

25 Cfr. A. C. Prenz, Miriam y Dalila ien fuga? Dos creaciones de Cansinos Assens analizzo alcune fi-
gure femminili del romanzo Las luminarias de Janucd. Pubblicato in: Monica GIACHINO, ADRIANA
Mancint (a cura di/editado por), Donne in fuga / Mujeres en fuga, Diaspore 10, Venezia, Edizioni
Ca’ Foscari, 2018, pp. 135-148.

26 R. CansINOs AsseNs, Las luminarias de Janucd, cit., pp.129-130.

27 Ivi, p.129. Versione italiana di N. Lovat, in corso di stampa.
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El converso es un ser profundamente triste, solitario, nostalgico y abandonado entre
un mundo perdido del que no consigue descifrar los simbolos y un mundo presente
con el que no logra identificarse enteramente®.

E cosi che Benaser, con l'intenzione di rivelare alla sorella le origini della fa-
miglia, dice: «nuestra carne guarda adn el recuerdo de un gran dolor, sentido
por la entrana del linaje, y nuestras almas la memoria de una afrenta y de un
despojo inmerecidos»*. D’'altronde, per il narratore i conversi rimasero sem-
pre fedeli al loro antico Dio e nelle loro case osservavano il riposo del sabato:
«fieles ala luna de su calendario, encendian esas luminarias que perpetian el
recuerdo de los macabeos victoriosos. En su corazén continuaban fieles al pacto
de sus padres»3°.

Nella sua ricerca, il giovane Benaser retrocede e si sposta nel tempo e nello
spazio, giungendo a interrogarsi sul destino degli ebrei espulsi e sui pochi sefar-
diti che allora risiedevano in Spagna. Accendevano ancora le misteriose luci di
Chanukkah?

Esas luces que formaban una constelacién infalible tan perenne como las celestiales, y
a cuyo fulgor cada ano revivia el lustre de una antigua victoria, afirmando la voluntad
de existir del pueblo diezmado y perseguido®.

Tutti questi richiami al passato costruiscono progressivamente la memoria indi-
viduale del personaggio e riannodano quella collettiva del paese. L'incontro con il
dottor Heiler -che nonostante la diversita di opinioni e la disillusione di Benaser
per essersi imbattuto in un ebreo assimilato, anziché in uno «autentico»- per-
mette di evocare Isaia e il sentimento di solidarieta umana, portando Benaser a
esprimere le proprie aspirazioni, cio che egli chiama «mi misién en la vida»3?,
ovvero: che le comunita israelite possano essere accolte «ala sombra de un techo
hospitalario [con]| sus royos de la Ley y encender solemnemente esas luces jubi-
losas de Janucas3.

Infine, il madrigale evocato da Sophy nella romantica soffitta dove Benaser
studial'inglese allude al Cantico dei Cantici, alle immagini di Salomone e Sulamita
e all'amore appassionato trai due: «La sombra desvelada de la Sulamita pasa ante
la ventana abierta, por donde azulea una lejania como de montanas... Y Rafael se
siente acariciado por esas evocaciones fastuosas que s6lo son suyas»3+.

28 A. VicenTe, Cansinos Asséns: Pasion y agotamiento en el movimiento filosemita de 1905, cit., p. 149.
29 R. CansiNos Assens, Las luminarias de Janucd, cit., p. 36.

30 Ivi, p. 38.

311vi, p. 48.

32 Ivi, p. 55.

33 Ivi, p. 56.

34 Ivi, p. 60.

1. MAESTRO E DISCEPOLO: IL VINCOLO 89



Esempi come questi di penetrazione nel mondo ebraico abbondano nella nar-
razione, tuttavia, proprio il madrigale recitato da Sophy ci da modo di entrare nel
significato delle neomenie che il maestro spiega all’allievo, ovvero, nell'interpre-
tazione del mondo attraverso lo sguardo alla luna. Sophy esclama: «¢Cémo son
los ojos delanovia?(...) / No son o0jos, no son ojos, son el sol ylaluna, / que miran
por entre sus parpados»3.

CoN Lo sGuARDO ALLA LUNA: Tra le tante suggestive riflessioni che compongono il
citato libro di Della Rocca, una mi sembra particolarmente importante: il signifi-
cato che assume la scansione del tempo nella vita del popolo ebraico. Della Rocca
osserva quanto sia difficile trovare, tra le comunita umane, una comunita, come
quella del popolo d’Israele, che interpreti il ritmo interiore della propria esisten-
za come un fenomeno determinato con fermezza dal procedere del tempo. Lo
srotolarsi dei giorni, il trascorrere ciclico dei mesi e delle solennita costituisce la
struttura portante intorno a cui si sviluppa tutta l'esistenza ebraica.

Isaac Farsi trasmette questo pensiero di fondo a Rafael Benaser iniziandolo
nel calcolo ebraico, fondato sui cambiamenti della luna, sull’'osservazione delle
neomenie celebrate, come interiorizzera il poeta, con canti e balli nell'antica pa-
tria palestinese.

El joven gustaba de escuchar la descripcién de aquellas neomenias, las hogueras
encendidas en las colinas, los ojos de la muchedumbre fijos en el cielo, como en
dias de eclipse, el sinedrio reunido esperando el anuncio de la nueva luna para fijar
el calendario y los mil mensajeros que en el instante preciso corrian por montes y
llanuras llevando la esperada nueva, que al mismo tiempo anunciaban mil clarines.
Porque todas las fiestas religiosas regianse por las lunas, y ellas determinaban las
épocas de llevar ofrendas al templo o de practicar los domésticos ritos3®.

In uno dei frammenti di Las bellezas del Talmud, scelto da Cansinos Assens viene
narrata la creazione della luna.

Creacion de la luna

En los primeros consejos de la mente divina el sol debia ser la tinica luz de la tierra.
Pero la mente divina previd que los ciegos mortales habrian de divinizar el astro. Si el
sol fueralatnicaluz-pensé Dios-, icomo se podria desvanecer el error de los mortales?
Por esto dio alaluna el reino de lanoche?.

Il regno della notte diviene necessario agli occhi di Dio per dissipare l'errore, la
cecita dei mortali. Come spiega Della Rocca, I'uomo, come la luna, é soggetto alla

35 Ibidem.
36 R. CansiNos Assens, Las luminarias de Janucd, cit., p. 84.

37 R. CansiNos AsseNs, Bellezas del Talmud, cit., p. 21. Cansinos scrive una nota singolare che invita
a riflettere. Chiarisce che questa bella parabola é stata imitata dal celebre poeta tedesco J. G.
Herder e che la traduzione da lui realizzata riproduce tale imitazione.
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legge del divenire, ossia, a quei momenti in cui si cresce, si cala, si scompare, si
rinasce e cosi via. Laluna, archetipo nella coscienza ebraica, fa appello alla memo-
ria continua trasformando il suo rinnovamento in simbolo di un rinnovamento
spirituale e psicologico per 'uomo.

L’aristocrazia D'IsrAELE: 11 concetto attraverso cui il maestro introduce il discepolo
nella storia del popolo ebraico sefardita e nelle sue caratteristiche e quello del suo
essere l'aristocrazia d’Israele®. Esso compie la funzione di un’ouverture al sefar-
dismo, che si fonda sulla credenza, radicatasi nell'immaginario dei sefarditi in
esilio, che essi provenissero dalla tribu di Giuda® e che pertanto potessero van-
tare 'ascendenza diretta dalla famiglia reale di David. Diversamente dagli ashke-
nasim, dai quali si distinguono per lingua, costumi, storia e rito religioso, nel
passato avevano goduto di maggiore liberta e considerazione rispetto, appunto,
ai fratelli ashkenaziti, e questo proprio per il loro vissuto in Spagna. La lingua, i
romances e le sentenze, i costumi, il tipo etnico spagnolo e la brillante cultura svi-
luppatasi a Granada, Cérdoba, Toledo, Alcala e Salamanca, componevano il lascito
culturale dei sefarditi. Questi richiami di carattere storico impongono una breve
parentesi che ci riconduce alle considerazioni espresse da Esther Benbassa in La
sofferenza comeidentita sulle riflessioni ottocentesche intorno alla storia moderna
degli ebrei, riflessioni di cui il pensiero di Angel Pulido e Rafael Cansinos Assens
¢ fortemente impregnato. Gli ebrei, segnala Benbassa:

privi di una base territoriale e in una fase in cui a tal proposito nessuna definita si &
ancora affermata, avvertono anche loro, in maniera forse pit urgente, I'esigenza di
costruirsi una storia a cui sono chiesti alcuni punti fermi in un’eta di sconvolgimenti
e le basi per una nuova condizione ebraica*.

In questo senso, la storia degli ebrei si appropria della storiografia sefardita del
XVI secolo rafforzando, da un lato, il discorso della storia sofferente, dall’altro,
«rimodellando 1a coscienza storica degli ebrei del tempo»+. Uno degli storici
di cui Pulido cita un lungo passo sulla teoria dei sefarditi come rappresentan-
ti dell'aristocrazia d’Israele, fu Heinrich Graetz, la cui opera, per Benbassa, é 'e-
spressione compiuta di cio che viene definito la storia lacrimale ebraica®.

38 R. CansINos Assens, Las luminarias de Janucd, cit., p. 74.

39 Si tratta di una delle dodici tribui di Israele, prende il nome dal patriarca Giuda, figlio di
Giacobbe. La tribu di Giuda, dopo essere partita dall’Antico Egitto e aver attraversato la penisola
del Sinai entro nel Canaan insieme alle altre tribu israelite stabilendosi nella regione sud di
Gerusalemme. Col tempo divenne la tribu pit potente. Da essa discendono re quali Davide e
Salomone.

40 E. BENBassa, La sofferenza come identita, cit., p. 82.
411vi, 78.
42 1vi, p. 86.
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E attorno alla sofferenza e alla sua memoria tradizionale, in continuita con un passato
in cui tale memoria era radicata negli spiriti e costantemente riattivata, che si modella
la nuova coscienza storica ebraica®.

Nel romanzo troviamo chiari indizi di questa interpretazione storica dominante.
Isaac Farsi, nel voler affermare il carattere aristocratico dei sefarditi sostiene che
1 sefarditi:

representaban el liberalismo entre sus hermanos, que vivieron siempre en el
fanatismo de la servidumbre. Y hasta hoy han conservado esa distincién, basada en el
hecho memorable de su permanencia en Espana*.

Un altro esempio, sempre in bocca a Farsi, € 1a vera e proprialezione di storia che
fain presenza di Benaser e Florido, dove pone in primo piano illustri nomi e ge-
sta del passato, tra i quali, Samuel Levi, ministro di don Pedro*, il medico ebreo
di Enrique III*° e, non a caso, Isaac Abravanel, che nella sua opera di carattere
messianico* faceva coincidere I'espulsione degli ebrei dalla Spagna con l'anni-
versario della distruzione del Tempio, il 9 di av, sebbene l'ultimo ebreo avesse
abbandonato la Spagna il 31 luglio, ovvero il 7 di av*®.

A conferma di quanto detto da Farsi, il dott. Florido, in qualita di medico (come
lo era Angel Pulido) menziona Abulualid, citato negli annali di medicina, i filosofi
Maimonide e Ibn Gabirol, il poeta, Yehuda Ha-Levy. Farsi, dal canto suo, non esita
nel chiamare in causal'origine sefardita di Spinoza, Heine e Disraeli, innalzati tutti
ai pittaltilivelli dell’arte, della cultura, del pensiero. L'aristocrazia d'Israele, appunto.

Cansinos, attraverso gli interlocutori ebrei che ebbe in Spagna, interiorizzo i
connotati di questa storia lacrimale che espresse in molti passaggi di Las lumina-
rias de Janucd.

43 Ivi, pp. 86-87.
44 R. CansiNos Assens, Las luminarias de Janucd, cit., p. 75.

45 Ha-Levi, Samuel (Toledo, 1320 - Siviglia, 1361), finanziere, politico e tesoriere maggiore di
Castiglia occupo importanti incarichi nella Corte del re Pedro I di Castiglia. Lo storico israelita
Benzion Netanyahu a proposito di Samuel Ha-Levi ha scritto che “fue uno de los mas egregios
cortesanos que los judios de la Espana cristiana tuvieron jamas”. Cfr. Real Academia de la Histo-
ria http://dbe.rah.es/biografias/6232/samuel-ha-levi

46 Enrico ITI (E1 Doliente) € stato re di Castiglia e Le6n trail 1390 e il 1406. Sviluppo una politicameno
aggressiva nei confronti degli ebrei promulgando editti che proibivano le persecuzioni degli stessi.
Cansinos non menziona il nome del medico, consideriamo trattasi di Alfonso Chirino (1365-1429)
scrittore e medico ebreo convertitosi al cristianesimo, cfr. L. Chirinos, «Alfonso Chirino (C.1365-
C.1429) en la cultura espanola, entre la tradicién y la modernidad», https://cvc.cervantes.es/ense-
nanza/biblioteca__ele/aepe/pdf/congreso  46/congreso 46 29.pdf

47 Ma’yanei ha-Yesh”ah (La fonte di salvezza), Yeshu'ot Meshiho (Gli annunci di salvezza del Messia),
Mashmi’a Yeshu'ah (Il messaggero di salvezza). Questi tre libri compongono un’opera pitt ampia
intitolata Migdal Yeshu'ot (Torre di salvezza).

48 E. BENBassa, La sofferenza come identita, cit., p. 65.

92



UNA LEGGENDA RIVELATRICE: I] romanzo si costruisce con alcuni metatesti, racconti
che potrebbero essere considerati opere in sé, nonché con dei riferimenti inter-
testuali -non autoreferenziali- che vengono espressi dal protagonista, in alcuni
casi, o dal narratore, in altri. Il pit significativo di questi metatesti € la leggenda
della Fermosa fembra*® che sostiene I'equilibrio della narrazione.

La leggenda narra la storia di un auto da fé in cui, dalle ricerche effettuate da
Benaser, sarebbe morto il suo antenato martire. Essa permette a Farsi e Benaser
dirivitalizzare, in un dialogo serrato, il ricordo dei crimini commessi dall'Tnqui-
sizione e la promulgazione dell’Editto di espulsione.

La storia dellaleggenda, seguendo le linee indicate da Benasers°® e la seguen-
te: 1 monarchi cattolici fondano I'Inquisizione a Siviglia. Tutta la nobilta sivi-
gliana é convertita. Diego de Susan, padre della fermosa fembra, & l'nomo piu
ricco di Siviglia e un convertito; come € noto, gli attacchi dell'Inquisizione sono
diretti soprattutto contro questi: «en el lenguaje moderno, una corporacién de
chantaje», dice Benasers'. Tutti gli uomini di ascendenza ebraica, «poderosos,
altivos, soberbios, como caballeros espanoless, sanno che la sfida & contro di
loro. Nei conciliaboli notturni a casa di Diego de Susan si prepara una cospi-
razione: «La Fermosa fembra enojdse al saber que su padre, el opulento procer,
hubiese sellado en aquella conspiracién su fraternidad con los conversos y su
apego ala antigua fex. Decide, pertanto, di salvare suo padre tradendo i cospi-

49 Laleggenda di Susona la fermosa fembra € ben nota a Siviglia. Contiene una parte di verita
storica e un’altra di leggenda sul destino di Susona che oggi ha una strada a lei intitolata a Si-
viglia. Nel suo testamento, aveva ordinato che il suo teschio fosse posto sulla porta della casa
dove «habia vivido mal, para ejemplo y castigo de sus pecados». Cansinos riferisce una versio-
ne diversa da quella che viene narrata tradizionalmente. Non presenta 'immagine del teschio,
bensi piuttosto la fermosa fembra si fa seppellire Ia dove i suoi resti saranno calpestati «come la
carogna di un cane» fino alla fine dei tempi, come punizione per il male e il tradimento che ha
commesso.

50 C. GuiLLeN, analizza un manoscritto conservato nella Biblioteca Nazionale di Parigi utile allo
studio della vita dei «cristianos nuevoss andalusi agli inizi del XVI secolo e, in questo contesto,
riprende un documento in cui viene menzionata la cospirazione del 1480 e in cui compare il co-
gnome Cansino: «Conocemos los nombres de los conjurados de 1480 por unos Apuntamientos
de Cristobal Ntnez, tales como los extract6 Juan de Torres Alarcon. Como sobre ello hay infor-
mes confusos (salvo el mencionado articulo de Fidel Fita), daré una lista segtin el Ms 1419 de la
Bibl. Nacional de Madrid, fol. 133 v° - modernizando un tanto la ortografia. Son: Susan, «padre
de la Susana, la hermosa fembras; Benadeva, «padre del canénigo Benadeva y sus hermanos»;
Abolofia, «el perfumado»; Aleman, «Poca sangre, el de muchos fijos Alemanes»; Pero Fernan-
des Cansino, veinticuatro y jurado de San Salvador; Alonso Fernandez de Lorca; Gabriel de Za-
mora, veinticuatro de Sevilla; Ayllon Perote, «el de las Salinas»; Medina, «el Barbado, hermano
de los Baenas, obligado de dar carne a Sevillay; Septilveda y Cordobilla, «hermanos que tenian
la casa del pescado salado de Portugaly; Pero Ortiz Mallite; Paro de Jaén, «el Manco, y su hijo
Juan de Almonte»; los Aldafes «de Triana, que vivian en el Castillo»; Alvaro de Septlveda: «el
viejo padre de Juan de Jerez de Loya; Cristébal Lopez Mondadina (0 Mondadura). Unas notas
marginales explican que los cuatro primeros, mas Loya, murieron quemados». In: «Un padréon
de conversos sevillanos (1510), Bulletin Hispanique, 1963, 65, p. 76, nota 113.

51 R. CansINOs Assens, Las luminarias de Janucd, cit., pp. 116-119.
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ratori. Rivela al suo innamorato, legato all'Tnquisizione, i nomi dei cospiratori,
nonché i dettagli delle riunioni che si celebrano nel sottosuolo. «Y todos ellos,
dias después, decoraban, antorchas vivas, el quemadero levantado en Tablada.
Uno di loro & Pedro Fernandez Benaser, il cui sangue, narra Rafael Benaser,
«palpita todavia en nuestras venas». La bella donna, derisa dall'uomo che aveva
promesso di salvare suo padre e torturata dal rimorso del proprio tradimento,
ordina nel suo testamento di seppellire il suo cadavere davanti alla porta di casa
sua sottouna lastra su cui i passanti avrebbero posato i loro piedi calpestandola
come la carogna di un cane, fino alla consumazione dei secoli. Da allora la via
in cui abitava Diego de Susan con sua figlia venne chiamata la via «del Atatid»,
ossia del feretros2.

Questo racconto, che viene narrato per persuadere la sorella di Benaser
della loro ascendenza ebraica, costituisce per lei e nel rapporto con il fratello,
un punto di svolta. Nel sentire I'evocazione di quanto accaduto nel quartiere
ebraico di Santa Cruz «su ciudad nativa, se le hace ahora mas suya y propia,
merced a ese recuerdo familiar. Y todo su cuerpo se estremece en un temblor
inefableyss.

1.3 FARSI/BENASER E IL CONFRONTO CON IL PRESENTE

Il presente della campagna filosefardita, diversamente, viene narrato attraver-
so le problematiche, spesso conflittuali, gia in atto all'epoca del suo accadere:
1 vantaggi economici che la Spagna avrebbe potuto avere dal ristabilimento
dei rapporti con i sefarditi, la Spagna come paese apparentemente tollerante
senza tracce di antisemitismo, 'immagine di un ebreo leggendario insieme
alla radicata idea del popolo ebraico come popolo deicida. Anche qui, l'inter-
pretazione di alcune leggende penetrate nell'immaginario popolare spagnolo,
quale la leggenda del Santo Nino de la Guardia, divengono tema centrale delle

52 ]. AMADOR DE L0s Rios riferisce 1a storia della Susona in questo modo: «La hija de Diego Susan,
que tan impiamente quebrantaba las leyes de la naturaleza, escritas por el dedo de Dios en el
corazén humano, tenia 4 la sazén amores con un caballero cristiano de Sevilla, cuyo nombre se
halla en blanco en la Relacién citada. Don Reginaldo Rubino, Obispo de Tiberiades, que se en-
ter6 dela delacién y del estado de la Fermosa fembra hizo con ella de modo que entrase monja en
uno de los conventos de la capital indicada; mas dominada de las pasiones sensuales, saliése de
la clausura sin profesar y tuvo varios hijos. La hermosura se disip6 con los anos, y la miseria se
apoder6 delahija desnaturalizada del millonario Diego Susan, hasta el punto de morir en poder
de un especiero. En su testamento dispuso que fuese colocada su calavera sobre la puerta de la
casa «donde habia vivido mal, para ejemplo é castigo de sus pecados». La expresada casa esta
en la calle del Atatid, frontera 4 su entrada por la parte del Alcazar; y alli ha existido el crdneo de
la Fermosa fembra hasta nuestros dias». Da «Relaciéon de la junta y conjuracién, que hicieron en
Sevilla los judios conversos contra los Inquisidores, que vinieron a fundar y establecer el Santo
Oficio de la Inquisicién», custodito nella Biblioteca Colombina di Siviglia, in: Historia social,
politica y religiosa de los judios en Espana y Portugal, Vol. I1I, Madrid, 1876, pp. 245-249.

53 R. CaNsINOs Assens, Las luminarias de Janucd, cit., p. 119.
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discussioni tra Isaac Farsi e Rafael Benaser. Da tale confronto, emerge l'atteg-
giamento diffidente ed equivoco che la societa spagnola dimostra nei riguar-
di dell’ebreo e che il maestro definisce di «pieta ambiguas, sentimento che si
rivela in modo evidente quando i personaggi si misurano con gli esiti, spesso
flebili, della campagna. La mancanza d'impegno reale da parte di chi si avvicina,
anche con una certa simpatia, alla stessa, permette a Isaac Farsi di individuare
in essi comportamenti che fluttuano fra due poli: da una parte, coloro che con
frasi piene di commiserazione ed effusioni sentimentali evocano le vessazioni
di cui gli ebrei furono vittimes+, dall'altra, coloro che non vedono altro se non la
loro capacita mercantiless -in consonanza anche con le idee di Florido/Pulido.
Gli spagnoli insistono nel vedere negli ebrei uomini circondati dall’'oro, come
se I'alleanza con 1l metallo fosse indistruttibiles®, dira Farsi.

Nos describen colmados de riquezas, teniendo en nuestras manos las llaves de
todas las cajas de caudales del mundo, poseedores de todo el oro de la tierra, como si
hubiésemos enajenado en los mercados mundiales todos los trofeos del templo santo
y todos los tesoros de nuestros reyess’

D’altro canto, gli spagnoli sono capaci di evocare solo piaghe, miserie, intrallazzi,
le immagini delle juderias e dei ghetti, senza concedere all'ebreo la possibilita di
esprimere se stesso. L'immagine predominante ¢ quella dell'ebreo eretico che, in
quanto tale, puo aspirare al massimo alla tolleranza e non alla libertass.

Insisten en esa imagen, como si la historia judaica no pudiera ofrecerles otras
evocaciones més brillantes y gloriosas, o como si sus almas, educadas en la pasién
del Cristo, s6lo pudiesen sentir amor por el judio vilipendiado y escarnecido, a
semejanza de su presunto Redentor, sin advertir cuanta afrenta y humillacién hay
en sus palabras para la raza que afectan amar, sin comprender que en nuestra alma
remueven posos de amargura y que llenan de heridas nuestros oidos ya demasiado
lacerados®.

I1loro atteggiamento ¢, pertanto, espressione di una pieta mendace, «ambigua
che offre solo rose «piene di spinew, e si trasforma in offesa. La maggior offesa
€ non conoscere 'ebreo, ovvero, non volerlo conoscere®. Proprio il processo op-
posto intrapreso da Rafael Benaser, attraverso la conoscenza e il riconoscimento
dell’altro in se stesso.

54 Ivi, p.100.

55 Ibidem.

56 Ivi, p. 104.

57 Ivi, p.103-104.
58 Ivi, p. 102.

59 Ivi, p. 103.

60 Ibidem.

1. MAESTRO E DISCEPOLO: IL VINCOLO 95



Cansinos ritorna in vari dei suoi scritti sulla visione leggendaria dell’ebreo che
persiste nellimmaginario spagnolo. In Los judios en la literatura espanola approfon-
disce le sue riflessioni e distingue, attraverso lo studio di alcuni personaggi lettera-
11, le figure dell'ebreo leggendario, da una parte, e di quello storico, dall’altra.

IL TEMA DELLA TOLLERANZA emerge nell'incontro tra il signor Farsi, il dottor Florido
e il signor Kohn, figlio®, importante banchiere, la cui ricchezza sfarzosa viene
esplicitata attraverso la minuziosa descrizione della casa, in apparenza discreta
ma il cui potere effettivo s'insinua in dettagli convincenti, negli oggetti artistici
e lussuosi, nell'ampia scala di marmo percorsa dal signor Farsi insieme al dottor
Florido fino al raggiungimento del «sobrio despachito» di Kohn. Il narratore in-
siste nel segnalare il significato storico della famiglia Kohn/Bauer che risiedeva
in Spagna da due generazioni e che aveva rappresentato e rappresentava ancora
una forza economica nel paese. Il vecchio Kohn®?, padre, potente uomo di finan-
ze era stato il rappresentante di Rothschild in Spagna, mecenate di artisti che
gli avevano dedicato ditirambi ed epigrammi® e anfitrione di grandi figure del
cristianesimo cortigiano.

El Nuncio de Su Santidad ha hollado muchas veces las alfombras de estos salones y ha
acariciado con su mano ornada del anillo de amatista, la frente de los hijos del judio,
que nunca sintieron el capricho de besar la simbodlica piedra.

Kohn figlio € un uomo di cinquant'anni, invecchiato dai dolori fisici e morali.

Mostraba ya algo del semblante desencantado de los Cristos y parecia comprobar la
afirmacién del joven Rafael de que todo israelita reproduce, siempre con aire familiar,
los rasgos del martirizado rabi®.

Nella conversazione in cui € invitato a sostenere la campagna filosefardita, Kohn
figlio introduce i concetti di tolleranza e antisemitismo in Spagna proprio per
negare la sua partecipazione nella stessa. Le cause che annovera per tale rifiuto
completano, suo malgrado, il quadro esposto da Farsi:I'ebreo viene solo tollerato
nel paese, egli non puo manifestare pubblicamente il suo credo né segni identi-
ficativi della propria religione, deve dissimulare la sua condizione e non mostra-
re che assiste alla sinagoga e che circoncide i propri figli. La tolleranza e I'unico
sentimento/atteggiamento che esiste in Spagna nei confronti dell'ebreo: «como

61 Gustavo Bauer Morpurgo (1865-1916).
62 Ignacio Salomon Bauer (1827-1895).

63 I Bauer (e anche il banchiere Weiswediller suo collaboratore) all'epoca della Restaurazione comin-
ciarono ad avere visibilita nel paese e a partecipare attivamente nella vita economica, sociale e cultu-
rale. Laloro casa era diventataun luogo d'incontro tra politici, intellettuali, uomini di chiesa. Ibidem.

64 R. CansiNos Assens, Las luminarias de Janucd, cit., p. 107.

65 Ivi, p. 109.
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israelita solo estoy tolerado en Espana, solo puedo vivir a condicién de no mani-
festar pablicamente mis creencias»*®S.

11 confronto con I'antisemitismo tedesco, franco e rabbioso®, permette, inol-
tre, a Kohn di affermare che in Spagna non c’é¢ antisemitismo, proprio perché
non ci sono ebrei. I tedeschi applicano restrizioni che proibiscono agli ebrei di
esercitare certe professioni, perché hanno una popolazione ebrea numerosa che
rappresenta un pericolo per le ambizioni nazionaliste del paese. La situazione e
ben diversa nel paese iberico; non c’eé antisemitismo perché non ci sono ebrei,
bensi ci sono solo stranieri:

Precisamente minombre eslo queno quisieradarles... Los reaccionarioslo convertirian
en un lema de combate... Verian el oro judio detras de esta campana iniciada tan
romanticamente... Y seria peor -hizo una pausa y agregd- iPara qué despertar recelos y
fanatismos felizmente adormecidos?®.

It TEMA DEL FANATISMO®?. I fanatismo religioso «addormentato, secondo il perso-
naggio di Kohn, viene tuttavia presentato, in altre istanze del romanzo, come una
piaga ancora viva nel paese’®. Esso si manifesta nei momenti d’'incontro sociale,
nel salotto, appunto, di Dalila. Uno spazio in cui convergono i principali attori
della campagna e che puo essere interpretato, attraverso le conversazioni dei per-
sonaggi, come un momento di bilancio della stessa. Limportante attivita intel-
lettuale di Carmen de Burgos, Colombine, non viene rappresentata nel personag-
gio di Dalila, il cui nome biblico”, scelto dall’autore, lascia trasparire una sorta di
risentimento nei confronti del personaggio, nonché la volonta di rappresentarla
come donna seducente, frivola e traditrice’. Il narratore, vede addirittura il sa-
lotto di Dalila come un centro di antisemitismo, anzi lo definisce come il primo
salotto antisemita di Madrid. Le discussioni li sono portate avanti con un tono
che va dalla frivolezza alla violenza verbale, e vi e posto tanto per la discussione
seria, quanto per il divertimento. E lo spazio che meglio permette al narratore di
dispiegare la sua ironia.

66 Ibidem.
67 Ivi, p. 113.
68 Ivi, p.110.

69 Cfr. A. C. Prenz, «Miriam y Dalila ien fuga? Dos creaciones de Cansinos Assens», cit., pp.
140-141.

70 Ivi, p. 111.

71 Dalila fuamata da Sansone chelei tradi. Dalla radice ebraica «Dlilax, debole, povero: colei che
indebolisce o impoverisce o sradica.

72 L. Litvak tratta 'opera di Cansinos El himno de la cortesana che prende a tema lo stereotipo
femminile della donna fatale, la rappresentazione dell'essenza primigenia del femminile, cre-
atura irrazionale, perversa, portatrice di male e di diabolica seduzione. Qualcosa di questo pos-
siamo leggerlo nel personaggio di Dalila. In: «Exotismo del Oriente musulman fin de sigloy,
cit. pp. 96-97.
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1 salotto letterario ¢, d'altra parte, il luogo in cui entrano in scena personaggi
di dissimile formazione intellettuale, alcuni semplicemente come comparse, la cui
ignoranza sulla questione ebraica o il cui fanatismo servono da ancora per scate-
nare negli altri personaggi, pitt esperti dell'argomento, risposte contrapposte. In
questo senso, la complicita e/o condivisione di idee tra Farsi e Benaser che argo-
mentano in blocco, riesce a smascherare posizioni obsolete e a ristabilire equilibri
attraverso l'affermazione diun’altra verita. Il salotto ¢, inoltre, il luogo in cui i perso-
naggi utilizzano unalingua colloquiale e un registro ciarliero. Si tratta di uno spazio
differente da quello che costituiscono, in modo rigoroso, Benaser e Farsi nel loro
rapporto, uno spazio di serieta discorsiva, spesso vicina anche all'autoironia, come
quando Benaser mette a confrontoiloro incontri con quelli che, ai tempi dell Tnqui-
sizione, erano soliti avere i cospiratori segreti della leggenda della Fermosa fembra.

Uno dei personaggi femminili presenti agli incontri organizzati di Dalila, la
poetessa Ita —«una poetisa de la época romantica, ya algo provecta, no obstan-
te la profusion de claros atavios con que disfraza su decrepitud, favorecida por
la circunstancia de no haber engordado»-, cita un’altra famosa leggenda, quel-
la del Santo nino de la Guardia™, per rivendicare posizioni antisemite e sostenere
I'immagine degli ebrei come popolo deicida. La leggenda racconta un episodio
accaduto alla fine del XV secolo, in cui, un gruppo di ebrei di Quintanar de la Or-
den, Tembleque y La Guardia, per vendicarsi delle persecuzioni e umiliazioni a
cui I'Inquisizione sottometteva gli ebrei, decise di sequestrare un bambino di
quattro anni nascondendolo, appunto, a La Guardia’*. Il sequestro avvenne poco
prima della Pasqua. Secondo la leggenda, i sequestratori costruirono una croce e
legarono il bambino ponendogli una corona di spine sulla testa. Dopo averlo sot-
tomesso ad ogni tipo di soprusi, ad imitazione di quelli che aveva sofferto Gesu,
gli aprirono il petto e gli estrassero il cuore. Ita, appoggiandosi su tale racconto,
qualifica gli ebrei come sordidi, miserabili, pezzenti’s, che praticano l'usura come
un rito e celebrano ancora il crimine rituale. L'evocazione permette a Rafael di ro-
vesciare, con non dissimulata ironia, la storia e di sostenere che il vero crimine
rituale viene commesso dai cristiani attraverso il sacramento dell’Eucarestia.

El crimen ritual es cierto y se practica hoy, aunque parezca absurdo. Sélo que no son los
judios quienes lo practican. Los judios fueron siempre hombres de poca imaginacién.
Tuvieron sensibilidad, pero no grandes vuelos imaginativos. En la época del Antiguo
Testamento, cuando su religién prescribia sacrificios, nunca pasaron de inmolar

73 R. CansINos Assens, Las luminarias de Janucd, cit., p. 138

74 Cfr. Historia del Martirio del Santo Nino de la Guardia, Sacada principalmente de los Procesos contra
los Reos, de los Testimonios del Santo Tribunal de la Inquisicion, y de otros Documentos que se guardan
en el Archivo de la Iglesia Parroquial de dicha Villa: Por el Doctor Don Martin Martinez Moreno,
Cura Propio de ella, quien la dedica al Excelentisimo Senor Arzobispo de Toledo. Con las licen-
cias necesarias: En Madrid, en laimprenta de D. Pedro Marin, ano de MDCCLXXXVI.
http://server knosys.es/sefarad _pdf/1786 Historia martirioSanto_ Nino de la
Guardia.pdf

75 R. CansiNos Assens, Las luminarias de Janucd, cit., p. 138.
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animales, corderos o machos de cabrio. Nunca, comolos griegos, elevaronse hastalaidea
magnifica y terrible de la victima humana. En este punto, sélo los cristianos pudieron
competir en fantasia teoldgica con los gentiles. Su Eucaristia, que es la inmolacién del
Hijo del Hombre, para comunicar la virtud de su sangre y su carne a la simple hostia
cereal, es un acto prodigioso de taumaturgia, que acredita su genio imaginativo. La
Eucaristia; he ahi el verdaderoritual,la obra magnifica de su fantasia teolégica, que revive
en tiempos modernos y racionalistas el sentido de los antiguos mitos gentilicos..’¢.

Ita é uno dei personaggi antagonisti pitt schematici del romanzo, personificazio-
ne del fanatismo religioso. Lei evoca Shylock come l'ebreo avaro, e con cio per-
mette sia a Farsi che a Benaser, e al massone Carlos di controbattere all'immagine
triste e becera dell’ebreo che lei presenta e che é condivisa dagli altri ospiti.

Laleggenda del Santo nino de La Guardia e 'immagine di Shylock come figura
tipica dell’ebreo avaro sono argomentazioni che Ita avanza per sostenere le sue
posizioni. Il personaggio fanatico che lei personifica ¢, chiaramente, un elemen-
to funzionale, dal punto di vista della struttura, necessario alla trama e al proces-
so della narrazione. Tanto schematico ¢ il personaggio quanto la frase a cui tenta
di ridurre la discussione: «(...) los judios nos han dado el tipo de Shylock, y los
cristianos el de Jestis!»?7. A questa interpretazione di Ita sulla figura di Shylock,
Benaser oppone un‘altra interpretazione: egli rappresenta tanto quanto Gesu di
Nazaret la sfortuna della del popolo ebraico, entrambi sono I'espressione dell’e-
terno dolore della razza e dell'umanita, dira Benaser?s.

Altro tema che coinvolge gli ospiti di Dalila é la relazione amorosa tra ebrei e
cristiani in letteratura. Una discussione violenta e appassionata, sostenuta con
esaltazione fittizia e facile -I'ironia di Cansinos- propria degli «hombres de letras
que escriben odas y dramas»??, a seguito della quale i presenti elucubrano sulla
possibilita di scrivere un romanzo ispirato alle («nostrey) tradizioni ebraiche e al
tema dell'amore e della diversita religiosa che, del resto, potrebbe anche -nuova-
mente 'ironia-sollevare il genere dal noioso «marco regionals. Uno degli interlo-
cutori ricorda che Galdés aveva gia trattato I'argomento nel romanzo Gloria, «ha-
ciendo triunfar al amor», dove il giovane Morton, ebreo, s'innamora della spagnola
Gloria, e dalla loro relazione nasce un bambino che sulla fronte porta «el beso de
las dos razas», cosa che permette al massone don Carlos di elogiare i nuovi tempi
in cui dominano la tolleranza e la fraternita. Il signor Farsi chiamato in causa, con-
clude che si tratta di un'ipotesi romanzesca. Mette in dubbio la possibilita che una
donna spagnola, a meno che non fosse di larghe vedute, accettasse di sposarsi con
un ebreo, d’altra parte, che un ebreo accettasse di rinnegare la propria religione®.

76 Ivi, p. 140.

77 Ivi, p. 141.
78 Ibidem.

79 Ivi, p. 136.
80 Ivi, p.137.
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La uiBerTA DI curto. Florido si sente come un vecchio cristiano messo davanti a un
autentico israelita, Farsi, e a un discendente di convertiti, Benaser, che lo rimpro-
verano per gli orrori del passato. Lanuova Spagna deve sanare le colpe della vecchia
Spagna®. Tuttavia, di fronte alla proposta del signor Farsi di promuovere la liberta
di culto in Spagna, Florido si mostra reticente ed esibisce un atteggiamento ambi-
guo con la cautela tipica del politico, che misural'opportunita di ogni atto.

Acaso convendria no tocar en el primer momento la cuestién religiosa... Después
de todo, aun descartandola, todavia existen razones importantes para unir a ambos
pueblos ... Lalengua, la tradicién...

Parecia algo cohibido. La sombra de Cristo volvia a erguirse, en aquel libre cenaculo.
Hubo un instante de malestar (...) Prevaleci6 la voluntad de amor y cordialidad®:.

Anche in seguito, quando Rafael e Farsi gli proporranno di fare il Presidente di
una nuova istituzione simile all'Alleanza Israelita Universale, con lo scopo di fon-
dare scuole spagnole nelle citta dell’Est per gli ebrei sefarditi, egli rifiutera ma, in
questo caso, perché ormai stanco delle continue sconfitte e dell'indifferenza dei
concittadini spagnoli.

SULLO STATO EBRAICO INDIPENDENTE. La creazione di uno stato ebraico indipendente e il
movimento sionista sono argomenti trattati da Rafael e Farsi come contrappunto
alla nostalgia che Rafael esprime rispetto all'idea di unita della nazione ebraica.
Rafael ha nostalgia del Medioevo, come di un tempo dove sussisteva un’'idea di
appartenenza, di unita del popolo ebraico, nonostante le persecuzioni e i veti e
nonostante la sua condizione di popolo disperso.

Benaser si lascia trascinare dalle impressioni narrate in Recuerdos de Italia
(1872) da Emilio Castelar in occasione della visita alla Sinagoga di Livorno, le
quali suscitano su di lui un’arcana sensazione di mistero ~«una impresién mi-
lenaria, de ghetto, de Edad Media, de misterio»®. Il ghetto, nello straniamento
temporale del personaggio, viene identificato con una piccola nazione in cui le
virtl ebraiche sono conservate intatte -«un venero de virtudes heroicas»®- fino
alla frattura creatasi con I'emancipazione, quando, dice Rafael, gli ebrei comin-
ciarono ad educare i propri figli ad altre religioni.

Aqui en su casa, yo experimento todavia la impresion de que el pueblo israelita es un
pueblo aparte de los demas, con un pasado y un porvenir propios; mientras en casa
del doctor Heiler ya ninguna reliquia de judaismo encuentro. Temo que la libertad
politica sea el peor enemigo de Israel®.

811vi, p.78.
82 Ivi, p. 80.
83 Ivi, p. 172.
84 Ivi, p.174.
85 Ivi, p.173.
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Nelle loro conversazioni tra Farsi e Benaser, aleggia I'idea di fondare lo Stato di
Israele prima in Sud America, nelle distese della Pampa, poi in Sud Africa, e infi-
ne in Palestina, «en el antiguo hogar de la razas®.

Tale € ]a fede e la speranza che questo obiettivo possa essere raggiunto che il
signor Farsi, in un momento di esaltazione, ritiene irrilevante che la terra degli
inquisitori li ignori o che «las naciones europeas aborrezcan al judio», poiché la
vera patria apparterra nuovamente a loro. E cosi il capitolo si conclude con i versi
del poeta toledano Yehuda Halevi:

iQue milengua se pegue ardiendo a mi paladar,
y mi brazo derecho se consuma
si me olvido de ti, Jerusalén!

1.4 LE DUE SPAGNE

Floridas, fiorite, sono le parole che il personaggio del dottor Florido pronuncia nel
primo incontro con Farsi e Benaser, nel quale, con esaltato trasporto, introduce
il sentimento che sperimentavano gli esiliati dell’Europa orientale nei confronti
della Spagna (con evidente riferimento ai viaggi del senatore Angel Pulido): «Yo,
sinor, me llamo Aragonés, porque mi familia moraba en otro tiempo en Zaragozas;
«Amamos a Espana, sinor; no hemos olvidado su idioma, aunque otras cosas hemos
olvidado...» ¥”. In un allusivo judeoesparol, Florido ripete le parole udite che lo porta-
no a formulare, con esaltazione evangelica, 'espressione plurale: «Las Espanas»®.
Egli non percepisce distanza, né divisioni nella percezione di questa pluralita. Il
vociferare dei venditori di giornali in Oriente € lo stesso che offre il mattino madri-
leno; i volti dei sefarditi riflettono la morenez esparnola; i loro abiti, cibi, comporta-
menti fanno sentire all'illustre dottore il «sabor de la patria»®.

La campagna, in bocca a Florido, € innanzitutto «amor y justicias» tendente a:

tributar un desagravio a esos hermanos, a esos espanoles sin patria, que hablan
nuestro idioma, que conservan en sus hogares el culto de Espana, que nos aman a
pesar de nuestra crueldad antigua, cifrando todo su orgullo en lo que precisamente
debiera ser un motivo de odio®.

La Spagna degli esiliati, d’altro canto, si esprime attraverso la nostalgia come ele-
mento tipico delle circostanze vissute, come pure attraverso il conflitto esisten-

86 Ivi, p.174.
87 Ivi, p. 71.
88 Ivi, p. 70.
89 Ivi, p. 71.
90 Ivi, p. 70.
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ziale tra il desiderio e le paure insite nell'eventuale ritorno nel paese iberico. Vie-
ne ribadito il sentimento di «patria bondadosa y dulce»?* provato dagli esiliati
verso la Spagna.

Ben diverso e il percorso con cui Rafael Benaser, con 'avanzare delle ricerche,
configura I'immagine di una Spagna plurale, al contempo cristiana ed ebrea. Egli
faameno di descrizioni pittoresche per orientarsi verso la conoscenza, per quan-
to possibile reale, dei destini degli esiliati, di coloro che conservano la Spagna
nei propri ricordi, usi e lingua. Egli adotta la forma interrogativa, tanto presente
nel romanzo, senza dare immediate risposte, ma cercando persone che possano
raccontargli sia il presente che il passato: «¢Qué hacian ahora en los lugares de su
destierro? :Conservaban su fe yla conciencia de suraza? ¢O se habian confundido
con los demas pueblos?»92.

La questione della lingua si pone come una delle risposte ai quesiti di Bena-
ser. Attraverso I'invocazione della figura di Sam Lévy, si fa largo la questione della
«tragedia de lalengua espanola»?, dello spagnolo «bastardeado»®+ Nella finzione
letteraria Cansinos da un'immagine sommessa di Levy. Tramite la sua voce sentia-
mo chiedere pieta per la lingua che «como un suntuoso manto apolillado llevado
de Espana al destierro por los proscritos, deshacese ya entre las manos de la nueva
juventud» s, facendo riferimento al processo di assimilazione ad altre lingue.

La lingua viene vista come una creatura viva, quella che portarono con sé i
desterrados, in tutta la sua «pureza y gracia», che poco dopo fulo stile di Cervantes
e che «padecid en el Exodo como un proscrito mas».

(...) de romance que era entonces, se fue convirtiendo en jerigonza. Dej6 de ser latino
paradegenerar en elladino, esalengua adulterada, ingenua e infantil. Hizose impropio
para los ritos literarios; se confiné en el hogar y en la sinagoga®®.

Il riferimento all'influsso delle lingue locali, fondamentalmente del turco e del
francese, che con tanta veemenza si insegnava nelle scuole dell'istituzione fran-
cese Alleanza israelita universale, a discapito del judeoespanol, risulta chiaro. Ma
forse quello che pitt desta attenzione é il riferimento alla mancanza di un’opera
letteraria «escrita en ese degenerado ladino»®”.

Due aspetti meritano attenzione nel modo in cui Cansinos pone la questio-
ne della lingua nel romanzo. Attraverso la voce del personaggio di Levy, da una

911Ivi, p. 71.

92 Ivi, p. 47.

93 Ivi, p. 124.

94 Ivi, p. 90.

95 R. CansiNos Assens, Las luminarias de Janucd, p. 124.
96 Ivi, p. 125.

97 Ibidem
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parte, quasiaimmagine e somiglianza di quello che aveva scritto sul Talmud, per-
sonifica la lingua, rendendola una creatura viva. Levy clama per il ladino come
per una «creatura decrepita e amatay. Dall’altra, fa emergere in modo evidente
quanto molti anni prima aveva scritto nella lettera, ossia la necessita di renderla
una lingua letteraria.

Lalingua ¢ quella che rappresenta il vincolo che, in modo ferreo e nonostante
tutto, unisce ancora i sefarditi all'antica patria, mai rinnegata.
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2.1l confronto dialogico

Nel terzo capitolo La casa de Jehovd, le due figure predominanti sono il dottor Salo-
mone e il dottor Nordsee, le cui presenze a Madrid generano, come gia espresso,
un cambiamento reale nell'avanzamento della campagna filosefardita. Essi por-
tano alla luce due posizioni distinte sulla verita ebraica. Il primo, viene presen-
tato come una figura che si fa veicolo di una millenaria tradizione, un jajam, un
vero saggio, che conosceva come pochi la Torah e il Talmud,; il secondo, invece,
come un uomo laico, un libero pensatore, la cui visione critica nei confronti del
popolo eletto funge da contrappunto alle posizioni del primo. Due personalita
diverse, due modi di vivere I'ebraismo, eppure, le loro posizioni in qualche punto
finiscono per convergere.

11 primo, Salomone, era cresciuto in Oriente, il secondo, Nordsee, in Occi-
dente. Il primo amava il suo popolo con affetto filiale, «con intensa e inefable
compasion, con amor superior al que pudieran inspirarle todas las verdades del
mundoy, sobre todo, aquella abstracta Verdad cientifica», che, invece, si, esaltava
il secondo, considerando la Verita come una divinita.

Il narratore fa dettagliate descrizioni dei personaggi, ricche di sfumature. Sa-
lomone € un «verdadero sabio»!, un «maestro talmutdico al par que un apoéstol
evangélico», un poeta che «tenia en su alma la poesia de su raza y érale conna-

11vi, p.181.
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tural el salmo»?, un amante dei versi di Yehuda Ha-Levy, un avido gustatore di
arance spagnole, che si presentava davanti agli occhi di Rafael come un «humilde
y afable doctor del Talmud, de esos que se sentaban en las piedras de los arrabales
y charlaban con la gente sencilla»3. «Era aquel hombre semejante a un gran arco:
pero aun arco forrado de sedas suntuosas»*.

Nordsee cresciuto nella Francia repubblicana dei diritti dell'uomo, era uno
scrittore che non aveva conosciuto le pene del ghetto, e che, per quanto amasse
il suo popolo, lo faceva in modo distaccato, lo amava quanto poteva amare un
popolo che, secondo le sue parole, non si era ancora emancipato. Era un filosofo
“allamoderna”, che si compiaceva nell'esprimere le sue teorie attraverso drammi
teatrali e romanzi. Eppure, il narratore lo definisce come «un rabi de los tiempos
tamudicos», come un «mistico jasidim de Poloniax, di quelli che avevano creato
un francescanesimo ebraico proclamando I'amore verso tutti gli esseri e la «vir-
tud magica de la sonrisa»s.

Cansinos vede in entrambi dei rabi, delle figure tradizionali. Ognuna a modo
suo, si fa portatrice di un modo di interpretare la realta. Attraverso la discussio-
ne sull’'episodio biblico di Raab, emergono le posizioni distinte di entrambi gli
intellettuali.

2.1 L’EPISODIO BIBLICO DI RAAB

Il confronto dialogico tra Salomone e Nordsee sorge intorno al dramma teatrale
scritto da questultimo ispirandosi all'episodio biblico di Raab (Giosue, 2: 1-23)
durante la presa di Gerico. Esso narra il gesto compiuto da parte di Raab nell’'of-
frire alloggio a due spie israelite inviate da Giosué a esplorare Gerico prima della
sua conquista. Nella versione di Nordsee, Raab, che abita in una casa contigua
alle mura della citta, & una sacerdotessa del tempio di Venere, che s'innamora di
una delle spie israelite a cui apre le porte della citta, essendosi prima accertata
che sarebbero stati risparmiati la sua famiglia e i suoi beni. Nordsee personifica
in Raab lo spirito ellenico. Raab é giovane, bella, amabile, intelligente, gli israe-
liti, invece, falsi e crudeli. Essi infatti non rispettano la parola data ordinando di
lapidarla. Prima di morire, Raab recita un lungo monologo in versi sulla barbarie
e ipocrisia del popolo eletto, dichiarando che «muere lapidada por no haber que-
rido acceder a las lascivas stiplicas de los guerreros y sacerdotes que rondaban en
lanoche su tienda»®.

2 Ivi, p. 251.
3 Ivi, p. 210.
4 Ivi, p.183.
5 Ivi, p. 258.
6 Ivi, p. 261.
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Alcune tesi sul personaggio di Raab sostengono che lei fosse una locandiera;
altre, come quella sostenuta da Salomone, una meretrice, facendo riferimento
alla designazione che ne da la stessa Scrittura: «la cual la incapacita para con-
vertirse en verbo de la filosofia helénicas. Nella visione di Salomone, pertanto,
Nordsee disattende la verita storica, facendo un’apologia dei boia e offrendo sen-
zaremore le armi al nemico:

falta usted a la verdad histérica (..) al medir a aquellas criaturas por nuestra
sensibilidad moderna. Los crimenes cometidos contra Israel son de hoy, después
de haber predicado los profetas el amor y la paz entre los hombres. Y es, por tltimo,
una verdadera crueldad ofrecer a los enemigos del pueblo martir esa apologia de sus
verdugos’.

L'intento di Nordsee, invece, € quello di dimostrare che la causa dei mali che af-
fliggono il popolo d’Israele trova la sua radice nel loro fanatico sentimento re-
ligioso e in particolare nella crudelta (originaria) dei guerrieri nella campagna
intrapresa alla conquista della terra di Canaan —«nuestro fanatico sentimiento
religioso ha sido la causa de todos nuestros males y de nuestra incompatibilidad
con los demas pueblos»?; per Salomone, al contrario, una simile tesi non puo che
danneggiare gli ebrei e alimentare ulteriori antisemitismi. Nel confronto tra i
due personaggi, in un dialogo privo di veli, prevale l'interpretazione che tiene
conto delle conseguenze che una lettura troppo “spinta” (quella messa in scena
nel dramma) potrebbe suscitare sull'opinione pubblica. Infatti, nel romanzo,
Nordsee finira per rompere il manoscritto della sua opera teatrale, divenuto con-
sapevole di un odio ancestrale, nella Sefarad a lui contemporanea, che nemmeno
ilunghi secoli trascorsi sono riusciti a cancellare:

Que en los demas paises exista el antisemitismo, se comprende hasta cierto punto
por la rivalidad de la convivencia. Pero que exista en este pais, que hace siglos no ve
la efigie de un judio, es un hecho que demuestra hasta qué punto es barbara y cruel
la Humanidad. Tenia usted razén, amigo mio; una Humanidad asi no es digna de
conocer la Verdad. Y he roto mi manuscrito®.

Sicuramente questo episodio conduce a una frase, gia citata, degli studiosi Oz in
cui sottolineavano, nel rapporto tra maestro e discepolo, ma che noi estendiamo
tout court alla dialogicita ebraica, in cui «desacuerdo dentro de lo razonable, es el
nombre del juego».

7 Ibidem.
8 Ivi, p. 259.
9 Ivi, p. 264.
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2.2 LA CONFERENZA E UNA CONVERSAZIONE TRA DUE RE

Due sottocapitoli della terza parte sono indicativi dei cambiamenti che la campa-
gna filosefardita va introducendo nel contesto madrileno: la conferenza di Salo-
mone realizzata all'’Accademia di Giurisprudenza, e 'incontro con il re. Entrambi
gli avvenimenti sono il segno di un rovesciamento di prospettiva riguardo alla
campagna filosefardita. Si trasformano le prospettive, si invertono simbolica-
mente (e non solo) i ruoli tra le parti.

Nella conferenza, Cansinos offre un ritratto dei presenti, riflesso della Spa-
gna dei primi decenni del secolo. Una sorta di quadro sociale in cui emergono,
dauna parte, I'«hidalgos» tradizionale, descritto come grave, misurato, rassegna-
to, apatico, che sempre attende una rivelazione provvidenziale del suo destino;
dall’altra, lo spagnolo moderno, frivolo, indifferente, curioso, e che il narratore
paragona a una scimmia, «avido de aferrar lo ex6tico para arrancarle su secre-
to de igual modo que un simio destripa una nuez»™. Dell'ambito ecclesiastico
vengono descritti i sacerdoti, discendenti degli inquisitori e forza attiva del pa-
ese, interessati alle lingue semitiche solo per interesse, «como hicieron en los
antiguos tiempos, cuando condenaban a los israelitas citdindoles versiculos de
sus libros sagrados»". Assistono poi alla conferenza i discendenti degli espulsi,
intimiditi e increduli «que un judio pudiese proclamar piiblicamente su fe en la
tierra de Espana sin ser al punto devorado por las hogueras»'.

Lo scambio di sguardi complici ed impressioni tra Farsi e Benaser, coscien-
ti dell'importanza dell'atto pubblico, divengono uno strumento di misura delle
disposizioni d’animo dell'uditorio. Rafael Benaser interpreta addirittura l'atto
solenne come un passo verso 'annullamento dell’Editto di espulsione e il ritorno
dall’Esodo.

Durante la conferenza, il rovesciamento dei ruoli e delle relazioni sociali av-
viene gradualmente. Sul palco siede il dottor Salomone, in un salone «presidido
por el retrato del monarca catélico, del descendiente de Isabel y Fernando»®, il
quale pronuncia un discorso evocativo sul contributo degli ebrei nella costru-
zione della nazione spagnola, ponendo l'accento sull'ingratitudine con cui essa
rispose a tanta lealta «sellada muchas veces con la sangre»'+. La reazione dei cri-
stiani, da una parte, e degli ebrei, dall’altra, cosi come viene presentata dal narra-
tore, rappresenta un vero e proprio cambiamento dei rapporti di forza tra i vari
soggetti coinvolti. I cristiani impallidiscono davanti alle parole dell'erudito, evi-
tando lo sguardo accusatore. Gli ebrei sefarditi, invece, sollevano lentamente le

10 Ivi, p. 202.
11 Ibidem.

12 Ivi, p. 203.
13 Ivi, p. 201.

14 Ivi, p. 206.
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loro teste fino ad arrivare a un momento di giubilo: «se estaba alli celebrando el
proceso de la crueldad y de la ingratitud espanolax's. L'abilita dialettica con cui
Salomone prima accusa e poi sottolinea 'importanza della sua venuta in Spagna
come segno del cambiamento dei tempi'® porta a una totale identificazione della
platea con il dolore ebraico, giungendo a un’esternazione quasi grottesca dei sen-
timenti che lo scrittore/narratore mette in luce con sottile ironia.

Aplaudian todos, incluso las senoras, que sblo percibian como musica la palabra del
orador, ylos sacerdotes, ensotanados, muy contentos de poder demostrar su tolerancia

(-)

1 acabar de hablar habia lagrimas en muchos ojos de mujer. La palabra del judio
habia creado aquellas perlas. De todos los labios salian exclamaciones de entusiasmo:
iNo parece extranjero! iCualquiera diria que es espanol! iParece uno de nosotros! iEs
un poeta! iQué lirismo!"7.

La disinvoltura di Salomone, motivata dalla convinzione di difendere una causa
giusta, si percepisce anche nell'incontro con il re'® che egli narra in una lettera
alla madre. Si tratta di un intertesto anche graficamente distinto dalle altre parti
con il corsivo, scritto in prima persona, in cui il personaggio racconta I'incontro
con il re di Spagna. A confronto si trovano un Salomone che deve lottare contro
le seduzioni cortigiane e un re dalle idee liberali®. Assistiamo ad un colloquio le
cui connotazioni sono ben diverse da quelle che avevano contraddistinto il con-
fronto tra Salomone e Nordsee. Nella relazione traidue avviene un sovvertimen-
to dei ruoli. Cansinos concede al suo personaggio, a Salomone, la possibilita di
trasgredire le norme attraverso 'uso di una lingua/linguaggio arguto, sagace e
rivelatore di altre verita.

Il re é scrutatore. Salomone, invece, sarcastico e ironico. L'uno osserva l'al-
tro con gli occhi della conoscenza che possiede sulla questione ebraica e dalla
prospettiva con cui vuole trattarla. Si tratta di uno scambio veloce di domande
e risposte in cui il primo afferma, il secondo smaschera: se per il re, Salomone
¢ un inglese, questi gli chiarisce che € un ebreo; se i sefarditi sono «israelitas
de Espana, Salomone chiarisce che sono gli espulsi nel 1492; se il re si stupisce
che questi mantengano ancora la lingua originaria, Salomone chiarisce che ¢ la

15 Ivi, p. 207.

16 «Hizo notar que su venida ala Peninsulay el hecho de que un judio hablase libremente desde
una tribuna oficial lo confirmabany. Ibidem.

17 Ivi, p. 208.

18 Nel testo non viene menzionato il nome del re. Noi sappiamo dalla storia e da come viene
descritto, con riferimenti fedeli alla realta, che si tratta di Alfonso XIII, passato alla storia come
filosemita per il sostegno dato alla campagna di Pulido e agli ebrei ottomani durante la Prima
guerra. L'incontro tra il re Alfonso XIII e Abraham Shalom Yahuda avvenne nel mese di aprile
del 1914, in: G. Arvarez CHILLIDA, Cit, p-265ep.287.

19 Sposato con I'inglese Victoria Eugenia de Battenberg, nelle cui vene scorre sangue ebreo, sot-
tolinea il narratore.

2.IL CONFRONTO DIALOGICO 109



conseguenza «delle vessazioni dell'antica patria». Il re, del resto, non conosce il
significato dei termini sefardi e Sefarad.

E ancora: il re chiede a Salomone conferma di essere un suddito britannico,
questi afferma di discendere da una famiglia ebrea che presto servizi ai re spa-
gnoli (da Ben Shushan, ministro del re don Juan II). Trattano, inoltre, il tema
dell’Editto di espulsione che il re afferma che é stato revocato. Il rovesciamento
dei rapporti di forza tra i due avviene a questo punto. I sefarditi, replica Salomo-
ne, attendono un annullamento esplicito dell’Editto. Da questo momento della
narrazione in poi, € lo studioso ebreo che domina la conversazione definendola
una «platica amistosas.

Gli altri contenuti della conversazione con chiaro riferimento storico sono:
I'importanza di creare la cattedra nell'universita madrilena, soprattutto in fun-
zione della numerosa presenza di sefarditi del Marocco, la richiesta del re di
naturalizzarsi spagnolo per poter ricoprire la suddetta cattedra, cosa che Salo-
mone non prende in considerazione, la protezione degli ebrei spagnoli d'O-
riente che a breve si sarebbero visti esposti agli orrori della guerra quali crea-
ture senza patria.

De vuelta al hotel, el coche que me conducia paso por delante de la estatua de piedra
de Isabel la Catélica que, como las de los demas reyes de Espana, adorna la plaza de
Oriente, situada frente al Palacio. Fijé la mirada en la regia efigie. Se calcinaba bajo el
sol de julio, como en una hoguera. Los golfos de la calle la han mutilado a pedradas.
Observé que tiene tronchada la mano derecha, precisamente aquella con que firmo
el inicuo decreto. Ese detalle me pareci6 significativo. iHabra llegado realmente el
instante senalado por el destino para que nuestro pueblo retorne de su Exodo y seré
yo el elegido para acaudillar el retorno? De todos modos, yo soy el primer judio que
desde 1492, es decir, desde que Isaac Abravanel abandon6 la regia estancia de Isabel
la Catolica, después de firmar con su sangre aquel sublime ‘No’, pisa el palacio del
monarca catdlico...°.

2.3 CON LA PROPRIA VOCE

In Las luminarias di Janucd intervengono una serie di voci che rompono con lo sti-
le intimo e/o salmico-biblico delle prime pagine e delle profonde conversazioni
in cui simmergono Benaser e Farsi, da una parte, e quello storico-documentale
proprio della campagna filosefardita, dall'altra. La narrazione diviene, improvvi-
samente, polifonica. Una serie di soggetti avanza in primo piano per narrare con
la propria voce il passato.

Sono colorite figure che giungono dalla Francia, Russia, Turchia, dall'Oriente
del Mediterraneo dopo gli orrori dei pogrom e della guerra. L'accoglienza della
Spagna in tali circostanze rovescia 'immagine del paese crudele e inquisitoriale

20 Ivi, p. 227.

110



dando un segno di fratellanza e continuita con la Sefarad anteriore all’Esodo*. Il
riferimento storico alla neutralita spagnola durante la Prima guerra mondiale &
chiaro. La Spagna fece importanti azioni diplomatiche per appoggiare gli ebrei. Il
governo chiese alla Francia e ai suoi alleati che venissero rispettati i sefarditi sud-
diti dell'impero turco, richiesta che fu accolta. D’altro canto, Alfonso XIII intra-
prese delle azioni in difesa degli ebrei della Palestina che subivano forti persecu-
zioni®. Azioni i cui riflessi s'intravedono nelle parole dei personaggi cansiniani.
Essi arrivano attratti dalle imprese avviate da Florido prima, e da Salomone, poi.

Presentabanse en todoslosumbralesjudaicos dela corte, en casa de Florido, del doctor
Salomoény del joven Rafael. Aportaban unos perlas y joyas, otros una ciencia cabalistica
y talmiidicay otros nada mas que su pobrezay su panico. Hablaban los turcos con voces
broncas, muy espanolas, llenas de ardor meridional, los rusos expresaban sus quejas y
lamentaciones en un tono débil, apocado, entrecortado por temblores de susto. Y sus
palabras formaban como una salmodia biblica de remotisimas cadencias?

Il realismo con cui vengono raccontate le circostanze che conducono gli ebrei in
Spagna cambiano l'incisivita della narrazione. Ne sono esempio 'ebreo russo e
I'anziano rabbino, afferrato alla Legge, un po’ fanatico ma di «un fanatismo dulce
y resignados, che arrivava dalla Palestina?+. Il primo, i cui occhi azzurri, freddi e
secchi, sembravano due smeraldi morti a causa dei soprusi subiti, narra tre giorni
e tre notti di mattanza e saccheggi. Dalla sua voce sentiamo echeggiare il pianto
di donne e bambini insieme allo scorrere del sangue che «salpicaba las paredes,
formaba arroyos en las calles»?s. L'anziano, invece, diretto verso il Marocco dopo
aver attraversato vari ghetti d'Europa, si dibatte trala poverta, 1a fame e il rispetto
della sua fede e del mangiare puro: «yo era demasiado pobre para adquirir un
cordero, ni siquiera un ave y sacrificarla con arreglo al rito»*¢; tuttavia, 'angoscia
primordiale e quella che in Spagna non esista una casa per il rito.

Cansinos sente la necessita di spostare lo sguardo del narratore e di chi dalla
propria prospettiva racconta la campagna filosefardita per far parlare senza fil-
tri chi era reduce di una storia ‘altra’ e che solo attraverso la propria esperienza
poteva raccontarla. La penna di Rafael Benaser, poeta all'ascolto di questi vissuti,

21 D. Auertt individua principalmente tre gruppi di immigranti che arrivano in Spagna tra il
1860 eil1914:1rifugiati della guerra del Marocco; uomini di affari francesi e tedeschi, che vole-
vano partecipare al processo d'industrializzazione del paese; i rifugiati che si erano beneficiati
dell’asilo concesso dal governo di Sagasta dopo i pogrom nell’Europa Orientale. Pulido segnala
che agli inizi del XX secolo la popolazione ebrea spagnola era di 2000 persone (senza contare le
citta nordafricane di Ceuta e Melilla). In Sefarad. Una comunidad imaginada (1924-2015), cit., p. 79.

22 Importanti furono le azioni del conte Ballobar, in: G. ALvarez CHILLIDA, Cit, p. 266.
23 R. CansINos AsseNs, Las luminarias de Janucd, cit., pp. 228-229.

24 Ivi, pp. 229-230.

25 Ivi, p. 230.

26 Ivi, p. 231.
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diventa, a questo punto, una penna giustiziera volta ad aiutare e difendere la cau-
sa dei sefarditi:

requerian su pluma para que les defendiese, aquella pluma de poeta que sumia asi la
significacién de una espadajusticiera o de una de esas varas biblicas que florecian ente
los tabernéculos?.

Ben diverso era stato, invece, il destino degli ebrei turchi. Il narratore contrap-
pone il loro vissuto alle disgrazie patite dai primi. Essi avevano gia trascorso del
tempo in Francia, erano gioiellieri, vestivano alla moderna, conoscevano il mer-
cato orientale ed erano fornitori dei palazzi europei. Con coscienza difendevano
i propri diritti ed esigevano che la Spagna li proteggesse.

2.4 LA CELEBRAZIONE DI CHANUKKAH

I lumi che si accendono di volta in volta nelle otto notti della festivita, assumono
per Cansinos un significato metaforico. Essi sono «simbolo de las antiguas glo-
rias y las futuras promesas de Israel, sobre todo en ‘el pais de los inquisidores’s?®.

(-..) luminarias que de un extremo a otro del mundo constelis en el mes sagrado
de Kislev la dilatada extension del Exodo, renovando en las gargantas israelitas los
clamores de jabilo con que el anuncio de la victoria de los Macabeos fue acogida en
Jerusalén aquel dia remoto en que la patria, siempre en peligro, fue una vez mas
salvada por la fortaleza de Adonai.iOh, santas luminarias, con qué intimo e inefable
fulgor brillais en aquel creptisculo de Kislev en el reducido oratorio donde unos
cuantos israelitas descendientes de los expulsados de Espana, supervivientes de todos
los azares y de todos los exterminios, se habian reunido para afirmar sobre aquella
tierra amada y dura el sentido de su inmortalidad como pueblo, encendiéndoos, ioh
luces santas!, en la llama de la tradicién sobre las cenizas de todos los recuerdos!?°.

In un oratorio «reducido, pero suyo, sagrado como un templo e inviolable ya por
la tolerancia de las leyes espanolas»3°, si riuniscono i discendenti degli esiliati.
Il momento é solenne ed emozionante. Oltre alla lettura del rotolo della Torah e
all'illuminazione simbolica di ciascuna delle luci «que fueron surgiendo con la
lentitud de las estrellas, 1 presenti sentono la necessita istintiva del salmo, ma
non del salmo scritto, bensi piuttosto di un salmo interiore, intimo, che ognu-
no di loro desidera narrare. Il narratore li paragona ai congiurati di Susan per
l'inquietudine e inibizione con cui vivono il momento. Contrappunto a questa
tristezza ¢ la danza, una ciarda ungherese, in cui si lancia Nordsee, affermando

27 Ivi, p. 234.
28 E. A1zenserg, Cansinos-Asséns y Borges: en busca del vinculo judaico, cit., p. 537.
29 R. CansiNos Assens, Las luminarias de Janucd, cit., p. 266.

30 Ivi, p. 267.
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che non solo il dolore ¢ il destino del popolo ebraico, essendo esso un popolo in-
cline alla gioia. Rovesciamento/trasformazione dall'inibizione alla gioia, danza,
fierezza.

Rafael Benaser non partecipera alla celebrazione di Chanukkah. Egli non si
sente un fratello perfetto dei circoncisi. Non entra nel tempio ebraico in quanto
non ha suggellato 'alleanza con Dio mediante la circoncisione, sebbene difenda
con completa convinzione il diritto dei fratelli ebrei di incontrarsi e celebrare i
giorni solenni del calendario ebraico®.

La posizione di Benaser rispetto alla religione ebraica in questo momento si
svela. Egli esprime il suo senso di estraniamento nella casa d’Israele. Non puo ri-
fiutare il Cristo, «la mas alta representacion de la facultad de sufrir de una raza,
un amico inestimabile che non puo tradire. Pertanto, Rafael Benaser non da un
significato religioso al sentimento di fratellanza che lo lega agli ebrei. Egli si sen-
te, piuttosto unito a loro dagli ideali di pieta e amore.

Infine, il giovane poeta eleva la sua figura come anello di congiunzione tra
due tradizioni (mondi), tra il passato che rimanda alla tragedia dell’esilio, da un
lato, e il futuro della riconciliazione, intercedendo a favore dei suoi «hermanos
de raza» (non di fede, sottolinea il narratore) e riconoscendo il suo destino quale
quello di un uomo che, al di 1a delle differenze, accetta I'eredita di entrambi i Te-
stamenti, e la cui casa, come scrive, & una porta sul mondo, un tempio ospitale,
una tenda in mezzo al deserto®.

Lazaro Schallman considera che Cansinos sogno che Israele riunisse sotto un
unico segno, i due testamenti, 'antico e il nuovo, la fusione della chiesa e del-
la sinagoga, come desiderd anche Scholem Asch, romanziere del nostro tempo.
Sogni utopici che non riuscirono ad allontanare dalla sua anima la tristezza. Di-
scendente di conversi, aveva perso le chiavi di tutti i cammini e cercando una
consolazione dice a se stesso in uno dei suoi ultimi scritti, che era meglio cosi,
perché distaccato da tutto poté vivere in simpatia con tutto «para dilatar mas am-
pliamente su mundo de simbolos, para asistir a todos los duenos y dar suamén a
todos los responsos. Para pronunciar el réquiem y el shaloms»3.

31 R. CansiNos Assens, Las luminarias de Janucd, cit., pp. 276-277.
32 Ivi, p. 241.

33 L. ScHaLLMaN, Homenaje a Rafael Cansinos-Asséns, cit., p. 29.
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[11

La riflessione critica
e 1l prolungamento della
finzione letteraria ebraica






1. Cuentos judios
contemporaneos

Nello studio preliminare che accompagna la selezione dei racconti’, Cansinos As-
sens riflette su un tema tanto ampio quanto di difficile delimitazione. Egli, qua-
le letterato e critico che era, affronta il tema e prova a dare delle risposte. Come
spesso accade nelle sue opere, la necessita personale di trovare risposte a deter-
minati argomenti si interseca con i dibattiti a cui 'autore partecipava offrendo
sempre spunti di riflessione originali. Nello studio cita Salomén Resnik? e le
diverse posizioni che I'uno e I'altro avevano sostenuto rispetto alla moderna let-
teratura ebraica, ma, fondamentalmente fa un percorso riflessivo intimo in cui
cerca di dare delle risposte a se stesso, sempre con l'intento di collocare o dare un
giusto posto all'espressione ebraica in Spagna.

E certo un’ardua azione quella di voler circoscrivere una letteratura che si
estende per tremila anni, contraddistinta non solo da epoche diverse e cultural-
mente distanti, ma anche da ambienti geografici e sociali differenti, nei quali, a
causa della diaspora, vissero e scrissero gli ebrei. Le differenze di costumi, am-

1 DiIsrael Zangwill e Sholem Asch, la raccolta include tre brani rispettivamente tratti dal capito-
lo XVIII del romanzo Los hijos del ghetto e da Mottke el vagabundo; di Isaac Leyb Peretz, iQué es el
alma? e Amor; infine, di Leon Kobrin due brani tratti dal romanzo Una aldea de Lituania.

2 Scrittore argentino, collaboratore di “Judaica” (Argentina), menzionato con toni sfavorevoli
inuna lettera di C. Tiempo a Cansinos che J. Israel pubblica in Los judios en la literatura esparnola,
cit., pp. 26-27.
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biente, e anche tradizioni, sono vastissime e non bastano certo la comune lingua
letteraria, la comune religione e la coscienza di appartenere a una stessa stirpe a
eliminarle o a ridurle 3.

Cansinos pero ci prova e introduce il concetto di «patrie temporali di ado-
zione» per circoscrivere I'unico spazio in cui la letteratura ebraica sia riuscita ad
esprimersi lungo i secoli. Le opere degli autori ebrei, scrive, «arden en el gran
lampadario de unaliteratura nacional y ajenax*. Il termine «ajenas, riferito all’e-
straneita con cui lo scrittore ebreo si colloca all'interno di una letteratura nazio-
nale, permette di identificare un segno che distinguerebbe la sua scritturain tale
contesto e che Cansinos definisce, con un linguaggio proprio dell’epoca, “etnico”,
segno a partire dal quale sarebbe possibile rivendicare una propria indipendenza
0 autonomia letteraria.

Nel contesto della letteratura spagnola, l'autore, memore anche delle letture
che aveva realizzato delle opere di critica letteraria di Amador de los Rios, ma an-
che delle dodici conferenze di Abraham Shalom Yahuda, cerca di individuare in
alcuni scrittori spagnoli lo specifico segno etnico; individuazione che egli chia-
ma «intuizioni, e che se fossero state dimostrate, scrive, ci sarebbe stata la con-
ferma del contributo indiretto del «genios ebraico nella letteratura spagnolas. E
cosi, addita agli scrittori ispano-ebrei che hanno impresso nelle lettere spagnole
lo stile «asiatico, ampuloso, grandioso y exaltado que siempre fue sospechoso al
verdadero genio indigenax®. Tra gli esempi fatti da Cansinos ritroviamo poeti
ebrei i cui versi fiorirono nelle corti islamiche che «pulsaban guzlas islamitas y
glosaban temas frecuentes en los florilegios arabigos»7; in Maimonide e Gabirol
che, dal canto loro, si contagiarono del pensiero platonico e aristotelico «creando
la escolastica hebrea, pero admitiendo moédulos de pensamiento deducidos de la
serena arquitectura helénica»®; oppure ancora in Yehuda Ha-Levy, nelle Siénidas
genuinamente ebreo appena in eta matura, ossia, negli ultimi Poemi prima della
morte, quando «adquiere vibraciones de arpa nacional, equiparandose al Salterio
davidico»?; nei versi di Rab Shem Tob, dove s'intravede il lamento di una razza
maltrattata, cosi come nella storia e poileggenda di Raquel, Rahel la fermosa'°, op-

3 F. MiicueLini Toccr, La letteratura ebraica, Firenze-Milano, Sansoni/Accademia, 1970.
4 R. CansiNos Assens, Cuentos judios contempordneos, cit., p. 10.

5 Ivi, p.19.

6 Ibidem.

7 Ivi, p. 11.

8 Ivi, p. 12

9 Ibidem.

10 Rahel la Fermosa fu una donna ebrea di Castiglia vissuta nel XII secolo. Ricordata per 'amore
(ricambiato) che nutri nei confronti del re Alfonso VIII di Castiglia. Cansinos analizzalaleggen-
da suRaquel in Los judios en la literatura espanola facendo riferimento alla versione realizzata dal
drammaturgo settecentesco Garcia de la Huerta.
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pure, nellaingiusta morte di Samuel Levy, una delle tante crudelta di don Pedro",
che viene menzionato anche in Las luminarias de Janucd.

Per quel che concerne il Secolo d’Oro, Cansinos cita i nomi di scrittori con-
versi tra i piu significativi della letteratura aurea, tra di loro: Fray Luis de Leon,
il sivigliano Herrera -che nell'ode per la morte del re Don Sebastian, traduce in
spagnolo il canto di Miriam nell’Esodo- Santa Teresa de Jesiis e S. Juan de la Cruz
e la nuova voce che essi prestarono ai versi del Cantico dei cantici; infine, il culte-
ranesimo e Géngora.

Parlare oggi di scrittori conversi o di letteratura scritta da autori di origine
ebraica forma ormai un atto dovuto negli studi di letteratura spagnola, soprat-
tutto a partire da quelli storico-letterari e filologici realizzati da Américo Castro e
dai concetti introdotti dallo stesso in Espana en su historia: cristianos, moros y judios
(1948). Vale la pena, tuttavia, di sottolineare come Cansinos nei suoi studi soli-
tari abbia intuito, -egli stesso parla di intuizioni- determinate affinita letterarie
in alcuni scrittori fondamentali che nel corso del Novecento sono state ampia-
mente studiate.

D’altro canto, per Cansinos, il concetto di moderna letteratura ebraica, inte-
sa come una letteratura personale e cosciente, espressa nella propria lingua o in
un’altra, risale al secolo XIX e coincide con la rinascita spirituale e politica del
popolo della diaspora. Cansinos ribadisce il concetto:

La existencia de una literatura hebraica personal y consciente, marcada con el sello
de las singularidades étnicas y de las aspiraciones colectivas, expresada en la lengua
propia de la raza o en un idioma ajeno, pero moldeado por ella, como ese traje
internacional que cada pueblo modifica, sin embargo, a su modo; la existencia de una
literatura hebraica que pueda considerarse como un documento de la raza, como su
novisimo evangelio, tan suyo que pueda recabar el ex libris de ese emblema salomoénico
que campea en las nuevas banderas sionistas, es un fenémeno que data del siglo
pasado, coincidiendo con otros indicios del nuevo renacimiento espiritual del pueblo
dela diasporas.

Con questa affermazione Cansinos non nega che essa sia esistita prima, al con-
trario, «el genio de una raza amamantada en el culto al libro»*, come scrive, mai
depose la penna, nemmeno nei momenti pit avversi, come dimostrato dagli an-
nali dell'esodo in cui compaiono nomi di grandi scrittori, filosofi e poeti ebrei,
sebbene sia il poeta tedesco Heinrich Heine, uomo di un tempo e di un’epoca

11 Samuel Ha-Levi Abulafia (Toledo 1320 - Siviglia 1360), tesoriere del re Pedro I di Castiglia.

12 Ricordiamo qui le opere di Américo Castro che si addentra nello studio della letteratura con-
versa e che pubblica El pensamiento de Cervantes nel 1925 e Santa Teresa y otros ensayos nel 1929.
Le ricerche inerenti le tre culture sono posteriori: Espana en su historia (1948), Aspectos del vivir
hispdnico (1949), La realidad histérica de Espana (1954), Origen, sery existir de los espanoles (1959), La
edad conflictiva (1961).

13 R. CansiNos Assens, Cuentos judios contempordneos, cit., p. 9.

14 Ibidem.
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universali, 1a cui lirica risente di indubbi indizi orientali, a segnare l'inizio del
rinascimento di una «vera letteratura ebraica.

La moderna, veramente nuova, letteratura ebraica, in contrapposizione con
quanto affermava Resnik, il quale sosteneva che la nuova letteratura ebraica sa-
rebbe stata figlia del ghetto, prende, dunque, avvio con Heine's per essere poi col-
tivata da tre scrittori che non venivano dal ghetto, sebbene potessero evocarlo nei
ricordi ancestrali: George Eliot (Mary Anne Evans)'¢, Grace Aguilar e Benjamin
Disraeli”.

Los creadores de la literatura judia moderna eran creaturas emancipadas ya de
la servidumbre histdrica del nombre judio, y algunas - como Heine - hasta de la
servidumbre religiosa y la domesticidad étnica en el asiduo trato gentilicio®.

Nelle loro opere, Eliot e Disraeli (lord Beaconsfield) evocavano gia con senso di
anticipazione i tempi del sionismo e trattavano problemi di adattamento dello
spirito israelita in chiave di affermazione della propria identita politica e come
popolo. Gracia Aguilar, aveva subito l'influsso di Walter Scott e del romanzo
storico ed evocava nelle sue opere i tempi passati di Israele, le persecuzioni, i
supplizi vissuti. Le storie da lei narrate, tral'altro, si svolgevano in Spagna -per
esempio in El valle de los cedros (la storia si svolge nel Medio Evo), o nelle case
di sefarditi: La familia de Pérez (in tempi moderni in Inghilterra), El edicto (nel
Medio Evo):

Su obra nos habla del hechizo a un tiempo grato y pavoroso que los descendientes de
los desterrados conservaron en Espana, como de un pais bello y peligroso, como de una
de esas regiones en que la existencia de la fiera - en este caso el fanatismo - pone un
precio demasiado oneroso alas bellezas naturales®.

Nella sua opera si ravvisa il ricordo che i discendenti degli esiliati avevano con-
servato della Spagna, il quale, nonostante le persecuzioni inquisitoriali, non ve-
niva vissuto con un sentimento di odio -cosi come ce lo indicava Benbassa- bensi

15 In particolare, Cansinos si sofferma su Il Rabbi di Bacharach (1840).

16 Su Eliot (Evans) (1819), analizza il romanzo Daniel Deronda, in cui tratta la formula dell’as-
similazione, tendenza difesa dall'ebraismo ufficiale in Inghilterra come in Germania e riven-
dica la tradizione e il futuro del popolo di Israele. Romanzo con una storia d'amore dallo stile
e formula romantici. In qualche modo Eliot & una percorritrice per il tema trattato, in quanto
il personaggio nato ebreo ma con l'identita negata, tornera alle origini sposando un’ebrea. R.
CansiNos Assens, Cuentos judios contempordneos, cit., pp. 27-31.

17 Disraeli, secondo Cansinos, non pud essere considerato uno scrittore ebreo sebbene, in
quanto di origine orientale, abbia influito sulla letteratura inglese introducendo uno stile asia-
tico « (...) el amor a la pompa combinado en armoniosa compania con la sutileza en el detalle
(...)»,1vi., p. 37. Dell'autore menziona: Lothar, Sybil, Tancredo, ivi, pp. 37-38.

18 R. CansiNos Assens, Cuentos judios contempordneos, cit., p. 20.

19 Ivi, p. 33.
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piuttosto di nostalgia, di desiderio romantico per un paese perduto che genera-
zioni di antenati consideravano una seconda patria.

In La familia de Pérez, I'autrice, nell'esprimere il sentimento di patria perduta,
delinea un paesaggio che illustra una topografia imprecisa, in tale imprecisione,
scrive Cansinos, finisce per renderlo pit bello e sognato®.

En casi todas sus obras novelescas Gracia Aguilar se acuerda de Espana, sugiere directa
o indirectamente la perspectiva espanola, asila material como la historica; su corazén,
como una brijula alterada tiende siempre a orientarse hacia los tiempos del Exodo, y
esta frecuencia de evocacién es un indicio de la perdurable huella de asombro y pavor
que el terrible suceso dejo en el alma de los expulsados, transmitiéndose luego a sus
descendientes con tal eficacia, como para marcar una hora eterna en el cuadrante de la
memoria de la estirpe?.

Cansinos, tuttavia, pur sostenendo che la letteratura ebraica ha inizio con Heine,
si domanda in che senso potrebbe risultare corretta anche la tesi di Resnik, se-
condo la quale la nuova letteratura ebraica sarebbe figlia del ghetto. E prova ad ar-
ticolare una risposta che vede un’effettiva rinascita letteraria ebraica coincidere
con l'epoca del sionismo. Non é un caso che Cansinos pubblichi in questa raccolta
un frammento tratto dal romanzo Pais de eterna juventud (1890) di Theodor Herzl
(1860-1904)* in cui l'autore tendeva a risvegliare nei connazionali assimilati, da
una parte, 'amore verso la terra dei padri e verso le tradizioni, dall’altra, il senti-
mento di responsabilita verso il futuro. Al testo di Herzl si sommano frammenti
diopere diI. Zangwill, Sh. Asch, I. Peretz e L. Kobrin, che effettivamente proveni-
vano dal ghetto: letteratura nata, dunque, ai tempi dei pogrom, scrive Cansinos.

Esta literatura viene al mundo en un momento en que la capacidad de dolor del
pueblo israelita, como en general la del pueblo eslavo, estd agotada y muestra un
singular paralelismo con la literatura genuinamente rusa de los diltimos tiempos,
a partir de Dostoyevski. Tiene su mismo caracter naturalista y mistico, nimbado de
cuando en cuando de albores utoépicos. De un lado, describe la miseria presente con un
encarnizado recuento de llagas; de otro, suena con la redencién futura, presentida ya
como inminente, lo que le comunica un sentido y un valor proféticos.

Un insieme, pertanto, di descrizione realista, «que resulta ya satirica - de ahi
el humorismo eslavo -»** e idealismo utopico. Il popolo slavo si rifugia nella
speranza della rivoluzione, quello ebreo cerca la salvezza nell'ideale del sioni-
smo. Riflette Cansinos: il despotismo dei zar, basato sul significato pontificale

20 Ivi, p. 35.

21 Ibidem.

22 Herzl scrive Lo stato ebraico nel 1896.

23 R. CansINos Assens, Cuentos judios contempordneos, cit., p. 40.

24 Ibidem.
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della corona, mantiene lo spirito religioso dei sudditi dell'Tmpero in uno stato
medievale di dipendenza (feudale), in un rapporto mistico tra sovrano e po-
polo (ogni atto compiuto s'ispira a questo spirito religioso) analogo a quello
che esiste tra Dio ed il credente. Il regicidio & un atto di misticismo assoluto
in cui il vassallo realizza una funzione vendicativa in nome di Dio contro il
suo mandatario diretto, il monarca. Questo atto richiede, pertanto, la credenza
nell'onnipotenza del sovrano, il che suppone sempre l'esistenza di un governo
despotico e personale, a somiglianza di Dio, concezione medievale in vita fino
alla Rivoluzione:

han conservado todas sus condiciones antiguas, adulteradas en el resto de Europa
por la tactica de la asimilacién, su fe en las tablas ancestrales y al mismo tiempo su
esperanza en el porvenir mesianico, su obediencia a la tradicién al par que su anhelo
de algo nuevo y mejor, ese espiritu dérico y complejo que constituye la clave de la
dramatica vida judaica®.

Pertanto I'ebreo slavo & quello che aveva meglio conservato la sua vicinanza
alla sinagoga, ¢ il lettore pit1 assiduo che il Talmud avesse in Europa, e allo stes-
so tempo il pit ardente innamorato dell'utopia, «el tinico que podia brindar
la otra materia inflamable a esa bomba rusa soterrada en la nieve. Esto explica
las amistades judeo-bolcheviques sintetizadas en la figura de Trotsky»¢. Dun-
que, nella lettura che offre Cansinos, I'ebreo russo era in realta I'unico ebreo
d’Europa, che incarnava la tradizione ebraica, parlava I'ebreo come unalingua
viva, osservava i precetti e anche le superstizioni ancestrali, e, all’esterno, as-
sumeva l'aspetto fisico tipico, pittoresco e, a volte, caricaturale con i caftani e
le payot.

Infine, I'ebreo russo era I'unico che viveva materialmente nei ghetti. E per
questo che entrando nella vita moderna, non si accontento di fare delle rivendi-
cazioni mediocri, al contrario, rivendico un programma massimo, cioe il rico-
noscimento come popolo e la restituzione di quella parte della Palestina in cui
avrebbero potuto esercitare tutte le forme di dominio, (sovranita).

E il sionismo che determina, dunque, la rinascita di una letteratura ebraica,
che esalta le virtti nazionali, che ha un carattere patriotico e nazionale. La let-
teratura di questi scrittori € imbevuta di nostalgia del tempo passato, del ghet-
to che, nonostante la limitazione imposta, viene descritto come luogo dolce e
amabile, «el gran ambito doméstico de Israel»*” e nella forma permane lo spi-
rito degli apologhi talmudici.

25 Ivi, p. 42.
26 Ibidem.
27 Ivi, p. 45.
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2. Los judios en la literatura
espanola

Nella raccolta di studi di critica letteraria’, Los judios en la literatura espanola,
Cansinos riflette sulla presenza del personaggio dell’ebreo -sia esso storico
che leggendario, stereotipato o fantastico, oppure ancora reale e rivalutato-
nelle opere letterarie di autori spagnoli dal secolo XVIII fino ai primi decenni
del XX.

Elinterés de estos estudios de critica literaria y socio cultura es evidente, al mostrarnos
a través de los personajes de ficcién, como los creadores espanoles vieron a los judios
durante aproximadamente un siglo y medio, de una forma sin duda plural, pero enla
que pesabala historiay el prejuicio

Concetti espressi dall’autore pit volte nella sua opera introducono questi studi
di critica. Afferma Cansinos:

1Vengono trattate dieci opere letterarie spagnole e i rispettivi personaggi ebrei. Del XVIII seco-
lo:Raquel di V. Garcia de la Huerta; del XIX s.: La Rosa de pasion di G. A. Becquer; di B. Pérez Galdds
il personaggio di Daniel Morton del romanzo Gloria e il cieco Almudena di Misericordia; le sei
opere restanti appartengono alle prime decadi del XXs. e sono: Voluptuosidad di I. Munoz; El
carro de asalto di A. Reyes; Luna Benamor V. Blasco Ibanez; Las hogueras de Israel di A. Cases; El hoyo
enla arena diJ. Pujol; Cdliz rojo di C. Espina.

2 J. IsraEL GARZON, Introduccion, in R. CansiNos AsseNs, Los Judios en la Literatura espanola, cit., p. 28.
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Con el Edicto de Expulsién de 1490, desaparecen los judios de Espana y de su literatura
que estd en visperas de cuajar en los dos grandes géneros que la han hecho famosa: la
novela y el teatro. El judio, que hasta entonces sélo fue figura episddica en poemas y
narraciones, perdera toda opcidn a la calidad de protagonista y la literatura espanola
perdera también la oportunidad de incorporarse ese elemento étnico que enriqueceria
la variedad de su elenco humano. El judio desaparece, se borra en la conciencia de los
espanoles y s6lo asomara alguna que otra vez en su literatura como figura de leyenda o
vestido con los arreos histéricos?.

Dedichiamo qui attenzione a tre opere che per tema completano quanto espres-
so nel romanzo Las luminarias de Janucd sulla leggenda della Fermosa fembra e sul
romanzo Gloria di Benito Pérez Galdos. Essi sono: laleggenda di Raquel, nella ver-
sione teatrale di Vicente Antonio Garcia de la Huerta, e 1a leggenda di La Rosa de
pasion di Gustavo Adolfo Becquer, nonché, appunto, il romanzo Gloria.

In entrambe le leggende -sebbene in contesti e tempi diversi- viene tratta-
to, come nel caso della bella Susona, il sacrificio della donna ebrea per amore.
Cansinos fauna distinzione tral'ebreo presente nell'opera di Garcia de la Huer-
ta, che definisce storico, e quello presente in La Rosa de pasion, che definisce
leggendario.

Raquel & una leggenda che nella storia letteraria € stata ripresa da vari autori*.
Nella Cronica general (part. 4, folio 387, col. 2) (1270) di Alfonso X il Saggio, si allude
per la prima volta ad un episodio della vita di Alfonso VIII (1155-1214) il quale,
sposato con Eleonora d’Aquitania, si innamora di un’ebrea di Toledo, Raquel la
Fermosa, e vive con lei un amore appassionato durante sette anni trascurando la
moglie legittima e il suo regno, motivo per il quale i nobili della corte uccidono
Raquel decapitandola.

Nelle varie versioni, gli autori trattano 'argomento senza introdurre delle mo-
difiche sostanziali, «con mas fidelidad que un mito griego»*: Raquel cade sempre
feritaamorte ai piedi dei nobili assassini di Toledo, e il re, che non ha saputo salvar-
lanonostante il suo amore, si rassegna senza sforzo alla perdita ricongiungendosi
conla suasposa. «Imposible no sentir cierta indignacién sentimental ante esa facil
resignacién del monarca que pierde esa calidad, no sélo humana, sino también
estétican®. Questa Raquel -incoronata regina- per Cansinos, ¢ ben lontana dalla
eroicita che il personaggio regale richiederebbe. Essa € una «criatura de amor»’,
martire dell'amore per Alfonso, per il quale, lo dice lei stessa, muore contenta.

3 R. CansiNos Assens, Los judios en la literatura espanola, cit., p. 31.

4 Da Lope de Vega, in Las paces de los Reyes y la judia de Toledo, in cui la storia di Raquel fa da sfon-
do al dramma, ma anche da Lorenzo de Septlveda in Romanza (1551), da Mira de Amescua in La
desdichada Raquel (1635), da Luis de Ulloa y Pereyra in Raquel (1643), da Juan Bautista Diamante
in Lajudia de Toledo (1667), da Vicente Antonio Garcia de la Huerta in Raquel (1772).

5 R. CansiNos Assens, Los judios en la literatura espanola, cit., p. 33.
6 Ibidem.

7 Ivi, p. 47.
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L’analisi di Cansinos della versione di Garcia de la Huerta si centra sulla figura
maschile del personaggio di Rubén, consigliere di Raquel, e sulla vecchia formula
con cui i castigliani interpretavano la superbia ebrea. Rubén e 'ebreo astuto e
prevenuto delle leggende popolari, il traditore ed eterno Giuda «sobre quien la
leyenda ha echado todala carga de la tenebrosidad oriental»®, che utilizza Raquel
per le sue ambizioni personali. I castigliani non sentono indignazione nei con-
fronti dell'amore di Alfonso VIII verso Raquel, ma della superbia di quest'ultima,
del suo consigliere Rubén e di tutto il seguito ebraico.

Esta soberbia judia, dela que més de unavez se quejan los cronicones castellanos y que
constituye un tépico obligado de todos los antisemitismos, es 1o que a Raquel pierde.
La queja de los castellanos insurgidos se resume en esa férmula vieja: el judio no se
conforma con ser igual a los ciudadanos del pais en que vive, sino que aspira a ser
més, a dominar, a imponerse. Tiene un sentido imperialista de la vida y el habito de
ejercitar su voluntad de dominio. No en vano cree ser la raza elegida. La soberbia judia
se ha hecho célebre en su aparente contradicciéon con la humildosidad con que otras
veces se nos presenta esta raza. El judio entra en cada momento en la historia con el
gesto encogido, encorvado, harapiento. Pero aguardad un poco y lo veréis erguirse con
gesto de soberano®.

L'ebreo si muove, dunque, arroccato nei quaranta secoli di storia, e guarda con
disprezzo ai nuovi arrivati europei. Egli e cosciente della propria superiorita -e
davvero, osserva Cansinos, il numero di grandi uomini conferisce loro certo di-
ritto a tale presunzione. La sua superbia deriva dal complesso di risentimento
che si porta dietro da secoli. Oppresso, spogliato, offeso, & naturale che, quando
favorito dalla sorte, intenda riscuotere il conto per le offese del passato. Raquel,
del resto, protegge gli ebrei ma non fa dell'amore di Alfonso un mezzo tattico per
I'ottenimento di maggiori poteri da parte degli ebrei.

Questa Raquel, pertanto, vacilla in quanto interezza imperiale e risulta inde-
gna del trono su cui 'ha fatta sedere Alfonso, ma come donna e irreprensibile e
raggiunge l'altezza delle grandi eroine d’'amore. L'opera di de la Huerta si presen-
ta come un’opera di bellezza tragica, senza intenzione politica.

El autor ha elegido ese episodio toledano, seducido por su patetismo y por su
vinculacién en la historia patria, pero lo ha tratado con la misma objetividad que un
mito de la fabula griega®.

L'opera non ha alcuna intenzione antisemita, nemmeno l'intenzione di influire
su un popolo, quello spagnolo che nel XVIII secolo aveva gia perso persino la no-
zione visiva dell’ebreo. Nei versi non si avverte alcuna vibrazione di odio contro
gli ebrei, che gia da tempo avevano smesso di agire come personaggi reali nel

8 Ivi, p. 48.
9 Ivi, pp. 45-46.
10 Ivi, p. 47.
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dramma politico della Spagna. I nobili spagnoli si sollevano contro il re che ecce-
de nel suo comportamento e pone sul trono un’intrusa, che non € nemmeno sua
moglie.

Asicomo los cuerpos se convierten en polvo, los actos, aun los mas tragicos y terribles,
los que mas torturaron el cuerpo vivo, llegan a ser para los venideros una leccién
abstracta, una sentencia impersonal y apenas si un momento, galvanizados por el
genio tragico, logran impresionar a un publico en la falaz resurreccion escénica’.

L'ebreo leggendario di La Rosa de pasion di Becquer, invece, s'ispira ai crimini ri-
tuali di Cristo de la Luz e Santo Nino de la Guardia, quest'ultimo, oggetto anche di
discussione nel salotto di Dalila.

Laleggenda narra la storia dell'israelita Sara Levi sacrificata dal padre Daniel
una notte del Venerdi Santo per aver amato un cristiano. Daniel Levi, il padre,
rappresenta I'ebreo collerico, astuto e avaro, nonostante I'immensa fortuna che
possiede. Egli odia i cristiani ma sorride sempre. Un sorriso che funge da scudo
ma che é anche la sua spada, dira Cansinos'. I cristiani di Toledo, vedono in quel
sorriso una testimonianza della vilta ebraica, eppure:

Esa sonrisa es imponente y venerable, porque es el estigma de toda la pasién de una
razay los cristianos de Toledo si tuvieran sensibilidad, deberian arrodillarse ante ella
como se arrodillan ante la sonrisa de Jests atado a la columna®.

Daniel sorride quando scopre 'amore della figlia verso il cristiano e sorride pen-
sando alla tortura che gli infliggera. Il crimine rituale viene perpetuato: ha scelto
la notte del Venerdi Santo. Quella notte tutti gli ebrei che vivono a Toledo attra-
versano il Tajo e si riuniscono per celebrare la loro congrega in un luogo miste-
rioso. Ha gli strumenti necessari: la croce, i chiodi, la corona di spine e il fuoco
ardente. Qualcuno e incaricato di rapire il giovane cristiano. Al preciso momento
di agire arriva, per9, Sara, che verra sacrificata al posto del giovane amato.

Algunos anos después un pastor trajo al Arzobispo una flor hasta entonces nuncavista,
en la cual se veian figurados todos los atributos del martirio del Salvador, flor extrana
y misteriosa que habia crecido y enredado sus tallos por entre los ruinosos muros de
la derruida iglesia.

Esa es “La Rosa de Pasién” a que se refiere la leyenda. Simbolo de pasion, si, pero de
todas las pasiones de la historia; de la de Jestis y de la de su raza'.

Becquer trasmette un’emozione di terrore superstizioso basandosi sull'idea leg-
gendaria dell'ebreo, colpevole di non aver accettato la Croce. A fianco del tene-

11Ivi, p. 48.
12 Ivi, p. 52.
13 Ivi, pp. 52-53.
14 Ivi, p. 55.
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broso padre ebreo, Becquer pone il prodigio di bellezza e di luce che ¢ la figlia
Sara, prendendo dal cielola luce, tutta la chiarezza che manca nell'anima nera del
padre. Sara rappresenta la donna ebrea degna di essere cristiana’s, che non vuole
amare un uomo della sua razza. E i cristiani interpretano, poeticamente, quello
strano fiore, la rosa, come simbolo della passione di Cristo.

Infine, & Benito Pérez Galdo6s che, secondo Cansinos, apre agli espulsi la
grande porta dell’arte con il romanzo Gloria*, evocato nel salotto di Dalila come
esempio d’amore tra una cristiana e un ebreo. Galdés compie, nel suo roman-
zo, un gesto di riparazione che assume la stessa importanza storica dell’altro
gesto umiliante e disumano dei monarchi cattolici. Per Cansinos e Galdds a
fissare i termini del problema espanol-judaico”, e il romanzo Gloria un impor-
tante esempio artistico e documento storico. Un romanzo che affronta il tema
dell'intolleranza religiosa e 'amore tra Gloria Lantigua e Daniel Morton, il cui
amore soccombe alla posizione inconciliabile tra fanatismo cattolico ed ebraico
che le loro famiglie e loro stessi professano. Questo romanzo, che ebbe grande
risonanza all’epoca, introduce dopo molto tempo un ebreo nel romanzo spa-
gnolo e affascinailettori con la bellezza martire di Gloria Lantigua, sacrificata,
appunto, al fanatismo religioso.

Cansinos, in riferimento al personaggio di Daniel Morton, sottolinea che
«es interesante observar la forma en que el gran novelista introduce en Espana
asuhéroey que parece guardar cierta simetria con los horrores del Exodo»'®; in-
fatti, arriva in qualita di naufrago accompagnato dal «alcaldes di Ficobriga, don
Juan Anarillo, e dal «obispo» Angel de Lantigua. «Parece como si Galdés hubie-
se querido reparar simboélicamente el error histérico de los poderes espanoles,
valiéndose de sus representantes actuales»'. Risulta anche simbolico il modo
in cui il personaggio arriva nella costa cantabrica «arrojado a ella por una tem-
pestad, es decir, en forma de proyectil humano lanzado por un cataclismo»; in
modo tragico e oscuro ma anche providenziale, sottolinea Cansinos, come se il
cielo e la terra, scatenati in una commeozione cosmica come suole accadere nei
prodigi biblici, lanciassero Morton, per mandato divino, per realizzare una mi-
steriosa missione: «la de conmover acaso alos dormidos corazones espanolesy
llamarlos a contricién y enmienda de su secular intolerancia y crueldad».

15 Ivi, p. 53.

16 Pubblicato tra il 1876 e il 1877 € un romanzo a tesi che racconta un dramma d’intolleranza
religiosa con una fine tragica. L'azione, che si svolge in un ambiente provinciale simile a quello
costruito nel suo precedente romanzo, Dona Perfecta, descrive il rapporto tra la giovane Gloria
e Daniel, il cui amore soccombe alla posizione inconciliabile tra fanatismo cattolico ed ebraico
che le loro famiglie e loro stessi professano. «Si tu vences seré cristiano, si yo venzo seras he-
breay (Gloria, parte primera, capitulo XXXVII)

17 R. CansINos Assens, Los judios en la literatura espanola, p. 71.
18 Ivi, p. 57.
19 Ivi, pp. 57-58.
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Este comienzo de la obra, impecable desde el punto de vista literario y humano.
Galdés mete al judio en casa de los fariseos espanoles, se los impone. Esos fariseos
espanoles que conservan inmutado el tipo de los antiguos inquisidores y ahora, en
1877, mantienen una lucha violenta y solapada hacia los heterodoxos espanoles, a
los que de buena gana impondrian otro éxodo, tendran que contar también con
el judio, ese fantasma venerable que se les aparece de pronto para demostrarles
la inanidad de su obra. Daniel Morton es un argumento vivo y el autor lo lanza
en calidad de hombre religioso, de creyente sincero en Jehovéa contra los falsos
creyentes en Jestis. Daniel Morton viene a Espana a desenmascarar a los fanaticos y
conquistar el corazén de la mujer espanola, presa de las garras clericales. A rescatar
ala mujer.

Daniel Morton, il protagonista ebreo, & solo un viaggiatore che attraversa la Spa-
gna, azione che gli risultera tragica, lascia un figlio e si perde nelle brume nor-
diche. Lascia a Sefarad «un arbol de humanidad que perpetuara su recuerdo».
Il miracolo € avvenuto, le due razze antagoniste hanno fuso il loro sangue, per
opera e grazia del genio letterario, scrivera Cansinos.

Por mucho tiempo la fusién de ambas razas seria una quimera. Esta unién habia que
esperarla en el futuro, cuando triunfara el amor entre los mortales, o bien, cuando
todas las religiones se despojasen de sus dogmas y sus ritos para reducirse a una pura
esencia de amor. O dicho de otro modo cuando triunfe en el mundo la sola religiéon de
lanaturaleza sobre las religiones?..

20 Ivi, p.58

211vi, p. 71.
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3. Los Judios en Sefard:
Episodios y Simbolos

I1libro raccoglie alcuni testi brevi pubblicati nella rivista “Judaica” di Buenos Ai-
res che, per laloro struttura, fanno pensare ai racconti brevi, konsezas o estampas,
scritti da autori sefarditi agli inizi del XX secolo e che nel corso del tempo sono
stati definiti dagli studiosi in modo diverso: «cuentos brevess, «bocetos», «cua-
dros» «anécdotas» e anche «novelas»'. Le narrazioni, eccetto la prima il cui tema
si sviluppa nel 1492 al momento dell'espulsione, raccontano fatti quotidiani dei
personaggi che costituirono la comunita ebraica di Madrid, nonché memorie, ri-
cordi di incontri, riflessioni sui personaggi che condivisero il periodo della cam-
pagna filoserfardita e gli anni a seguire.

Il titolo dato dall’autore alla raccolta Los judios en Sefard: Episodios y Simbolos,
nell'edizione curata da J. Israel porta un altro sottotitolo, Los judios en Sefarad.
Narraciones de la comunidad judia madrilena che, in qualche modo, inquadra i
temi trattati dall’autore nei brevi racconti, ma, a sua volta, priva il lettore dell’o-
riginaria distinzione che l'autore aveva voluto indicare: gli episodi sono, da
una parte, le narrazioni della vita quotidiana di alcune persone della comunita
ebraica di Madrid; si erigono, invece, a simbolo, gli stessi personaggi che com-

1 M. Nezirovi¢, Jevrejsko §panjolska knjiZevnost, Sarajevo, cit., p. 563; Papo Eliezer, «Estado de la
investigacion y bibliografia anotada de la obra literaria de Laura Papo ‘Bohoreta’s, in Sefarad:
Revista de Estudios Hebraicos y Sefardies, Ano 72, Namero 1, 2012, p. 133.
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parivano nel romanzo Las luminarias di Janucd assumendo, in alcuni episodsi, i
medesimi significati.

La raccolta -considerata per alcuni aspetti autobiografici, un antecedente di
La novela de un literato- intreccia, ancora una volta, la storia di vari personaggi
con quella dello stesso Cansinos personificato nella figura di Rafael Benaser; a
sua volta, per la presenza di personaggi quali Isaac Farsi, il Dott. Salomone, Dott.
Florido, il Dott. Heiler, puo essere considerata come una sorta di continuazione
di Luminarias de Janucd.

Como en un fresco, (...) vemos a todos los personajes que intervinieron en la creacién
y el inicial desarrollo de esa primera sinagoga madrilena de la calle del Principe (...
con sus miserias, grandezas y sus diferencias. Y el ojo de Cansinos que no acttia como
un observador cualquiera, sino amorosamente y con cercania, como alguien que no
puede atravesar el umbral que le separa de los observados pero que siente que todos
esos personajes son sus hermanos.

Uno dei personaggi le cui peculiarita caratteriali verranno narrate in alcune di
queste pagine ¢é il signor Isaac Farsi il quale, a completamento di quanto scritto
precedentemente sul modello (finzionale) maestro-discepolo adottato da Cansi-
nos nel romanzo, viene presentato in questi racconti di stampo realista, in un’al-
tra veste, per cosi dire, umana o della quotidianita. Possiamo dire che lo vediamo
nella sua episodicita. La poesia che incarnava il personaggio in Las luminarias, qui
(eccetto nei primi due quadri a lui dedicati), si trasforma in cronaca, relazione,
espletamento di grande ironia (con alcuni tocchi anche di crudelta) da parte del
narratore. Sono esempio di ironia sottile i quadri La guerra en el hogar (La guerra
nel focolare domestico) dove Farsi prende di mira la consorte, Ruth, ebrea ashke-
nazita tedesca, ritenendola causa di tutti i mali patiti dall'uomo durante la Prima
guerra; o Rosa Torquemada, dove gia il solo cognome indica le bizzarre associazio-
ni a cui la domestica di Farsi, Rosa Torquemada, appunto, verra sottoposta dai
due coniugi. Una serie di passaggi in cui entrano in gioco -con estrema comici-
ta-la paura e diffidenza della signora Ruth nei confronti della «nipote dell'inqui-
sitorey, 'ingenuita e poca (se non nulla) conoscenza della storia degli ebrei in
Spagna, e la sottile grazia e 'umore britannico di Farsi, fanno di questo racconto
un esempio perfetto della capacita ironica di Cansinos. Altro esempio & Ingenu-
idad (Ingenuita) in cui viene narrata una scenata di gelosia «shakespearianas
che Farsi fara alla moglie, per essersi spassionatamente intrattenuta in un’ama-
bile conversazione con il dottor Salomone. Il narratore, memore dell'origine del
personaggio parlera di gelosia africana, mentre la moglie rispondera al marito
sottolineando, con accento tedesco, la sua eksakegacion. Farsi diventa ancora pro-
tagonista in: Judio (Ebreo), El dolor judio (Il dolore ebreo), En aquel tiempo (A quei
tempi), Yom Kipur e, infine, in Un entierro en Sefard, in cui viene narrato il funerale

2 J. IsraeL GARzON, Introduccién, in R. CansiNos Assens, Los judios en Sefarad. Narraciones de la comu-
nidad judia madrilena, cit., p. 29.
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del maestro -a chiusura delle riflessioni su Sefarad ma anche a conferma del rap-
porto maestro-discepolo.

Alcune narrazioni si caratterizzano per il tono poetico e amaro che avevamo
ritrovato in Las luminarias ed in altri testi dell'autore, altre si presentano come
una divertita riflessione sui giorni relativi ai primi decenni del XX secolo e ai
personaggi di origine ebraica di quel periodo.

Il racconto su Isaac Farsi, Judio, ripresenta un tema, varie volte trattato in Las
luminarias, concernente la mancanza di conoscenza reciproca tra i conversi e gli
ebrei residenti in Spagna, prendendo ispirazione da un caso di omonimia. La cu-
riosita di incontrare un discendente della rama conversa della sua famiglia in
Spagna spinge Farsia cercarlo. Trova davanti a sé un sacerdote dalla magra figura,
con un’espressione di stanchezza, di tristezza che, a volte, il sefardita riscontrava
anche in se stesso guardandosi allo specchio, e che era, scrive Cansinos, come
uno sbadiglio di secoli. Tra i due c’¢ disagio, distacco, distanza, due mondi che
non si conoscono: «Y el Sr. Farsi, el sefardi, salud6é con exquisita cortesia pero
reservando su mano, al sacerdote atonito, que balbucia palabras inconexas de
contricién o de exorcismo3.

Tanto questo primo racconto su Farsi come il secondo, El dolor judio, hanno
un filo conduttore comune, entrambi mettono 'accento sul distacco provocato
dall'espulsione e vediamo in essi per tematiche e stile la continuazione di Las lu-
minarias de Janucd.

In El dolor judio viene ricordata la storia del leggendario Cristo della Pazienza e
diun auto da fé che ebbe luogo a Sefarad nel secolo XVIII. La leggenda racconta che
una famiglia di ebrei, padre, madre e figlio martirizzassero il Cristo di cui si erano
appropriati, rinnovando i tormenti della passione. I vicini, sentendo i lamenti del
Cristo, si rivolsero alle guardie che li torturano e li condannarono al rogo per le
infamie perpetrate. Farsi passeggiando per Madrid con un «fratello di razza» si to-
glie il cappello al passare davanti a una cappella con un Cristo in croce e commenta:
«Job crucificado, que en pleno s. XVIII renovo el prodigio del Nino de la Guardia,
poniendo de manifiesto la gravedad de la raza deicida»*. Quell'immagine conti-
nua a perpetrare un’epoca di fervore fanatico. Farsi, quindi, saluta in quel Cristo un
monumento al dolore ebreo, «saludo en él la Ginica religién de aquellos martires
nuestros cuyas cenizas disiparian el viento de la noche del dia de su tortura»s.

Gli altri racconti riprendono temi gia presenti nel romanzo, quali 'esodo,
appunto, I'ambigua e cambiante figura di Florido, la cautela di Salomone. Vale,
tuttavia, la pena di accennare ancora, a mo’ d'integrazione di Las [uminarias, a due
racconti, uno e quello che apre la raccolta, L'esodo, incentrato sul dolore della se-
parazione al momento dell’'espulsione del 1492. Cansinos narra la storia d’'amo-
re tra una donna nobile, la duchessa Delia, e Jaim, ebreo, al momento della pro-

3 R. Cansinos Assens, Los judios en Sefarad. Narraciones de la comunidad judia madrilena, cit., p. 42.
41vi,p.45.
5 Ibidem.
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mulgazione dell’Editto da parte dei Re Cattolici. Figura centrale nelle trattative,
ancora una volta, risulta essere Abravanel, garante degli ebrei davanti ai ref. La
disperazione, lo strazio della donna e il dolore e la fierezza di Jaim sono il fulcro
del racconto: lei gli chiedera di rimanere, egli di seguirlo. Infine, «Melamed il
Shofar, descrive la figura delicata e appassionata di un ebreo contemporaneo
che suona con profondo trasporto e dedizione lo shofar. Un gioiello letterario cre-
ato da Cansinos, secondo le parole di L. Schallman.

6 Abravanel era riuscito a concordare che gli ebrei sarebbero potuti rimanere in Spagna pagan-
do un forte tributo, ma lI'intervento di Torquemada interrompe la trattativa e viene definitiva-
mente decretato l'esodo. Ivi, p. 32.

132



4. Keter maljut

La recente pubblicazione della versione spagnola del poema sacro Kéter maljut (Co-
rona real)' del poeta ebreo spagnolo Ibn Gabirol (1020?-1058?) realizzata da Rafael
Cansinos Assens agli inizi degli anni 60, permette di avviarci verso la conclusione
del presente studio con la serena convinzione che alcune delle nostre intuizioni
sull'interpretazione dell'opera dell'autore siano state, in buona misura, corrette. La
trasmissione della tradizione di generazione in generazione alla quale I'autore ha
volutamente dare peso nel romanzo, insieme all'intensa relazione che definisce il
rapporto tra maestro e discepolo sirispecchiano in questo libro. Curato dalla Fonda-
zione-Archivio Rafael Cansinos Assens e, in particolare, da Rafael Manuel Cansinos
Galan, redattore delle note di apertura e chiusura del volume, presenta tre versioni
del poema: l'originale ebreo tratto dalla biblioteca online Ben-Yehuda?, la traduzio-
ne spagnola curata da Cansinos Assens e la riproduzione facsimile della traduzione
spagnola realizzata da José Farache nel 1906, a Madrid, in Establecimiento tipogrdfico
de Enrique Teodoro3. Due versioni traduttive ben distinte I'una dall’altra per sensibili-
ta e linguaggio: la prima, di Cansinos, pitl fedele alla struttura dell'originale, divisa

1S.IsN GasiroL, Kéter maljut (Corona Real), trad. di R. Cansinos Assens, Madrid, Arca Ediciones, 2021
2 https://benyehuda.org/read/7116

311 facsimile proviene dalla collezione di Jacobo Israel Garzén. In: Kéter maljut, cit., Apéndice, p. 1.
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in quaranta canti, presenta il tono poetico distintivo della sua scrittura; la seconda,
di Farache, pitt pacata -da quanto ci & dato comprendere dalla sua versione- € riuni-
ta, invece, in quattro canti. Il poema religioso, creato per la festivita di Yom Kippur,
segue, salvo la breve introduzione, il sistema arabo di prosa rimata. Esso descrive,
nella prima parte (IX-XXIX), la creazione del mondo, «come un eco del salmo della
creazioney dira Millas Vallicrosa+, e delle nove sfere dell'universo platonicos. La pri-
ma sfera, la Luna, cosi cara a Cansinos, occupa le strofe XI-XII che -prendiamo un
breve frammento- nel rispetto dello stile sublime e profondo dell’'originale®, egli
rende con delicata sensibilita e attenzione:

Quién recordara tus loores al poner la Luna para computo de las fiestas y témporas y
como distincién y senal para dias y anos. Cumple en la noche su misién, hasta que
llega su tiempo y se empana

Y eclipsa el periodo de su poder, porque de la luz del Sol su luz deriva; y en la noche
catorcena de su revolucién, cuando ambos se encuentran en la linea del Dragon
y se detienen los dos, no brilla ya la luz de la Luna y se extingue el fulgor de su
antorcha, y asi comprenden los pueblos todos de la tierra que de lo alto son creados
y que si son superiores, hay sobre ellos un Juez que los encumbra y los abaja, para
que sean después de su caida y brillen después de su ocaso;

Y cuando se encuentrala Lunaal final de mes con el Sol, si los separa el Dragén y en una
sola linea se mantienen los dos, permanece la Luna delante del Sol cual un negro
palio y oculta al ojo toda vision de su fulgor; para que entienda asi todo vidente que
la realeza no pertenece al ejército de los cielos ni a sus falanges, sino que hay un
Senor sobre ellos, que sus luces nubla..’

R. Cansinos Assens

Lo stesso passo viene reso in una prosa, che José Farache stesso definisce «malay,
ma che talenon ¢, al contrario, essarende «el espiritu santoy pensador de nuestro
gran rabino (...) sabiduria y el eterno pensamiento fundamental del judaismo se
juntan y unifican, formando un todo que el mismo Rabbi Salomén Bern Gabirol
reconoce como la flor y la corona de sus admirables pensamientoss?®

{Quién podra enumerar tus alabanzas? Tt has hecho de laluna el punto de partida de
los tiempos consagrados, y de las estaciones, de las épocas y de las revoluciones, de
los dias y de los anos. Ella preside la noche hasta que llega la hora en que su lumbre se
amortigua y de un sombrio velo se envuelve; porque la luz que esparce la recibe del
sol. La decimacuarta de su revolucién, cuando sobre la linea dragén se encuentran los
dos astros, uno frente a otro, deja la luna de brillar y su antorcha se extingue. De este
modo aprenden los pueblos de la tierra, que tan superiores criaturas, no obstante su

4 Ivi, p.10.

5 M.J. Cano, «La astronomia en la Guia de Maimoénides y la Corona real de Ibn Gabirol», “Mi-
scelanea de Estudios Arabes y Hebraicos (MEAH)” 40/2, 1991, pp. 109-118.

6 S. IsN GasiroL, Kéter maljut (Corona Real), cit., p. 10.
7 Ivi, p. 41.
8 Ivi, Apéndice, p. 6.
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alta dignidad, hallanse 4 un juez supremo sometidas, el cual 6 las rebaja 6 enaltece. La
luna, sin embargo, renace después de haber desaparecido; y recobra su luz después de
haberse perdido en la obscuridad. Cuando se encuentra al fin del mes en conjuncién
con el sol, si el dragbn los separa y se hallan sobre la misma linea, la luna entonces
se mantiene ante el sol, privando 4 todos de su luz. Porque al ejército celeste ni 4 sus
falanges pertenece la realeza; sino que hay por cima de ellas un Senor que obscurece
su brillo...2

J. Farache

La seconda parte de canto (XXX-XL) di Ibn Gabirol é penitenziale, in essa il poeta
esprime le carenze morali della sua vita.

Entrambe le versioni divengono, a distanza di tempo, rivelatrici degli interes-
si comuni che nutrirono i due traduttori e che in molte occasioni li avvicino. La
traduzione di Cansinos si presenta sotto il segno della continuita dell'opera del
maestro e conferma anche quella predisposizione che lo scrittore sempre ebbe
come animatore e promotore della cultura ebraica in Spagna.

Kéter maljut € J'ultima traduzione che Cansinos Assens realizzo per “Mi-
scelanea de Estudios Arabes y Hebraicos™°. Cansinos figlio spiega che il padre
non realizzo maiuna traduzione direttamente dall’ebraico se non in questa tardi-
va occasione; sottolinea, tuttavia, che conosceva perfettamente l'alfabeto ebraico
e che leggeva i siddurim senza difficolta: «Que Cansinos lefa de corrido el hebreo
lo demuestra el hecho de que conservamos en el Archivo de la Fundacién libros
en esa lengua subrayados, con algunas anotaciones manuscritas...»"

9 Ivi, pp. 12-13.
10 Vol XI, n°2, Universidad de Granada, 1962 (stampato nel 1964).

11 S. IsN GasiroL, Kéter maljut (Corona Real), cit., pp. 160-161.

4. KETER MALJUT 135






IV

A modo di conclusione






La luna... Su dorada palidez
hebraica

Abbiamo iniziato questo scritto riferendoci alle parole pronunciate dagli scrittori
argentini in occasione della commemorazione di Rafael Cansinos Assens realiz-
zata a Buenos Aires nel 1964. Desideriamo ora fare altrettanto e concludere con
una riflessione espressa allora da J. L Borges sul concetto di bellezza che egli pitt
volte invoco nei suoi scritti nel riferirsi al suo maestro. Ricorda una pagina scritta
dal poeta judeo-andaluz in cui supplicava Dio che non ci fosse tanta bellezza nel
mondo. Borges asserisce che Cansinos trovava bellezza dappertutto, nei diversi
colori della giornata e delle stagioni, che era un uomo felice... E come poteva non
essere felice un uomo che aveva tanta facilita nel riprodurre bellezza?'. In un’altra
occasione ebbe a scrivere: «maestro de una prosa feliz que siempre logra la bel-
leza y nunca parece buscarla»?. B. E. Koremblit accentua il concetto e lo definisce
taumaturgo della lingua e mago dello stile. Ricorda quest'ultimo il manoscritto

1]. L. Borces, Homenaje a Rafael Cansinos-Asséns, cit., p. 9. «Hay una pagina suya que mi flaca
memoria no puede recuperar, pero que empieza pidiéndole a Dios que no haya tanta belleza
en el mundo. Porque a diferencia de Macedonio Fernandez, digamos, a quien he recordado en
esta cita, que creia que la belleza es algo que se da raramente en la literatura, Cansinos-Asséns
encontraba belleza en todas partes, en los diversos colores del dia, de las estaciones, y atin, y esto
lo perjudicd, en la obra de escritores infinitamente inferiores a ély .

2. L. Borgts, Cansinos y Las mil y una noches, in: Textos recobrados 1956-1986, Cit, p. 54.

3 B. E. Koremstit, Homenaje a Rafael Cansinos-Asséns, cit., p. 15.
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Elultimo deseo e le correzioni fatte dallo stesso autore con la sua lettera «espirifor-
me y ensortijadas» come la capigliatura corinzia che gli ricopriva il capo.

La bellezza a cui fanno menzione gli autori argentini insieme allo stile salmi-
co e biblico che contraddistingue la scrittura di Cansinos, probabilmente risiede
nella sensibilita «tan delicada como su entendimientos che Carlos Mastronardi
individua nelle sue poesie.

Una opulencia que se diria mesurada, una opulencia de estirpe oriental, la propension
que nunca excluye el tono de la confidencia y que jamas apura el énfasis, se une en su
poesia a cierta emocién nostalgica que, por decirlo asi, acaricia con levedad las cosas.*

Nelle sue poesie convivono il persiano e I'ebreo con i loro antichi splendori, i
versi sono sostenuti da un linguaggio che -scrive il poeta argentino-nulla ha di
scenografico, esso si nota appena, proiettandosi piuttosto verso il mondo sensi-
bile, verso un rapporto diretto con la natura e le animes. Mastronardi ricorda una
pagina in cui Cansinos poetizza sulle delizie della consuetudine, madre di ogni
continuita e persistenza, sottolineando quanto il poeta sentisse in modo profon-
do che ogni atto prodigioso non si trova in cio che & singolare, bensi in cio che si
reitera comeisoli e la notte ©.

Quella notte magnifica e pietosa, taumaturga e prodigiosa’ che accompa-
gnava il vagare dei poeti in El candelabro de los siete brazos e i cui labirinti/sentie-
1i (carceri fatidiche e lugubri®) erano illuminati dalla luna —-«Los Psalmos de la
noche» vengono dedicati a Juan Ramén Jiménez «que hallenado la noche como
una lunas®. L'astro notturno nel suo significato simbolico pitt profondo, ma an-
che di richiamo costante al rinnovamento spirituale, viene invocato nell'ultimo
scritto dell’autore, Eltiltimo deseo'. Nel salmo Cansinos plasma un'immagine (in-
cludente) che fluttua fra due spazi geografici, fra due terre: I'una viene chiamata
terra della mia patria-la terra sacra di Sion, dove 'autore desidera essere sepolto-
laltra, «la morada del destierro, la terra dell’esilio, la Spagna -dalla quale vuole
essere trasportato verso «ese puerto de Oriente donde la vieja tierra sagrada bana
como una princesa sus pies en el mar azul como un cielo»'. In questa apparente

4 «Practicaba unaironia benigna que siempre se llevo bien con el animo generosos. C. MasTro-
NARDI, ivi, p. 17.

5 Ibidem.

6 Ivi, p.18.

7 R. Cansinos Assens, El candelabro de los siete brazos, cit., «Jets, p. 112.
8 Ivi, Pe, p. 119.

9 Ivi, p. 95.

10 R. CansiNos Assens, El tiltimo deseo in: ]. Kowaprorr, J.L. Borges, B. E. KoremsLT, C. MASTRONARDI, 1.
ScornIK, L. ScHALLMAN, Homenadje a Rafael Cansinos-Asséns, cit., p. 5.

11 Ibidem.
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distanza che potrebbe evocare antiche divisioni, non si sentono, tuttavia, echi di
conflittualita, al contrario, le due terre separate da un lungo cammino, nella poe-
ticita con cui Cansinos declama il suo funerale, compongono un’unita o un'unica
«geografia dell'anima. Cansinos immagina —con le sue esequie- un ritorno, ma
che, aben guardare, ritorno non €. La terra sacra di Sion € -scrive-1a terra dei suoi
antenati, «de sus abuelos gloriososs», pertanto la sua terra, ma - sottolinea senza
lasciare ombra di dubbio- € anche la «tierra de mi patria», la Spagna. Immagine,
dunque, fluttuante e coincidente che nella sua unita oscilla fra due mondi e in cui
l'autore opta per raffigurare la Spagna (la terra dove ha trascorso tutta la sua vita)
come la terra dell’esilio.

Il rapporto diretto con la natura e le anime individuato da Mastronardi, si
esprime nelle immagini di cortei orientali, campi in fiore e donzelle che cura-
no le tristezze dei re come faceva Sulamita, nell’emanazione di aromi e balsami
rasserenanti e incantevoli, nei canti e balli intorno alla tomba. Cansinos invita il
lettore a procedere seguendo le scie del suo funerale'?, augurandosi che qualche
poeta declami le sue lodi e gli prometta 'immortalita. E poi aggiunge:

Que una larga tarde me acompane asi hasta salir la luna; la luna que amé tanto por su
dorada palidez hebraica; y entonces se levanten y se alejen cantando mi nombre por
todos los senderos. Y su voz despertara a los ruisenores y hara que se abran los labios
del capullo de rosa cuya voz es un perfume.

Asi dijo el poeta antes de callar para siempre..sobre su arpa rota del dolor de la
ausencia...3.

La cornice ebraica che avvolse lavita e opera di Cansinos, e che allude a coesione e
continuita inizia con Il candelabro de los siete brazos e si chiude con Eltiltimo deseo.
Cornice ebraica su cui Cansinos stesso ebbe a dire «una de las cosas mas bellas y
puras de mi vidax»'.

12 R. CansiNos Assens, El 1iltimo deseo, in: Homenaje a Rafael Cansinos-Asséns, cit., p. 5.
13 Ibidem.

14 D. Pérez, Figuras de Espana, in: A. GonzaLez TRovaNO, Introduccién, in: R. CANsINOS AssENs, La nueva
literatura 1898-1927. Coleccion de estudios criticos, cit., posizione 217, nota 12 dell'introduzione.
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Vv

Traduzioni italiane con
testo a fronte 1n spagnolo di
brani tratti dall'opera di

R. Cansinos Assens



1. Guimel

La tristezza e la mia anima sono stati come gemello e gemello; da quando i miei
piedi seppero andare, mi ha accompagnato ovunque; mi ha nutrito da quando le
mie gengive divennero forti; addirittura prima del primo latte, si era gia infiltra-
ta nel mio cuore.

Quando ero molto piccolo, la mia tristezza era lo stupore della gente; contava-
no i miei anni e dicevano: «Com’¢ possibile, se non ha ancora conosciuto 'amo-
re?» Aia! Prima dell'amore avevo conosciuto la tristezza.

Eppure loro, che non capivano, contavano e dicevano: «Attendiamo che pas-
sino gli anni». E passarono gli anni; ma non la mia tristezza; i soli affondarono
nell'acqua ma la tristezza stava sempre sul mio cuore.

E disse la gente: «Aspettiamo che diventi uomos. «Come cambiano i venti in
primavera, cosi cambial'anima dell'uomo nella pubertas. Eh! La mia tristezza era
gia pubere quando cosi dicevano.

Le viole per me furono amare come un pianto e il fiore d’'arancio mi turbo
come un veleno; simile ad una falce, graffio le mie viscere la luce del plenilunio e
nel cuore della notte piansi come un amalecita.

Ela gente diceva: «Follia e la pena che non cura'amore». Mala nuova terra € pitt
potente di qualsiasi altra cosa. Come cambiano le piante con il cambiamento del
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1. Guimel. Versione
originale’

La Tristeza y mi alma han sido como un gemelo y un gemelo; desde que mis pies
supieron andar, ella me ha acompanado a todas partes; ella me ha nutrido desde
que mis encias se hicieron fuertes; y aun antes que la primera leche, ya ella se
habia infiltrado en mi corazon.

Cuando yo era muy nino, mi tristeza era el asombro de las gentes; y contaba
mis anos y decian: «¢Cémo es posible, siatin no conocid el amor?» iAy! Antes que
el amor habia conocido la tristeza.

Pero ellos, que no comprendian esto, contaban y decian: «Esperemos a que
pasen los anos». Y pasaron los anos; pero mi tristeza no paso; se hundieron los
soles en el agua, pero la tristeza estuvo siempre sobre mi corazon.

Y dijeron las gentes: «Esperemos a que se haga hombre». «Como cambian los
vientos en la primavera, asi cambia el alma del hombre en la pubertad». iEheu!
Mi tristeza era ya piber cuando se decia esto.

Las violetas me fueron amargas como un llanto y la flor del azahar me trastor-
no como un veneno; semejante a una hoz, ray6 mis entranas la luz del plenilunio,
y en medio de la noche lloré como un amalecita.

Y las gentes decian: «Locura es la pena que no cura el amors. Pero la tierra
nueva es mas poderosa que todo. Como cambian las plantas con el cambio de

1 R. CansiNos Assens, El candelabro de los siete brazos, cit., pp. 24-25.
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clima, cosil'anima degli uomini cambia coniviaggi. Eh! la mia tristezza aveva gia
viaggiato su tutte le cose.

Docile al consiglio, viaggiai per mare e terra, e tanto odiosa fu per me la nuo-
va terra quanto l'antica; raggiunsi molti porti e in ognuno di essi soffrii qualche
dolore; ma in nessuno potei lasciare la mia melanconia. Sotto i molteplici solj, la
mia pelle cambio colore come i panni in tintoria; ma il mio cuore conservo inal-
terata la pena originale.

Ritornai dal viaggio cambiato, come da una malattia; e coloro che mi avevano
visto prima, non mi riconoscevano ora, finché non udivano le mie lamentazioni.
E dicevano: «La nuova terra non ha influito su di lui; ha cambiato aspetto ma il
suo cuore non € cambiato». E aggiungevano: «Aspettiamo. «Come in autunno
gli alberi lasciano cadere le foglie, cosi con la vecchiaia si sbarazza di molte cose
I'anima degli uominis.

Evenne la vecchiaia;-che importano gli anni se non c’e gioventu? E persi mol-
te cose, persi 'aria gagliarda e lo sguardo penetrante, persi un po’ di fede, e di
voracita; ma non riuscii a sbarazzarmi della mia malinconia.

E la gente disse: «La pena che resiste il tempo, ¢ forte quanto la vita; come co-
lui che ebbe il vaiolo nella culla, porta tutta la vita il segno sul volto; come 'acqua
che si mescola con il ferro alla sorgente, scorre rossa fino al mare, cosil'anima di
questo uomo sara sempre triste fino alla morte. E si allontanarono da me.
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clima, asi el alma de los hombres cambia con los viajes. iEheu!, ya mi tristeza
habia viajado sobre todas las cosas.

Docil al consejo, viajé por el mar y por la tierra, y tan odiosa me fue la tierra
nueva cual la antigua; arribé a muchos puertos y en cada uno de ellos adquiri al-
gn dolor; pero en ninguno pude dejar mi melancolia. Bajo los muchos soles, mi
piel cambib el color como en el bano de un tintorero; pero mi corazén conservo
inalterable la pena original.

Y volvi del viaje cambiado, como de una enfermedad; y los que me habian vis-
to antes, no me conocian ahora, hasta que escuchaban mis lamentaciones. Y de-
cian: «La tierra nueva no ha podido nada sobre él; ha cambiado su aire, pero no ha
podido cambiar su corazény. Y anadian: «Esperemos». «Como en el otono dejan
caer los arboles sus hojas, asi con la vejez se desprende de muchas cosas el alma
delos hombress.

Y vino la vejez; -iqué mas dan los anos cuando no existe juventud? Y perdi
muchas cosas, perdi el aire gallardo y la mirada penetrante, perdi un poco de fe,y
de voracidad; pero no pude desprenderme de mi melancolia.

Ylas gentes dijeron: «La pena que resiste al tiempo, tan fuerte es como lavida;
como el que tuvo viruelas en la cuna, lleva toda su vida la senal en la cara; como el
agua que se mezcla con el hierro en su origen, corre roja hasta el mar, asi el alma
de este hombre estara triste hastala muerte». Y se apartaron de mi.
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2. Lettera, “Journal de
Salonique®, 27 giugno
1904

Per mezzo di una lettera del sig. prof. Nehama, di Salonicco, rivolta a Angel Pulido e
pubblicata in Elliberal di Madrid, siamo venuti a sapere di tre tendenze tra gli ebrei
spagnoli d’Oriente che vengono segnalate quando si tratta di utilizzare unalingua
come mezzo d’espressione. Io non posso fare a meno di esprimere la mia adesione
alla felice idea del capo redazione dell’Epoca, il sig. Levy, nel favorire il particolare
sviluppo del gergo ladino che parla il popolo judio-espanol di quei paesi, fino a farlo
diventare un idioma capace di sostenere il peso di tutta una letteratura.

Quest'idea del sig. Levy mi ha riempito di entusiasmo, e mi ha mosso ad espri-
mergli, da questa Spagna lontana, la mia affettuosa adesione. Io non so come rac-
contargli il fervore entusiasta con cui la mia anima ha accolto la sua nobilissima
idea. Non sono a favore dellarigenerazione del gergo che oggi si parlali, nel senso di
avvicinarlo al nostro attuale castigliano. Adoro in quel gergo il suo candore e la sua
leggiadria, e quel suo stile semplice e arcaico che da un tono da favola a tutte le cose,
elasciaimpresso sulle idee un segno di grazia e gentilezza. Adoro in esso anche I'in-
canto di vedere che oggi si parla e si scrive come ai tempi dei nostri classici. E questo
& precisamente quel che temo sia perduto nel rigenerare questamabile idioma.

Il nostro castigliano di oggi ha subito molto I'influsso del francese, tan-
to da perdere la sua originalita e sono ben pochi gli scrittori -Valle-Inclan,
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2. Carta, “Journal de
Salonique®, 27 de junio
de 1904.Versione
originale’

Por una carta del Sr. Profesor Nehama, de Salonica, dirigida 4 don Angel Pulido y
publicada en El Liberal de Madrid, nos enteramos de las tres tendencias que entre
los judio-espanoles de Oriente se senalan al tratar de emplear un idioma, como
6rgano de expresion. Yo no puedo menos de expresar mi adhesién 4 1a feliz idea
del redactor de La Epoca, Sr. Levy, de favorecer el desarrollo especial de 1ajergala-
dina que habla el vulgo judio-espanol de esos paises, hasta hacer de él un idioma
capaz de cargar con el peso de toda una literatura.

Estaideadel Sr. Levy me hallenado de entusiasmo, y me ha movido a expresarle,
desde esta Espanalejana, mi afectuosa adhesion. Yono sé como decirle el entusiasta
fervor con que mi alma ha acogido su nobilisima idea. No soy partidario de regene-
rar la jerga que hoy se habla ahi en el sentido de aproximarla a nuestro castellano
actual. Adoro en esa jerga su candor y su donaire, y ese su estilo sencillo y arcaico
que da un tono de fabula 4 todas las cosas, € imprime a todas las ideas un sello de
graciay gentileza. Adoro también en ella el que me proporcionan el encanto de ver
que hoy se hable y se escriba como en tiempos de nuestros clasicos. Y esto eslo que
precisamente temo que pierda al ser regenerada esta habla amable.

Nuestro castellano de hoy ha sufrido mucho la influencia del francés, hasta el
extremo de perder casi su ser original y haber muy pocos escritores, -Valle-Inclan,

11n: A. Puuino, Intereses nacionales. Esparioles sin patriay la raza sefardi, cit. p.118.
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R.Jiménez, A. Pulido, etc.~chelo scrivono bene. La precipitazione con cui ci siamo
appropriati della cultura straniera € stata la causa dell’aver adottato, giustamente,
insieme alle idee anche le parole, denaturalizzando la nostra stessa lingua.

Parole genuine e molto tipiche che voi ebrei spagnoli utilizzate ancora, sono
state da noi sostituite da altre di minor vigore ed esattezza. Le lettere spagnole
sono oggi in crisi. Percio, credo che il vostro idioma non guadagnerebbe granché
nel volersi incorporare al castigliano.

Ben piti razionale mi sembra cio che Sam Levy brillantemente propone. Colti-
vare il gergo, favorendo lo sviluppo dei suoi elementi peculiari, senza mai perde-
re di vistalalingua madre da cui deriva. Fare di esso una lingua letteraria, capace
di esprimere tutte le sfumature del sentimento e tutte le idee moderne. Il prof.
Nehama sembra sorridere davanti a quest'impresa, perché temeraria. Io non cre-
do che sia cosi. Il successo dipende in gran parte dal letterato che la prendera in
carico. Traduca il sig. Levy le opere che si propone di tradurre, lavori sulla lingua,
inventi vocaboli se necessario, sempre all'interno del genio grammaticale del-
la lingua, e non dubiti del fatto che sorgera tra le sue mani un nuovo e gentile
idioma. In esso potra il gregge israelita esprimere meglio che in nessun’altro le
proprie idee, perché si sara formato a sua immagine e somiglianza.

Io credo sia sensata la tendenza che il Sr. Levy dirige e patrocina.

Lelingue non vanno rigenerate. Sono come sono. Cio che si si puo favorire e il
loro sviluppo e gestazione. E questo, credo, € il dovere di tutti gli scrittori giudeo-
spagnoli di quei paesi.

To, per parte mia, mi permetto di pregare e incitare il sig. Levy a nome di alcu-
ni letterati spagnoli affinché continui, senza sosta, nella sua impresa, perla quale
tutti noi, amanti della purezza del linguaggio, lo ringraziamo.
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R.Jiménez, A. Pulido, etc.,-que lo escriban bien. La precipitacién en apropiarnos de
la cultura extranjera ha sido causa de que justamente con las ideas hayamos toma-
do las palabras, desnaturalizando nuestro propio idioma.

Palabras castizas y muy propias, que vosotros los judeo-espanoles empleais
aun, han sido sustituidas entre nosotros por otras de menos vigor y exactitud.
Las letras espanolas estan hoy en crisis. Por todo esto yo creo que vuestra habla no
ganaria gran cosa con querer incorporarse al castellano.

Mucho mas racional me parece lo que Sam Levy tan brillantemente propone.
Cultivar esta jerga, favoreciendo el desarrollo de sus elementos peculiares, sin
perder nunca de vista la lengua madre de que se deriva. Hacer de ella una lengua
literaria, capaz de expresar todos los matices del sentimiento, y todas las moder-
nas ideas. El prof. Nehama parece sonreir de esta empresa, por temeraria. Yo no
la creo asi. Su éxito depende en gran parte del literato que la tome a su cargo. Tra-
duzca el Sr. Levy las obras que se propone, trabaje la lengua, invente vocablos si
es preciso, dentro siempre de su genio gramatical, y no dude que surgira de entre
sus manos un nuevo y gentil idioma. En él podra expresar esa grey israelita mejor
que en ningln otro sus ideas, porque se habra formado 4 suimagen y semejanza.

Yo creo muy sensata la tendencia que el Sr. Levy dirige y patrocina.

Alos idiomas no cabe regenerarlos. Son como son. Lo que si se puede es favo-
recer su desarrollo y gestacion. Y esto es lo que yo creo deber de todos los escrito-
res judeo-espanoles de esos paises.

Yo por mi parte, me permito animar al Sr. Levy en nombre de algunos litera-
tos de Espana y rogarle contintle, sin desmayar, en su empresa, por la que todos
los amantes de la pureza de lenguaje le damos gracias.
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3. L'ultimo desiderio,
salmo

Quando l'ultimo canto esalera dalle mie labbra -disse il poeta-, voglio che mi
seppelliscano nella terra della mia patria; nella terra sacra di Sion, terra dei miei
nonni gloriosi.

Che dalla dimora dell’esilio, un veliero dorato, in cui i vogatori dagli occhi scu-
1i canteranno antiche canzoni, dal ritmo melancolico, mi porti verso quel porto
d’Oriente dove la vecchia terra sacra bagna come una principessa i suoi piedi nel
mare azzurro come un cielo.

E che 1i, giovani dalle spalle robuste, carichino il mio feretro, lo portino sul
monte sacro, dove riposera per sempre il mio corpo; e che un corteo numeroso lo
segua quale corteo da re, attraverso campi in fiore.

Reciti un vecchio rabbino dalla bianca barba le preghiere di rito, mentre rac-
coglie il suo manto; che belle fanciulle sciolgano le nere ciocche come bandiere
trionfali; belle fanciulle di quelle che curano tristezze da re, come la Sulamita,
adornate come per una notte d'amore.

Balli e canti prorompano intorno alla mia tomba, siano sparsi su di essarose e
gigli e balsami di spigonardo e cinnamomo; si festeggi il fidanzamento del poeta
con la terra, sogno dei suoi amori lontani.
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3. Elaltimo deseo,
salmo. Versione originale'

Cuando el altimo canto expire entre mis labios -dijo el poeta-, quiero que me
entierren en tierra de mi patria; en la tierra sagrada de Sion, tierra de mis abuelos
gloriosos.

Que desde la morada del destierro, un bajel dorado, donde vayan cantando
remeros de 0jos negros, antiguas canciones, de ritmo melancélico, me lleve a ese
puerto de Oriente donde la vieja tierra sagrada baha como una princesa sus pies
en el mar siempre azul como un cielo.

Y que alli, jévenes de hombros robustos, carguen con mi atatid y lo suban al
monte sagrado, donde ha de reposar para siempre mi cuerpo; y que un cortejo
numeroso lo siga cual cortejo de rey, por los campos en flor.

Digaun viejo rabi de blancas barbas las preces de rigor, recogiendo su manto;
que hermosas doncellas destrencen sus negras quedejas cual banderas triunfales;
hermosas doncellas de esas que curan tristezas de reyes como la Sulamita, atavia-
das como para una noche de amor.

Haya bailes y cantos en torno a mi tumba; sobre ella esparzan rosas y lirios y
balsamos de espicanardo y cinamomo; hagan todos fiesta por el desposorio del
poeta con la tierra, sueno de sus amores lejanos.

1 R. CansiNos Assens, El tiltimo deseo in J. KowapLo¥y, ].L. Boraes, B. E. KoremsLt, C. MASTRONARDI, 1.
ScornIK, L. ScHALLMAN, Homenadje a Rafael Cansinos-Asséns, cit., p. 5.
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Canti qualche giovane poeta le mie lodi; e mi proclami degno compagno dei
migliori vati d’Israele, restauratore dell'antico salmo, con un’anima nuova; e mi
promettal'immortalita del cipresso piantato in mio onore: e ascoltandolo, dicano
tutti, Amén.

Che una lunga sera m’accompagni fino al sorgere della luna; la luna che ho
tanto amato per il suo pallore ebraico; e allora si alzino e si allontanino cantando
il mio nome per tuttii sentieri. E la loro voce svegliera gli usignoli e fara aprire le
labbra del bocciolo di rosa la cui voce € un profumo.

Cosi disse il poeta prima di tacere per sempre... sulla sua arpa rotta dal dolore
dell’assenza.
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Diga algtin joven poeta mis loores; y me proclame digno companero de los
mejores vates de Israel, restaurador del salmo antiguo, con un alma nueva; y me
prometa la inmortalidad del ciprés plantado en mi honor: y que al oirlo, digan
todos, Amén.

Queunalarga tarde me acompane asi hasta salirlaluna;laluna que amé tanto
por su dorada palidez hebraica; y entonces se levanten y se alejen cantando mi
nombre por todos los senderos. Y su voz despertara alos ruisenores y hara que se
abran los labios del capullo de rosa cuya voz es un perfume.

Asi dijo el poeta antes de callar para siempre... sobre su arpa rota del dolor de
la ausencia...
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