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Pendant qu’Enée lui racontait ses exploits, la reine Didon était fascinée par
les malheurs et les douleurs, les pertes et les peines qu’il avait endurées. Elle le
regardait avec douceur, a mesure qu’Amour s’emparait d’elle. Amour la pique,
Amour la tourmente. Elle soupire souvent et change de couleur. Quand fut venu
le moment de se coucher, elle fit préparer les lits. Elle 1’a accompagné dans la
chambre ou les lits avaient été garnis de couvertures et de riches étoffes. La
reine assista au coucher d’Enée qui était trés fatigué. Et ce n’est qu’avec une
peine immense qu’elle ne put le quitter. Quatre contes 1’ont emmenée dans sa
chambre : il s’y trouvait cent demoiselles, toutes de grande valeur, filles de
comtes et de rois, aucune de vilaines conditions, qui servirent la reine a son
coucher. Lorsqu’elle est seule dans sa chambre tranquille, Didon ne peut
’oublier, celui pour qui Amour la torture tant. Elle commence a se souvenir de
lui, a se remémorer en son cceur son visage, son corps, son allure, et ses mots,
ses actions, son discours, les batailles qu’il lui conta.

Pour rien au monde, elle ne pouvait dormir : elle se tournait et se retournait
souvent ; elle se pAme et s’agite, elle s’essouffle, soupire et suffoque, elle se
déméne énormément et souffre, elle tremble, frissonne et tressaille, le coeur lui
manque et elle défaille. La reine est trés agitée, et quand vient le moment ou elle
perd conscience, elle pense étre allongée tout contre lui, entre ses bras,
entiérement nu, elle croit I’embrasser et 1’étreindre. Elle ne sait ni dissimuler ni
feindre son amour : elle embrasse sa couverture, mais n’y trouve ni consolation
ni amour. Mille fois elle baise son oreiller au nom de I’amour qu’elle voue au
chevalier. Elle croit que celui qui est absent est présent aupres d’elle, dans son
lit : il n’est pas 14, il était ailleurs. Elle lui parle comme s’il I’entendait, elle le
cherche a titons aupres d’elle dans son lit. Comme elle ne le trouve pas, elle se
frappe des poings, elle pleure d’un chagrin infini, des larmes mouillent ses
draps ; la reine ne cesse de se retourner, tour a tour sur le ventre et sur le dos.
Elle ne peut s’apaiser, elle se débat sans répit, et la nuit lui réserve violemment
douleur et peine. Elle se tourmente de maintes facons. Elle ne sait pas ce qui I’a
surprise : c’est le poison mortel qu’elle avait bu. Elle n’a pas su que la rage
d’amour lui provenait de 1’enfant qu’elle avait tenu et embrassé. Elle ne peut
éviter le fardeau de la nuit qui dure tant et tant. Elle pense ne jamais revoir le
jour.
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Dés qu’elle peut ’apercevoir, a la pointe de 1’aube, elle s’est levée. Elle
n’appelle ni chambriére ni nulle autre femme a son service. Elle était enflammée
d’une fiévre mortelle, le feu de ’amour la torturait terriblement. Elle accourt
aupres de sa sceur : “Anna ma sceur, je meurs, je ne vivrai pas.

— Qu’avez-vous donc ?

— Le cceur me manque.

— Etes-vous souffrante ?

— Je suis en bonne santé.

— Qu’avez-vous donc alors ?

— L’amour me laisse sans force, je ne puis le cacher, j’aime.
— Qui?

— Je vais te le dire ; par ma foi, celui...”

Et quand elle dut le nommer, elle se pama et ne put parler.

v. 1197-1278

Didon était tellement occupée a se lamenter, et les Troyens se mirent si bien
a cingler, qu’elle ne put plus apercevoir aucun navire. Elle crut alors mourir de
chagrin, elle se frappe la poitrine et s’arrache les cheveux. Si profond est le
chagrin que ses gens manifestent, ils ne peuvent la réconforter, nul n’ose lui
parler. Elle va errant comme une folle. Elle se rend dans sa chambre ou sa sceur
avait préparé un grand bicher et ce qu’elle avait ordonné. Auparavant elle
I’avait fait appeler et avait fait évacuer la chambre : elle ne voulait pas que sa
sceur s’y trouvat, qu’elle ’empéchat et qu’elle fit détournée de ce qu’elle
désirait.

Didon est seule en sa chambre, il n’y a personne pour arréter la folie qu’elle
envisage, tirer 1’épée du Troyen : quand il la lui avait donnée, il ne se doutait
pas qu’elle perdrait la vie par son épée. Elle prit 1’épée toute nue, s’en frappa
sous le sein ; et subitement elle se jette dans le blicher que sa sceur avait préparé.
Elle se couche avec les riches vétements du Troyen. Elle se vautre et se démene
dans le sang. Douloureusement elle dit : “j’ai adoré ces parures, tant qu’il plut a
Dieu je les ai protégées ; je ne puis continuer a vivre, je veux rendre 1’ame dans
ces vétements. C’est pour mon malheur que je vis ces parures qui m’apportérent
mort et destruction ; ¢’est pour mon malheur que je vis celui qui m’en fit don. Je
I’ai tant aimé, a en devenir folle, a I’encontre de moi-méme. Je veux finir ma vie
sur ces vétements et sur ce lit ou je fus déshonorée. Ici je laisse mon honneur et
mon royaume et j’abandonne Carthage sans héritier. Ici je perds mon nom, toute
ma gloire, mais je ne mourrai pas ainsi sans qu’on s’en souvienne, sans qu’on ne
parle toujours de moi, au moins parmi les Troyens. Je fus trés courageuse et trés
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sage, avant que I’amour ne me poussat a une telle rage, et j’eusse été bien
heureuse s’il n’était venu dans mon pays, ce Troyen qui m’a trahie : par amour
pour lui, je perds la vie. Il m’a tuée trés injustement ; je lui pardonne ici ma
mort. En signe de réconciliation et de paix, j’embrasse ses parures en son lit. Je
vous pardonne, Seigneur Enée.”
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