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Da due anni, nel suo seminario al’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales di Parigi e nelle sue lezioni presso la University of California,
Irvine, Jacques Derrida € impegnato in un lavoro di decostruzione dei
principi filosofici che fondano il discorso giuridico-politico sulla pena di
morte. Il seminario di Parigi e Irvine ha per titolo Questioni di
responsabilita. Il perdono, lo spergiuro e la pena di morte e in esso cid che
Derrida mette in luce € una stretta solidarieta tra filosofia e pena di morte
che si e storicamente tradotta in una sistematica presa di posizione, da
parte di questa o quella filosofia, a favore della pena di morte. E quando la
filosofia ha cercato di opporsi alla pena di morte, in particolare con il
discorso filosofico dell’llluminismo, essa non € mai riuscita ad andare al di
la di ragioni empiriche od utilitaristiche. Dunque essa non € mai riuscita ad
intaccare il principio stesso della pena di morte come correlato dell
concetto di sovranita, cioé del diritto di vita o di morte, da parte della
massima istanza giuridico-politica, sul suddito o sul cittadino. Per questo, il
discorso abolizionista che Derrida cerca di elaborare oggi in tema di pena
di morte prova ad annodare l'istanza della ragione, della ragione calcolante
e dei suoi principi, con l'istanza di un "al di |a" della ragione in cui viene
situata I'esigenza di responsabilita filosofica come tentativo di pensare
secondo "un’altra ragione”. E in virtt di questo doppio legame che il nodo
porta il nome di Kant.

Durante il seminario parigino del 2000-2001, il confronto serrato con Kant &
stato condotto mediante due principali riferimenti, che Derrida ha utilizzato
come altrettante risorse della decostruzione del principio della pena di
morte. Il primo e stato il riferimento alla psicoanalisi come discorso che
mette in crisi il principio di responsabilita giuridica del soggetto come
soggetto di diritto e soggetto "della ragione" e che prefigura, in un avvenire
che in qualche modo fa gia parte del nostro presente, una scena in cui la
confessione sostituisce la pena e il castigo. A questo proposito Derrida ha
preso in esame, analizzandone il contesto e la portata, due saggi di



Theodor Reik, La pulsione a confessare e il bisogno di punizione e Il punto
di vista di Freud sulla pena di morte.

Il secondo dei due riferimenti principali € stato a Il principio di ragione di
Heidegger, mediante il quale Derrida ha mostrato la necessita a pensare
un al di la della ragione come ragione calcolante, facendo intendere nelle
argomentazioni kantiane sulla pena di morte sia la loro portata aporetica
sia quell'altra tonalita del principio di ragione di cui Heidegger, appunto, si
era messo all’ascolto. Per Derrida, € mettendosi sulle piste di quest'altra
tonalita, quella del fondamento senza fondamento, del’Abgrund, che si
giunge nei pressi di quell’indecidibilita in cui consiste I'assunzione di
responsabilita. E, pertanto, della responsabilita (in altri anni si sarebbe
forse detto dell'impegno) verso la pena di morte. In breve, ancora una
volta, Derrida mette al lavoro l'incrocio tra filosofia e psicanalisi e mostra,
attraverso la sua pratica decostruttiva, come sia necessario utilizzare le
risorse dell’'una e dell’altra. In particolare per mostrare la portata equivoca
dei due concetti di "crudelta" e di "eccezione" che determinano il discorso
giuridico-politico sulla pena di morte.

Il dibattito, come si vedra, € stato marcato da un riferimento costante
all'attualita, tanto nel discorso di Derrida quanto nelle domande dei
presenti. In particolare, piu volte l'accento e caduto sulla situazione
americana, sul problema del rapporto tra opinione pubblica e politica, sulla
campagna presidenziale negli Stati Uniti, che in quel momento era in corso.

Nella trascrizione del seminario si e fatta la scelta di mantenere tutte le
caratteristiche dell’esposizione orale (Derrida infatti ha parlato "a braccio”)
tanto per il discorso quanto per il dibattito che e seguito.

Presentazione

di Pier Aldo Rovatti

La "presenza" di Jacques Derrida. Questa parola, "presenza”, € per me
sorprendente e credo che lo sia per molti, perché € come se ci fosse un
salto. Questa "presenza”, qui, c’e stata tante volte, in un altro modo, nel
senso che in questo Dipartimento, fin dal tempo in cui vi insegnava I'amico
Maurizio Ferraris, si sono tenuti dei seminari, dei corsi e il nome di Jacques
Derrida € risuonato piu volte in queste aule. Abbiamo tenuto un corso di
introduzione al suo pensiero, qualche anno fa. E il Laboratorio di Filosofia
Contemporanea, che promuove questa iniziativa, in qualche modo ha
cominciato le sue attivita nel segno di Derrida, con una discussione su
Spettri di Marx, nel 1995. Quando poi lo scorso anno abbiamo organizzato
una serie di conferenze e di discussioni attorno al tema "Che cosa significa
‘fare filosofia™?, siamo partiti da una piccola frase presa da un testo di
Derrida, Spéculer sur - "Freud". La frase riguardava il Fort/Da e il rapporto



tra il Fort/Da e la scrittura.

L’elemento soprendente € che questa presenza ora, per cosi dire, si
"materializza”. Ed € come se dovessimo colmare uno scarto. La presenza
ora e di un altro tipo. lo non diro chi & Derrida. La sua presenza qui e
sufficiente. E amato? Non & amato? In questa Universita & abbastanza
amato. Almeno so che ci sono alcuni che gli vogliono bene. Non tutti pero
gli vogliono bene. E forse nella discussione potremmo capire, aiutare a
capire, aiutarci a capire perché.

Derrida fara un primo intervento sul tema, esso stesso soprendente, della
pena di morte. Il tempo e la pena di morte, la pena di morte collegata al
tempo. Il tempo € il tema di una ricerca che stiamo sviluppando da qualche
anno, in varie sedi. Derrida ha tenuto un corso a Parigi, lo scorso anno, sul
tema della pena di morte. Dopo l'intervento di Derrida daremo il via al
dibattito. La parola a Jacques Derrida.

Tempo e pena di morte
Jacques Derrida

Grazie. Anzitutto vi chiedo di perdonarmi se mi rivolgo a voi nella mia
lingua. E prima di cominciare vorrei ringraziarvi per essere venuti e
ringraziare gli ospiti dell’'Universita: Maurizio Pagano e Pier Aldo Rovatti,
che e, come sapete, un grande amico, un vecchio amico personale e nella
filosofia, nel pensiero. Gli devo molto e voglio ringraziarlo pubblicamente,
dal momento che non lo avevo mai fatto, presso di lui, a Trieste. Da molto
tempo volevo venire a Trieste, perché ero stato invitato, perché Maurizio
Ferraris e Pier Aldo Rovatti mi avevano invitato, ma anche perché Trieste é
per me, benché non ci fossi mai venuto prima, una "memoria senza
memoria": da molto tempo mi trovo a ricordare Trieste e venire qui € per
me una grande emozione. Sono molto emozionato di essere qui, con voi e
con il mio amico Pier Aldo.

Allora, il contratto era - Pier Aldo lo ha appena ricordato - che io non
tenessi nessuna conferenza e che introducessi brevemente una
discussione sul tema del tempo e della pena di morte. Dicevo prima a Pier
Aldo che avevo dimenticato che il titolo fosse Tempo e pena di morte. Ma
guesto titolo va da sé. Spieghero per quale ragione va da sé. Prima di
cominciare, vorrei citare una domanda che spesso faccio ai miei studenti
guando insegno sulla pena di morte (infatti ho cominciato questo corso un
anno fa e continuero quest’anno). Faccio la seguente domanda, che e una
domanda sul tempo: "Supponete che vi sia data la scelta tra il morire per
una causa qualsiasi (per una malattia, un incidente d’auto, ecc.) e il morire
dopodomani, diciamo al piu tardi tra dieci anni, perché siete condannati a
morte dalla giustizia (la pena di morte e infatti un fenomeno legale, un



fenomeno di Stato). Che cosa scegliereste? Preferireste morire di una
morte non-legale, non-giuridica, "naturale”, oppure molto piu tardi perché
siete condannati a morte?"

Vi faccio questa domanda perché e una domanda sul tempo. Ed & una
valutazione eterogenea di una quantita omogenea di tempo. Il rapporto si
riferisce al fatto che nel seminario che ho proposto lo scorso anno e che
continuerd quest'anno sulla pena di morte il tema concerne il perdono e lo
spergiuro. E anche qui c’é una questione di tempo: la correlazione tra la
guestione del perdono e la questione della pena di morte pud essere
Immaginata molto facilmente. E cerco sempre di mostrare che il perdono,
se ce n'e, deve perdonare non perché c'é del perdonabile, ma
dellimperdonabile. Se c'é€ perdono, il perdono deve perdonare
'imperdonabile. Ma evidentemente, quando la pena di morte &€ decisa,
questo e anche un altro modo di dichiarare che un crimine e imperdonabile
e che non ci sara piu nessuna revisione possibile. In quel momento, per
I'appunto, € una questione di tempo, in cui il capo di Stato o il governatore,
il re, non accorda la grazia, il perdono, e in cui il giudizio diventa
assolutamente irreversibile. E un giudizio definitivo: non c’é piu reversibilita
0 revisione possibile. Dunque, il rapporto con il tempo, nel perdono cosi
come nella pena di morte, e assolutamente singolare.

Il seminario, che ho tenuto per diversi anni a Parigi, sul perdono, sul
perdono e lo spergiuro, si era aperto in un modo abbastanza teatrale, con
la comparsa di quattro figure, quattro personaggi di teatro, che erano
quattro uomini, nessuna donna, quattro protestanti. Ed erano Hegel, del
guale ascoltavamo la "voce off" (1) sulla questione del perdono, erano
Nelson Mandela e Desmond Tutu, che, come sapete, avevano costituito
alla fine dell’apartheid e con lo sviluppo di una nuova democrazia in Sud-
Africa una Commissione Giustizia e Verita che costituisce in quella parte
del mondo una scena di perdono e di pentimento. E poi c’era Clinton,
attorno alla scena dello spergiuro, del perdono: il Presidente degli Stati
Uniti come responsabile del diritto di grazia (Right to Clemency) ecc.

Avevo dunque aperto la scena dando la parola a questi quattro maschi
protestanti dei tempi moderni. Ebbene, quest'anno accademico, alla fine
dello scorso anno, aprendo il seminario sulla pena di morte, ho fatto
comparire anche questa volta in modo un po’ teatrale quattro personaggi
paradigmatici, quattro condannati a morte, che non erano protestanti ma
semplicemente degli uomini. Costoro erano Socrate, naturalmente
(condannato a morte, come sapete: dunque un greco piu 0 meno pagano),
Gesu Cristo (una specie di ebreo non ancora troppo cristiano), Al-Hallag
(2) (un musulmano condannato a morte perché come Gesu Cristo aveva
detto "lo sono la Verita") e poi Giovanna d’Arco, dunque questa volta una
donna, cristiana.



In questi quattro casi, di cui avevamo analizzato il rispettivo contesto a
partire da un certo numero di testi (in particolare il Vangelo, Platone, il
Corano per Al-Hallag) abbiamo creduto di riconoscere una struttura
generale nella storia della pena di morte. Cioé questa: nei quattro casi, che
sono evidentemente dei casi "occidentali”, molti diversi I'uno dall’altro,
I'accusa era un’accusa di tipo religioso e rimproverava ai quattro accusati
un’eresia o un peccato di tipo religioso. Nei quattro casi I'assunzione di
responsabilita di tale accusati e soprattutto di tale condanna a morte non
era semplicemente religiosa, ma politica e statuale. Era lo Stato, ad Atene,
a Gerusalemme, nel mondo arabo o nel mondo francese o anglo-francese,
ogni volta era lo Stato a giudicare e ad applicare la pena di morte. E
abbiamo riconosciuto una struttura per cosi dire "teologico-politica" della
pena di morte, in questi quattro casi. Contemporaneamente statuale e
religiosa, teologico-politica. Ed evidentemente cido non voleva dire, secondo
le mie intenzioni, che noi sapessimo che cosa volesse dire "teologico-
politico" e che applicassimo questa categoria alla pena di morte. Ma che si
trattasse di interrogare il concetto di teologico-politico, la struttura del
teologico-politico, seguendo il filo conduttore della pena di morte.

In altre parole, ogni volta che c’é pena di morte c’e del teologico-politico e
ogni volta che c’é del teologico-politico c’e della pena di morte. Ed € questo
filo conduttore che abbiamo seguito attraverso un gran numero di testi e di
contesti differenti. E il compito che mi ero dato in quel seminario. Lo ricordo
molto brevemente perché in mezz'ora non posso dire molto. Dovevamo
leggere assieme, cosa che abbiamo fatto, dei testi canonici, testi di storia,
di filosofia, di diritto, di storia delle religioni: abbiamo letto Platone,
Beccaria, il grande campione dell'abolizionismo, un italiano che e
opportuno salutare qui, Kant e Hegel e Nietzsche ecc. Abbiamo letto dei
testi filosofici canonici, abbiamo letto molti testi di diritto, di storia del diritto
e in particolare del diritto moderno, sulla trasformazione del diritto
internazionale da diversi anni a questa parte, in particolare dalla fine della
prima Guerra Mondiale.

E poi abbiamo letto i giornali. Che cosa vuol dire "i giornali"? Vuol dire
seguire oggi la trasformazione della situazione quanto alla pena di morte.
Ricordo qui dei fatti molto noti che abbiamo studiato nei loro tratti durante il
seminario, ovvero che solo dieci anni fa c’era una maggioranza di nazioni
nel mondo che sostenevano e applicavano la pena di morte, che volevano
mantenere la pena di morte e che la applicavano. Oggi, e dopo dieci anni,
c’é stata una trasformazione profonda e crescente - io penso irreversibile -
della situazione internazionale a questo proposito. Oggi c’e solo una
minoranza di Stati nel mondo che mantengono e praticano la pena di
morte.

E in questa minoranza di Stati c’é una considerazione molto particolare che



fa si che in pratica tutti gli Stati europei, di cultura europea, di cultura
filosofico-ebraico-cristiana, hanno abolito la pena di morte. E cosi molti altri
Stati. E sapete che c’e nella Comunita Europea un obbligo legale ad
abolire la pena di morte. Non si puo entrare nella Comunita Europea senza
avere abolito, prescritto la pena di morte. E tra tutti i tipi di Stati dalla
cultura filosofico-ebraico-cristiana ecc. (quelle che sono chiamate "le
democrazie occidentali") ce n’e uno solo, gli Stati Uniti (che rappresentano
in qualche modo il modello della democrazia occidentale) che non soltanto
mantengono la pena di morte, ma la applicano in modo frequente e sempre
piu frequente. Le cifre sono spaventose. Se seguite l'attuale campagna
presidenziale (3), il "cinema elettorale" americano, constatate che i due
candidati alla presidenza sono favorevoli alla pena di morte, tanto Gore
quanto Bush. Bush e il grande campione dell'applicazione della pena di
morte negli Stati Uniti. Il governatore del Texas € colui che ha rifiutato la
grazia piu di ogni altro nella storia degli Stati Uniti.

Dunque abbiamo prestato molta attenzione alla situazione americana.
Statistiche in mano, abbiamo cercato di analizzare la storia della pena di
morte negli Stati Uniti. C'é stata e c’e negli Stati Uniti una forma di
abolizionismo. Naturalmente non e attualmente egemonica. C'eé questo
tratto particolare, che ci condurra alla questione dei concetti essenziali del
seminario, anzitutto a quello di sovranita: la storia della pena di morte negli
Stati Uniti.

La storia moderna e la seguente. Nel 1972 la Corte Suprema degli Stati
Uniti decreto che I'applicazione della pena di morte era in contraddizione
con articoli della Costituzione, concernenti la discriminazione dei cittadini
davanti alla giustizia e soprattutto quello che e definito nella Costituzione
"unusual and cruel punishment": le pene insolite e crudeli sono escluse
dalla Costituzione americana. E dunque la Corte Suprema, nel 1972,
dichiar0 che qualsiasi applicazione della pena di morte era in
contraddizione con la Costituzione. Non condanno il principio della pena di
morte, condanno la sua applicazione, le condizioni della sua applicazione.
E la pena di morte venne sospesa. In effetti nessuno e stato piu giustiziato
trail 1972 e il 1977.

Nel 1977 alcuni Stati degli Stati Uniti considerarono che I'applicazione della
pena di morte per mezzo di quella che viene chiamata "letal injection”,
I'iniezione mortale, non fosse crudele, meno crudele della sedia elettrica,
dell'impiccagione, della camera a gas, che sono dei modi ancora oggi legali
per mettere a morte negli Stati Uniti. A partire da quella data si decise di
ristabilire la pena di morte e la Corte Suprema segui e confermo questa
linea. Dal 1977 la pena di morte € dunque applicata in un gran numero di
Stati, negli Stati Uniti, e in modo crescente.



Si tratta di spiegare, il che non e facile, perché cio sia accaduto. Perché gli
Stati Uniti siano la sola democrazia occidentale che non solo mantengono
ma estendono e aggravano la pena di morte. E nell’attualita piu scottante
degli Stati Uniti tutti coloro che protestano contro la pena di morte non lo
fanno per il principio, ma a causa di un certo numero di irregolarita, di errori
giudiziari, di giudizi errati, per degli innocenti che sono condannati a morte.

Si é scoperto, ad esempio, vicino a Chicago, nello Stato delllllinois, che
era innocente un grandissimo numero di condannati a morte che avevano
trascorso degli anni nei "death rows", nelle ali di massima sicurezza, nelle
ali dei condannati a morte. Ma non sono stati dei giuristi, sono stati dei
giornalisti, dei professori di universita a riaprire i dossier e a dimostrare che
costoro erano innocenti. Il governatore dello Stato dell’lllinois ha sospeso
I'applicazione della pena di morte I'anno scorso a causa di tali errori
giudiziari. Ma non ha messo in questione il principio della pena di morte,
dal momento che ne é un sostenitore.

La questione americana € evidentemente una questione grave e
importante, e tale rimane. E se cito il caso americano, non é per il fatto che
si tratti della maggiore eccezione in quella che viene detta la leadersphip
mondiale e per il fatto che gli Stati Uniti siano con la Cina la piu grande
potenza a mantenere e applicare la pena di morte. Qui c’@ un problema,
che era al centro del seminario, e che conduce al di la della questione
apparentemente limitata del diritto penale: anzitutto verso la questione
della sovranita.

Ho gia cercato di dimostrare che non e possibile separare il concetto di
"pena capitale" dal concetto di sovranita e dalla storia di questo concetto
(4). Di conseguenza, quello che abbiamo cercato di fare nel seminario € di
delineare una storia, dunque una decostruzione, del concetto di sovranita
statale. Sapete che questo concetto (lo dico in modo molto schematico e
rapido) € un’eredita teologica. Il sovrano e anzitutto dio, poi € il monarca
per diritto divino, che dispone di un potere assoluto e che, in particolare,
puo decidere della vita e della morte dei sudditi. Il sovrano é colui che ha
potere di vita e di morte sui sudditi dello Stato nazionale. In seguito questo
concetto teologico di sovranita e stato trasferito nelle democrazie, nel
concetto di Stato nazionale. Questo vuol dire che il sovrano in quanto
sovrano si vede conferire [dal popolo] il diritto alla sovranita. Rousseau a
questo proposito € una cerniera molto interessante. Il diritto alla sovranita
era in precedenza quello della persona del sovrano, cioe il principe o il re o
dio. E ovunque questo concetto di sovranita e all’opera, non € possibile
rimettere in questione la pena di morte. O, in ogni caso, si affida la
decisione finale al sovrano che in una monarchia, ma anche in una
repubblica , conserva il diritto alla grazia.



La questione del tempo & proprio qui. E il sovrano, in Francia sarebbe il
Presidente della repubblica, negli Stati Uniti é il presidente della
federazione o il governatore di ogni Stato, che fino all’'ultimo secondo - non
e vero? - ha il diritto di vita e di morte sul cittadino. Al di la delle leggi, in
ogni caso. Una volta che il giudizio sia stato pronunciato da una corte
competente, il sovrano ha il diritto, al di sopra delle leggi, di concionare o di
interrompere il processo giuridico. E questa la questione della sovranita.
Come sapete, la scena politica mondiale, la scena che viene chiamata
"mondializzazione", attraversa una crisi, in ogni caso un sisma quanto alla
sovranita e il concetto di sovranita & al centro di tutti i dibattiti sulla
mondializzazione. Dunque, l'evoluzione attuale della pena di morte, le
prese di posizione a proposito della pena di morte sono indissociabili da
una filosofia politica che ha per oggetto la sovranita.

E sempre sotto pressioni estranee o esterne allo Stato che la pena di morte
e stata abolita. Nel 1972, nel momento in cui la pena di morte e stata
sospesa negli Stati Uniti, essa era in vigore in Francia. C’'e un libro, ben
noto ai Francesi, che si intitola L’exécution, scritto da Robert Badinter (5).
Badinter era allora avvocato ed in seguito, nel 1981, con il governo
Mitterrand, divenne Ministro della giustizia e fece abolire la pena di morte.
Nel 1972, nel momento in cui stava perdendo un processo e uno dei suoi
clienti stava per essere giustiziato, in attesa della sentenza della corte
Badinter accende la radio e viene a sapere che negli Stati Uniti la pena di
morte € appena stata sospesa. E si dice: "Se la giuria lo sapesse, forse
potrebbe essere influenzata". La corte non fu di questo avviso e il suo
cliente venne giustiziato.

Qualche anno dopo, nel 1981, la pena di morte viene ristabilita negli Stati
Uniti e abolita in Francia, con il governo Mitterrand. Fu una decisione
interessante da analizzare dal punto di vista del concetto della democrazia,
perché in Francia I'abolizione della pena di morte fu votata dal Parlamento,
eletto democraticamente. Ma in quel momento si sapeva che se i Francesi
fossero stati interrogati con un referendum avrebbero mantenuto la pena di
morte, come d’altronde farebbero oggi: € noto che se oggi in Francia fosse
indetto un referendum, il risultato sarebbe a favore della reintroduzione
della pena di morte. Dunque, il Parlamento, eletto democraticamente, voto
contro I'opinione pubblica. E questo € un certo concetto di democrazia.
Non solo perché c’erano al Parlamento dei deputati che riflettevano, come i
deputati di destra che votarono con la sinistra per I'abolizione della pena di
morte, e tra di essi in particolare I'attuale Presidente della Repubblica
Chirac. Ma essi sapevano gia (e fu un momento importante della scelta)
che in Europa, attorno a loro, si stava facendo pressione. Un gran numero
di Stati europei avevano abolito la pena di morte e facevano pressione
affinché [la scelta francese confermasse la condizione per cui] qualsiasi
paese che volesse entrare nella Comunita Europea abolisse la pena di



morte. Il caso francese si determino a partire da una riflessione politica ma
anche sotto la pressione internazionale gia esistente. E io tengo al fatto
che un giorno sugli Stati Uniti si eserciti una pressione internazionale che
faccia piegare la sovranita o la coscienza della sovranita dello Stato.

Abbiamo seguito una storia decostruttiva della sovranita. E questo era uno
dei concetti che mi interessavano. L’altro concetto é quello di eccezione.
Che cos’e I'eccezione? Non si puo pensare la pena di morte senza porre la
questione dell’'eccezione. Perché? Ci sono due argomenti principali (ma ve
ne sono altri). Il primo &€ che la sovranita stessa e definita come "diritto
all’eccezione". E in questo modo che Carl Schmitt definisce la sovranita in
Il concetto del politico. E non c’é sovranita senza sovrano, senza
I'esistenza individuale del sovrano. Il sovrano e colui che e capace di
eccezione, del caso di eccezione. In altre parole, sovranita vuol dire "diritto
all’eccezione”.

D’altra parte, oltre alluso oscuro del concetto di eccezione (che cos’e
un’eccezione? Che cosa non € un’eccezione?), ci sono tutti i testi di diritto
internazionale, tutte le convenzioni, e ce ne sono molte, dopo la Seconda
Guerra Mondiale, come la Dichiarazione dei diritti dell'uomo e altre che non
posso ricordare qui. Queste sono tutte convenzioni internazionali in cui,
chiaramente, c’e@ una volonta e una forza egemonica dei grandi Stati
europei e degli Stati Uniti in particolare. Tutte raccomandano I'abolizione
delle "torture crudeli”, ma anche I'abolizione della pena di morte senza
eccezione. Eccezione che viene giudicata da ciascuno Stato. Ci sono molti
testi, che non posso citare qui perché non ho molto tempo, molto
interessanti e studiati in dettaglio, testi redatti da istanze internazionali che
raccomandano l'abolizione della pena di morte salvo eccezione, salvo |l
caso in cui lo Stato deve giudicare in modo legale, accordando le garanzie
agli accusati ecc. Parlando qui di eccezione si voleva appunto preservare,
conservare indenne, la sovranita degli Stati. Queste dichiarazioni non
volevano intervenire in seno alle competenze degli Stati nazionali. E gli
Stati Uniti non volevano che queste dichiarazioni internazionali li privassero
del loro diritto a uccidere, a uccidere il presunto criminale.

Il concetto di stato di eccezione € un concetto molto interessante, di cui
abbiamo dovuto seguire la traccia nel seminario sulla pena di morte. E poi
c’é un altro concetto che mi e servito, oltre ai concetti di sovranita e di
eccezione, che ¢ il concetto di crudelta, concetto molto oscuro. Che cosa
vuol dire "crudele"? E dove comincia la crudelta? Alla scena della crudelta
non corrisponde nessun concetto rigoroso di crudelta, in nessuno dei testi
teorici e giuridici concernenti la pena di morte. Per esempio, nel testo della
Costituzione Americana, la frase "unusual and cruel punishment" e
decisiva per definire che cos’é crudele e fu a causa dell'oscurita di questa

parola che si e ritenuto in alcuni Stati che la sedia elettrica fosse crudele e



che la "letal injection” non lo fosse. D’altre parte i testi internazionali cui
facevo allusione interdicono le "torture crudeli”, senza chiedersi dove
comincia la crudelta, che cosa essa & fisicamente e psichicamente ecc. E
un filo conduttore interessante gia in Beccaria. Allora dobbiamo parlare di
Beccaria, che & evidentemente un grande riferimento in questo dibattito.
Beccaria nel suo grande testo Dei delitti e delle pene condanna la pena di
morte non perché é crudele, perché é odiosa in sé, ma perché non é
abbastanza crudele.

L'argomento di Beccaria € il seguente. Ci sono due modi di intepretare |l
castigo e la pena di morte: in principio la sanzione, che & molto vicina alla
vendetta, per cui bisogna fare pagare "occhio per occhio, dente per dente"
il criminale per il suo crimine, e in secondo luogo la dissuasione. Ebbene,
per dissuadere il criminale o la societa stessa a riprodurre il crimine la pena
di morte non e efficace. La condanna all’ergastolo in una prigione e piu
efficace perché piu crudele. E allora € in nome della crudelta, di un
sovrappiu di crudelta, che Beccaria scarta la pena di morte e raccomanda il
contrario: i lavori forzati a vita, la prigione, ecc. Abbiamo analizzato
Beccaria da vicino. Bisogna fare attenzione perché il discorso é
condivisibile, ma non € cosi chiaro. Allora abbiamo analizzato I'opposizione
di Kant a Beccaria. L'argomento di Kant € molto interessante. Kant e
qgualcuno, a mio parere, che rappresenta in filosofia il punto di vista piu
rigoroso e piu solido circa la pena di morte. Prima di spiegare percheé,
vorrei fare ancora un’osservazione rilevante, perché tutto quello che egli
dice a questo proposito e rilevante: cid che mi ha colpito, quando ho
cominciato il seminario, e che continua a colpirmi & che non c’é nella storia
della filosofia in quanto tale, non c’e un filosofo, un discorso filosofico in
quanto tale che nella sua coesione, nella sua sintassi, nella sua
sistematicita sia contro la pena di morte. Non c’e filosofo che abbia mai, in
quanto filosofo, alzato la voce contro la pena di morte. Certo, ci sono e ci
sono stati filosofi che in cuor loro erano contro. Sono sicuro che Sartre era
in cuor suo contro la pena di morte, cosi come altri che non cito. Ma mai un
filosofo ha elaborato un discorso filosofico contro la pena di morte.
Beccaria non era un filosofo e il suo discorso non era un discorso filosofico.
| discorsi contro la pena di morte sono sempre stati elaborati o dai giuristi 0
dai poeti, dagli scrittori: Victor Hugo, per esempio. Ma non tutti gli scrittori
sono contro la pena di morte: ce ne sono altri che sono a favore.

E notevole che non ci sia discorso filosofico contro la pena di morte. E una
grande questione. Per me e una grande questione. Che cosa significa che
la filosofia in quanto tale non puo rimettere in questione la pena di morte?
Che complicita c’e tra la filosofia, da Platone a, mettiamo, Heidegger (non
ho mai incontrato in Heidegger la piu piccola parola contro la pena di
morte)? Hegel, Husserl... Anche Rousseau € per la pena di morte, per
guanto, in ogni caso, ci siano delle complicazioni nel discorso. Se leggete |l



Contratto sociale, al capitolo che concerne la pena di morte, per quanto
complicato, il discorso filosofico e chiaro: Rousseau mantiene il principio
della pena di morte. Dunque, la questione che e al fondo del seminario € il
perché di questa complicita, di questa solidarieta, di questa alleanza tra la
filosofia e la pena di morte. Perché questo discorso filosofico non puo, in
quanto tale, rimettere in questione la sovranita, il principio di sovranita, lo
Stato, il diritto di vita e di morte sul soggetto, un certo rapporto tra la vita e
la morte? E cio che ha sollecitato la decostruzione - mi servo di questa
parola in un modo un po’ rapido - e il fatto che la "decostruzione" del
filosofico € una decostruzione dell'impalcatura della pena di morte. Cioé:
decostruire il principio della pena di morte e decostruire la filosofia e la
stessa cosa. E c’é nella lotta abolizionista qualcosa che é propriamente
decostruttivo. Naturalmente nel seminario, pensando alla filosofia della
pena di morte o alla filosofia come filosofia della pena di morte, non ho
fiducia nel discorso abolizionista. Lo abbiamo analizzato, e mi sembra
spesso condividere gli stessi presupposti del discorso filosofico a favore
della pena di morte. In particolare, € il rapporto con il cristianesimo ad
essere molto importante. E sempre in nome del cristianesimo che viene
mantenuta la pena di morte ed € in nome del cristianesimo che si protesta
contro la pena di morte. In Victor Hugo, per esempio, € in nome di certi
comandamenti del Vangelo, cui si fa appello, che ci si oppone alla dottrina
della Chiesa, che e sempre stata a favore della pena di morte. San
Tommaso ne era un sostenitore e fino ad oggi la Chiesa cattolica in quanto
tale non ha sostenuto la legge contro la pena di morte. Il Papa,
recentemente, negli Stati Uniti, ha fatto una dichiarazione contro la pena di
morte che impegna soltanto lui personalmente, ma che non impegna il
Vaticano ufficialmente. Al contrario, ci sono mille prove che lungo tutto il
corso della storia la Chiesa cristiana e in particolare la Chiesa cattolica e
stata solidale con [il principio del] la pena di morte.

Abbiamo anche analizzato i presupposti del discorso abolizionista. E il
progetto, se mai qui c’e un progetto, € di organizzare un discorso contro la
pena di morte che non segua i presupposti filosofici dell’avversario. Allora,
avevo preannunciato che avrei parlato di Kant e dell'opposizione di Kant a
Beccaria. Per riassumere I'argomento kantiano in due parole, direi questo:
per Kant un diritto, un sistema giuridico in cui non e inscritta almeno la
possibilita del principio della pena di morte non € un sistema giuridico
degno di questo nome. In altre parole, la dignita della vita, die Wurdigkeit,
la dignita dell’'uomo, implica che 'uomo possa elevarsi al di sopra della vita,
che rischi la propria vita, e che possa inscrivere nel diritto il rischio di
perdere la propria vita. E se cio non fosse inscritto nel diritto, il diritto non
sarebbe diritto. In altre parole, bisogna meritare la pena di morte. Soltanto
'uomo, essere razionale, essere di ragione, soltanto 'uomo é degno della
pena di morte. Ed € qui che si riconosce I'essere umano: la possibilita di



elevarsi al di sopra della vita biologica e della vita patologica, se volete.
Allora, se si guarda i testi da vicino, quelli di Kant e quelli di Rousseau, ci si
accorge che é stato salvato il principio della pena di morte
nell'organizzazione del discorso giuridico, ma che di fatto € impossibile
applicare la pena di morte, di trovare un caso in cui il verdetto e
I'applicazione della pena di morte siano giusti. Questo almeno in Kant. Non
lo si puo dimostrare qui, ma in ogni caso cio che é interessante e che Kant
critica Beccaria perché Beccaria pretende di screditare la pena di morte
con un calcolo di mezzi e fini. La pena di morte non € un buon mezzo per
dissuadere il criminale potenziale. E dunque c’é questo cattivo calcolo.
Kant spiega che il calcolo qui non deve intervenire e che & un imperativo
categorico l'inscrivere la pena di morte come principio nel diritto: non si
tratta di un calcolo di mezzi e fini. In altre parole, la morale, in quanto
ragione pura pratica, deve mantenere il principio della pena di morte nel
discorso giuridico. Ed € molto difficile rimettere in questione questo luogo.

Badinter - che aveva pubblicato L’exécution nel 1972 - pochi mesi fa, in un
altro libro che si intitola L’abolition, dove racconta la storia della lotta per
I'abolizione della pena di morte, ha messo in esergo una frase di Beccaria.
Badinter, che e un giurista, € un grande ammiratore di Beccaria: ha curato
Beccaria in francese, ne ha scritto la prefazione, ecc. La frase e all'incirca
guesta: "Se riuscissi a eliminare la pena di morte e a mostrare che la pena
di morte non & né utile né inefficace, farei fare un grande passo in avanti
allumanita”. Questo che cosa significa? Che Beccaria considerava la pena
di morte come un problema di fini e di mezzi, come un problema di utilita e
di necessita. Non c’é per lui nessun problema di principio. Egli non era
contro la pena di morte per principio, ma la considerava un cattivo affare,
un cattivo calcolo, una cattiva strategia. Dunque, la societa avrebbe dovuto
prevedere amministrare la cosa differentemente. Quando Badinter
sottoscrive quella frase, che mette in esergo al suo libro, segue la traccia,
la filiazione di Beccaria. Ma questa linea non ha un senso filosofico, ma
quello di un calcolo empirico.

E vero che dobbiamo fare attenzione al calcolo empirico. La mia
sensazione (per andare molto velocemente) € che ovunque la pena di
morte sia stata abolita, e particolarmente in Europa, non sono state
avanzate ragioni di principio, per quanto la retorica lasciasse pensare |l
contrario. Lo si é fatto perché si ha la sensazione che la societa civile dei
paesi europei, dei paesi ricchi che fanno parte dell'lUnione Europea, ecc.
abbiano avuto accesso ad un modo di vita, a condizioni di pubblica
sicurezza, morali, sociali, tali che di fatto non ci siano grandi minacce, e
che si possa eliminare la pena di morte senza grande pericolo. Se |l
pericolo riapparisse, la pena di morte potrebbe essere ristabilita. Queste
considerazioni empiriche hanno a mio avviso reso sospetto il discorso
abolizionista, e non contraddicono la possibilita del ristabilimento della



pena di morte. Perché? Perché al cuore di questo problema si presuppone
una definizione di nemico pubblico. Rousseau, nel Contratto sociale, per
giustificare la pena di morte dice che il criminale deve essere giustiziato
perché rompe il contratto sociale e diventa un nemico pubblico. In altre
parole, smette di essere un cittadino e diventa uno straniero, un traditore
della nazione, della societa, come un soldato straniero o un nemico
straniero. Il che fa pensare che la questione della pena di morte, in quanto
questione di vita e di morte, di uccidere o di non uccidere, € la questione di
sapere se lo Stato ha oppure no il diritto di mettere a morte un cittadino del
Suo stesso Stato nazionale. E i paesi che hanno abolito la pena di morte, lo
hanno fatto per i loro stessi cittadini, ma non hanno sospeso il diritto di
uccidere in caso di guerra.

Dunque, I'abolizione della pena di morte non e I'abolizione del diritto di
uccidere. Ma e l'abolizione del diritto di uccidere un cittadino con una
condanna domestica, all'intero dello Stato nazionale stesso. Da cui la
questione: che cos’é una guerra? Dove comincia la guerra? E come la
questione della sovranita € molto inquietante e sismica, cosi lo € la
questione della guerra: che cos’e la guerra oggi? Prima, nel vecchio diritto
europeo di cui parla Schmitt, si sapeva che cosa fosse: uno Stato
nazionale dichiarava guerra e c’era un diritto, un diritto delle genti, c’era
una situazione di guerra. Oggi ci sono molte situazioni in cui non si puo
sapere se si ha a che fare con una guerra civile, una guerra nazionale o
internazionale. Non si puo sapere chi € il nemico, qual € il nemico interno e
quale quello esterno. Ecco perché il riferimento a Carl Schmitt &€ sempre
complicato e necessario, per analizzare la questione della pena di morte.
La questione della guerra & dunque di sapere che cos’é una guerra oggi. E
la questione del diritto internazionale, dei crimini di guerra, dei crimini
contro 'umanita.

Oggi c’e una turbolenza del diritto internazionale. La creazione dei tribunali
internazionali & evidentemente legata alla questione della pena di morte.
Oggi, per esempio, si puo pensare, tra gli altri, ai progetti in corso di
insediamento di una Corte Penale Internazionale, destinata a giudicare per
esempio i criminali di guerra. Mi sembra che sia evidente che se questa
Corte un giorno potra giudicare, applicare un giudizio, non potra
condannare a morte. In altre parole, c’eé uno stato di fatto che é I'abolizione
della pena di morte nel diritto internazionale, alla quale non si sottomettono
gli Stati Uniti, la Cina e, occorre dirlo, un grandissimo numero di Stati
mediorientali. Allora si presenta la questione di sapere perché nella cultura
arabo-islamica la pena di morte € mantenuta molto piu spesso che altrove.

Un’ultima annotazione prima di finire: uno dei tratti che ci hanno interessato
nel seminario e la questione dello spazio pubblico e della visibilita. Sapete
che Foucault, in Sorvegliare e punire, un libro molto prezioso per noi, che



non €& sulla pena di morte ma sulla punizione in generale, chirisce e
dimostra in un certo modo [I'evoluzione della punizione in Europa
occidentale a partire dal XVIII secolo. Foucault mostra come si vada nel
senso di una minore visibilitd. Fino al XVI e al XVII secolo le punizioni
erano pubbliche ed erano spettacoli, esibizioni di crudelta, teatro. Foucault
mostra come e perché la punizione sia stata in qualche modo dissimulata e
despettacolarizzata. E vero: sono stati fatti molti passi in avanti in questo
senso. Per esempio, Victor Hugo, grande militante contro la pena di morte
nel XIX secolo, sottolinea come a Parigi la ghigliottina venisse spostata dal
centro alla periferia. E dira: "Voi volete nasconderla”. Era infatti un
movimento per dissimulare la punizione nell'invisibile. Non per renderla
non-pubblica, perché la pena di morte resta pubblica. Pubblica ma non
spettacolare.

Allora, tutto cio e vero. Ma nel seminario ho cercato di contestare la portata
della formula di Foucault, perché credo che, al contrario, ci sia stato un
accrescimento della pubblicita, della spettacolarita. Il tipo di spettacolo, il
tipo di visibilita € cambiato. Oggi, per esempio, come nel caso di una
condanna a morte in Texas, via i mezzi di comunicazione virtuale, la
televisione, la stampa, c’e infatti una grande pubblicita e una piu grande
spettacolarizzazione della pena di morte. Questo € un evento importante
per la lotta contro la pena di morte e per la trasformazione della situazione.
E qui la trasformazione della punizione e del campo della visibilita. Nel
seminario abbiamo prestato attenzione al cinema. Nel cinema c’€ una
notevole produzione che fa del processo di condanna il tema principale,
creando suspense: fino all'ultimo secondo si attende la telefonata del
governatore, senza che si sappia se arrivera oppure no. E questo (se mi e
permesso dirlo) capitalizza la visibilita, che € di gran lunga maggiore che
nel XVIIl o nel XIX secolo. A questo punto bisognerebbe complicare un po’
lo scenario e lo schema. Ma penso che mi posso fermare qui. Se volete,
precisero alcuni punti rispondendo alle vostre domande.

Dibattito

(P. A. Rovatti) Alcuni membri del Laboratorio hanno preparato alcune
qguestioni da sottoporre a Derrida. Tuttavia il dibattito non €& stato
strutturato, per cui se c’é qualcuno che lo desidera, puo prendere la parola.

(A. Arbo) Lei ha parlato di una doppia radice, teologica e politica, del
principio di sovranita. Come si concilia, nel suo programma decostruttivo,
guesta doppia radice con la realta della democrazia americana, dove la
radice teologica scompare a vantaggio di quella politica?

- Lei crede che non ci sia una radice politica? Allora... Per seguire il senso
di quello che Lei dice, apparentemente, naturalmente, ricorderei in effetti, in
principio, che il potere politico americano, e in particolare lo Stato federale,



e un potere che doveva essere separato dal potere religioso. E si ricorda
questo fatto nel modo seguente: i leader politici, i governatori, il Capo dello
Stato devono essere responsabili e non devono in nessun caso favorire
guesta o quella religione: in questo senso lo Stato non é religioso, perché
c’é una separazione tra lo Stato e la Chiesa, come d’altronde in Francia per
esempio. Separazione dello Stato da questa e da quell'altra Chiesa. In
guesto senso lo Stato non deve essere né cattolico, né ebraico, né
protestante. Ma, ma... nondimeno, la struttura del potere politico dello Stato
e religiosa da una parte all’altra, trough and trough, come si dice, e per
ragioni molteplici.

Innanzitutto il Presidente. Infatti, il Presidente € sempre cristiano: non ci
sono mai stati dei Presidenti né musulmani né ebrei. Per la prima volta c’'e
stato un candidato vice-presidente ebreo ortodosso e se n’é parlato molto.
Ci sono stati candidati donne ma non candidati non-cristiani. Questo puo
essere considerato come un fatto sociologico. Ma non e semplicemente un
fatto sociologico che il Presidente presti giuramento sulla Bibbia. Gli Stati
Uniti sono l'unico paese al mondo, che io sappia, tra le democrazie
occidentali, in cui il Presidente o il Capo dello Stato, in un discorso ufficiale,
nomina Dio e benedice i cittadini o benedice lo Stato. Se in Francia, in un
discorso pubblico, oggi, il Presidente in quanto Presidente della Repubblica
pronunciasse la parola Dio la televisione esploderebbe, e ancora di piu se
benedicesse la Francia.

Dunque c’e una differenza, senza dubbio essenziale. La Costituzione
americana e religiosa e lo é per essenza. Sociologicamente questo €
ancora piu vero. In effetti, nella cultura occidentale ci sono pochissime
democrazie che, sociologicamente, sono piu religiose della democrazia
americana. E quando si cerca di spiegare la recrudescenza della pena di
morte negli Stati Uniti - perché bisogna spiegare perché nel 1972 era stata
sospesa ma non abolita e poi é stata ripresa nel 1977 in misura sempre
crescente - una spiegazione, dal momento che ce ne sono molte, € un
certo fondamentalismo, una certa influenza del fondamentalismo cristiano.
E, sociologicamente, gli stessi che sono a favore dell’aborto, con il preteso
che l'aborto e una condanna, una messa a morte, sono per la pena di
morte. Bisogna spiegare questo. E spesso e nello stesso discorso
fondamentalista cristiano che si trovano le due cose nello stesso tempo. Ci
sono altre spiegazioni nella storia degli Stati Uniti per rendere conto di
guesto fenomeno molto singolare, di questa resistenza enorme, di questa
tendenza massiccia che questo grande paese dimostra, molto piu di altre
democrazie occidentali.

Cio si rifa alla storia degli Stati Uniti, e per esempio alla schiavitu. Sapete:
se si guarda la carta degli Stati Uniti e quella delle esecuzioni, ci si accorge
come ancor oggi la frontiera passi per la linea della Guerra di Secessione.



La grande maggioranza dei condannati a morte sono dei neri, dei poveri
neri, dei neri poveri. Ed e ancora un problema sociologico. Quando ho
chiesto a dei miei amici americani come spiegano il fenomeno di
recrudescenza dopo il 1977, alcuni tra essi hanno avanzato il seguente
argomento, che e molto paradossale, ma interessante: paradossalmente &
Il progresso dei diritti civili, un certo relativo progresso dell'integrazione dei
negri nella societa che ha aumentato la sensazione di insicurezza, la
paura, ed € a partire da questa paura che [l'opinione pubblica é
massicciamente per la pena di morte: tra il 60 e il 70%. E io credo che se
non si analizzano le condizioni reali della societa, le condizioni
economiche, sociali, ecc., non si puo rendere conto di quello che accade
tra gli Stati Uniti e I'Europa, la differenza tra 'Europa e gli Stati Uniti.

Alla fine della Rivoluzione Francese, la Convenzione aveva pubblicato la
frase seguente: "il giorno in cui la pace sara stabilita, la pena di morte sara
abolita”. "Il giorno in cui la pace sara stabilita, la pena di morte sara
abolita". Ebbene, si puo dire, speculando un poco, che con l'estensione
della Rivoluzione - perché la Rivoluzione fu qualcosa da esportare,
qualcosa di europeo - se un rivoluzionario avesse pensato che il giorno in
cui la pace fosse stata stabilita in Europa, cioé fossero state stabilite le
condizioni di pacificazione, di sicurezza, di tranquillitd ecc., la pena di morte
sarebbe stata abolita. Si puo dire che due secoli dopo - e due secoli sono
nulla, sono un secondo, nella storia dellumanita -, in effetti dopo la
Seconda Guerra Mondiale, i paesi belligeranti europei si sono riconciliati.
L’ltalia, la Germania, la Francia ecc. si sono riconciliati, c’@ una relativa
prosperita economica, una sicurezza, affinché ci si possa permettere,
empiricamente, di abolire la pena di morte. E da questo punto di vista, il
progresso e la predizione rivoluzionaria avevano una certa plausibilita.

(P. A. Rovatti) lo darei un breve diritto di replica a chi fa I'intervento. Lo vuoi
usare?

(A. Arbo) Vorrei ringraziare per la risposta. Tuttavia, il problema resta
quello di pensare la doppia radice politica e religiosa della sovranita...

- Ebbene... il politico, nella nostra cultura, a partire dalla Grecia, € legato
allo Stato. Schmitt pero dice in un qualche luogo de Il concetto del politico
che essi non sono la stessa cosa: il politico non e lo statuale. Ma, nella
misura in cui lo Stato rappresenta la forza privilegiata del politico, nella
misura in cui il politico e lo statuale e che lo statuale € la sovranita - qui non
c’é dissociazione - allora il politico € il religioso, il politico come lo pensiamo
ancor oggi € per essenza religioso. Se si vuole cambiare il concetto di
politico & questo il punto che bisogna toccare: il politico e il religioso.

(G. Leghissa) Vorrei intervenire sul nesso tra il teologico e il politico. Gli
storici delle religioni sostengono che l'unico Stato interamente teocratico



sia stato il Tibet, almeno fino al 1957. In Tibet non c’era la pena di morte. E
ipotizzabile che I'oggetto privilegiato della decostruzione siano in questo
caso i tre monoteismi in quanto tradizioni in cui questo nesso si presenta?

- Non sono sicuro di avere capito. Che ci possa essere un concetto del
politico che non implichi il diritto alla pena di morte? Non sono competente
sul Tibet...

- Si trattava di uno stato teocratico. Il Bodhisattva e incarnato ed allo stesso
tempo e il Capo dello Stato. Non c’e sovranita come da noi...

- No, la sovranita non e semplicemente... Se la sovranita é teologica, cio
non vuol dire che ogni teologia sia legata alla sovranita, che ogni potere
teocratico sia legato alla sovranita. 1o sono partito dal concetto giuridico,
giuridico-politico europeo di sovranita. lo parlo del concetto del politico di
sovranita in Occidente e il concetto di sovranita, penso, implica sempre una
radice, un modello teologico. Questo non vuol dire che ovunque c’e
religione, potere religioso, ci sia sovranita in quel senso. Non so nel caso
del Tibet... Bisognerebbe vedere da vicino se cid va in questo senso. E il
modo in cui Lei si serve della parola "sovranita”...

- La uso pensando alla possibilita di un’altra politica. E interessante che il
buddismo sia una religione atea, senza teologia in senso monoteistico...

- Qui bisognerebbe avvicinare il problema del rapporto tra religione e
teologia. E un grande problema. Se qualcuno lo vuole fare e vuole opporsi
alla pena di morte, e di conseguenza vuole opporsi ad una certa
configurazione del teologico-politico, lo fa in nome di una fede, di una
religione, se vuole. E molto complicato.

Prendiamo il testo di Camus, per esempio, di cui non ho parlato. Camus
aveva scritto nel 1957 le Riflessioni sulla pena capitale. Aveva pubblicato
questo libro con Arthur Koestler. Koestler era contro la pena di morte in
Inghilterra e Camus in Francia. E lo schema di Camus era il seguente: la
pena di morte e pensabile e possibile solo la dove si suppone che Dio
esista - da cio deriva la religione - la dove c’e¢ un al di 14, la dove viene
detto che la giustizia umana potra essere corretta da un giudizio finale. Ma,
al contrario, la dove Dio € morto e ci si ripiega verso un umanesimo,
'immanentismo umanista, la pena di morte non puo resistere. E lui pensa
che si andra verso l'abolizione della pena di morte per mezzo della
secolarizzazione, a causa della secolarizzazione. Io non credo al concetto
di secolarizzazione. Credo che la secolarizzazione sia solo una modalita
del discorso religioso, un momento e un concetto cristiano, evidentemente.
In ogni caso, per Camus € questo: la dove c’e credenza in Dio, la pena di
morte e sopportabile, € accettabile. Quando non c’e piu Dio, la pena di
morte non ha piu tra gli uomini un senso ammissibile.



(P. A. Rovatti) Chi vuole intervenire? Graziella Berto...

(G. Berto) lo volevo partire dalla considerazione che Lei ha fatto in forma di
domanda, chiedendosi come mai ci sia una sorta di complicita tra la
filosofia e la pena di morte. Notavo questo: la pena di morte implica il venir
meno dell'indeterminatezza del tempo della morte. Il condannare a morte €
il voler calcolare, il decidere, lo stabilire il tempo della morte. Nello stesso
tempo e anche la cancellazione della possibilita del perdono, del perdono
come impossibile, visto che il condannato a morte e tale perché accusato
di qualcosa di imperdonabile. Nella pena di morte c’e, per chi € condannato
a morte, un venire meno del futuro, dellavvenire dell'evento nel suo
carattere stesso di impossibilita. Lei, in piu luoghi, pensavo soprattutto a
Donare il tempo, ci ha fatto vedere come ci sia una tendenza della ragione
a "chiudere il circolo”, una tendenza economica della ragione che tende
proprio a cancellare il tempo, a calcolare il tempo e ad espellere I'evento,
'eccedenza. lo Le chiedevo questo: non sta forse qui la complicita tra la
filosofia e la pena di morte? In qualche modo, se prevale questa follia della
ragione come ragione economica, che vuole chiudere il circolo del dare e
del rendere, non rischiamo di essere tutti come dei condannati a morte,
cioe posti in un tempo che € calcolato, determinato, in cui viene meno
anche quella dimensione della responsabilita che si sottrae a una
dimensione calcolabile, prevedibile, anticipabile.

- [Derrida fa una pausa] Esito ancora. Qual'e la Sua inquietudine?
Comprendo l'argomento. Mi dica Lei se ho ben capito. Cio che Lei
sottolinea e che la filosofia, in quanto identificata ad una ragione
calcolatrice, € a favore della pena di morte, perche appunto la pena di
morte € una maniera di arrestare I'evento, di sottomettere in qualche modo
il tempo: so quando daro la morte. D’altronde bisogna dire che - ([a questo
proposito] abbiamo studiato nel seminario anche dei testi di Nietzsche e di
Freud) spesso il desiderio della pena di morte da parte dei giudici cosi
come dei condannati, il desiderio della pena di morte, dell’esecuzione, € un
desiderio di calcolo, di padronanza calcolatrice: voglio almeno sapere
quando morird. E il motivo per cui ho cominciato con la domanda: "se
aveste la scelta di morire in un qualsiasi momento o di morire a una certa
data per esecuzione, che cosa scegliereste?". Non e facile. La pena di
morte e naturalmente un calcolo: e al servizio della ragione calcolatrice,
della ragione giuridica come ragione calcolatrice. Occorre poter prendere
una decisione che decida. La dove c’e della decidibilita, c’e della pena di
morte. E cid che dice Kant. La ragione del potere dice: "giudicate e
decidete" e, di conseguenza, "calcolate". Allora, a questa ragione
calcolatrice alla quale si identifica spesso la filosofia, voglio opporre,
distinguere un’altra ragione, un altro pensiero, che, piu attento al tempo -
che non e calcolabile - piu attento all’evento - che puo sempre arrivare -
sospenderebbe appunto la pena di morte come si sospende un calcolo. lo



non so se € questo cid che Lei voleva dire o se era questa la Sua
inquietudine...

- Le chiedevo se, come Lei mi ha confermato, questa solidarieta tra una
concezione della ragione che e prevalsa nella filosofia...

- ...che e egemonica nella filosofia...

- ...quanto Lei pensa che oggi, alla nostra epoca, quella concezione della
ragione o, meglio, della filosofia, che & liberazione dell'evento,
dell’incalcolabile, possa prevalere o rischi di essere schiacciata dall’altra?

- Cio che vorrei opporre (e non € facile) alla pena di morte e alla filosofia
come responsabile della pena di morte, non € un pensiero irrazionalista,
una mistica della vita, ecc. Non credo d’altronde che abolire la pena di
morte consista nell’abolire la messa a morte. Anche se un giorno si abolira
la pena di morte, nel mondo intero si continuera a uccidere. Credo che si
continuera a uccidere sempre, simbolicamente o realmente, senza passare
per la legalita della pena di morte. Dunque, non voglio opporre una specie
di mistica dellevento o del tempo o della vita. Al contrario, voglio
semplicemente opporre un altro pensiero razionale, un'altra razionalita che
avrebbe anche una specie di dignita filosofica. Non € la filosofia di cui ho
parlato poco fa. E non e neppure della non-filosofia. Non € in nome della
non-filosofia che mi oppongo alla pena di morte. Cerco di mostrare come la
filosofia stessa, nella sua passione calcolatrice, nella sua volonta di
padronanza calcolatrice, si contraddica essa stessa, in continuazione,
come essa sia dogmatica. E il motivo per cui ho scelto dei concetti che,
loro stessi, non resistono all’analisi razionale: il concetto di crudelta non
resiste, il concetto di eccezione non resiste. Dunque, si tratta anche di
opporsi filosoficamente a quella filosofia calcolatrice. E non é facile. Devo
dirlo in modo molto netto: benché io sia affettivamente, passionalmente
ecc. contro la pena di morte, non sono sicuro di avere un discorso
filosoficamente consistente contro la pena di morte. Non ne sono sicuro. Mi
batto contro la pena di morte ma il discorso, un discorso "consistant”, come
si dice in inglese, conseguente, contro la pena di morte non €, a mio
avviso, maturo. Ne siamo alla ricerca, attraverso tutto cio che oggi accade
a proposito della sovranita e dello Stato. Allo stesso modo, non ho un
discorso consistente contro lo Stato. Naturalmente sono per la
contestazione di un certo statalismo, ma ci sono delle situazioni in cui sono
per lo Stato, in quanto lo Stato e un potere, una forza che puo opporsi ad
altre forze contro le quali occorre lottare. Dunque, € molto complicato. Non
SO se c’é un discorso sicuro a questo proposito. Ne siamo alla ricerca.

(G. Nutarelli) Il Suo discorso ha fatto spesso appello a una questione di
principio. Sia quando Lei ha parlato di attualita, a proposito degli Stati Uniti,
dove un discorso di critica alla pena di morte viene fatto non per principio



ma facendo leva nei processi su una certa innocenza del criminale, sia
quando ha parlato di filosofi come Rousseau, Kant e lo stesso Beccaria,
che critica la pena di morte non per una questione di principio ma per una
guestione di utilita. lo mi domandavo qual’é la portata del Suo discorso in
relazione a quella che, a titolo di provocazione, Lei ha definito I'alleanza tra
la filosofia e la pena di morte. Ho un dubbio circa I'attualita. Quando si e
deciso di abolire la pena di morte o quando la si € riproposta, lo si € fatto
anche grazie, forse, ai discorsi di Rousseau, Beccaria e Kant. Oggi, Le
chiedo, un discorso che sappia mettere in discussione l'alleanza tra la
filosofia e la pena di morte, quanto sarebbe ascoltato in sede politica e
Istituzionale, quando la politica e ridotta alla ricerca del consenso, come
mostra il caso degli Stati Uniti, dove i due candidati alla Presidenza sono
favorevoli alla pena di morte e molto attenti all'opinione pubblica? Il
discorso decostruttivo puo essere ascoltato, quando la politica & piu attenta
ai sondaggi che alla critica filosofica?

- Grazie. Allora... ci sono molte questioni virtuali nella Sua domanda.
Comincio dalla fine. Recentemente ero negli Stati Uniti, dal momento che
insegno anche negli Stati Uniti. A Chicago, durante un dibattito un poco
simile a questo, un professore di diritto, un professore americano, mi ha
detto: "Noi siamo in democrazia, negli Stati Uniti, e 'opinione pubblica € in
maggioranza per la pena di morte. Di conseguenza, € democratico che i
politici - in particolare il Presidente e i governatori - seguano l'opinione
pubblica. E la legge della maggioranza e la democrazia". Allora io gli ho
risposto che in primo luogo l'opinione pubblica non € un voto. In secondo
luogo che il concetto di democrazia non e fondato solamente dalla volonta
della maggioranza (anche se leggete Rousseau la volonta generale non e
la maggioranza o la somma delle volonta particolari) e che c'é un
funzionamento e un concetto di democrazia che non si deve regolare
sull'opinione pubblica o sull’opinione della maggioranza. Esempio, che ho
citato poco fa: quello che e accaduto in Francia e quello che accade ancora
oggi, ovvero che il Parlamento, democraticamente eletto, vota una legge
contro l'opinione pubblica. E un altro concetto di democrazia e del
funzionamento della democrazia.

In quel momento, quando argomentavo con questo professore americano,
gli ho detto: "Quando la Corte Suprema ha deciso di sospendere la pena di
morte, mentre |'opinione pubblica era a favore, ci0 e stato anti-
democratico?". E lui mi ha risposto: "Si, molti considerano, negli Stati Uniti,
che listanza della Corte Suprema sia un’istanza anti-democratica". C’e
un’opposizione alla Corte Suprema in nome della democrazia. Negli Stati
Uniti c’e una contestazione a questo super-potere della Corte Suprema (mi
riferisco alla Corte Suprema federale) che & naturalmente al di sopra delle
Corti Supreme degli Stati, al di sopra dei governatori, al di sopra del
Presidente. Si considera che non sia democratico. Dungque, ci sono diverse



tradizioni democratiche che sono in concorrenza, diversi concetti e figure
della democrazia.

Allora, quanto alla questione piu generale che Lei pone, se cé
un’opposizione conseguente e decostruttrice circa la pena di morte, ho
riconosciuto poco fa che cid € molto difficle ed & molto lontano
dall’accadere. Credo in primo luogo che occorra fare di tutto (argomento
politico-empirico) affinché la situazione della societa civile ,come nel caso
dellEuropa, sia tale che gli Stati-nazione che la dirigono e la organizzano
siano capaci di abolire la pena di morte. Occorre fare di tutto per creare
guesta situazione. Per esempio, negli Stati Uniti occorre fare di tutto per
cambiare la societa americana, per cambiare il rapporto tra i neri e i
bianchi, cambiare la situazione economica affinché un giorno una
situazione simile a quella europea permetta I'abolizione della pena di
morte. Lottare, da questo punto di vista, € una lotta empirica. Ma, piu
profondamente, e questo non puo essere che un lavoro di lungo respiro,
molto difficile e molto sottile, occorre naturalmente interrogare I'assiomatica
del diritto nazionale ed internazionale, la dove esso mette all’'opera dei
concetti decostruibili, cioe dei concetti come quelli di responsabilita
cosciente, di io, di liberta, di intenzionalita ecc. che non sono ancora stati
sfiorati dalla psicanalisi. E io credo che questa storia della pena di morte
debba essere psicanalizzata. E si sa che, come qualsiasi castigo, la pena
di morte non e destinata né a dissuadere né a sanzionare ma a fare delle
operazioni inconsce di tipo sacrificale, in cui i principi di analisi si trovano
nell'inconscio della politica. Credo che senza un riferimento ad un’altra
logica, ad una logica dell’inconscio, dell'inconscio della politica, la pena di
morte non verra toccata.

Si dovra distinguere, per esempio, in modo molto paziente, tra quella che
viene chiamata la messa a morte effettiva di un individuo e il desiderio di
pena di morte o il desiderio di morte. Il diritto pud vietare un omicidio, un
assassinio ("Tu non ucciderari"), un diritto abolizionista puo vietare la pena
di morte, ma un diritto allo stato attuale delle cose non puod vietare il
desiderio di uccidere. Non si puo vietare a qualcuno di desiderare di
uccidere, cosciamente o inconsciamente. lo posso desiderare di uccidere
consciamente e nessuno mi imprigionera per questo, se ho almeno tenuto
a freno il mio desiderio, se ho il desiderio di uccidere qualcuno e poi non ne
faccio nulla. Nessun criminale € mai stato perseguito per questo.

Non si puo vietare il desiderio cosciente di morte e, per di piu, non si puo
vietare il desiderio inconscio di morte o di pena di morte. Infatti ci sono
delle societa che sognano, cosciamente o inconsciamente, di mantenere la
pena di morte la dove essa e stata abolita. Sono sicuro che in qualche
paese europeo sono in molti a continuare a sognare la pena di morte,
consciamente o inconsciamente. E quando € necessario trattare questo



problema, bisogna far intervenire un’altra logica, un’altra analisi che prenda
in conto i fantasmi, I'inconscio, Totem e tabu, il cannibalismo, la vendetta.
Da questo punto di vista € necessario leggere Nietzsche, Freud e quel che
segue. Ed e dalla parte di Nietzsche, di Freud e di quel che segue che
sono tentato di cercare di elaborare un altro discorso. E cercando
naturalmente di partire da questioni di tipo nietzschiano, di tipo freudiano, a
proposito della vendetta, del castigo, dell'inconscio, della crudelta -
Nietzsche e Freud fanno tutto un discorso sulla crudelta - della pulsione di
morte, e cercando di articolare questo discorso con il discorso giuridico,
politico-giuridico ufficiale, che si puo poco a poco tentare di far cambiare le
cose. E questo € un lavoro di lungo respiro, per il quale non nutro molte
illusioni. Se si riesce, cambiando la situazione, ad abolire la pena di morte
In senso corrente, cid sara un grande progresso. Ma resteranno ancora
moltissime cose da fare...

(P. A. Rovatti) C’e un altro intervento...

- Un secondo, un secondo... chiedo scusa. Bisogna ricordarsi che la
questione della pena di morte non & la questione "vita o morte". E una
guestione quanto al modo di uccidere. E se rileggete i dieci comandamenti
("Tu non ucciderai": imperativo categorico, vietato uccidere) ebbene, se
continuate a leggere I'Esodo tre pagine dopo, Dio trasmette a Mosé quelli
che sono chiamati "i giudizi" e gli dice: "Colui che maledira suo padre e sua
madre sara punito con la morte". Subito dopo i dieci comandamenti c’é
un’istutuzione della pena di morte. Si tratta di una questione semantica
complicata. Non € lo stesso modo di uccidere. Ma Dio non ha affatto
abolito il diritto di uccidere. Gli assassini vengono messi a morte. E
nell'intervallo tra i due passi, si racconta che gli Ebrei sono presi dal panico
e dicono a Mosé: "Non vogliamo sentir parlare Dio direttamente”, "Non
vogliamo piu ascoltarlo”, come se fossero terrorizzati dall'idea che Dio
stesso, dopo avere detto "Tu non ucciderai" avesse istituito un diritto, una
giurisdizione della pena di morte, ovvero che in questo o in quel caso verra
ucciso chi avra trasgredito i dieci comandamenti. E Ia si trova appunto la
radice teologico-giuridico-politica del diritto.

- (S. Crisafulli) Circa il desiderio della pena di morte, volevo chiedere se
tale desiderio, come ha detto René Girard, € basato sulla questione del
capro espiatorio, cioé sul fatto che la societa ne abbia bisogno. E poi,
secondo Lei, qual'e l'influenza dei mass-media su questo desiderio? E
quanto effettivamente i mass-media vogliono influire su questo desiderio?

- Si. Evidentemente i mass-media incoraggiano questa pulsione omicida. E
dungue ci sono le due visibilita che i mass-media in qualche modo si
disputano con quella questione della modalita della messa a morte che e la
qguestione del sangue. Non ho parlato del sangue, a proposito della messa



a morte. E indissociabile da una storia del sangue. Per lunghissimo tempo
la messa a morte ha presupposto lo spargimento di sangue, la visibilita del
sangue. La ghigliottina, per esempio, durante la Rivoluzione Francese,
veniva presentata come un progresso, come qualcosa di egalitario, di
rapido, senza dolore (Guillotine diceva: "Si avverte appena un leggero
brivido sul collo"). La ghigliottina era ancora sanguinante. E tutti i testi di
Victor Hugo contro la ghigliottina sono scritti in rosso, sul rosso, parla
sempre del rosso, il rosso del sangue, i montanti della ghigliottina sono
rossi. Il legno della ghigliottina era dipinto di rosso. Dunque, la visibilita
della messa a morte poco per volta scompare. Con, appunto, la "letal
injection” ci sono dei medici che sorvegliano una messa a morte
apparentemente indolore ecc.

Prima di ritornare su questo punto, vorrei evocare quest’altra economia,
quest’altro problema economico (parlo qui di economia nel senso
psicanalitico) della messa a morte. Si potrebbe obiettare che in una societa
che ha bisogno di mettere a morte a causa della pulsione omicida, che ha
bisogno di un capro espiatorio, come dice Girard, di un pharmakos, che ha
bisogno di una vittima espiatoria per purificarsi, in tale societa, la dove si €
abolita la pena di morte e dove si vieta al contempo lo spettacolo e
I'esperienza della messa a morte, si puo vedere risorgere molti altri sintomi
e la societa puo diventare violenta altrimenti. Dunque, si puo immaginare
che una societa che si e data la pena di morte sia pacificata, psichicamente
placata, mentre la dove la pena di morte viene soppressa pPOSSONo
riapparire, simbolicamente o realmente, altre forme di violenza e di
criminalita. Alcuni medici, psicanalisti o sociologi dicono di fare attenzione
nell'abolire la pena di morte, perché puo essere ancora peggio di prima.
Aumentera la morte, la quantita di violenza nella societa sara maggiore,
anche se essa prende altre strade.

A proposito dei media, volevo segnalarvi un film che ho visto negli Stati
Uniti. E un documento interessante, che si intitola Mister Death, "Signor
Morte". Questo documento, questo film, mostra un personaggio reale, un
americano, che si spacciava per ingegnere e che e stato tra coloro che
hanno promosso in qualche modo il sistema della "letal injection".
Quest'uomo testimonia davanti alla telecamera in nome dei principi
umanitari, afferma che la sedia elettrica era orribile, che la camera a gas
era orribile, che I'impiccagione era orribile, e che la "letal injection” € molto
piu umana, che occorre immaginare la messa a morte ecc. Ci spiega tutto
guesto, ci mostra gli esperimenti che ha condotto, l'orrore della sedia
elettrica, lui stesso si siede sulla sedia elettrica... Durante una mezz'ora, tre
quarti d'ora, si vede un promotore umanista ed umanitario della "letal
injection”, che lui stesso fece brevettare perché Ilui stesso ne era |l
promotore industriale. E poi, ad un certo momento, taglio nel film e lo si
vede mentre ci spiega che c’erano delle camere a gas come metodo di



esecuzione (negli Stati Uniti ci sono la "letal injection”, I'impiccagione, la
sedia elettrica e la camera a gas, che esiste ancora in alcuni stati). Lui Si
era interessato alla camera a gas e si € chiesto se sotto il nazismo le
camere a gas sono veramente esistite in Europa. Conduce una ricerca in
Europa, va nei campi nazisti, fa una ricerca scientifica personale e
conclude che non ci sono mai state camere a gas, che é stata una
menzogna organizzata. Comincia a tenere dei discorsi revisionisti e diventa
un campione della retorica revisionista. Tiene delle conferenze ovunque nel
mondo per spiegare che le camere a gas non sono mai esistite. Nelle due
parti del film si vede questo personaggio che da promotore della "letal
injection"diviene in seguito un grande revisionista circa le camere a gas
sotto il regime nazista. Alla fine lo si vede lamentarsi per il fatto di non aver
ottenuto il titolo di ingegnere, di non aver ottenuto un impiego in un certo
Stato dell’'est [degli Stati Uniti]. L’'ultima parola, nell’'ultima scena - lo si vede
in primo piano sullo schermo - é: "Sapete, si dice che io non sia ingegnere,
ma su cento persone che dicono di esserlo negli Stati Uniti, novantacinque
sono senza diploma". Questa é la storia di Mister Death. E qui si vedono le
due pulsioni: la pulsione revisionista, concernente il nazismo, e la pulsione
della "letal injection".

(M. Shisa) lo ho I'impressione che la pena di morte sia un modo legale di
"cancellare" un soggetto. Una filosofia che voglia opporsi alla pena di morte
dovrebbe lavorare sulla nozione di soggettivita...

- Forse....

- ...se la nozione di soggettivita viene considerata non un dato ontologico,
come lo e spesso - non da Lei ma da altri - ma come un prodotto dello
stabilirsi etico e corretto di relazioni intersoggettive, allora diventa un valore
da preservare. Si potrebbe stabilire allora un dovere di riconoscimento
della soggettivita dell’altro che necessariamente dovrebbe considerare
immorale la pena di morte, da qualsiasi parte essa venga, compreso lo
Stato. Volevo aggiungere una nota sulla teologia. Ho I'impressione che una
teologia della predestinazione, che fa parte della cultura americana, sia
particolarmente portata ad accettare la pena di morte. Chi ha commesso
un crimine ne era predestinato e il suo destino e la morte. L'uomo e Dio,
concordemente, condannano a morte il predestinato al male. Una teologia,
se ci fosse, improntata ad una nozione di liberta, dovrebbe lasciare all’altro
Il tempo per cambiare. Che la Chiesa cattolica sia allineata - se lo sia stata
o che forse lo sia tuttora, in parte - e favorevole alla pena di morte,
secondo me dipende piu dalle connivenze politiche e dalla struttura di
potere parallela a quella dello Stato, nella storia della Chiesa, che da
caratteristiche teologiche specifiche.

- E possibile ed & frequente che la Chiesa sia favorevole alla pena di morte



a causa della prossimita allo Stato. Ma c’é un discorso - come quello di S.
Tommaso d’Aquino - che pretende di giustificare punto di vista della fede e
non dal punto di vista politico il principio della pena di morte. E un punto
molto complicato. Credo che nel complesso Lei abbia ragione: in principio
e l'alleanza tra la Chiesa e lo Stato a spiegare la politica della Chiesa a
proposito della pena di morte. Quanto alla distinzione tra la liberta e la
predestinazione, Lei sa che le correnti religiose che sostengono la pena di
morte, in particolare negli Stati Uniti, non sono per forza cattoliche, ma
sono anche protestanti. E, in quanto protestanti, molto spesso sono dalla
parte di un pensiero della liberta, della coscienza libera, e non dalla parte
della predestinazione. Bisognerebbe vedere... E appunto prendendo in
conto quella che Lei chiama "liberta del soggetto" che si pretende di
giustificare la pena di morte, e non a causa della predestinazione. Poiché il
soggetto e soggetto liberamente e ha liberamente scelto di commettere un
crimine, esso, in quanto soggetto libero, viene condannato. Per Kant e
evidente che la dignita della pena di morte € data dal fatto che é un
soggetto libero ad essere condannato. Dunque, predestinazione o liberta:
non so. Ma il discorso sulla liberta del soggetto e I'assiomatica stessa del
discorso a favore della pena di morte.

Allora - per venire alla Sua domanda - faccio fatica a seguirLa, e Le dico
perché. Anzitutto perché non e necessario, per opporsi alla pena di morte,
fare riferimento al soggetto. Tanto piu che e in generale il concetto di
soggetto, di soggettivita, che é servito a quella ragione calcolatrice di cui
parlavamo poco fa. Kant, & in nome del calcolo e del soggetto di diritto che
giustifica la pena di morte. Di consesguenza, credo che il concetto di
soggetto sia del tutto appropriato alla ragione calcolatrice. Il soggetto &
un’'unita identica a sé ed e precisamente la dove c'é soggetto come
soggetto di diritto che c’e diritto nel senso kantiano in cui il diritto porta alla
pena di morte. E credo che ci si possa opporre alla pena di morte in nome
di qualcosa che non e il soggetto, in nome di un "chi" - se vuole - di un
"altro”, di un "sé" che non ha la forma soggettiva, la forma del soggetto nel
senso stretto del termine. Credo che il concetto di soggetto - questa € una
lunga storia - lungi dall’essere la condizione della responsabilita e della
liberta sia, al contrario, I'abdicazione della responsabilita. La dove c’é
soggetto non c’é decisione, responsabilita e liberta. All'opposto, c’e del
calcolo. E la dove c’e del calcolo, per I'appunto, c’e quella ragione di cui si
parlava prima. Non si puo riconoscere l'altro. Lei diceva della riconoscenza
dell’altro. La prima condizione per riconoscere l'altro € decostruire I'autorita
della soggettivita nel senso di sostanza, di identitd a sé ecc. E dunque
sarei molto piu prudente di Lei a mettere la logica del soggetto, della
soggettivita, dalla parte dell'abolizionismo. Per me € il contrario.

- Volevo dire che dobbiamo cambiare la concezione che abbiamo della
soggettivita...



- Certamente. Se Lei vuole cambiare...

- ...in un discorso... e gquando Lei parlava dell'altro, quell’altro non é
riconosciuto come una cosa, ma e qualcosa che ha autonomia, iniziativa,
ecc. senza di che non definiamo un altro, ma un oggetto...

- Sono d’accordo, sono d’accordo. Ma non riconoscere l'altro come cosa
non significa riconoscerlo come soggetto. Si sono altre possibilita. La
guestione non € "cosa 0 soggetto”. Il soggetto non € molto lontano dalla
cosa. Ma se Lei vuole trasformare il concetto di soggetto radicalmente,
conservandone il nome, trasformare il concetto di soggetto cosi come e
stato definito nella storia della filosofia, allora why not?

- Volevo dire, a proposito del punto di vista teologico, che se gli uomini
hanno il dono della liberta, allora si dovrebbe dare a tutti la possibilita di
cambiare e essere liberi...rivolgersi al futuro, non al passato...

- Certo. Cio significa dare il tempo affinché si possa cambiare. Ma secondo
questo principio, se, per rispettare la liberta dell’altro, dobbiamo sopprimere
tutto cio che incatena la liberta, allora dovremmo sopprimere la pena di
morte e anche le prigioni ecc. E questo non e facile...

(P. A. Rovatti) C’e un intervento al centro della sala...

(C. Senigaglia) Lei ha sottolineato come sia stato il potere politico in
Francia ad avere abolito la pena di morte, mentre I'opinione pubblica era
favorevole. C'é forse una specie di ammirazione collettiva verso il
criminale, verso colui che si é distinto nellandare conto le leggi e le
convenzioni di una certa societa?

- Certo. C'e¢ una specie di - come chiamarla? - ideologia, mitologia,
religione, del criminale-eroe, dell’eroe che ha trasgredito le leggi. E per
guesto motivo che il criminale & spesso considerato come un eroe positivo.
Un esempio: se Lei legge Jean Genet, Genet, nei suoi romanzi, in Le
roman de la rose, in Notre Dame des fleurs, mostra come difatti i
condannati a morte siamo dei santi, degli eroi, perché sono coloro che
hanno non solo trasgredito la legge comune, ma sono anche coloro che
hanno fatto apparire I'ingiustizia della legge. Il criminale e I'eccezione e la
societa vuole vendicarsi contro I'eccezione, in generale contro chiunque
trasgredisca la legge comune. Naturalmente un’analisi antropologica
porterebbe numerosi esempi alla situazione che Lei ha evocato, [esempi] in
cui la societa vuole sopprimere I'eccezione che interrompe la legge. Nel
testo di Benjamin Zur Kritik der Gewalt (Sulla critica della violenza(6)),
I'assassino e colui che ha il merito - se cosi si puo dire - di aver violato la
legge. E qualcuno che gode di prestigio, non & semplicemente qualcuno
che ha fatto del male. E qualcuno che permette di pensare nello stesso
tempo la contingenza, i limiti, la giustizia delle leggi.



Uno schema interessante a questo proposito - ed € per questo che
considero il testo di Reik - dal punto di vista dell’antropologia e della
psicanalisi, € quello che ha condotto a pensare il criminale, 'omicida, come
qualcuno che non é scoraggiato dalla pena di morte e che si sente
colpevole per avere ucciso, ma come qualcuno che uccid perchée é
schiacciato dal senso di colpa . In altre parole, la colpa e cio che porta a
uccidere. Il criminale é anzitutto qualcuno che soffre per un sentimento di
colpa e che di conseguenza cerca in qualche modo la punizione, che cerca
la pena di morte, proprio per dare al suo senso inconscio di colpa una sorta
di attualita, di ragione: uccidendo potra essere effettivamente colpevole e
con il castigo, con il desiderio di castigo da espiare, potra liberarsi in un
certo modo della colpa inconscia. E, in quel momento, dice Freud e Reik
dopo di lui, per una trasformazione a lungo termine del diritto di punire, si
dovra tenere conto del fatto che il criminale non e colpevole perché ha
ucciso, ma uccide perché e colpevole. Il giorno in cui, scrive Reik, i
criminologi e i giuristi lo capiranno, cominceranno a trasformare il diritto.

(P. A. Rovatti) Ancora due o tre domande, dopo di che chiuderemo Il
seminario.

(L. Odello) Volevo riferirmi alla nozione di soggetto come colui che deve
militare contro la pena di morte. Se penso al mio interesse contro la pena
di morte, linteresse alla mia vita e a evitare che si metta fine alla mia
finitudine, come faccio a privilegiare la mia vita, anche quando la penso
come sempre abitata dallaltro e sempre espropriata? Le cose Si
complicano nel momento in cui mi pronuncio contro la pena di morte.
Quando parlo contro la pena di morte, come faccio a non parlare in nome
di un "proprio” della vita? Come faccio a non dire che, se non e giusto
pensare la pena di morte come il proprio delluomo, come dice Kant,
almeno la mia vita lo é? Tutto questo mi porta a chiederLe se si puo
pensare contro la pena di morte al di fuori di un modo cristiano. Come
faccio a non postulare in questo caso una sopravvivenza?

- Grazie. Questa € una questione difficile. Non mi posso impegnare qui, nel
tempo che mi rimane. Il concetto di sopravvivenza € molto complicato e
non lo posso spiegare qui. Quello che posso dire, ad ogni modo, € che
opporsi alla pena di morte non significa per me lottare contro la morte,
contro la messa a morte o per la vita in generale. Si tratta oggi di militare,
in modo limitato, contro un sistema giuridico, contro una scena giuridico-
sociale, contro una societa che stabilisce delle leggi e dei tribunali che
fanno si che in determinate condizioni dei criminali vengano uccisi. Credo
che si possa militare contro questo scenario - che mi appare arcaico e
barbaro - e mettere in questione la possibilita di uccidere, il desiderio di
morte o di aggressione in generale, senza porre 0 "consacrare” la vita in
generale. Credo che sia possibile farlo in un contesto molto limitato, contro



una certa "stabilizzazione" giuridico-teatrale della messa a morte, quella
che viene chiamata nel diritto la pena di morte. Le ragioni sono molto
limitate.

- Pero, come dice Montaigne, si tratta di mettere "alla prova" la propria
vita...

- Certo. Anch’io credo che non si possa evitare di mettere in gioco la
propria vita, totalmente o parzialmente, e neppure credo che si potra
limitare la messa a morte, I'omicidio, I'aggressivita, simbolica o reale. Cio
non € possibile. Non mi faccio illusioni a questo proposito. Tutta la
complessita del problema cui Lei si riferisce non ci impedisce di lottare in
uno scenario molto limitato e che puo essere oggi considerato come non
indipensabile, come un modo barbaro e disgustoso, in ogni senso, anche in
senso estetico. Trovo che la scena che consiste nel ghigliottinare,
nell'organizzare le prigioni - perché c’é inoltre il problema delle prigioni-, nel
far attendere un condannato a morte diciotto anni ecc., tutto questo
scenario dipenda da una fantasmagoria teatrale sorpassata che puo
essere combattuta come tale. Senza farsi illusioni sulla complessita dei
problemi che Lei ha sottolineato.

Ma, detto questo, Lei ha parlato di "mia vita" (7), di un proprio della vita, il
fatto che nella mia vita ci sia anche l'altro, la vita dell’altro e che la mia vita
sia un’espropriazione. Non posso evitare il calcolo. Voglio presentare due
risposte, con alcuni riferimenti storici e politici Il primo € a Marx. Marx, un
giorno, scrisse sul tema dell'abolizione della pena di morte durante la
rivoluzione del 1848. In Francia, il governo rivoluzionario del 1848, per
gualche mese soltanto, aveva abolito la pena di morte per ragioni politiche.
E Marx ironizza dicendo: "Quei deputati hanno votato l'abolizione della
pena di morte perché la temevano loro stessi e dunque per il loro stesso
interesse a proteggersi’. Dunque, per proteggere loro stessi. Chi milita
contro la pena di morte lo fa anche per proprio interesse.

Secondo esempio: Baudelaire. Baudelaire, nel momento in cui si trova in
Belgio, viene a sapere che Victor Hugo ha riunito a Parigi migliaia di
militanti contro la pena di morte. E dice: "Vengo a sapre che ci sono
migliaia di persone che manifestano contro la pena di morte: sono tante
guante la meritano, perché temono per la loro stessa vita". Avevo evocato
guesto punto durante il mio seminario. In un certo senso, quando milito
contro la pena di morte, milito per la mia propria vita (In questo momento ci
sono pochissime possibilita di essere condannato a morte in Francia,
tuttavia pud accadere...).E quando dico che é alla mia vita che penso e a
tutte le altre che sono incorporate in me, & perché parlo di una
affermazione originaria per la mia vita. E perché preferisco la vita alla
morte. Preferisco la vita alla morte. E preferisco la mia vita alla morte. E



tutto. Non ho altre spiegazioni. E quando dico che non sopporto la messa a
morte € perché in un certo modo penso a partire da un’affermazione
originaria della vita. Penso che sia meglio per me, ora, vivere piuttosto che
morire. Questo non vuol dire che non consideri che io sia mortale, che ci
sia del lutto, della morte in me, ma €& vero che preferisco il "si" alla vita
prima di un "si" alla morte. E nel discorso che ho fatto in luglio agli Stati
generali della psicanalisi, dove ho preso in esame il discorso di Freud sulla
crudelta, sulla pulsione di morte e sull’aggressivita, ho suggerito che si
dovesse pensare non solo un al di la del principio di piacere, il che vuol dire
la pulsione di morte, ma anche un al di la dell'al di la della pulsione di
morte, un "al di la dell’'al di Ia". E questo "al di la dell’al di [a" e cio che
chiamo "lI'affermazione originaria della mia vita". La mia vita non e
semplicemente la mia stessa vita di soggetto ecc., ma e cio che vive in me,
compresa la possibilita della mia morte, compreso il lutto originario a partire
dal quale mi rapporto a me stesso, compresi tutti gli altri che vivono in me.
E questo si articola nel mio discorso, che non posso riassumere qui, con un
certo pensiero della traccia e della sopravvivenza. E in nome di questa
sopravvivenza, di questa sopravvivenza nella vita, che parlo. Ma non lo
pOosSso giustificare.

(P. A. Rovatti) Derrida ha fatto riferimento adesso ad un discorso che ha
tenuto agli Stati generali della psicanalisi e che &€ appena uscito in Francia
con il titolo di Gli stati d’anima della psicanalisi.

(A. Agnelli) Vorrei intervenire intervenire a proposito della correlazione tra
sovranita e pena di morte. Se ritorniamo ai primi teorici della sovranita -
Bodin, | sei libri della Repubblica, Hobbes, De Cive - si parla sempre della
natura umana e in essa ha grande importanza la violenza. Secondo
Hobbes, il calcolo porta alla morte poiché non si ha diritto alla vita se non
grazie al sovrano, che e colui che monopolizza la violenza. Egli € |l
monopolizzatore della violenza grazie al calcolo e questo calcolo
comprende anche la pena di morte. Facciamo attenzione: c’¢ un
eccezione, ma questa eccezione non € la pena di morte. Se un uomo e
condannato a morte, egli ha il diritto di opporsi al sovrano. Comprendo
come ci sia un ricorso allo stato di natura, ma io non vi vedrei -come alcuni
interpreti - un primo diritto alla resistenza, al Widerstandsrecht contro la
pena di morte. Si comincia con il calcolo e si prosegue con il calcolo. Lei
appunto ha ricordato come il fondamento dell’'argomentazione di Beccaria
e il calcolo. Beccaria, ad esempio, € espressamente ricordato da Bentham,
che vede in lui un precursore della filosofia utilitarista. Dobbiamo allora
considerare lo sviluppo storico della ragione calcolante. Mi chiedo se c'e
una continuita storica che porta alla scomparsa della pena di morte in
alcuni Stati come legata alla trasformazione del potere sovrano. Mi chiedo
cioée come questa linea storica, che e quella della ragione calcolante,
conduca alla scomparsa dello scenario di cui Lei ha parlato.



- Grazie. lo comunque non ho detto nulla contro il calcolo. Occorre
calcolare, specie da parte della sovranita e dello Stato. Sono d’accordo con
Lei sul fatto che da una parte occorre calcolare per trasformare la
situazione e che in Europa non € la fine della sovranita cio che ha portato
alla fine della pena di morte, poiché I'abolizione della pena di morte € la
decisione di uno Stato sovrano. Ma, d’altra parte, non credo che la fine
della pena di morte comportera la fine della violenza. Non credo alla fine
della violenza. Da questo punto di vista sono hobbesiano. C’é una tutta una
tradizione, che chiaramente Lei conosce molto bene, che va da Hobbes a
Schmitt. Schmitt diceva che coloro che pensano alla politica sono |
pessimisti. Dunque, io non credo che I'abolizione della pena di morte sara il
ritorno ad un uomo buono e che portera alla fine della violenza. Credo pero
che questa forma di violenza, questa organizzazione giuridica della
violenza omicida, possa essere eliminata. Il fatto € che in Europa, per il
momento, essa sia stata eliminata. Dunque, cio € possibile. Ma questo non
vuol dire che la violenza sia scomparsa in Europa o che la sovranita sia
scomparsa. Dunque, occorre e si puo calcolare, con la ragione calcolante,
per creare delle situazioni in cui, in molto limitato, per poter mettere fine ad
un certo meccanismo, ad un certo dispositivo penale, che noi, 'uomo
cosiddetto civilizzato non puo piu sopportare. E questo deriva dalla storia
della ragione pratica. Il sovrano, dal momento che monopolizza la violenza
- lo Stato monopolizza la violenza - e naturalmente, in quanto
monopolizzatore della violenza, conferma che la pena di morte e legata alla
sovranita. Se il sovrano, o il Capo dello Stato, puo naturalmente proteggere
attraverso il diritto contro la pena di morte, egli pud anche sospendere
I'applicazione della pena di morte. E sempre in modo eccezionale. Schmitt,
Su guesto punto, ha ragione.

Torniamo un istante a Kant. Kant, da qualche parte, esamina il diritto di
grazia del sovrano e dice che ¢ legittimo, ma a certe condizioni. Dice che Il
sovrano, o il re, deve detenere il diritto di grazia per tutti i crimini che lo
prendono di mira personalmente. Quando il sovrano € preso di mira da un
crimine o da un tentato omicidio, se lo vuole, puo graziare. Ma non puo
avere diritto di grazia per dei crimini che non lo prendono di mira, perché in
guel momento il diritto di grazia puo essere ingiusto. Il sovrano lederebbe i
diritti dei sudditi se accordasse la grazia per dei crimini che non lo avessero
preso di mira lui stesso in quanto sovrano.E dunque Kant afferma che
occorre limitare in modo estremamente rigoroso il diritto di grazia di un
sovrano. Dunque €& molto complicato, e non vorrei che il mio potesse
apparire semplicemente come un discorso anarchico contro la sovranita, lo
Stato e pure contro la ragione calcolatrice. Occorre calcolare, negoziare. E
di una strategia complicata. Ma c’e lo spazio, oggi, per lottare contro la
pena di morte. Questo non vuol dire che la violenza finira. La messa a
morte prendera altre forme, continuera, ma non prendera piu la forma



dell’attesa di diciotto anni di prigione, di un apparato che porta Il
condannato al sonno e poi alla morte tramite delle iniezioni. Leggete i
rapporti dei medici e degli esperti: sono terrificanti. La morte per "letal
injection” € uno spettacolo orribile, assolutamente orribile. Ed una delle
questioni che si presentano e di cui non ho parlato € quella che Blanchot
chiama dell’'istante della mia morte. Non si sa quando si muore. Nel calcolo
della pena di morte si suppone di sapere qual é listante in cui si passa
dalla vita alla morte. Ora, oggi non lo sappiamo. Ci sono mille modi per
determinare quest’istante. Ho letto I'anno scorso i rapporti di alcuni biologi
e genetisti americani, riuniti in un congresso, a proposito della morte. Essi
dicevano che non ci sono dei criteri biologici e naturali per sapere qual ¢ |l
momento in cui si muore. Ci sono delle interpretazioni di tutti i tipi, che
variano da uno Stato all’altro. Di conseguenza, non si sa quando arriva la
morte. E allora una delle ingenuita barbare della pena di morte € di
supporre che si sappia quando qualcuno passi dalla vita alla morte. Non lo
si sa. E c’e una frase, che mi piace citare, di uno degli scienziati americani
partecipanti a quel congresso che ha detto: "Stiamo cercando di
decostruire la morte". Ecco: decostruire la morte...

(P. A. Rovatt) E stata un’esperienza di dibattito senza retorica. Per
concludere direi soltanto che ne avremmo ancora bisogno. Grazie.

Note
(1) Silenziosa, muta. back

(2) Al-Hallag ("il cardatore”) e lo pseudonimo di Al-Husayn ibn Mansur
(850-922). Persiano, mistico e asceta sufi, fu imprigionato dalle autorita
religiose sciite per eresia, poiché pretese di "trovare Dio nel cuore". Dopo
otto anni di carcere fu torturato, mutilato e decapitato. La tradizione vuole
che fosse morto crocifisso. La sua predicazione e raccolta in opuscoli,
poesie e detti. back

(3) Era al momento in corso la campagna elettorale per l'elezione del
Presidente degli Stati Uniti d’America, che vedeva contrapposti il
repubblicano George W. Bush, governatore del Texas e figlio dell'ex-
presidente George Bush, e il democratico Al Gore, vicepresidente durante
il doppio mandato di Bill Clinton. back

(4) Cfr. Force de loi, Paris, Galilée, 1994. back

(5) R. Badinter, L’exécution, Paris, Grasset Fasquelle, 1973; nuova ed., ivi,
Le livre de poche, 1998. back

(6) In Angelus Novus, tr. it. di S. Solmi, Torino, Einaudi. back



(7) In italiano, nel discorso di Derrida. back

(Trascrizione, traduzione dal francese e cura di Raoul Kirchmayr)



