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INTRODUCCIÓN

Cuando iniciamos el trabajo que ahora presentamos, pretendíamos
poner en diálogo nuevas lecturas sobre el profetismo del siglo xvi y sus
componentes artísticos e iconográficos, tratando de analizar cómo cam-
bian sueños y esperanzas de renovación y cómo se plasman en diferen-
tes retóricas y para diferentes usos. Partíamos de las ciudades italianas
golpeadas por las guerras de Italia y queríamos llegar hasta los vastos
imperios globales de España y Portugal, prestando una atención especial
a los nexos entre profetismo cristiano, judío y musulmán. Nuestro
empeño nació de la necesidad de reflexionar sobre el profetismo de
principios del siglo xvi, un tema clásico y central para la historiografía
anglosajona, italiana y española, a la luz de las nuevas perspectivas abier-
tas por los estudios sobre los imperios y la historia global e interconec-
tada. La historiografía sobre el profetismo se ha centrado generalmente
en una geografía del fenómeno que sitúa sus ejes entre Roma y Floren-
cia, extendiéndose a lo sumo hasta la península Ibérica y Francia. El
objetivo de este volumen fue desde el principio ensanchar notable-
mente los confines del profetismo renacentista insertando una discu-
sión que durante demasiado tiempo ha sido exclusivamente italiana y
europea dentro de una perspectiva imperial y global que se abre a nue-
vos espacios. 

En esta geografía ampliada, los imperios ibéricos y los nuevos des-
cubrimientos se convierten en los principales motores de esperanzas
renovadas que incluyen antiguas reflexiones sobre los tiempos bíblicos a
la vez que nuevos problemas impuestos por dichos descubrimientos y
por un mundo que se vuelve cada vez más variado y global. La apertura



había anunciado como conquistador de Jerusalén: «El abad Johachín
calabrés diso que había de salir de España quien había de redificar la Casa
del monte Sión».

*   *   *

En este volumen analizaremos desde distintos ángulos el uso de motivos
de hondas raíces y larga duración. Aunque parezca que nos remontamos
demasiado lejos, no está de más recordar por un momento a qué esta-
ban recurriendo Fernando de Aragón y sus contemporáneos cuando
aludían en su favor a determinadas profecías presentes en diversos
géneros de textos desde la Antigüedad tardía y desde luego a lo largo de
todo el periodo medieval: un extenso corpus de especulación apocalíp-
tica que refleja la gran preocupación sobre qué habría de pasar al final
de los tiempos, cuándo y cómo llegaría ‘el milenio’, el periodo que pre-
cederá a este final y que constituirá un tiempo de armonía y justicia
sobre la tierra, quién propiciará la llegada y quién guiará a la humani-
dad hasta ese periodo de perfecta paz. Se trata de la tradición apocalíp-
tica y escatológica cristiana en la que tiene influencia preponderante el
sistema de representaciones e imágenes del Libro de Daniel. El conte-
nido de este Apocalipsis, hecho de promesas cuya intensidad e impreci-
sión permite que sea utilizado para muy diversas aplicaciones, está en el
origen de toda una literatura cristiana (como también judía e islámica)
y de toda una serie de motivos literarios. En el Libro de Daniel culmina
la ideología bíblica del Reino de Dios unido a un concepto de realeza
divina: un rey salvador que establecerá un dominio divino y universal
sobre los gentiles. Entre los cristianos de Mesopotamia una tradición de
expectativas mesiánicas pertenecientes al judaísmo tardío sobrevivió
hasta finales del siglo vii y refleja la crisis producida por la conquista
islámica de Siria. Los motivos del Libro de Daniel y su sucesión de
imperios están muy presentes en los apocalipsis siriacos. La crónica
conocida como Pseudo-Metodio, por ejemplo, profetiza la carrera del
Último Emperador Romano que aparecerá al final de las invasiones
árabes y antes del reino del Anticristo (véase en este volumen el capítulo
3 de Michele Lodone). Este Último Emperador Universal residirá en
Jerusalén tras su victoria sobre los musulmanes, reuniendo en su per-
sona las características del Rey Ungido judío que redimirá a su pueblo.
La esperanza en un último Emperador Universal parece pues haber
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a una escala ibérica y mundial, la atención a los movimientos mesiáni-
cos entrecruzados y desarrollados paralelamente en diferentes ámbitos
religiosos, así como el diálogo con los historiadores del arte son algunos
de los elementos más innovadores del volumen aquí presentado. Cua-
tro de los ensayos recogidos son obra de renombrados historiadores del
arte que han aceptado nuestra invitación a hacer del profetismo una
nueva clave hermenéutica a través de la cual leer el mundo a principios
de la Edad Moderna, pero otros ensayos son obra de filólogos y otros
más de historiadores de la cultura. El resultado es un volumen multi-
disciplinar a la vez que homogéneo y es también un volumen que ha
hecho de la ideología y las estrategias de propaganda del rey Fernando
de Aragón un peculiar banco de laboratorio de todas nuestras hipótesis
iniciales.

Nuestro libro parte de Italia y de los años a caballo entre finales del
siglo xv y principios del xvi, pero se mueve en dirección opuesta, hacia
la península Ibérica. Nuestro punto de partida no será un profetismo
pesimista y penitencial, crecido en torno a la figura de Savonarola, sino
el florecimiento profético, vigoroso y multiforme, que desde Florencia a
Venecia y Roma parece proyectarse hacia el Imperio ibérico y que inespe-
radamente se convierte en catalizador de nuevas esperas y expectativas. La
caída de Granada, el descubrimiento del Nuevo Mundo (que, entre los
muchos y profundos efectos, alteró el sistema de cómputo, las reglas y las
referencias del profetismo medieval), la brutal expulsión de los judíos de
los reinos españoles y el papel mesiánico que parecen asumir los dos
jóvenes soberanos ibéricos conocidos como Reyes Católicos se convierten
en los nuevos ejes del profetismo. Y la península italiana, sobre todo
Roma, representa la caja de resonancia de visiones e ideologías que
imponen un modo nuevo y completamente diferente de interpretar las
señales proféticas en el mundo. Entre España, Italia y el Nuevo Mundo,
debemos evocar la figura de Cristóbal Colón, quien se proclamó mensa-
jero enviado por Dios para anunciar el «nuevo cielo é tierra que hasía
Nuestro Señor, escriviendo San Juan el Apocalis», recordando que,
según él mismo, más que mapas y astrolabios, lo que le había guiado era
la profecía de Isaías. El Nuevo Mundo se convirtió desde ese momento
en un elemento nuevo y problemático con el que deberán contar las
construcciones proféticas de los modernos. Y Fernando el Católico
adquirirá de paso un papel de primera importancia: para seguir citando
a Cristóbal Colón, este creía ver en Fernando al rey que Joaquín de Fiore
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Subrahmanyam proponía que a la hora de hacer una historia global e
interconectada, en lugar de hablar de plata y metales preciosos, de plan-
tas, microbios o seres humanos y de mercancías, por una vez habría que
considerar que lo que atravesara los mares, desde el océano Índico al
Atlántico y al Pacífico, fueran las esperanzas y los sueños alimentados
por aquellos viajeros y por el complejo sistema de milenarismos que
acompañaron al proceso de expansión europea. Desde la India a África
o al Nuevo Mundo, la espera de una edad nueva adoptó formas simila-
res y similares ideologías, demostrando cómo, en los albores de la Edad
Moderna, lo que los historiadores siempre habían estudiado en com-
partimentos separados en realidad era algo pensado ya entonces en clave
global: una especie de pensamiento fluido capaz de propagarse a modo
de vasos comunicantes, en un mundo sin fronteras geográficas que de
repente se hacía vasto y asequible2. Ideologías imperiales y esperas de la
llegada del fin del mundo, figuras escatológicas y profecías parecían
entrecruzarse y tocarse en un largo siglo xvi, desde el Ganges al Tajo,
en una singular yuxtaposición.

Dos años después, un artículo de Mercedes García-Arenal enrique-
cía la lógica –fascinante pero un poco mecánica– de los vasos comuni-
cantes, al indagar en las interconexiones entre mesianismo cristiano,
musulmán y judío, siguiendo los hilos de múltiples historias concretas
que habían atravesado las fronteras religiosas de la Edad Moderna. De
una orilla del Mediterráneo a la otra, las mismas figuras de cambio y
redención habían encendido las almas de las comunidades cristianas,
judías y musulmanas. Pronósticos y esperas del fin, murciélagos y nue-
vos emperadores poblaron las esperanzas de las distintas comunidades
religiosas, de una parte a la otra del Mare Nostrum. Los sueños y las espe-
ranzas habían adoptado formas similares, en una especie de continuum
ideológico-profético en el que cada profecía nacía en un contexto
intensamente conflictivo que unía la esperanza de los últimos tiempos a
la destrucción de las otras comunidades religiosas y a su definitiva con-
versión, pero que al final se fraguaba y reforzaba a la luz de la confron-
tación con ellas. En otras palabras, aunque la espera de la llegada de los
últimos días del mundo implicaba la destrucción o la conversión defi-
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2 Sanjay Subrahmanyam, «Du Tage au Gange au xvie siècle: une conjoncture milléna-
riste à l’échelle eurasiatique», Annales. Histoire, Sciences Sociales, 56, 2001, pp. 51-84.

nacido en un rincón remoto de Siria, bajo la amenaza del islam y bajo
la influencia de fuentes mesiánicas judías. Se difundió muy pronto por
Bizancio y fue traducida al latín en el Occidente cristiano a comienzos
del siglo viii. Todo esto, lo veremos, está en el trasfondo del libro que
ahora presentamos.

Otra secuencia de profecías bizantinas son las conocidas como los
Oráculos de Leo el Sabio, que trasladan a un papa elegido, un Papa
Angélico en quien comienza la verdadera Profecía, el papel de Último
Emperador. El lenguaje de los apocalipsis de la Antigüedad tardía dise-
mina unos mitos fuertemente enraizados y ampliamente difundidos hasta
tiempos presentes, pero desde luego en pleno vigor en el periodo tratado
por este volumen. Y eso porque los motivos siriacos y bizantinos habían
de tener una gran influencia sobre la apocalíptica cristiana del Occidente
medieval, donde se puede trazar su trayectoria desde comienzos del siglo
viii hasta la obra de Joaquín de Fiore a finales del siglo xii. Desde el siglo
xiii hasta casi el siglo xvii la obra de este franciscano, que hablaba de un
reino de justicia y de armonía entre el momento de la llegada del Anti-
cristo y el final de los tiempos, y que interpretaba la historia en términos
apocalípticos y escatológicos, tuvo una tremenda influencia en el Occi-
dente cristiano, adquiriendo nuevos usos políticos a partir del siglo xv1.
La conquista de Bizancio por los musulmanes, con la consiguiente emi-
gración de cristianos orientales a Roma, el descubrimiento de nuevos
mundos que parecían anunciar tiempos nuevos, son coyunturas que die-
ron extraordinario impulso a las expectativas proféticas y milenaristas
produciendo nuevas lecturas, esta vez políticas, de antiguos textos.

*   *   *

La historiografía sobre estas cuestiones mesiánicas y proféticas es, como
hemos dicho, inmensa. Pero queremos resaltar lo que para nosotros es
un punto de partida preciso: en un conocido artículo de 2011, Sanjay
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1 Roberto Rusconi (ed.), Storia e figure dell’Apocalisse fra ‘500 e ‘600, Roma, Viella, 1996.
Todos los ensayos que aquí se recogen son importantes, pero destacamos el de Ber-
nard Mc Ginn, «Reading Revelation: Joachim of Fiore and the Varieties of Apo-
calypse Exegesis in the Sixteenth Century», en Storia e Figure, pp. 11-35. Rusconi, Pro-
fezia e profeti alla fine del Medioevo, Roma, Viella, 1999, pp. 8-9. Robert Lerner, «Medieval
Prophecy and Religious Dissent», Past & Present, 72, nº 1, 1976, pp. 3-24.



como Marjorie Reeves, quien lo ha colocado en el punto de continuidad
entre profetismo medieval y el de la primera Edad Moderna6 y ha sido
parcialmente redimensionado por especialistas como Robert Lerner, que
ha dedicado al profetismo medieval libros de gran relevancia7.

También se ha debatido sobre la larga duración de la historia del
profetismo. Durante mucho tiempo ha sido visto como un fenómeno
típicamente medieval, conectado de modo intrínseco al horizonte
cerrado y limitado de aquel mundo homogéneo y unitario. En la fértil
producción historiográfica italiana, que en un diálogo permanente con
el entorno anglosajón ha ocupado un lugar destacado en el estudio del
profetismo, el inicio de la Edad Moderna representa la conclusión de
una larga estación profética, que se cierra con el fin de las guerras de
Italia y la imposición allí del Imperio español. Girolamo Savonarola
representaría uno de los últimos epígonos: su figura ha catalizado la
atención de los estudiosos con el resultado de limitar la interpretación
del último profetismo medieval a un sentido pesimista y penitencial8.

No por casualidad nuestro libro se abre con el capítulo de Adriano
Prosperi, quien, en paralelo al gran hispanista Alain Milhou, probable-
mente ha escrito las páginas más bellas e importantes a este respecto. A
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1957; trad. española, En pos del Milenio: revolucionarios milenaristas y anarquistas místicos de la Edad
Media, Madrid, Alianza, 1970.

6 Marjorie Reeves, The Influence of Prophecy in the later Middle Ages: A Study in Joachinism, Oxford,
The Clarendon Press, 1969; Reeves, The Prophetic Sense of History in Medieval and Renaissance
Europe, Aldershot, Ashgate, 1999.

7 Robert Lerner, The Feast of Saint Abraham: Medieval Millenarians and the Jews, Filadelfia, Uni-
versity of Pennsylvania Press, 2001; trad. italiana: La festa di Sant’Abramo. Millenarismo gioachi-
mita ed Ebrei nel Medioevo, Roma, Viella, 2002.

8 Tal vez la más famosa sea la periodización que hizo Ottavia Niccoli, que en un libro
fundamental que tiene el enorme mérito de haber ampliado el estudio a las manifes-
taciones de profetismo popular en folletos, publicaciones ilustradas y hojas volantes,
establece como punto ad quem el final de la guerra de Italia y 1530; véase Ottavia Nic-
coli, Profeti e popolo nell’Italia del Rinascimento, Bari, Laterza, 1987; trad. inglesa: Prophecy and
People in Renaissance Italy, Princeton, Princeton University Press, 1990. También Paolo
Prodi, en uno de sus últimos escritos, contrapone como inconciliables profetismo y
mundo moderno; véase Paolo Prodi, Profezia vs. utopia, Bolonia, Il Mulino, 2013. Savo-
narola ha sido durante mucho tiempo un catalizador de los estudios sobre el ‘tardo’
profetismo de la primera edad moderna, y una lente a través de la cual se ha reinter-
pretado cada fenómeno de profetismo de principios del siglo xvi italiano. Remitimos
al menos a Donald Weinstein, Savonarola and Florence: Prophecy and Patriotism in the Renaissance,
Princeton, Princeton University Press, 1970, y Weinstein, Savonarola: The Rise and Fall of a
Renaissance Prophet, New Heaven, Yale University Press, 2011.

nitiva del otro, los tres grupos religiosos, judíos, cristianos y musulma-
nes, continuaban produciendo símbolos, cálculos e interpretaciones a
través de los cuales se interpelaban. Figuras extraordinarias de profetas,
después tachados de impostores, como David Reubeni o Sabbatai Zevi,
capaces de encantar a rabinos y cardenales, supieron sacar provecho de
las mismas esperas mesiánicas y de los mismos miedos, en un ansia por
interpretar y dar nombre y tiempo al futuro de esperanza, que no pare-
cía cambiar de una comunidad a otra y que incluso se veía confirmado y
reforzado por la circularidad de este profetismo transconfesional3. 

Pero, naturalmente, mucho antes de los esfuerzos de Subrahman-
yan y de García-Arenal por hacerlo global, transconfesional e interco-
nectado, el profetismo ha sido un tema que ha atraído a historiadores,
filósofos y antropólogos. Hay quien ha querido ver como característica
intrínseca del mundo premoderno ese horizonte de espera que explica
la multiplicación de profetas y pronósticos. Es un mundo en espera
perenne, constantemente proyectado hacia un futuro que intenta des-
cifrar a la luz del presente, en el que la historia bíblica provee llaves e
interpretaciones para saber cuánto tiempo tendrá que esperar el ser
humano y cuánto durará el mundo que conoce. Según la espléndida
definición de Krzysztof Pomian, entonces los profetas eran «cronóso-
fos», sabios capaces de estudiar el tiempo, el tiempo en el mundo y sus
divisiones4. El cronósofo más famoso de todos, Joaquín de Fiore, ela-
boró una interpretación del tiempo del mundo y del ser humano que
tuvo un éxito extraordinario. Basándose en una triple partición tempo-
ral que repetía el esquema bíblico del Libro de Daniel a la vez que incidía
sobre la doctrina trinitaria, el oscuro abad calabrés ofreció una clave de
lectura del tiempo y del papel del ser humano destinada a ser retomada
en infinidad de modos. Norman Cohn, en un libro muy criticado que
fue un gran éxito editorial, definió la interpretación profética de De
Fiore como la más influyente en la historia del mundo antes de la llegada
del marxismo5. El papel de De Fiore ha sido exaltado por estudiosos
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3 Mercedes García-Arenal, «‘Un réconfort pour ceux qui sont dans l’attente’. Prophé-
tie et millénarisme dans la péninsule Ibérique et au Maghreb (xvie-xviie siècles)»,
Revue de l’histoire des religions, 220, nº 4, 2003, pp. 445-486.

4 Krzysztof Pomian, L’ ordre du temps, París, Gallimard, 1984.
5 Norman Cohn, The Pursuit of the Millennium: Revolutionary Messianism in Medieval and Reformation

Europe and its Bearing on Modern Totalitarian Movements, Nueva York, Harper Torchbooks,



objeto a su vez del capítulo de Marco Volpato en este volumen, sobre el
que volveremos. Prosperi delimita el contexto profético italiano en el
que se iba a proyectar, y del que se iba a alimentar, el programa confe-
sional de los Reyes Católicos con sus diversas reivindicaciones. 

*   *   *

Para entender mejor lo que estaba en juego, este libro reflexiona sobre
la imponente ideología profética y providencialista o, si se quiere, sobre
la ‘propaganda’ puesta en marcha por Fernando el Católico para legiti-
mar y sostener su propio poder y las diversas estrategias (y los diversos
personajes), a través de los cuales proyectó esa ideología en España pero
sobre todo en Roma, donde todo se jugaba. Los Reyes Católicos, pen-
samos que queda claro en este libro, tenían un gran proyecto. Fernando
necesitaba movilizar a la nobleza y a la Iglesia en torno a su persona y a
la de Isabel, después de la larga guerra de sucesión que les había llevado
al trono de una manera que no todos consideraban legítima, y en torno
a su empresa, la guerra de Granada iniciada en 1481, que requería un
enorme esfuerzo económico. Toda una serie de profecías mesiánicas fue
suscitada y movilizada para apoyar y magnificar la guerra, dotándola de
una particular interpretación. Fernando, o quizá más bien su entorno
más cercano de eclesiásticos y cortesanos (a los que atiende este libro),
entendió bien el valor de la propaganda y recurrió con gran creatividad a
motivos proféticos de amplia difusión y vitalidad. La unidad del mundo
estaba marcada por la Monarquía de España, ese era el argumento de
Fernando y luego de los Habsburgo, recogido en textos proféticos y apo-
calípticos y esgrimido desde Cristóbal Colón a Tommaso Campanella,
todos ellos presentes en este volumen.

Fernando no era el único en recurrir a la ideología milenarista.
Desde finales de la Edad Media asistimos a una politización creciente de
la interpretación profética y a la politización de su uso. Las profecías y
principalmente los escritos apocalípticos comienzan entonces a utili-
zarse para alimentar la propaganda ideológica de los estados nacionales
o protonacionales que se estaban constituyendo (Francia y el Imperio
germánico en particular, pero también Inglaterra), o para defender
versiones religiosas en conflicto. En el siglo xv se produce una evolu-
ción en las lecturas de las tradiciones apocalípticas que tanto habían cir-
culado durante el periodo medieval: desde la lectura según la cual la
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partir de 1492, América y el Apocalipsis se transforman en las dos nue-
vas variantes destinadas a dar forma a cada reflexión y propuesta profé-
tica9. Y el contexto italiano se trastoca en una caja de resonancia increí-
ble para noticias insólitas, curiosidades y relatos que llegan del Nuevo
Mundo, pero también en el lugar en el que las visiones imperiales de
los Reyes Católicos y del nuevo Imperio ibérico alcanzan legitimidad
teológica e inspiración mesiánica. En este juego de espejos, que tiene
lugar entre la península italiana y la Ibérica, nace otro profetismo:
optimista, militante y fuertemente ideológico; conectado de manera
estrecha con la política imperial de los soberanos españoles, pero tam-
bién lleno de matices y complejidades; abierto a las sugestiones y a las
nuevas corrientes de la Reforma en Europa; incluso a veces claramente
en conflicto con la propaganda política ibérica.

Es lo que aflora de la contribución de Adriano Prosperi, que cons-
tituye una perfecta introducción a todos los temas y personajes que cru-
zan este libro y muestra cómo una tradición profética italiana de larga
duración recibe un peculiar impulso con la caída de Bizancio bajo el
Islam a mediados del xv y el descubrimiento de un mundo nuevo en los
confines, de toda una nueva humanidad que presagia un tiempo nuevo.
La pérdida de los límites de espacio y tiempo, el fin de la confianza en
la previa visión del mundo, el comienzo de la Reforma que habría de
fracturar la unidad religiosa, todo ello produce una crisis que se cons-
tituye en suelo nutricio para la proliferación de la profecía. En Italia, el
nuevo arte de la imprenta relanzó la obra de Joaquín de Fiore, extraor-
dinariamente difundida y leída. Prosperi traza el recorrido de la
corriente profética y apocalíptica italiana singularizando los momentos
álgidos y los núcleos principales que a lo largo del siglo xvi articulan
una tendencia generalizada, pero siguiendo esa tendencia a través del
impacto profético que tuvo en Italia el descubrimiento de América. Su
contribución ilumina la manera en la que las profecías de origen medi-
terráneo y el encuentro americano se entrelazan y reaccionan ante el
encuentro con el Nuevo Mundo. Un buen ejemplo es el mito de las
Diez Tribus Perdidas, origen para algunos de la población americana,
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9 Alain Milhou, Colón y su mentalidad mesiánica en el ambiente franciscanista español, Valladolid,
Casa-Museo de Colón-Seminario Americanista de la Universidad de Valladolid,
1983, y los ensayos precedentes recogidos por Adriano Prosperi, America e Apocalisse e altri
saggi, Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 1999.



de san Isidoro, obispo visigodo de Sevilla. La síntesis entre estas dos
herencias se hace patente en el tratado de un misterioso fraile Joan Ale-
many o Juan Alemán, probablemente de origen catalán, franciscano. El
texto fue sin duda escrito al comienzo del reinado de los Reyes Católi-
cos, y a raíz de la guerra de Granada una traducción castellana comenzó
una larga difusión manuscrita. En catalán se hicieron dos impresiones,
de las que solo se conserva un ejemplar de la segunda, de 1520, en
tiempo de la rebelión de los agermanados. Alemany habla del pastor ange-
licus, del nuevo David. Antes que los agermanados, de este tratado y de
otras profecías comunes en Aragón como las de Jean de Roquetaillade
(conocido en España como Juan de Rocatallada o Juan de Rokasia)
había hecho ya uso Fernando el Católico en su favor, como muestran
distintas obras contemporáneas a las que nos referiremos enseguida. Las
profecías de Juan de Rocatallada, un franciscano espiritual de comien-
zos del siglo xiv, anunciaban sin lugar a dudas que un rey de la casa de
Aragón derrotaría al Anticristo, expulsaría a los musulmanes de España,
conquistaría el norte de África en su camino hacia Jerusalén, de la que
se apoderaría, derrotando al Islam definitivamente13. El médico de la
corte valenciana, Arnau de Vilanova (1235-1311), que mantuvo fuertes
lazos con el ala espiritual de los franciscanos, había escrito previamente
sobre el nuevo David una obra profética que alcanzó enorme difusión
identificando a este nuevo David con un rey de Aragón que redimiría a
España del castigo merecido por haber albergado a musulmanes en su
seno durante tanto tiempo. Es decir, que restauraría lo que se había
perdido.

*   *   *

La nueva fase empieza en torno a 1481, cuando comienza la guerra de
Granada y se emprende la conquista del último reino musulmán de la
península. En esos años se pone en marcha todo un programa ideoló-
gico de extraordinaria cohesión e intensidad profética. Y aquí empeza-
mos ya a introducir las diferentes contribuciones al libro entrecruzán-
dolas y señalando las cuestiones transversales. Pero puede ser
conveniente para el lector dotarlas de un mayor contexto. 
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13 Juan de Rocatallada, Liber secretorum eventorum, fol. 14r-v, citado en Flori, El islam y el fin de
los tiempos, p. 344.

historia aclaraba los escritos apocalípticos e iba marcando pasos sucesi-
vos que conducirían al advenimiento del Reino de Dios, a una nueva
lectura casi inversa por la cual se entienden, se crean o se inventan
escritos proféticos que justifican la acción política de los reinos terres-
tres cuya preeminencia se espera10. De este modo la profecía deviene un
arma de propaganda ideológica de uso terrenal11. Un milenarismo y una
espera mesiánica que son propias del siglo xv italiano, pero las posibi-
lidades de aplicación en España revisten características específicas, como
aquí argumentaremos. Para comenzar, en España las esperanzas mile-
naristas cristianas coinciden y se alimentan (o polemizan) con las espe-
ranzas mesiánicas de judíos y musulmanes, creando una serie de moti-
vos comunes, dando lugar a una lectura antagónica de las mismas
profecías (como puede verse en la contribución de Mònica Colominas)
utilizando los cristianos en su favor cálculos astrológicos islámicos o
cabalísticos. Es decir, que en España el profetismo es a menudo parte
de la polémica religiosa. Y es que las características específicas del
mesianismo ibérico están en parte condicionadas por la existencia de
poblaciones judías y musulmanas en el territorio peninsular: la lucha
contra el islam y el motivo de «un solo rebaño y un solo pastor» adqui-
rían en España una particular resonancia, los dotaban de un objetivo
inmediato y cercano muy fácil de utilizar políticamente. Esto se com-
prueba de manera muy patente si se considera que los apologistas de la
Expulsión de los moriscos recurrirían a principios del siglo xvii y en
torno a Felipe III, nuevo Último Emperador de los Últimos tiempos, a
exactamente los mismos motivos y predicciones que habían utilizado los
cortesanos de Fernando el Católico12.

En España el mesianismo bajo-medieval nació de la conjunción de
la herencia catalano-aragonesa, franciscana, joaquinita (es decir,
impregnada por Joaquín de Fiore) e imperialista y la herencia visigodo-
castellana caracterizada por el tema de la destrucción-restauración de
España que encuentra su exponente y portavoz en las llamadas profecías
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10 Marjorie Reeves, «History and Prophecy in Medieval Thought», Medievalia et Humanis-
tica, 5, 1974, pp. 51-75.

11 Jean Flori, El Islam y el fin de los tiempos. La interpretación profética de las invasiones musulmanas en la
Cristiandad medieval, Madrid, Akal, 2010.

12 Véase Grace Magnier, Pedro de Valencia and the Catholic Apologists of the Expulsion of the Moriscos,
Leiden, Brill, 2010, pp. 124 y ss.



ambiente del momento y del clima providencialista y profético. En el
Rimado de la conquista de Granada de Pedro Marcuello las alabanzas a los Reyes
Católicos se adornan de profecías16. «Fállase por profecía / de antiguos
libros sacada / que Fernando se diría / aquel que conquistaría / Jerusa-
lén y Granada»17. Pero la propaganda profética no se reflejó única-
mente en obras escritas. Y es precisamente a las ideas plasmadas en
mecenazgo arquitectónico e iconográfico a las que está dedicada la
mayor parte de este libro. Empezando por el cardenal Pedro González
de Mendoza, a quien Felipe Pereda dedica su capítulo.

Como Rodrigo Ponce de León, también Pedro González de Men-
doza participó en la guerra de Granada, durante los diez años de su
duración, en primera línea de batalla, mientras desplegaba una intensa
actividad para vincular la Jerusalén cruzada con la nueva cruzada grana-
dina, la Jerusalén bíblica con la Granada cristiana. Mendoza pertenecía a
una familia que había de tener una estrecha vinculación con la Granada
cristiana, y que la tenía también con Italia. Pedro fue hermano de Íñigo
López de Mendoza, primer conde de Tendilla y, por lo tanto, tío de su
hijo, el segundo conde de Tendilla y embajador de los Reyes Católicos en
Roma entre 1486 y 1487, encargado de gestionar ante el papa Inocencio
VIII la renovación de la Bula de la Cruzada. Íñigo fue alcaide de la
Alhambra y primer gobernador general del Reino de Granada. 

Pedro González de Mendoza desempeñó unos cargos eclesiásticos
de primera importancia y desarrolló un mecenazgo arquitectónico muy
destacado. Como arzobispo de Toledo y como cardenal romano, sus
dignidades estaban vinculadas a la catedral de Toledo, sede primada,
por un lado, y a la basílica romana de Santa Croce in Gerusalemme por
otro. Su intervención en estos edificios estuvo encaminada a vincular la
memoria de la guerra con el designio histórico de los reyes. En el año
1482, coincidiendo con el comienzo de la guerra de Granada, ordenó
tallar las sillerías del coro de la catedral de Toledo como un gran ciclo
narrativo sobre la victoria de los Reyes sobre el islam, iniciándolo antes
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16 Estrella Ruiz-Gálvez Priego (ed. y estudio), El Rimado de la conquista de Granada o Cancionero
de Pedro Marcuello, Madrid, Edilan, 1995.

17 Estrella Ruiz-Gálvez Priego, «‘Fállase por profecía’: les prophètes, les prophèties et la
projection sociale. Le Rimado o Cancionero de Pedro Marcuello et le prophétisme de la
fin du xv siècle», en Agustín Redondo (ed.), La prophétie comme arme de guerre des pouvoirs
(XVe-XVIIe siècles), París, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2000, pp. 75-95.

Comencemos por recordar que en 1486 Rodrigo Ponce de León,
marqués de Cádiz, el más prestigioso caudillo de la guerra de Granada,
comunicaba a todos los grandes de Castilla, con el aval de los reyes,
profecías de san Juan y de san Isidoro y usaba los epítetos de ‘Encu-
bierto’ y de ‘Nuevo David’ aplicados a Fernando en sus cartas dirigidas a
los nobles14. La crónica de su participación en la guerra recurría sin
cesar a las profecías de San Isidoro. Se trataba de hecho de aplicar a
Fernando los vaticinios de Alemany15. Y se trataba sobre todo de que
Roma reconociera la guerra de Granada como una cruzada. Este reco-
nocimiento le era primordial a Fernando para justificar la enorme
carga fiscal sobre la Iglesia y sobre los nobles que soportaban el esfuerzo
bélico, pero le servía también de justificación a un imperialismo que
chocaba de frente con el mesianismo e imperialismo franceses. La inva-
sión de Italia por Carlos VIII había sido precedida y acompañada por
una intensa propaganda, con su cortejo de profecías sobre el segundo
Carlomagno que había de conquistar Nápoles, Constantinopla y Jeru-
salén. La guerra de profecías entre franceses y españoles tenía a Roma
como teatro. 

Rodrigo Ponce de León no es el único en escribir en estos mismos,
precisos años. Tenía importantes predecesores, como Alonso de Jaén,
en cuya obra, Espejo del mundo (ca. 1481, es decir, también contemporá-
neo del inicio de la guerra de Granada), el rey Fernando era retratado
como el «emperador del final de los tiempos» (véase el capítulo 2 de
Mònica Colominas). Una obra importante y relativamente menos
conocida que la de Alonso de Jaén es el Rimado de la Conquista de Granada o
Cancionero de Pedro Marcuello. Pedro Marcuello, alcaide de la fortaleza de
Calatorao, cerca de Zaragoza, visitaba en enero de 1482 a Fernando,
que estaba en Teruel, viniéndole a ofrecer la obra que estaba escri-
biendo, un tratado sobre Granada, la Jerusalén de Occidente. La forta-
leza de Zahara acababa de caer (en diciembre de 1481) y con la guerra
iría en paralelo la actividad literaria de Marcuello, que acabó su Rimado,
ricamente iluminado, en 1502. Es una obra muy característica del
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14 Colección de Documentos Inéditos para la Historia de España, Madrid, 1893, tomo 106, pp. 248-
250.

15 «Historia de los hechos de Don Rodrigo Ponce de León, marqués de Cádiz (1443-
1488)», en Colección de Documentos Inéditos para la Historia de España, Madrid, 1893, tomo
106, cap. 31, pp. 247-251.



la ‘invención’ de la cruz deviene omnipresente de Toledo a Valladolid y
su iconografía figura en todas las fundaciones de Mendoza. El milena-
rismo identificaba el triunfo de la cruz con la conquista de Jerusalén,
donde había estado el Templo. A finales del xv la conquista de Granada
y la de Jerusalén quedaban ya permanente e íntimamente ligadas, Gra-
nada convertida en la Jerusalén de Occidente18.

La cruz no servía solamente para derrotar musulmanes: a fines del
xv fueron también abundantes las predicciones sobre el triunfo de la
cruz, que había de llevar a la destrucción del pueblo judío. La obra de
Marcuello que hemos mencionado se extiende sobre la leyenda de la
cruz sobre la que Cristo había sido martirizado, una leyenda muy cono-
cida en la época (está ya en el Flos Sanctorum), según la cual la cruz había
sido hecha con madera del árbol del Paraíso, de una rama que sacó Eva
y que plantó, convirtiéndose en un árbol enorme que fue cortado para
usarlo en la construcción del templo de Salomón y luego para construir
la cruz. El lignum crucis, árbol de vida espiritual, se hizo metáfora de
Cristo. Y así, el decreto de la expulsión de los judíos, firmado el 31
marzo de 1492, fue promulgado el 1 de mayo, día de la Cruz, tan solo
unos meses antes de la toma de la ciudad de Granada.

De la densidad del programa ideológico de que habla este libro da
aún ulterior cuenta, y como exponen Edoardo Rossetti y Jack Freiberg,
el acontecimiento acaecido en 1492, durante las obras de restauración
de Santa Croce in Gerusalemme que Bernardino López de Carvajal,
que aún no era cardenal, dirigía en nombre de Pedro González de
Mendoza. Allí fue hallado (‘inventado’) el titulus crucis, la placa trilingüe
de madera que Poncio Pilatos habría hecho colocar en la parte superior
de la cruz especificando los cargos imputados a Jesús19. Esta reliquia,
según la tradición, habría sido descubierta por santa Elena, que la había
traído a Roma, y precisamente en el último día del mes de enero de
1492 fue milagrosamente hallada en una caja de plomo durante las
obras de la basílica. El cardenal López de Carvajal mandó labrar para el
hallazgo un relicario de plata. Con una puesta en escena muy bien
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18 García-Arenal, «Granada as a New Jerusalem: The Conversion of a City», en Space
and Conversion in Global Perspective, ed. G. Marcocci, H. de Boer, A. Maldavsky y I. Pavan,
Leiden, Brill, 2014, pp. 15-43.

19 Véase ahora también Felipe Pereda, Crimen e ilusión. El arte de la verdad en el Siglo de Oro,
Madrid, Marcial Pons, 2017, pp. 89 y ss.

de que la conquista de Granada se culminase, es decir, antes de que la
victoria se produjese. Como explica Felipe Pereda, el ciclo del coro
toledano lee proféticamente los «signos de los tiempos» como el pro-
videncial y por lo tanto inexorable avance de la cruzada. También ana-
liza Pereda los frescos de su basílica titular romana, Santa Croce in
Gerusalemme, cuyo ciclo relata la historia de la ‘invención’ de la cruz,
invención en el sentido que se le daba entonces al término de ‘descu-
brimiento’ o aparición: el hallazgo de la reliquia del lignum crucis que
santa Elena había llevado a Roma y que durante siglos había estado per-
dida. El patronato español de esta basílica se señala en estos frescos con
el propio Pedro González de Mendoza retratado como donante, arro-
dillado a los pies de santa Elena, que había traído a Roma diversas reli-
quias de la Pasión de Jesús así como tierra de Jerusalén, transportando
simbólicamente Jerusalén a Roma. Una trasposición de Jerusalén en
Roma que estaba ya bajo el patrocinio español. Los frescos encargados
por Mendoza ilustran tres momentos distintos de la leyenda del
hallazgo, pérdida y recuperación de la reliquia de la cruz en Jerusalén:
manifiestan las circunstancias e intereses de sus patronos y en particular
el aliento profético de la Corona en los años inmediatamente anterio-
res a la conquista de Granada. Pereda muestra las reformas emprendi-
das por Mendoza en la basílica romana en conjunción con las que
simultáneamente se estaban realizando en Castilla en la catedral de
Toledo o en la cartuja de Miraflores, haciendo evidente que comparten
similares estrategias en apoyo al proyecto confesional de la Corona.
Aún más claro queda si tenemos en cuenta que el cardenalato de Men-
doza se correspondía con la iglesia de Santa Maria in Dominica y que
Mendoza solicitó cambiar por Santa Croce con el fin de que España se
apoderase de ese vestigio del Jerusalén romano, tan apropiado para las
diversas ‘invenciones’. El cambio de titularidad tuvo lugar en 1482, el
año en el que Mendoza comienza las sillerías del coro de la catedral de
Toledo, el año en el que Sixto IV concedió a los Reyes Católicos la Bula
de la Cruzada, y en el que el papa les regaló una cruz de plata que les
sirviera de estandarte durante la guerra. El propio Mendoza se ocupó
personalmente de alzar el estandarte de la cruz sobre la Alhambra y de
guardarla luego en la catedral de Toledo. A lo largo de la guerra de
Granada, cuando una ciudad o localidad era conquistada, se acompa-
ñaba del ritual de la elevación de la cruz, la primera en entrar en la ciu-
dad, la primera en alzarse sobre las fortalezas conquistadas. El tema de
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tione victoriae Bacensis, que exaltaba la toma de Baza por la Corona y en la
que defendía la acción divina de la providencia y su intervención en los
asuntos contemporáneos, como resarcimiento de las derrotas de la cris-
tiandad en Oriente, después de la pérdida de Bizancio. Pero además de
su acción política, diplomática y publicista, su actividad se plasmó en su
campaña de mecenazgo en los principales espacios sagrados de Roma
que controlaban los españoles, financiando su mantenimiento: la basí-
lica de Santa Croce, San Pietro in Montorio, y la iglesia nacional de
San Giacomo degli Spagnoli en plaza Navona. Carvajal impulsó la pree-
minencia de España entre las naciones cristianas como cumplimiento
de las profecías: los Reyes Católicos traerían una nueva era en prepara-
ción del fin de los tiempos. A través de su bien orquestado mecenazgo y
en la vía marcada por Pedro González de Mendoza, Carvajal logró
construir a lo largo de su carrera un sistema de imágenes dirigido a un
público restringido y refinado, que hablaba en un lenguaje complejo
dirigido probablemente a sus compañeros del colegio cardenalicio, a
los intelectuales romanos y lombardos, a los embajadores y los reyes
europeos; un programa constante y coordinado en las temáticas, plas-
mado en medallas, tapices, relicarios. Carvajal contribuyó directamente
a la génesis de un leguaje cultural y figurativo que después fue hecho
propio por la Monarquía hispánica para uso propagandístico. 

A este sistema de imágenes están dedicados los capítulos de Edoardo
Rossetti, Jack Freiberg, Felipe Pereda y, más indirectamente, Stefania
Pasti. El capítulo 7 de Edoardo Rossetti nos proporciona una nueva lec-
tura, acorde con este programa, de la medalla encargada por Carvajal en
los primeros años del siglo xvi, así como del detalle iconográfico del
mosaico del techo de la capilla de Santa Elena y los tapices de santa Marga-
rita. A la era abierta tras el descubrimiento del Nuevo Mundo alude el
encargo de Carvajal de la bóveda de mosaico de la capilla de Santa Elena
en Santa Croce: guirnaldas enriquecidas con piñas y mazorcas de maíz y
otros frutos venidos del Nuevo Mundo, papagayos, anticipando con
mucho su uso en las obras de Rafael, por ejemplo, en el Vaticano. Rossetti
argumenta que no se trata de una decoración casual o exótica, sino que es
la expresión de la inclusión del Nuevo Mundo en el programa providen-
cialista. Un conjunto de imágenes que transmite elocuentemente la idea
de que, en 1492, ‘Reconquista’ y ‘Descubrimiento’ suponen una com-
pensación divina por la caída del Imperio bizantino, marcando la llegada
de una nueva era, una era decisiva que había de cerrar los tiempos ini-
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orquestada, la ‘invención’ del título se hizo coincidir con la llegada a
Roma de la noticia de la toma de Granada. Esta coordinación entre la
conquista de Granada, o mejor, de la llegada a Roma de la noticia, y el
hallazgo del titulus crucis confirmaba el papel providencial de España en la
historia cristiana. El hallazgo se convertía en señal de la bendición
divina a la conquista llevada a cabo por los Reyes de España. 

*   *   *

Uno de los protagonistas de este volumen es sin duda Bernardino
López de Carvajal, y en esto radica una de las principales novedades y
aportaciones de este libro ya que, pese a su importancia extraordinaria,
Carvajal ha sido muy poco estudiado por la historiografía española.
Digamos algo sobre él: discípulo en Salamanca de Pedro Martínez de
Osma, entró pronto a formar parte del entorno de Pedro González de
Mendoza y en los años ochenta del siglo xv iba y venía de Roma a
España, lo que con el tiempo le dio el doble (y ambiguo) papel de nun-
cio apostólico en España y embajador de los Reyes Católicos en Roma.
Fue nombrado cardenal en 1493, y en 1495, cuando murió Mendoza,
nombrado titular de la basílica de Santa Croce in Gerusalemme y
obispo de Sigüenza. Contemporáneamente, animaba a su amigo el car-
denal Francisco Jiménez de Cisneros a suceder a Mendoza en el arzo-
bispado de Toledo. Fue rival del cardenal Georges d’Amboise en el
cónclave de 1503, año en el que Carvajal se convirtió en patriarca de
Jerusalén. Tras guiar el concilio contra Julio II (1510-1512), fue exco-
mulgado y tuvo que romper definitivamente con Fernando de Aragón,
indefectible aliado de Julio II durante el conflicto de este con Luis XII
de Francia. En junio de 1513 fue perdonado por León X (que concedía
su favor a Francisco I de Francia, a gran disgusto de Fernando), que lo
reintegró plenamente en el colegio sagrado. Murió en Roma en 1523. 

Como hemos dicho, se trata de un personaje de grandes proporcio-
nes. Su programa ideológico, su actividad en promocionar y escenificar
este proyecto, fue infatigable y sumamente creativo. Carvajal estuvo
especialmente atento a las conquistas tanto en Granada como al otro
lado del Atlántico. Tuvo un papel determinante en las concesiones
hechas a los Reyes Católicos con las bulas Inter caetera (1493) y en el Tra-
tado de Tordesillas, que repartía el Nuevo Mundo entre España y Por-
tugal, en 1494. En 1490 escribió su importantísimo Sermo in commemora-
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Por su parte, en el capítulo 8, Corinna Gallori establece la intere-
sante relación entre Carvajal y el círculo lombardo de la Eterna Sapien-
cia, la importancia para este grupo de la difusión de las profecías de
Amadeo y el vínculo entre las monjas agustinas de Santa Marta y el texto
del Apocalypsis Nova. Este apocalipsis y no el de san Juan es el que guía al
grupo reunido en torno a la «santa viva» Arcangela Panigarola, grupo
guiado por Giorgio Benigno Salviati. A través de los distintos capítulos
de este libro, todo se va entrelazando y conjugándose de una manera
fascinante. En el capítulo 9 de Stefania Pasti, este, el Apocalypsis Nova, es
el texto principal que utiliza para desencriptar, de manera tan sugerente
como convincente y novedosa, las pinturas de Sebastiano del Piombo en
la capilla Borgherini de San Pietro in Montorio, mostrando que las
dificultades interpretativas que presenta la capilla se resuelven en la
visión providencialista y profética que comparten Pietro Galatino (con
su De Arcanis Catholicae Veritatis), Egidio da Viterbo y el Apocalypsis Nova, una
visión que propone un desvelamiento progresivo de las profecías que
conducen a la realización del designio universal de Dios. Pasti clarifica
de paso los lazos que unen el Apocalypsis Nova con la capilla y con el
ambiente devocional español, entreverados estrechamente con el
ambiente pontificio donde la profecía está entretejida con los estudios
clásicos cabalísticos judíos. Y aquí volvemos a encontrar a Egidio da
Viterbo, importante cabalista, en correspondencia con el humanista y
cabalista alemán Johannes Reuchlin.

El cardenal Egidio da Viterbo (1469-1532), personaje muy cono-
cido e importante, fue un gran humanista y filósofo, conocedor de len-
guas antiguas (arameo, árabe, griego, hebreo) y empeñado en la lectura
de textos religiosos en su lengua original. Fue un gran partidario de la
cábala y de la Hebraica Veritas, es decir, de la idea de que la verdad del cris-
tianismo se encontraba en las fuentes sagradas hebreas debidamente leí-
das, solo que los judíos no habían sabido entenderlas. Esta Hebraica Veritas
había de conducir indefectiblemente a los judíos a convertirse. Egidio
patrocinó también una traducción del Corán, y fue encargado por el
papa de revisar la Biblia Políglota que el Cardenal Jiménez de Cisneros
había realizado en su universidad, la de Alcalá de Henares, movido exac-
tamente por los mismos ideales que los de Egidio, entre ellos la convic-
ción de que en la Hebraica Veritas se hallaba la Christiana Veritas. Adriano
Prosperi, en el primer capítulo del libro, nos había mostrado a un Egi-
dio da Viterbo abiertamente favorable a las profecías: durante mucho
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ciando un periodo de paz universal, según la idea joaquinita. Jack Frei-
berg, por su parte, estudia el tríptico relicario de Santa Croce in Gerusa-
lemme, mostrando cómo tanto el tríptico como el relicario del lignum crucis
respaldaban el objetivo de los Reyes Católicos de alcanzar la hegemonía
tanto a través de la conversión espiritual como de la conquista militar. 

La labor en búsqueda de reliquias por parte de Carvajal fue muy
activa: reunió en San Pietro in Montorio más de sesenta para la consa-
gración del altar mayor en junio de 1500. Y fue en esta iglesia donde fue
hallado o ‘abierto’ el texto que es probablemente el otro eje, o tema
transversal a casi todo este libro: el llamado Apocalypsis Nova. Se trata de un
texto latino que recoge las visiones o raptos del beato Amadeo de Silva y
Meneses, un franciscano portugués llegado desde la península Ibérica a
Italia, quien había puesto por escrito sus visiones acaecidas precisamente
en San Pietro in Montorio. El rey Fernando había financiado a la comu-
nidad de amadeitas que el fraile fundó y mantuvo en San Pietro in Mon-
torio, donde el beato Amadeo habría dejado sellado el texto a su muerte
en 1482. El Apocalypsis Nova (aunque en puridad debería decirse la Apocalyp-
sis, pues apocalipsis en latín es femenino) recogía la profecía joaquinita
sobre la llegada de un Papa Angélico que reformaría la Iglesia y consegui-
ría la conversión de musulmanes y judíos. Las dos personas que poseían y
conocían el Apocalypsis Nova durante el primer decenio del siglo xvi eran
Carvajal y Giorgio Benigno Salviati (Juraj Dragišić), un franciscano bos-
nio que mantenía una intensa predicación apocalíptica y que quizá inter-
vino en la elaboración y escritura del texto (véanse los capítulo 3 y 6 de
Michele Lodone y Stefania Pasti). En 1502 Bernardino López de Carva-
jal y Giorgio Benigno Salviati ‘hallaron’ el texto de Amadeo y abrieron
los sellos. El (o la) Apocalypsis Nova adquirió una amplísima difusión
manuscrita y a esta difusión, a Giorgio Benigno Salviati y a la influencia
de la obra están dedicadas las contribuciones de Michele Lodone y
Eduardo Fernández Guerrero. La creencia y expectativa de este Papa
Angélico parece ser a su vez el hilo que une a sabios en Italia procedentes
de antiguas tierras bizantinas, según muestra Lodone, como es el caso del
bosnio Salviati y de Paolo Angelo, albanés, unos de los primeros traduc-
tores y difusores del Apocalypsis Nova, al que está dedicado el capítulo 4 de
Eduardo Fernández Guerrero. Esta contribución pone de manifiesto los
lazos, principalmente en Venecia, entre profetismo y reforma: el Apo-
calypsis Nova se lee como una nueva revelación para una nueva Iglesia y sus-
cita interés entre personajes implicados en la reforma católica. 
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frente a Carlos V consistía en convencerle de que emprendiera una
nueva cruzada contra el Turco. Y esta era una causa en la que se sentiría
muy acorde con Martín García.

Martín García nos hace volver a Granada y a uno de los primeros
capítulos del libro, el número 2, de Mònica Colominas. Hablamos del
que había de ser obispo de Barcelona, Martín García Puyazuelo, quien
desde el momento de la conquista de la ciudad fue llamado por los reyes
para emprender labores de evangelización de los musulmanes del recién
conquistado reino. Su labor misional fue intensísima y en esa labor, y
en Granada, coincidió con Cisneros. Dentro de tal afán evangelizador
promocionó también toda una serie de obras de polémica contra el
islam. Nombrado más tarde inquisidor de Zaragoza y obispo de Daroca,
los reyes le encargaron que diera unos sermones anuales para la conver-
sión de los musulmanes del territorio de la Corona de Aragón (conver-
sión que no fue decretada hasta 1526 cuando la de los musulmanes de la
Corona de Castilla lo había sido en 1502). Sus sermones se encuadran
en la polémica contra el islam en la que los vaticinios proféticos que
ensalzan al rey Fernando como último emperador y rey de Jerusalén
buscan persuadir por un lado a los musulmanes, que deben convertirse
ya que en cualquier caso toda religión que no sea el cristianismo está
llegando a su fin, y por otro a la nobleza y a las autoridades de que fuer-
cen por decreto la conversión obligatoria de los musulmanes de Ara-
gón. Los sermones se dictaban frente a las autoridades, y los musulma-
nes juntos y en ellos Martín García instaba al rey a emprender de
inmediato la conquista de Jerusalén utilizando la ruta de la orilla sur del
Mediterráneo. Su identificación ideológica con Cisneros es grande.

Cisneros creía en su propio papel providencialista, y en la conquista
de Jerusalén a través de la orilla sur del Mediterráneo como mostró con
su participación en la conquista de Orán en 1509 y con el increíble
entusiasmo mesiánico que acompañó a la empresa. El viejo y débil fran-
ciscano, solo y al frente de un pequeño ejército, alcanzó las costas afri-
canas y conquistó Orán en pocos días, sin encontrar resistencias. Entró
en la ciudadela musulmana cantando el salmo 115: «Non nobis,
Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam»22. El cardenal había
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22 Marcel Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, México, Fondo
de Cultura Económica, 1950, p. 53.

tiempo y según el propio Egidio dice, había intentado descifrar el
futuro a través de la lectura del Apocalipsis y de los profetas. Le parecía
que la historia avanzaba aceleradamente hacia un milenio feliz de tipo
joaquinita, en el momento en el que se estaba produciendo la conquista
de todo el planeta. La conversión al cristianismo de los indios de Amé-
rica era un trámite necesario para el cumplimiento de los tiempos que
anunciaba la derrota definitiva de los musulmanes, la bestia del Apoca-
lipsis. Desde 1507 Egidio había visto en Fernando al rex Catholicus por
excelencia «qui ne omnia persequar, ad impios debellandos neque
rudis neque novus accedit». Con gran fuerza evocadora, el cardenal
describía su imperio «inter Occeanem Pyreneosque», no como una
expresión de su dominio sino como realidad objetiva del «incremen-
tum fidei» que se había de producir especialmente en las Indias. Razo-
namiento este último que venía a reforzar la valencia misionera de Fer-
nando el Católico y su perfil imperial20.

Fue Egidio da Viterbo a quien el papa eligió para entrevistarse con
David Reubeni, un personaje probablemente árabe o etíope, judío, que
pretendía representar en esa zona del mundo a las Diez Tribus Perdidas
de Israel. Se había presentado en Roma como príncipe de la Tribu de
Rubén de un gran reino judío con un poderoso ejército. Su propuesta
en Italia consistía en conseguir una alianza con reyes cristianos (desde
Roma viajó a Portugal y murió quemado por la Inquisición en Badajoz)
que permitiese hacer una pinza entre judíos y cristianos para derrotar a
los otomanos. El papa Clemente sabía que esta, la lucha con el Turco y
su derrota definitiva, era un gran empeño de Egidio. De hecho, en 1518
Egidio había viajado a España como nuncio papal enviado a entrevis-
tarse con el recién nombrado Carlos V de Habsburgo, heredero de Fer-
nando. En junio de 1518 estuvo en Barcelona, donde conoció al obispo
Martín García, quien a su vez le puso en contacto con un musulmán
convertido, Juan Gabriel de Teruel, que le proporcionó un Corán
árabe y le ayudó en su traducción21. La misión principal de Egidio
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20 Véase el discurso en John W. O’Malley, «Fulfillment of the Christian Golden Age
under Pope Jules II. Text of a Discourse of Giles of Viterbo, 1507», Traditio, 25, 1969,
pp. 265-338: p. 327.

21 M. García-Arenal y Katarzyna K. Starczewska, «The Law of Abraham the Catholic:
Juan Gabriel as Qur’ān Translator for Martín de Figuerola and Egidio da Viterbo», Al-
Qanṭara, 35, 2014, pp. 409-459. Starczewska, Latin Translation of the Qur’ān (1518/1621) Com-
missioned by Egidio da Viterbo. Critical Edition and Case Study, Wiesbaden, Harrassowitz, 2018.



el también dominico Francisco de la Cruz condenado por herejía en
Lima. Volpato muestra cómo en estos casos, y en particular en De las
Casas, la teoría de las Tribus está impregnada de un profetismo de corte
joaquinita en torno a la dialéctica destrucción-restauración que había-
mos señalado como característicamente ibérica, y que es en el Nuevo
Mundo donde radican las esperanzas de una renovación religiosa y
política. Si bien la historiografía ha prestado atención privilegiada al
milenarismo de los franciscanos y muy en particular en América, Vol-
pato vincula de manera muy sugerente el profetismo que inspira la teo-
ría del hallazgo (¡cuántos hallazgos en este libro!) de las Tribus Perdidas
en el Nuevo Mundo con el dominico colegio de San Gregorio de Valla-
dolid, de donde habían partido los personajes que él estudia y cuya
fachada, con la representación de ‘salvajes’ y de plantas exóticas, se
transforma en potente metáfora de las ideas de restauración y reforma,
de regreso a una pureza originaria.

El último capítulo del libro, el de Michele Olivari, nos lleva de nuevo
a un contexto imperial y nos permite entender cuánto y cómo los límites
cronológicos a los que se hacía referencia al comienzo –un profetismo
que se cerraría con la llegada de la época moderna– han de ser discutidos
de nuevo, y cuán prolífico puede ser un clásico del profetismo y de la
filosofía renacentista como Tommaso Campanella, a la luz de su papel de
súbdito ibérico y de persona completamente inmersa en los problemas y
en la tupida red de relaciones interreligiosas del Imperio español.

Olivari recuerda el estrecho lazo entre vida y profecía, entre ejerci-
cio profético y militancia ideológica, que caracterizó a muchos profetas
‘modernos’, todos ellos ciudadanos del imperio y todos unidos a
momentos convulsos y relevantes de la lucha política imperial. De Tom-
maso Campanella, que pasó treinta años en la cárcel, a Francisco de la
Cruz, quemado en Lima en 1582, a Lucrecia de León, al «pastelero de
Madrigal», a Antonio de Vieira... los profetas ibéricos desempeñaron
un papel fundamental en las difíciles coyunturas políticas. Fueron estu-
diados y temidos, y en la mayor parte de los casos fueron brutalmente
castigados por las máximas autoridades políticas, con penas a menudo
demasiado severas con relación al peso real de sus crímenes. En sus
casos, Olivari habla, con admiración, de militancia profética como ideo-
logía que fue abrazada con convicción hasta sus últimas consecuencias.
Y de una y otra parte, profetas y autoridad tuvieron muy claras las
potencialidades subversivas del profetismo milenarista ibérico.
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conducido las naves hacia la costa africana con un viento extraordina-
riamente favorable. «Paresçió notoriamente que aquel cardenal nues-
tro señor tenía el viento en la manga; e así lo dezían publicamente los
marineros»23, escribía Juan de Cazalla, recordando también, con una
referencia a san Agustín, que ese viento era el espíritu de Dios, que
soplaba a favor de los españoles24. Indicios extraordinarios habían
acompañado la expedición: apareció un crucifijo en el horizonte
cuando las naves españolas entraban en la bahía de Orán y una nube
negra se cernió sobre los musulmanes mientras que varios buitres
sobrevolaron a los miles de musulmanes derrotados por el ejército cas-
tellano25. El propio Cisneros hizo inmediatamente traducir al italiano
la crónica de Juan de Cazalla de su victoria para enviársela a Julio II26.
Las tramas de las relaciones entre España y Roma pasaban por Jerónimo
Vich, embajador en Roma desde 1507, él mismo también patrocinador
de obras de Sebastiano del Piombo en la misma fecha en la que se
encargó la capilla Borgherini (capítulo 6 de Stefania Pasti).

En el debate teológico y exegético del que participan Egidio da
Viterbo, Cisneros y tantos más (Hebraica Veritas, Christiana Veritas) se encua-
dran las especulaciones acerca del destino de las Diez Tribus Perdidas de
Israel, aquellas que habían sido deportadas a los confines del mundo en
el siglo viii por el soberano asirio Sargón. Precisamente en el primer
cuarto del siglo xvi surgió la teoría de que los nativos encontrados en el
Nuevo Mundo eran descendientes de estas tribus, una tesis que tuvo
una amplia difusión en el contexto ibérico. Marco Volpato estudia dos
figuras conectadas con esta teoría, el dominico Bartolomé de las Casas y
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23 Véase la carta sobre la conquista de Orán de Juan de Cazalla, capellán de Cisneros:
«Carta del maestro Caçalla al reverendo y muy venerable señor, el dotor de Villal-
pando, capellán mayor de Toledo, provisor e vicario general en todo el arçobispado
de Toledo», ahora publicada en María Isabel Hernández González, El taller historiográ-
fico: cartas de relación de la conquista de Orán (1509) y texto afines, Londres, Queen Mary and
Westfield College, 1997, p. 51.

24 Hernández González, El taller historiográfico, p. 48.
25 Hernández González, El taller historiográfico, p. 51 y siguientes: «Ovo grandes misterios y

milagros en este santo viaje […]».
26 Sobre la conquista de Orán y el papel mesiánico de Cisneros, véase la espléndida

reconstrucción de Marcel Bataillon en Erasmo y España, p. 53. Sobre las consecuencias
del profetismo ibérico, sobre todo de tipo converso, véase Stefania Pastore, Una herejía
española. Conversos, alumbrados e Inquisición (1449-1559), Madrid, Marcial Pons, 2010, pp.
126-128. 



1. EL NUEVO MUNDO Y LAS INQUIETUDES APOCALÍPTICAS 
EN EL SIGLO XVI ITALIANO

Adriano Prosperi

La pregunta que encabeza este estudio es la siguiente: ¿cuál fue la reac-
ción frente a lo nuevo de quien, en el siglo xvi, tuvo que vivir las expe-
riencias más sobrecogedoras que pueden darse en una cultura? Es
decir, la pérdida de los límites del espacio y del tiempo; el fin de la con-
fianza en el valor de la propia visión del mundo o, al menos, de su fun-
damento institucional, a causa de la fractura en la unidad religiosa, con
el inicio de la predicación de Lutero y su excomunión romana1. En una
crisis cultural de este tipo, la función de la profecía es evidente, ya que
brinda la posibilidad de introducir lo nuevo en un cuadro ya conocido
y anunciado, y que incluso se esperaba desde hacía tiempo. De este
modo, el miedo al futuro cede paso a la esperanza. El presente cargado
de amenazas se muestra como la puerta hacia un porvenir cuyo desarro-
llo ya se conoce: será positivo, colmará las esperanzas de paz, prosperi-
dad y felicidad humanas en la tierra. Precisamente por ofrecer una
visión del desarrollo de la historia según la cual llegará una larga etapa
de felicidad para la vida humana en la tierra, la concepción joaquinita
del futuro estaba destinada a ser un éxito y tener amplios y difundidos
ecos. Y para conocer sus progresos, el mundo italiano es especialmente
adecuado. Sin unidad política –es más, en el centro de guerras de con-
quista y saqueo– y sin una presencia real en el proceso de invasión y
explotación de los nuevos mundos, reúne unas condiciones favorables
para la circulación de las ideas: la imprenta y la presencia de grandes

1 Este texto es una ulterior elaboración del ensayo publicado en Florensia, 7, 1993, pp.
123-137. 

En el caso de Campanella y de su conjura antiespañola, la relación
entre ideología profética y políticas imperiales es especialmente evi-
dente gracias a la significativa relectura del papel del renegado Cicala y
de un análisis estricto de las páginas de la Monarquía de España, escrita,
como ha demostrado Germana Ernst, en aquellos mismos meses con-
vulsos de 159827. Hasta ahora, la intervención del renegado, que aportó
la ayuda militar otomana para los conjurados, ha pasado relativamente
inadvertida. Pero la temida intervención de los otomanos en apoyo del
levantamiento debe ubicarse en un contexto imperial más amplio. Y
bastaría con pensar en los miedos tan extendidos a un acuerdo entre
moriscos y turcos y en las últimas fases de la acción, que llevarán a la
expulsión de los moriscos, para trasladar el intento de conspiración de
Campanella a una situación política incandescente y devolver su pro-
fundidad ideológica y política a una militancia profética a la que los
intérpretes tienden a quitar importancia y credibilidad.

Pero el ensayo de Olivari tiene también el mérito de abrir nuevas
perspectivas sobre el nexo de Campanella con el islam. Insiste, sobre
todo a raíz de algunas páginas de la Città del Sole (1603), en los elementos
irénicos y sincréticos que no excluían la posibilidad de un diálogo con
el islam. Y que hacen que las posiciones de Campanella sobre el tema
sean aún más intrigantes y complejas. Mientras, sus lecturas geopolíticas
del Imperio otomano y safaví dejan entrever, una vez más, un profe-
tismo que no es en absoluto abstracto detrás del cual emergen de nuevo
conciencia política y visiones imperiales, como dijera Subrahmanjam,
extendiéndose desde el Tajo al Ganges.
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27 Tommaso Campanella, L’Ateismo trionfato, o vero Riconoscimento filosofico della religione universale
contra l’ antichristianesimo macchiavelesco, 2 vols., ed. Germana Ernst, Pisa, Scuola Normale
Superiore, 2004.



toriador liberal italiano a dejar tras las puertas del Medievo todo lo
referente a especulaciones sobre el fin de los tiempos. Hoy, a distancia
de casi setenta años, ese juicio ya no parece válido, y puede servir más
bien para analizar el camino emprendido por los estudios posteriores.
Un camino que ha seguido preferentemente la corriente escatológica,
mesiánica, apocalíptica, y que ha demostrado la fuerte incidencia de
esta no solo en el pequeño ámbito de los ‘ecos del descubrimiento de
América’, sino en uno más general, como son los comportamientos en
el siglo xvi italiano y europeo. La escatológica no era una corriente que
estuviera debilitada, más bien estaba renovada y alimentada por el des-
cubrimiento de América. Y no era una corriente marginal, sino múlti-
ples lecturas de la historia que se distanciaban de la interpretación prag-
mática y política presente en la Historia de Italia de Francesco Guicciardini.
Un breve examen de la literatura reciente y menos reciente sobre el
asunto bastaría para demostrarlo. Se han analizado no solo temas y
aspectos de orígenes diversos, sino que también se han individualizado
mejor los canales a través de los cuales esos temas se convirtieron en
patrimonio tanto de estrechos círculos de intelectuales y religiosos
como de amplios grupos de la población. Y entre todos los canales fue
fundamental el de la predicación, que siguió constituyendo, también en
tiempos de la imprenta, el medio principal en una cultura ligada a la
oralidad4. 

Aquí nos limitaremos a seguir algunas huellas de la corriente profé-
tica y apocalíptica en la cultura italiana, singularizando, para una expo-
sición más cómoda, los momentos principales y los núcleos fundamen-
tales que a lo largo del siglo xvi permiten distinguir y articular una
tendencia generalizada. Hay que decir que se trata de una tendencia
radicada en los problemas italianos y en las tradiciones culturales y reli-
giosas europeas, que encuentra alimento en el descubrimiento de Amé-
rica y que a veces se apoya en este para encontrar confirmación a orien-
taciones ya extendidas. La manera en que las profecías y anuncios
milagrosos de origen mediterráneo y americano se entrelazan es a
menudo impenetrable. Si observamos el ejemplo del tema apocalíptico
de la reaparición de las Diez Tribus Perdidas de Israel, vemos que su
aplicación a los pueblos americanos se superpone en muchas ocasiones
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4 Ottavia Niccoli, Profeti e popolo nell’Italia del Rinascimento, Bari, Laterza, 1987.

órdenes religiosas, es decir, la palabra predicada y la palabra impresa,
en un contexto en el que la cultura italiana goza de un éxito extraordi-
nario en toda Europa. 

En Italia, el nuevo arte de la imprenta retomó oportunamente la
obra de Joaquín de Fiore considerándola la más apta para los tiempos
que corrían. Y no fueron los franciscanos, cuya orden estaba entonces
dedicada a la evangelización de los mundos extraeuropeos, quienes se
erigieron en sus promotores, sino los agustinos, los cofrades de Lutero,
que destacaron el papel clarificador del monje napolitano a la hora de
comprender la próxima y necesaria reforma de la Iglesia. Esta era la
dedicatoria de Silvestro Meucci en su edición de la Expositio in Apocalypsim,
una obra que desde el inicio revestía urgente actualidad por abordar
una gran cantidad de temas que angustiaban a las conciencias cristianas:
«De statu universali Reipublicae Christianae deque Ecclesia carnali in
priori modo reformanda atque in primaevam sui aetatem redigenda»2.
La dedicatoria estaba dirigida a un personaje que entonces estaba parti-
cularmente atento a las posibilidades que brindaba la profecía a la hora
de descifrar el presente y el futuro, el cardenal Egidio da Viterbo. Pero
la frecuencia y multiplicidad de hilos proféticos –especialmente los de
índole joaquinita– que formaban el tejido de la visión del mundo de
entonces obligan a descartar un tan viejo como acreditado juicio, emi-
tido hace casi medio siglo, sobre los anuncios proféticos y las expectati-
vas apocalípticas durante la época de Cristóbal Colón y de Lutero:
«Últimas manifestaciones de la ya debilitada corriente escatológica
medieval». Así valoraba Rosario Romeo3 los célebres cálculos que
Colón hacía en el Libro de las profecías. Su convencimiento de la racionali-
dad de la historia, propia de Hegel y Benedetto Croce, inclinaba al his-
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2 «Sobre el estado en todo el mundo de la república cristiana y sobre la reforma de la
Iglesia carnal según los antiguos modos y su devolución a su edad antigua». Silvestro
Meucci, Expositio magni prophete Abbatis Ioachim in Apocalipsim..., Venecia, Francesco Bindoni
y Maffeo Pasini, 1527. Sobre la fortuna de Joaquín de Fiore se sugiere consultar los
estudios de Marjorie Reeves, en especial The Influence of Prophecy in the Later Middle Ages: A
Study in Joachimism, Oxford, Clarendon Press, 1969.

3 Rosario Romeo, «Le scoperte americane nella coscienza italiana del Cinquecento»,
aparecido por primera vez en Rivista storica italiana, 65, nº 3, 1953, pp. 326-378; des-
pués en formato libro, publicado en Nápoles por Ricciardi, 1954 (el pasaje citado
pertenece a esta edición, p. 44) y luego reeditado de la mano de R. Villari, Bari,
Laterza, 1989. 



Nuestra fe nació en Oriente, para después ganar terreno hasta llegar a
Occidente; es probable que este sea su último límite, a menos que
haya otro nuevo inicio en Oriente y nazca un nuevo mundo. Pero las
profecías de Cristo nos confirman que eso es imposible; sabemos que
cuando la palabra de Dios sea predicada a toda la humanidad, llegará
el fin del mundo.

La alternativa entre un «nuevo inicio de Oriente» y el fin del
mundo surge en la conciencia de este siglo en cuanto queda claro que
Colón no ha llegado a la India, sino que ha descubierto un Nuevo
Mundo. El centro del universo cristiano estaba en Jerusalén. Por lo
tanto, o se encontraba el modo de recuperar la Ciudad Santa como
capital del cristianismo renovado o la historia debía terminar. Es decir,
la alternativa estaba entre un milenio feliz o el Apocalipsis. 

Entre los objetivos de Colón estaba devolver al mundo su centro,
Jerusalén. Partió hacia el oeste con cartas de recomendación del papa
para el gran kan con vistas a tejer una alianza para derrocar al islam –el
mismo proyecto que después representaría David Reubeni–, y se pre-
sentó como el instrumento divino de un plan providencial, el de preci-
pitar el curso de la historia hacia su conclusión. La predicación del
Evangelio en tantas tierras y en tan poco tiempo era considerada por él,
en su Libro de las profecías, como un indicio de que Dios estaba acelerando
los tiempos hacia ese final previsto en un futuro muy concreto (desde
entonces hasta 155 años). Esta tesis de la aceleración o abreviación de
los tiempos tiene dos orígenes, uno evangélico, en la profecía del fin
(Mateo 24,22; Marcos 13,20: «Y como no se acorten aquellos días no
se salvará ningún viviente; pero en atención a los elegidos se acortarán
aquellos días»7), y otro en la sibila Tiburtina: «Y los años se acortarán
a meses y los meses a semanas y las semanas a días y los días a horas». Se
ha dicho, con autoridad, que la sensación de acortamiento de los tiem-
pos pertenece a épocas de cambios grandes e imprevistos, reales o ima-
ginarios8; y hay quien ha añadido que hay una relación entre alargar el
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7 N. de la T.: salvo que se indique otra cosa, para la traducción de los pasajes bíblicos se
ha usado la versión crítica de Francisco Cantera Burgos y Manuel Iglesias González,
Sagrada Biblia, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2003. 

8 Reinhart Koselleck, Accelerazione e secolarizzazione, Nápoles, Istituto Suor Orsola Benin-
casa, 1989, p. 92. 

a corrientes de otro origen. Entre Pisa, Venecia y Roma se desarrolló la
empresa de David Reubeni, el aventurero judío que se hizo pasar por
un enviado mesiánico proveniente de un fuerte reino hebreo africano y
que contó cosas como esta: 

Ha dicho que a una distancia de aproximadamente veinte días de ellos
viven las diez tribus, y son un pueblo tan cuantioso como la arena del
mar; la mayoría se ha olvidado de Jerusalén, pero ahora se han movi-
lizado sus hijos y el final está cerca5. 

Teniendo en cuenta que para hablar con David Reubeni el papa eli-
gió como interlocutor a Egidio da Viterbo, podemos imaginar la curio-
sidad que debió sentir un estudioso de la Cábala como el cardenal agus-
tino frente a ese extraño personaje. Y es posible reconocer en su
interpretación de la shejiná la influencia de aquel tipo de anuncios, que
él tenía que aplicar después al descubrimiento de América y a la predi-
cación del cristianismo en aquellas lejanas tierras. 

El balance de los conocimientos históricos y geográficos es uno de
los aspectos específicos de la cultura del siglo xvi en los que se pueden
apreciar más directamente los efectos del descubrimiento de América.
Al ampliarse los horizontes del mundo conocido y aparecer tantos pue-
blos nuevos, para la historia y la geografía –teñidas de las tendencias
proféticas y/o apocalípticas– surgen problemas concretos en cuanto al
control del espacio y el tiempo. La idea de que una vez conocidos todos
los espacios solo quedaba esperar a que los tiempos terminaran tenía
una capacidad persuasiva fuerte y evidente. La constancia de estos temas
y su recurrencia es impresionante, desde Colón al testimonio del viaje
de sir Humphrey Gilbert de 15836:
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5 «Ha detto che lontano da loro circa venti giorni abitano le dieci tribù; la maggio-
ranza ha dimenticado Gerusalemme; ma ora si sono scossi i loro figli e la fine è
vicina», carta de Daniele da Pisa de 1524 publicada por Umberto Cassuto, «Sulla
famiglia da Pisa», Rivista israelitica, 7, 1910, pp. 149-150, y en Lea Sestieri, David Reubeni.
Un ebreo d’Arabia in missione segreta nell’Europa del ’500, Génova, Marietti, 1991, p. 200. 

6 El texto aparecía en la obra de 1589 del escritor y geógrafo Richard Hakluyt, The prin-
cipall Navigations, Voiages and Discoveries of the English nation, y puede encontrarse en Franco
Marenco (ed.), Nuovo mondo. Gli inglesi, 1496-1640, Turín, Einaudi, 1990, p. 93. 



cubrimiento surgió la sensación de que el mundo se había unido y
hecho más controlable. Valga por todas las reflexiones la de Antonio de
Ferraris, el Galateo, que entre los elogios cortesanos dirigidos a Fer-
nando el Católico colocó en primer plano el haber hecho «de un
mundo fragmentario, uno continuo»13. Y tal vez a este sentimiento de
cercanía contribuyó que tal unificación del mundo sucediera de la
mano de una potencia predominante, la española. El ejemplo del Gala-
teo sigue siendo elocuente en este sentido, ya que sugirió que el mismo
grito de dolor podía expresar la reacción de las personas del Nuevo
Mundo y la de los napolitanos frente a la invasión española: «Ojalá las
naves españolas no hubieran alcanzado nunca nuestras orillas»14. La
unidad del mundo estaba marcada por la monarquía de España, ese era
el argumento esgrimido en la propaganda de los Habsburgo y recogido
en los textos proféticos y apocalípticos, desde Cristóbal Colón a Tom-
maso Campanella. Fue Ignacio de Loyola, un español que tendría
mucha influencia en la historia italiana y en la española, quien tuvo la
visión del mundo como un globo en torno al cual combaten el ejército
de Dios y el del demonio. Veremos de qué manera la cultura italiana
reflexionó sobre este tema. Mientras tanto, en un plano más general,
cabe señalar que a lo largo del siglo las exigencias de medir los límites
del espacio y los del tiempo se presentan asociadas en los mismos textos,
como si una cosa estimulara el pensar en la otra. La definición de los
límites nuevos del mundo va pareja a una revisión de las cronologías: no
es casualidad que geografía y cronología sean dos pilares en los que se
cimentan los mismos autores. Los ejemplos pueden multiplicarse.
Desde los más célebres (Sebastian Münster, Gerardus Mercator) a los
más oscuros (Heinrich Bünting), no son pocos los especialistas en
representaciones geográficas que sienten también la necesidad de
representar y medir el tiempo. Münster es un ejemplo representativo
cuando dedica a Carlos V su Cosmographia e incluye un elogio de la histo-
ria. Sin ella, dice Münster, «no podríamos recordar las cosas pasadas,
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13 «Coniunxistis Indos Hispanis... Quid aliud hoc est, quam ex duobus unum, aut ex
disiunto Terrarum Orbe continuum fecisse». [Has unido los indios a los españoles...
¿Qué es esto sino de dos hacer uno, o hacer de un mundo fragmentario uno conti-
nuo?], en el tratado Ad Catholicum Regem Ferdinandum, fechado en torno a 1510; véase
Augusto Guarino, Riflessi delle scoperte transoceaniche a Napoli nel primo Cinquecento: Antonio de
Ferrariis Galateo, en Temi colombiani, vol. 2, Roma, Bulzoni, 1989, p. 41.

14 «Utinam haec litora Hispaniae nunquam tetigissent nostra carinae».

pasado y abreviar el futuro, tanto en el plano biográfico como en el de
la vida que nosotros atribuimos al mundo9. No hay duda de que el des-
cubrimiento de América reactivó de manera brusca la profecía como
instrumento de control del futuro: fue una reanudación de la tradición
judeo-cristiana caracterizada, como hizo notar Arnaldo Momigliano,
no solo por el deseo de prever sucesos singulares (como hacían los
oráculos paganos), sino por predicciones de sucesos colectivos de tipo
apocalíptico10. 

Veremos algunos aspectos de la difusión de esperanzas y profecías en
este sentido. Pero debemos encuadrar esa reanudación de tradiciones
mesiánicas y joaquinitas dentro de la necesidad de individualizar lo que
yo llamaría los límites del espacio y los límites del tiempo. Del mismo
modo que la recién descubierta América es evitada en la búsqueda de
una vía hacia Oriente, el mundo recién ampliado y conocido en su ple-
nitud despierta la ansiedad por la llegada del final, y solo ensanchando
los confines (también de manera ilusoria) es posible escapar de la sen-
sación de cerrado y de concluido. No es casualidad que al terminar la
fase más intensa de los descubrimientos aparezca la sensación más tarde
depositada por Leopardi en sus versos: «Ay, ay, mas conocido el
mundo / no crece, sino mengua, y menos vasto / el cielo resonante, el
mar, la tierra / al chiquillo parece que no al sabio»11. Mucho antes de
aflorar en el desconsolado materialismo leopardiano, la idea se abrió
camino entre las impresiones de lectura de un hombre de Iglesia devoto
y post-tridentino, el cardenal Federico Borromeo, que en sus apuntes
geográficos anotó: «Los extraños e inusitados viajes de Colón, de Cor-
tés, de Magallanes, etc., han hecho con su grandeza que el mundo
parezca más pequeño, y decía uno que en nuestro días no nos cabe el
mundo en las manos»12. Por lo demás, desde los primeros ecos del des-
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9 Norberto Bobbio, «I diritti dell’uomo, oggi», en L’età dei diritti, Turín, Einaudi,
1990, pp. 254-255.

10 Arnaldo Momigliano, «Dalla Sibilla pagana alla Sibilla cristiana: profezia come sto-
ria della religione», Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia, 17,
nº 2, 1987, pp. 407-428.

11 Canto «Al Angelo Mai», vv. 87-90. N. de la T.: traducción de Nieves Muñiz Muñiz,
en Giacomo Leopardi, Cantos, Madrid, Cátedra, 1998. 

12 «Le navigationi strane et inusitate del Colombo, del Cortese etc. Megalanes etc.
hanno fatto parere il mondo più piccolo con la loro grandezza et diceva uno che ai dì
nostri il mondo ci è mancato nelle mani». Véase Aldo Albonico, Il cardinale Federico
«americanista», Roma, Bulzoni, 1990, p. 59.



del cuadro histórico en el que había que situar la propia Reforma estuvo
marcado por la obra de Heinrich Bünting, dedicada a la historia y a la
geografía: por un lado, el Itinerarium Sacrae Scripturae (1581), que describía
el mundo a la manera antigua, con el trébol de los tres continentes más
un minúsculo Mundo Nuevo; por otro, el Chronicon s. Scripturae y otros
escritos de carácter histórico, en los que ni siquiera se recoge el descu-
brimiento de América y, sin embargo, el giro histórico aparece mar-
cado por la ‘fijación’ de las tesis de Lutero. 

En cambio, en la cultura italiana los temas proféticos y apocalípticos
se relacionan estrechamente con la crisis política y con las esperanzas de
una reforma y una renovación de la vida religiosa, pero reflejan tam-
bién el descubrimiento de América. Por facilidad, podemos distinguir
tres fases principales: 

a) Una primera fase caracterizada por la espera del Papa Angélico.
En los años transcurridos entre la iniciativa de Girolamo Savonarola
(1452-1498) y el Concilio de Letrán V (1512-1517), la crisis política de
los estados italianos y el ascenso del papado en el sistema estatal alimen-
taron, dentro de las corrientes reformistas de la Iglesia, algunas inquie-
tudes ya extendidas y las esperanzas de una renovación moral y religiosa
de la sociedad. Esta regeneración se encarna, mediante la obra de pre-
dicadores y la reviviscencia de tendencias cercanas a los fraticelli, en la
idea de la venida de un Papa Angélico, destinado a transformar la Igle-
sia. La propaganda política de los ambientes más afectados por los
modos agresivos del papado –de los partidarios florentinos de Savona-
rola a la clase gobernante veneciana– alimenta esas perspectivas. Los
nuevos horizontes abiertos por el descubrimiento de América y por las
rutas orientales portuguesas están presentes en los cálculos y planes de
estos círculos, amplían su proyección. 

b) La segunda fase va desde la aparición de la figura de Lutero
(1483-1546) y el inicio de la batalla en torno a él hasta los años del
Concilio de Trento (1545-1563). Cálculos, especulaciones y profecías
se concentran en el significado de Lutero y de los pueblos americanos
–no tanto de los salvajes como de los aztecas y mayas–, en el contexto de
una historia que quiere entenderse como historia guiada por Dios. Es el
tiempo de las reflexiones sobre el Anticristo, más que sobre el Papa
Angélico. 

c) Después del Concilio de Trento, el desgarro en la unidad reli-
giosa y los conflictos políticos mantienen viva la esperanza de una solu-
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ni tampoco encontrar con antelación consejo sobre las cosas futuras»15.
Es una observación evidente y aparentemente banal, si no fuera porque
nos recuerda que este uso de la historia como instrumento para desci-
frar el futuro se percibe más en los tiempos de crisis o de ‘aceleración’
del tiempo, como fue entonces sin duda. Ahora bien, en el proceso de
adecuación de la historiografía del siglo xvi a las nuevas dimensiones
del mundo hubo un reajuste de las relaciones entre historia y futuro.
No debe olvidarse que en el mismo siglo surgieron problemas análogos
a causa de la fractura de la unidad religiosa. Veremos que precisamente
por ese lado llegó un fuerte estímulo que empujaba hacia las tendencias
apocalípticas y milenaristas italianas. Estas fueron especialmente evi-
dentes en la Reforma alemana, en la que, en cambio, estuvieron ausen-
tes o poco presentes los ecos de los descubrimientos geográficos. Por
ejemplo, en Philipp Melanchthon encontramos el mismo concepto de
la abreviación de los tiempos, dentro de un contexto en el que se pres-
taba atención a los indicios de la llegada inminente del Apocalipsis, algo
común en la Reforma luterana16. También Melanchthon esperaba a que
se cumplieran los años del mundo, y hacía sus cálculos con la misma
atención con la que Lutero dibujaba sobre una línea el paso del tiempo
de este hacia la senectud y el final17. El momento de la sistematización
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15 «Non haveremmo via da ricordarci delle cose passate, né di pigliar innanzi consiglio
intorno alle cose future», Sebastian Münster, Sei libri della cosmografia universale, Basilea,
Heinrich Petri, 1558, fol. 2r.

16 «Non igitur procul a fine absumus. Et dicta Eliae ac Christi dicta significant tamen
decurtandum esse hoc tempus; sicut et curriculum ad diluvium decurtabatur, ut citius
abrumpantur flagitia» (Así pues, no estamos lejos del final. Y las palabras de Elías así
como las de Cristo señalan que este tiempo se acortará, como se acortaba el tiempo
hasta el diluvio para que los castigos fueran impuestos más rápido); Melanchthon,
Commentarius in Danielem prophetam (1543), C. R. XIII 978. Véase el estudio de Hans
Preuss, Die Vorstellungen vom Antichrist im späteren Mittelalter, bei Luther und in der konfessionellen Pole-
mik, Leipzig, J. C. Hinrichs, 1906, y los trabajos más recientes de Thomas F.
Torrance, Les réformateurs et la fin du temps, Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1955, y Mar-
tin Stupperich, «Das Augsburger Interim als apokalyptisches Geschehnis nach
Osiander», Archiv für Reformationsgeschichte 64, 1973, pp. 225-45.

17 La Supputatio annorum mundi de Lutero es de 1541. La reproducción de Weimarer Aus-
gabe no incluye la representación gráfica de la línea sobre la que se señalan los acon-
tecimientos (WA, LIII, 10). En cuanto a Melanchthon, el cálculo que hacía derivaba
de la profecía de Elías: seis mil años en total, de los cuales dos mil antes de la Ley, dos
mil desde la Ley hasta la Redención, y dos mil o menos para terminar. Naturalmente,
para estos ambientes es fundamental su Chronicon Carionis. 



ese nexo entre propuesta y respuesta, es decir, de la recepción del men-
saje profético. En el mismo término ‘mundo nuevo’ aparece la posibi-
lidad de distinguir entre un punto de vista realista y descriptivo y otro
profético: por un lado, Colón; por el otro, Vespucio. Lo habitual es
considerar al segundo como el vencedor, por ser capaz de ver la realidad
sin filtros proféticos. Su Mundus novus es un auténtico mundo descono-
cido, describe la realidad de un continente nunca antes visto por los
ojos europeos y sustituye al complejo universo de islas descrito por
Colón. Y precisamente mientras se imprime el Mundus novus de Vespucio,
Colón escribe una carta al ama del príncipe don Juan en la que com-
para el cielo y la tierra que él ha visto con el «nuevo cielo y tierra» de
los que se habla en el versículo del Apocalipsis. Parece que la voz de Ves-
pucio sea la de los nuevos tiempos, pero en el momento de imprimir su
texto, el editor añadió una cita del Apocalipsis («gente toda des-
nuda»19, escribió Vespucio; «un gentío enorme que nadie era capaz de
contar, como leemos en el Apocalipsis», agregó el editor20). Por lo
tanto, el Apocalipsis ofrecía una clave para interpretar los hechos, y el
editor ponía a prueba y estimulaba la curiosidad de los lectores al intro-
ducir ese ingrediente.

El contexto italiano de la época estaba teñido de tendencias proféti-
cas y expectativas apocalípticas, y en ese escenario el descubrimiento de
América se vio como la confirmación de algo que, por otras vías, ya se
conocía. En los años del enfrentamiento con Venecia y de la derrota de
Agnadello (1509), la búsqueda de la unidad religiosa del mundo y los
problemas generados por la iniciativa política y militar del papado defi-
nen el horizonte italiano. Podemos recordar aquí las consecuencias del
profetismo de Savonarola, que marcó la vida florentina y la política
eclesiástica a comienzos del siglo xvi hasta que llegó el decreto del Con-
cilio de Letrán V contra la indiscreta praedicatio de quien osaba examinar las
Escrituras con la intención de conocer el futuro. Sin embargo, sería
inútil buscar alguna referencia a lo que estaba sucediendo fuera de
Europa en los textos de Francesco da Meleto o del monje Teodoro,
signo de desatención más que de extrañamiento u hostilidad, tal y como
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19 «Gente tutta ignuda».
20 «Tantam in illis regionibus gentis multitudinem invenimus quantam nemo dinume-

rare poterat, ut legitur in Apocalipsi», Vespucio, Epistola albericii. De novo mundo, Rostock,
H. Barkhusen, 1505, II-r. 

ción providencial y extraordinaria a los problemas humanos. Unum ovile
et unus pastor es el motivo recurrente en las tendencias proféticas de la
época, en una sociedad que empieza a tener con América y la India una
relación alimentada por un flujo de información e ideas controlado
por las grandes órdenes religiosas misionales. El punto de llegada de
esta fase es la obra de Campanella, que en su combinación de un pro-
grama político y uno religioso expresa inquietudes presentes también al
otro lado del océano Atlántico, en la conjura de Francisco de la Cruz.
La intervención de los jesuitas domina la escena, tanto desde el punto
de vista de las lecturas profético-providenciales como desde la crítica a
esas mismas tendencias. Esta última está representada en la obra de José
de Acosta (1540-1600), un autor español publicado en Roma que
refleja una postura respecto a los problemas de la expansión europea
que se ha hecho dominante en la Iglesia católica18.

En esos tres momentos, la relación entre las corrientes de pensa-
miento proféticas y las expectativas apocalípticas, por un lado, y el des-
cubrimiento de América, por otro, no es casual y extrínseca, sino esen-
cial. En Europa, el descubrimiento del Nuevo Mundo y la aparición de
nuevas sociedades humanas modificaron de manera decisiva las concep-
ciones del espacio y del tiempo, e hicieron necesaria su reelaboración.
Las profundas transformaciones de la sociedad europea, la fractura de la
unidad religiosa, las guerras en el continente y la amenaza de los turcos
–por indicar las causas principales del cambio–, más el imprevisto dila-
tarse de los horizontes geográficos, provocaron un desasosiego colectivo
que requería en cierto modo controlar el futuro. La profecía resultó ser
la salida más evidente: podía transportar ideas de propaganda política así
como estimular y recoger exigencias generalizadas. Por lo tanto, pode-
mos encontrar las evidencias del éxito de ciertas profecías en el modo en
que se difundieron y rastrear los puntos de contacto entre la propuesta
que viene de arriba y la respuesta que llega de abajo.

Pasando a hacer un examen más exhaustivo de las tres fases indica-
das, encontramos enseguida un patrón y una primera confirmación de
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18 El caso del dominico Francisco de la Cruz, enviado a la hoguera por herejía en Lima
en 1578, fue dado a conocer por Marcel Bataillon en su ensayo «La herejía de fray
Francisco de la Cruz y la reacción antilascasiana», en Bataillon, Estudios sobre Bartolomé de
Las Casas, Barcelona, Península, 1976, pp. 353-367. Sobre su comentario del Apoca-
lipsis, véase Lucero de Vivanco, «Un profeta criollo: Francisco de la Cruz y la ‘Decla-
ración del Apocalipsi’», Persona y Sociedad, 20, nº 2, 2006, pp. 25-40.



sus vocablos») aparece el nombre de Colón como portador y ejecutor
de novedades cargadas de significados providenciales. La obra en la que
aparecía ese comentario era para su autor un instrumento de esa unifi-
cación religiosa del mundo de la que Colón se presentaba como realiza-
dor: las cinco lenguas (hebreo, griego, árabe, caldeo y latín) del Salterio
de Giustiniani, publicado en 1516, servían para recordar una unidad
común a las religiones monoteístas mediterráneas que tanto se oponían
entre sí. Y aquello que el libro enseñaba en este sentido ya lo concretaba
Aldo Manuzio desde Venecia al publicar la editio princeps de Platón: otra
propuesta para recobrar la unidad profunda, aunque en una dirección
diferente. El significado de la obra estaba explicado detalladamente en la
dedicatoria del editor al papa León X. Era una sugerencia cargada de
implicaciones políticas: para Venecia, después del duro revés de Agna-
dello (que había truncado para siempre su ascenso territorial y político),
se trataba de convencer al papa de dejar de lado su identidad como
príncipe italiano y sacar a relucir, en cambio, su otra identidad como
cabeza de la Iglesia universal. De ahí la insistencia en un cristianismo
misional de grandes proyectos por parte de las reacciones venecianas de
aquellos años. Esto puede corroborarse en un documento contemporá-
neo a la edición de Platón que hizo Manuzio, el Libellus ad Leonem X de los
monjes camaldulenses Pietro Querini y Paolo Giustiniani, anterior-
mente patricios venecianos. Ellos no daban crédito a las profecías, pero
obviamente no ignoraban cuántos intérpretes de revelaciones y mensa-
jes divinos había en circulación. Con la decisión de hacer lo necesario
para unificar el ‘rebaño’ de la humanidad bajo un solo pastor, se fijaron
en los casos de los judíos, los musulmanes y los pueblos americanos: su
propuesta era usar la fuerza y la amenaza de expulsión con quienes se
resistieran a la evangelización; los demás, los que se mostraran dóciles y
receptivos al Evangelio, debían recibir urgentemente la predicación de
personas preparadas expresamente para ello.

La posición de Egidio da Viterbo fue diferente y abiertamente favo-
rable a los cálculos basados en las profecías. Admitió haber intentado,
durante mucho tiempo, descifrar el futuro a través de la lectura del
Apocalipsis y de los profetas. El descubrimiento de América le impre-
sionó mucho. Le parecía que la historia estaba marcada por una fuerte
aceleración hacia un milenio feliz de tipo joaquinita: si los apóstoles
habían conquistado solo una parte del mundo, en ese momento se
estaba llevando a cabo una misión bien distinta, la conquista de todo el
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se deduce de otras corrientes con la misma orientación. Entre los temas
mesiánicos que gustaban al grupo que se reunía en Milán en torno a la
vidente Arcangela Panigarola encontramos el de la espera del Papa
Angélico, destinado a reformar la Iglesia y a traer unidad y paz al
mundo cristiano. Un nuevo Apocalipsis –el Apocalypsis Nova atribuido a
Amadeo de Silva y Meneses, un franciscano llegado a Italia desde la
península ibérica y más conocido como beato Amadeo–, y no el de san
Juan, era el texto central de este grupo guiado por el humanista Giorgio
Benigno Salviati. No parece que se reflexionara mucho sobre América,
pero precisamente en ese ambiente milanés se encontraba el dominico
Isidoro Isolani, quien por primera vez se planteó la cuestión de si el
descubrimiento de las «islas del mar océano» (una imagen aún colom-
bina) anunciaba la cercanía del final. La respuesta de Isolani es signifi-
cativa: ese descubrimiento era una ‘señal’ que anunciaba un fin del
mundo que llegaría después de la conquista cristiana de esas tierras; la
unidad religiosa del mundo era una parte necesaria del proceso y un
trámite obligado para llegar al final de los tiempos. El dominico tenía
experiencia en la Inquisición: mientras combatía la brujería alpina en la
diócesis de Como, se había convencido de que el poder del demonio en
la tierra era cada vez mayor, un signo de la cercanía del fin. Tras estar
atento a los presagios y a las conjunciones astrales, Isolani escribió a
propósito de la mutatio mundi anunciada por la conjunción in piscibus de
1523 y habló de «Papa Angélico» en referencia a Adriano VI. Para
nosotros lo significativo es esa conexión entre fin de los tiempos y fin de
los espacios. Ese es el hilo vertebrador de la especulación profética del
siglo, al menos desde el punto de vista de los ambientes italianos, que
estaban muy atentos sobre todo a Roma. El tratado de Isolani estaba
dedicado a Denis Briçonnet, el personaje que estaba en el centro del
cenáculo milanés dominado por la vidente Arcangela Panigarola, una
de esas figuras femeninas de ‘santas vivas’ o de ‘beatas’ tan habituales
entonces tanto en el mundo italiano como en el ibérico. De esa dedica-
toria se deduce hasta qué punto Isolani compartía las esperanzas y con-
vicciones de ese grupo: de Briçonnet dice que la santidad de su vida, su
doctrina teológica y su asidua devoción eucarística demuestran que es el
Angelicus Pastor que tan necesario es en un momento de guerras y graves
desgarros en la Europa cristiana. 

En la larga glosa de Agostino Giustiniani al pasaje del Salmo 19,5
(«Por toda la tierra se difunde su sonido, y hasta los confines del orbe
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La aparición en escena de Lutero fue una de esas señales. Con la
ruptura de la unidad religiosa europea cambiaron sustancialmente los
tonos y modos del lenguaje profético, en el que la oscuridad apocalíp-
tica ensombreció la esperanza del milenio feliz. Desde la lectura de las
reacciones de los predicadores de penitencia hasta la Reforma protes-
tante puede verse, por otro lado, cómo el espacio de predicación del
cristianismo que se había abierto en América ofrecía motivos de con-
suelo y resarcimiento por las pérdidas en Europa. Pero también abría la
puerta a vagas y amenazadoras posibilidades de otro tipo. Es interesante,
en concreto, la perspectiva de un traslado de la Iglesia verdadera al
Nuevo Mundo –una cristiandad nueva, nacida cuando terminaban los
tiempos; una visión milenarista que haría que cobrara sentido la oscu-
ridad del presente–.

Para que se sepa que este tiempo [del Anticristo] se aproxima, ha que-
rido Dios que de aquí a pocos años se encuentre el nuevo mundo, que
según la fiel relación de muchos que escriben no es menor que toda
Europa en tamaño y en personas, adonde cada año navegan desde
España, y ahora se predica allí el Evangelio, donde nunca antes se
había conocido ley alguna, y muchos se convierten, a fin de que, así
como la ceguera de los judíos fue ocasión para la salud nuestra, nues-
tra ceguera obligue a Cristo a ir a otro lugar, y que en el presente se
verifique lo que fue profetizado por los Apóstoles, que su voz penetre
en todas la tierras, que puesto que en las Escrituras a menudo se men-
cionan cuatro plagas sobre las partes de la tierra y habiendo el Evange-
lio ya penetrado en Asia, África y Europa, solo quedaba que a la cuarta
parte recién encontrada llamada América fuese llevado... Léase lo que
en este lado escriben Joaquín [de Fiore], Ubertino [da Casale] y otros,
y entonces se verá claro todo, porque todo lo que en estos tiempos han
profetizado, nosotros vemos que se cumple22.
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22 «Perché se conosca questo tempo [d’Anticristo] avicinarsi, ha permesso Dio che da
pochi anni in qua sia ritrovato il nuovo mondo, qual secondo la fidel relatione di
molti che scriveno, non è menor che tutta l’Europa così di grandezza de sito come de
copia de persone, dove ogni anno vi navigano dalla parte de Spagna, et hora se vi pre-
dica el Vangelio dove mai fu cognition d’alcuna legge, et già molti si converteno, acciò
che come la cecità de gli Hebrei fu occasion della salute nostra, così la cecità nostra
costrenga Christo andare in altro paese et al presente si verifichi quel che delli Apos-
toli fu profetato che in ogno terra la loro voce penetraria, che essendo spesso nelle

planeta. Eran imágenes de la historia que se prestaban a la exaltación
propagandística de la potencia de los Habsburgo, como se vio con el
minorita Pietro Galatino, quien dirigió a Carlos V su interpretación
del Apocalipsis. En ella anunciaba la derrota definitiva de la bestia del
Apocalipsis –los musulmanes– y le asignaba el mérito a él. Fray Fran-
cisco de los Ángeles y Quiñones, general de la orden franciscana, fue el
mediador en este homenaje al emperador, como representante signifi-
cativo de cuán divulgadas estaban ese tipo de interpretaciones. Con
Quiñones, la profecía y la conquista religiosa se superponen. Fue pre-
cisamente él quien tuvo que enviar el primer grupo de franciscanos para
apoyar a Cortés, y la missio redactada en aquella ocasión está trufada de
imágenes proféticas y apocalípticas que –como sabemos por los estudios
de Robert Ricard y los más recientes de Marcel Bataillon y de George
Baudot21–, no estuvieron exentas de consecuencias en los mecanismos
de conquista cultural de América ni en la revisión general del uso de la
historia. Por primera vez, en estos ambientes se llegó a la convicción de
que se había encontrado la clave para entender el presente y prever el
futuro: lo que se estaba haciendo –la conversión al cristianismo de los
indios de América– era un trámite necesario para alcanzar el cumpli-
miento de los tiempos. Acelerar la historia significaba alcanzar antes el
resultado esperado por los planes divinos –la conversión de todo el
mundo– y eso implicaba, para los evangelizadores, una terrible urgen-
cia, una prisa que se traducía en una drástica simplificación del catecu-
menado y de los ritos fundamentales del cristianismo. La historiografía
franciscana, con Jerónimo de Mendieta, se erigió en representante de
la idea de que era posible renunciar al complicado estudio de los docu-
mentos del pasado para contar lo que iba a suceder y sacar de ello una
lección: no hacía falta detenerse en los escritos. Era suficiente con
colocar los eventos contemporáneos en los anuncios de los profetas
antiguos; así se encontraba la clave para comprender el significado de lo
que estaba ocurriendo y para descifrar el futuro. Por lo demás, las seña-
les de un oscurecimiento del presente, lo que conducía a los terribles
sucesos anunciados por el Apocalipsis, mostraban que era necesario
acelerar los tiempos. 
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21 Georges Baudot, Utopie et histoire au Mexique. Les premiers croniqueurs de la civilisation mexicaine,
1520-1569, Toulouse, Privat, 1977. 



de la secta de un profeta como Giorgio Siculo. La vigilancia inquisito-
rial era engañada en casos como estos, por la presencia difuminada de
elementos apocalípticos en la predicación penitencial, lo cual impedía
identificar los rasgos específicos de los grupos heréticos. El espacio
marginal reservado a las reflexiones sobre el Nuevo Mundo tenía que
ver con el deseo de plenitud, de unidad: el motivo del unum ovile et unus
pastor y el deseo de una Iglesia purificada y renovada se entrelazaban,
desembocando necesariamente en la esperanza de grandes manifesta-
ciones de la intervención divina, en el sentido de un fin de la historia
marcado por la pacificación de los conflictos y por la purificación de la
Iglesia. La idea de la globalidad del mundo y su necesaria unificación
estuvo en el centro de una célebre visión de Ignacio de Loyola, así como
en meditaciones religiosas publicadas por un ‘menor’ de la literatura
italiana como Tullio Crispoldi (en el mundo, dice, siempre hay alguien
que reza, por la forma esférica que tiene; y por lo tanto, en el mundo
de los devotos nunca se pone el sol). Y me parece significativo que, en
un contexto de gran incertidumbre religiosa y existencial –como el de
las monjas de Santa Chiara de Reggio Emilia a mitad de siglo–, la espera
del Papa Angélico y de la reencarnación de Cristo se vea desde la pers-
pectiva de la salvación no solo del viejo mundo, sino también de las
personas del otro hemisferio (todos «los que no son cristianos, por
todo el mundo, sean judíos o gentiles en uno y otro hemisferio»)23. El
hereje Celio Secondo Curione, entre otros, pensaba en la salvación de
esos pueblos; la esperaba desde la observancia de los dictados de la
moral natural. Y, de hecho, era Curione quien dejaba ver su esperanza
en un medius adventus, en un retorno de Cristo no diferente en sustancia
de lo que según otros grupos de visionarios y profetas estaba próximo. 

En el contexto de estas esperanzas se integra la extraordinaria
empresa de Guillaume Postel, a quien solo la revuelta del pueblo
romano tras la muerte de Pablo IV le abrió las puertas de la Inquisición,
en 1559. Como es sabido, este exjesuita terminó allí después de la
extensa predicación de su propia misión profética y de la inminente res-
titutio de todas las cosas a su perfección original con vistas a un milenio
feliz. Afluentes del mesianismo hebreo y de expectativas joaquinitas ali-
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23 «[…] li altri che non son cristiani, per tutto il mondo, o siano ebrei over gentili in
uno e l’altro emisperio». Véase Prosperi, L’eresia del Libro grande. Storia di Giorgio Siculo e della
sua setta, Milán, Feltrinelli, 2001.

Hace ya años de una definición más precisa del empeño de la Iglesia
de Roma en el terreno de la evangelización. Las célebres bulas de Pablo
III (Sublimis Deus, 1537) coronan una fase expansiva y positiva de la predi-
cación de los frailes en América, durante la víspera de la crisis que se
inició con el proceso inquisitorial contra el cacique de Texcoco don
Carlos y con el descubrimiento de que los éxitos recogidos en los escri-
tos de los misioneros eran más aparentes que reales. 

Las disputas y su agravamiento subrayaban la necesidad de la unidad
religiosa. Sin embargo, los temas de la predicación de penitencia, por
su lado espontáneamente tendentes a la oscuridad, eran escuchados y
tenían cada vez más ecos en otros ambientes caracterizados por una vida
religiosa de tonos emotivos y patéticos y por el énfasis visionario. La
época del Concilio de Trento está atravesada por mensajes proféticos y
expectativas apocalípticas que aparecen, como ha demostrado Delio
Cantimori, durante todo el siglo. Su presencia en la cultura italiana es
subterránea, pero importante. Aun así, hay que insistir en que la cues-
tión del descubrimiento de América y las reflexiones sobre el Nuevo
Mundo gozaron de un espacio marginal en este ámbito, dado que las
inquietudes y los problemas eran de origen europeo: la ruptura reli-
giosa que no se quería reconocer como definitiva, las guerras de reli-
gión y los conflictos por la hegemonía en el continente. El joaquinismo
vino a presentarse como la corriente general que posibilitaba diversos
afluentes menores, hechos de ideas de grupos y sectas específicos. Si
leemos la profecía en verso de un literato menor como Giulio Crotto,
publicada en un libro de cármenes latinos bajo la declaración de que
era un obsequio al catolicismo romano, encontramos, oculto tras velos
nicodemitas, un mensaje que a nosotros nos parece genérico y oscuro,
pero que probablemente cobraba sentido para los adeptos escondidos
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Scritture nominate di quattro plage over le parti delle terre et havendo già el Vangelio
penetrato l’Asia, l’Africa e l’Europa, restava sol che alla quarta parte novamente ritro-
vata chiamata America fusse traportato… Leggasi quel che in questa parte scrivono
Gioachino, Ubertino et molti altri, et sarà chiaro el tutto, perché tutto quel che in
questo tempo hanno profetato nos vediamo essere adempito», Serafino da Fermo,
Breve dichiarazione sopra l’Apocalisse di Gioanni, dove si trova esser venuto il precursor de Antichristo et avici-
narsi la percossa da lui predetta nel sesto sigillo, Venecia, Comin da Trino da Monferrato, 1541
(1ª ed., Milán, 1538), c. 35r-36r, 3IV. 



con bastante seguridad que los jesuitas de esta época no eran los organi-
zadores del poder cautos y realistas que tan queridos fueron por la his-
toriografía posterior, sino una orden impregnada de convicciones
fanáticas y de misticismo. En esos años eran habituales las opiniones
como la de Lumnius, a uno y otro lado del Atlántico; por ejemplo,
alrededor de personajes como la madrileña Lucrecia de León o el
dominico peruano Francisco de la Cruz, por no hablar de la conjura de
Stilo y de su instigador Tommaso Campanella. La crisis que se produjo
en América, y en Perú concretamente, con la conjura de fray Francisco
de la Cruz fue una advertencia para los jesuitas de los riesgos que se
corrían al aceptar ubicar su labor dentro de ese plan providencial a
corto plazo. Y es en este punto donde se inserta el ejercicio de clarifica-
ción y organización de la materia realizado por José de Acosta en su De
temporibus novissimis (Roma, 1590). Es una obra que, por haber sido
madurada en contacto directo con las cuestiones americanas y publicada
en Roma, sintetiza muy bien la relación entre Europa católica y Nuevo
Mundo. Hay que decir, en cualquier caso, que las periferias del Impe-
rio español lanzaron señales parecidas; pienso en concreto en el caso de
Tommaso Campanella. 

Aun así, se debe señalar que con Acosta se dieron por no reconoci-
das las pretensiones de la renacida ‘historia eclesiástica’ o providencial.
Es decir, la historia, elaborada durante esos años por las órdenes reli-
giosas más interesadas en la conquista religiosa de América, que tendía
a colocar los acontecimientos bajo la categoría de ‘señales de los tiem-
pos’; eventos que, por acontecer en ese momento, tenían un valor pre-
dictivo, iluminando así el futuro e inscribiéndolo en un esquema pre-
visto. Acosta rechazaba la ‘historia eclesiástica’, que sí aceptaban
Jerónimo de Mendieta y la historiografía estudiada recientemente por
Georges Baudot. Prefería más bien la historia natural. No aceptaba el
cómputo de los años que quedaban para el fin del mundo, ni tampoco
que los límites de este fueran ya conocidos. Los confines del espacio
eran aún vastos e ignotos: todavía quedaba al menos un continente, la
terra australis incognita, y había infinitos anuncios de gente e islas no cono-
cidos, aún por evangelizar. Ciertamente, ni siquiera la dimensión de
un tiempo progresivo e indefinido podía proteger al saber tutelado por
la Iglesia de cálculos amenazadores: el De emendatione temporum de Joseph J.
Scaliger (1583), al poner las bases para una cronología científica, ini-
ciaría un recorrido a lo largo del cual no se salvarían ni las más venera-
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mentaron la experiencia de Postel, un episodio relevante pero no ais-
lado. De hecho, los lazos de Postel con Kaspar Schwenckfeldt y con
David Joris muestran, más allá de sus simpatías por la Compañía de
Jesús –entonces abierta a corrientes visionarias y místicas–, cómo se
encendían las esperanzas de ese tipo frente a los desgarros del
momento. La etapa de conflictos que se inicia con las guerras de reli-
gión en Francia y con el alzamiento de los Países Bajos alimenta y
amplía ese entramado de experiencias individuales y de pequeños gru-
pos que buscaban una solución. América es, en este sentido, un espejo
de la crisis de identidad cristiana europea; y además de ser un espejo,
ofrece un posible ‘otro lugar’. El giro se puede localizar siguiendo la
mayor corriente de la industria editorial italiana en materia de infor-
mación sobre las realidades extraeuropeas. En este contexto, detrás de la
gran sistematización realizada por Giovanni Battista Ramusio a mitad de
siglo están las cartas enviadas por los jesuitas: una enorme empresa de
información y propaganda misionaria, sustentada en muchos casos en
la convicción de ser un instrumento de un gran plan divino cuyas carac-
terísticas podían descifrarse con la profecía. Otros explicitaron las
interpretaciones proféticas y apocalípticas. Por ejemplo, aquel Lummen
o Lumnius, que publicó como respuesta, en los Países Bajos, su obra
sobre los cálculos relativos al próximo juicio universal. Al abrigo de las
lecturas exaltadoras sobre los progresos en las conquistas religiosas
extraeuropeas –las crónicas de los jesuitas–, Lumnius proponía leerlas
junto a los datos de la realidad que lo circundaba: iglesias abandonadas
por los sacerdotes y los obispos, luchas religiosas feroces y propagación
de herejías. Todo eso solo podía entenderse si se admitía la proximidad
del momento del juicio universal. Y la señal más clara era precisamente
la predicación universal del cristianismo. Los ejércitos españoles que
obligaban a entrar en la Iglesia verdadera a los últimos invitados de la
parábola de la gran cena (Lucas 14,23) tenían una función providen-
cial: apresurar el cumplimiento de los tiempos. Y de ahí la recurrente
idea de la aceleración de la historia siguiendo un trayecto ya conocido24.
En este caso, son los jesuitas los agentes de la providencial unificación
del mundo, mientras la generación precedente había mirado hacia los
franciscanos. Pero el significado es el mismo. Por otro lado, sabemos ya
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24 Johannes F. Lumnius, De extremo Dei iudicio et Indorum vocatione, Amberes, A. Tilenium
Brechtanum, 1567. 



2. PROFECÍA, CONVERSIÓN Y POLÉMICA ISLAMO-CRISTIANA 
EN LA IBERIA ALTO-MODERNA (SIGLO XV): ALFONSO DE JAÉN 

Y EL CÍRCULO DEL OBISPO DON MARTÍN GARCÍA*

Mònica Colominas Aparicio

Los mudéjares […], porque servían y hacían guerra contra los otros
moros, los llamaron por oprobio mudegelin, nombre tomado de Degel,
que es en arábigo el Antecristo1.

En la presente contribución dirijo mi atención hacia una profecía de
finales del siglo xv, preservada en la Biblioteca de El Escorial, que pre-
dice el fin del islam para el año 1483. Este texto es ilustrativo de un dis-
curso profético a caballo entre el pensamiento musulmán y cristiano
peninsular, un hecho que se explica por el contacto interreligioso de
varios siglos y la confrontación bélica con el islam, así como por el
momento de cambio socio-político radical y de imparable expansión
territorial que vivía la emergente sociedad dominante cristiana. La creen-
cia de muchos cristianos en la llegada de una nueva era propició una
lectura providencialista de la historia, según la cual la unidad territorial
convergía con la religiosa y promovía la reforma de la Iglesia, la erradi-
cación de sus herejías y la evangelización y conversión de los musulma-
nes y judíos. Estos últimos vieron cómo les eran arrebatados los dere-
chos jurídicos que antaño habían sido otorgados a sus minorías, y cómo

* La investigación que conduce a los resultados de la presente contribución ha recibido
financiación del Consejo Europeo de Investigación dentro del Séptimo Programa
Marco de Investigación de la Unión Europea (FP7/2007-2013) / ERC Grant Agree-
ment nº 323316, proyecto CORPI (Conversion, Overlapping Religiosities, Pole-
mics, Interaction. Early Modern Iberia and Beyond), cuya investigadora principal es
Mercedes García-Arenal.

1 Luis del Mármol Carvajal, Rebelión y castigo de los moriscos de Granada, en Cayetano Rossel
(coord.), Biblioteca de autores españoles. Desde la formación del lenguaje hasta nuestros días. Historiado-
res de sucesos particulares, 2 vols., Madrid, Rivadeneyra, 1797, vol. 1, p. 158.

das autoridades bíblicas. La cronología y su constatación se trastocaron
–como diría Kant en 1798– en «una condición irrenunciable de toda
la historia». Pero mientras tanto había comenzado la crisis de esa lec-
tura providencial y profética de los eventos que se fundaba en el «hacer
derivar los eventos de ciertas fechas y no... las fechas de las edades del
mundo de los eventos» (como dijo también Kant)25.

50 ADRIANO PROSPERI

25 Tomo la cita de Wolf Lepenies, La fine della storia naturale, Bolonia, Il Mulino, 1991, p. 22.



Corrientes proféticas entre cristianos 
y musulmanes en la Corona de Aragón

La escena profética europea del siglo xv estuvo dominada por las
corrientes alemana y francesa, que recogían el legado italiano de Joa-
quín de Fiore (1135-1202)3. Las profecías se habían propagado con
rapidez en los siglos anteriores, estimuladas por las rivalidades políticas
y territoriales entre los líderes de las dinastías europeas emergentes y
por los enfrentamientos entre los reyes y los papas. La división joaqui-
nita de la historia del mundo en tres edades, con una tercera edad que
vendría acompañada por la reforma de la Iglesia, arraigó con fuerza
entre un grupo heterogéneo de franciscanos espirituales o fraticelos,
beguinos, beguinas y begardos, dedicados al servicio del prójimo y a la
estricta observancia de una vida de austeridad y de pobreza4.

Los frailes franciscanos catalanes fueron los principales introducto-
res de las corrientes proféticas europeas al sur de los Pirineos, donde a
menudo estas se reformularon y adquirieron características distintivas5.
Los esfuerzos de los espirituales se hicieron eco dentro de la Casa de
Aragón, donde gozaron de la simpatía de algunos de sus miembros6. El

2. PROFECÍA, CONVERSIÓN Y POLÉMICA ISLAMO-CRISTIANA 53

3 Para la figura, el pensamiento, la obra y la influencia de Joaquín de Fiore, véanse inter
alia las publicaciones de Marjorie Reeves, Joachim of Fiore & the Prophetic Future. A Medieval
Study in Historical Thinking, Stroud, Sutton Publishing, 1999; Reeves y Beatrice Hirsch-
Reich, The Figurae of Joachim of Fiore, Oxford, Clarendon Press, 1972, Robert E. Lerner,
The Feast of Saint Abraham. Medieval Millenarians and the Jews, Filadelfia, University of Pennsyl-
vania Press, 2001, pp. 5-37, y las diferentes contribuciones recogidas en Roberto
Rusconi (ed.), Gioacchino da Fiore tra Bernardo di Clairvaux e Innocenzo III. Atti del 5o Congresso inter-
nazionale di studi gioachimiti San Giovanni in Fiore, Roma, Viella, 2001.

4 Las figuras apocalípticas como la del Papa Angélico, que daría comienzo a la tercera
edad, así como las atribuciones de último emperador del mundo a los diversos
monarcas europeos de la época son tratadas por Reeves, Joachim of Fiore, pp. 59-82, y
por Eulàlia Duran y Joan Requesens (eds.), Profecia i poder al Renaixement. Texts profètics cata-
lans favorables a Ferran el Catòlic, Valencia, Eliseu Climent/Edicions Tres i Quatre, 1997,
pp. 21-31. Véase también Alain Milhou, Colón y su mentalidad mesiánica, Valladolid, Cua-
dernos colombinos, 1983, p. 59, para la identificación del profeta Elías con san
Francisco de Asís, y pp. 203-206 para un breve resumen de las ideas joaquinitas.
Lerner, The Feast of Saint Abraham, pp. 38-72 para el joaquinismo entre los franciscanos
y los beguinos, y José María Pou y Martí, Visionarios, beguinos y fraticelos catalanes (siglos XIII-
XV), Madrid, Colegio «Cardenal Cisneros», 1991, en particular las pp. 9-33.

5 Milhou, Colón y su mentalidad mesiánica, p. 351. 
6 Pou y Martí, Visionarios, beguinos y fraticelos, pp. 22-33. 

eran forzados a convertirse para finalmente ser expulsados de la penín-
sula. Uno de los fenómenos del que me voy a ocupar aquí, y que es sin
duda del mayor interés dentro del contexto de florecimiento profético
peninsular entre la segunda mitad del siglo xv hasta bien entrados los
siglos xvi y xvii, es la superposición y dependencia de las creencias
milenaristas, apocalípticas y escatológicas de los cristianos y de los
musulmanes. Tanto unos como otros utilizaron temas comunes con
fines mesiánicos y de propaganda política, y lo hicieron de tal forma
que sus vaticinios se engranaron con la polémica religiosa, articulada ya
bien a partir de sus propias fuentes, ya bien a partir de las fuentes de sus
adversarios. La razón que los movía era demostrar que su religión era la
verdadera y que por ello iba a salir triunfante en la batalla que estaba a
punto de tener lugar en el fin de los tiempos2.

Las secciones que siguen a esta introducción se centran en el uso
que la profecía de El Escorial hace de un discurso de base musulmana,
empleándolo como arma de polémica religiosa para invocar afiliaciones
religiosas y políticas cristianas. El texto estuvo en circulación entre
musulmanes convertidos al cristianismo en la Corona de Aragón, de
modo que en el breve resumen sobre las principales corrientes proféti-
cas de la península que ofrezco en la primera sección prestaré especial
atención a las expectativas proféticas y apocalípticas de los cristianos y
también de las comunidades de musulmanes. A esto le sigue la discu-
sión y reconstrucción del texto de El Escorial. Finalmente, explicaré el
uso de fuentes islámicas y de la lengua árabe en esta profecía como
mecanismo para legitimar su mensaje profético. Mientras que el
empleo del árabe en obras cristianas es bastante excepcional, no lo es
por lo que respecta a las fuentes islámicas. Un ejemplo se encuentra en
un manuscrito conservado en la Biblioteca de Amberes, que como mos-
traré contiene una traducción catalana hasta hoy no identificada de la
obra del dominico Ramón Martí (siglo xii), De seta machometi (La secta
mahometana). Un objetivo central de esta contribución es arrojar luz
sobre las posibles conexiones entre los artífices de la profecía de El
Escorial y el círculo en torno al obispo de Barcelona don Martín García
Puyazuelo (1441-1521).
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2 Véase Mercedes García-Arenal, «‘Un réconfort pour ceux qui sont dans l’attente’.
Prophétie et millénarisme dans la péninsule Ibérique et au Maghreb (xvie-xviie siè-
cles)», Revue de l’histoire des religions, 220, nº 4, 2003, pp. 445-486.



Navarra y el inminente fin de la guerra con Granada, que en 1492
desembocaría en la unificación de todo el territorio bajo el dominio de
los cristianos. A Fernando II de Aragón (1452-1516) se le asoció con el
símbolo del Rey León, característico en las profecías sobre los monarcas
castellanos. Mediante el uso de este símbolo, se reivindicaba la legitimi-
dad del aragonés como gobernante hispánico, un Monarca Universal.
Sin embargo, el Rey León aparece también en textos escatológicos ante-
riores que han llegado hasta nosotros, como los de Jean de Roquetai-
llade y Merlín11. Fue también Roquetaillade quien creyó reconocer en
uno de los antepasados de Fernando, Federico II de Sicilia (1272-
1337), al Monarca Universal esperado, iniciando así la primera
corriente profética procatalano-aragonesa en la península. Como des-
cendiente bastardo del emperador alemán y de los reyes aragoneses, y
además como esposo de la francesa Leonor de Anjou, Federico II estaba
predestinado a ser ese Monarca. Pero cuando su hijo, Pedro II de Sici-
lia, quiso invalidar el tratado de su padre con los Anjou y recuperar
Sicilia, Roquetaillade –quien sin duda apoyaba a los franceses– reinter-
pretó sus propias profecías adaptándolas al contexto ibérico. Ahora
Pedro iba a ser visto como el Anticristo. Esta segunda corriente profé-
tica peninsular fue desfavorable a los monarcas sicilianos y aragoneses12. 

Durante el reinado de Fernando, los objetivos expansionistas cruza-
ron las fronteras ibéricas y la corriente profética que dio apoyo a los
monarcas catalano-aragoneses respaldó al mismo tiempo a la dinastía
alemana, con la que estaban emparentados. El Monarca Universal
estaba aún por llegar y Fernando era ahora el candidato perfecto. Como
Trastámara podía codiciar la Corona de Castilla (que, de hecho, obtuvo
gracias a su boda con Isabel la Católica). Era descendiente bastardo de
los emperadores alemanes y rey de la Corona de Cataluña-Aragón,
Sicilia y Nápoles. Granada iba a capitular. Al parecer, tenía el mundo
en sus manos y fue identificado con el murciélago, conquistador de
Jerusalén, y con el Emperador Universal de la cristiandad. Cabe seña-
lar, por otro lado, que aquellos que se opusieron a Fernando y a sus
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11 Ana Isabel Carrasco Manchado, Isabel primera de Castilla y la sombra de la ilegitimidad. Propaganda
y representación en el conflicto sucesorio (1474-1482), Madrid, Sílex, 2006, p. 380 y la biblio-
grafía que cita en la nota 340.

12 Los pasajes previos siguen en parte la discusión, mucho más detallada, sobre las
corrientes proféticas en la península ibérica y en particular en Cataluña y Aragón
ofrecida por Duran y Requesens (eds.), Profecia i poder, pp. 31-49.

médico de la corte valenciana Arnau de Vilanova (1235-1311) supo
ganarse apoyos para la causa de los espirituales y beguinos –con quienes
mantuvo fuertes lazos– en Aragón y en el entorno de la Corte siciliana,
entre otros. Arnau fue también el primero en asignar a los reyes arago-
neses el deber mesiánico de conquistar Jerusalén, privilegio que hasta
ese momento solo se concedía a los emperadores de Francia y Alema-
nia7. Su profecía Vae mundo in centum annis (Ay del mundo en cien años),
escrita entre 1297 y 1301, fue muy popular, y en ella se predice la caída
del cristianismo hasta la llegada de un nuevo David8. Arnau ofrece tam-
bién una descripción exacta de las cualidades del monarca, que se
representa como un murciélago9, y predice que España iba a verse afli-
gida por las guerras civiles como castigo por haber acogido a la secta
musulmana en su seno. Su sufrimiento duraría desde el momento en
que el asno brutal tuviera veintiún años y hasta que llegara el murcié-
lago. Esta última figura, popularizada por Arnau, podría ser una
reconstrucción del futuro blasón del Reino de Valencia, el dragón del
Apocalipsis, aunque algunos estudiosos argumentan que el símbolo
puede derivar de las profecías que anunciaban la llegada a Constantino-
pla, Egipto y Tierra Santa de un rey rubio desde Occidente. Al mismo
tiempo, una estrella similar a una lanza y un escudo redondo aparecería
en Occidente10.

Las esperanzas mesiánicas depositadas en la llegada de un Empera-
dor o Rey Universal se vieron impulsadas por el malestar social provo-
cado por las guerras civiles dentro de la Corona de Castilla, Aragón y
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7 Véase para estos contactos y para la vida y obra de Arnau, de forma más general, la
biografía ofrecida por Pou y Martí, Visionarios, beguinos y fraticelos, pp. 34-110. También
Milhou, Colón y su mentalidad mesiánica, pp. 374-376, y del mismo autor, «Le chauve-
souris, le nouveau David et le roi caché (trois images de l’empereur des derniers
temps dans le monde ibérique, xiiie–xviie siècles)», Mélanges de la Casa Velázquez, 18, nº
1, 1982, pp. 61-78: 64.

8 La profecía Vae mundo in centum annis en el Cód. Vat. 3.824 (fols. 95v-96v) ha sido ínte-
gramente publicada por Pou y Martí en Visionarios, beguinos y fraticelos, pp. 54-55.

9 Milhou, «Le chauve-souris», pp. 234-240 para la figura del rey David, particular-
mente la p. 236 para la identificación con este Rey León y Milhou, Colón y su mentalidad
mesiánica, p. 236 para la imagen de este Rey León en varias profecías alrededor de 1500
recogidas en el Baladro del sabio Merlín (Burgos 1498, Sevilla 1535).

10 Véase Milhou, «Le chauve-souris», p. 65 apud Alphandéry.



ticar el islam (los mudéjares) y aquellos que fueron obligados a conver-
tirse al cristianismo a partir del siglo xvi (los moriscos) se aferraron a la
idea de que el islam prevalecería como la verdadera última revelación de
Dios, y que toda la humanidad se convertiría al islam. Las profecías
adquirían fuerza porque predecían un inminente levantamiento social,
y de este modo desafiaban el orden político establecido: en el caso de
los moriscos, las profecías pronosticaban la suspensión de la dinámica
presente de la mayoría para con las minorías; ante las conversiones for-
zosas al cristianismo, servían también de consuelo a sus comunidades,
cuyos miembros veían peligrar su existencia y entendían que su fin
estaba próximo. 

Las visiones proféticas y apocalíptico-escatológicas de mudéjares y
moriscos se han preservado en las llamadas alguacías y jofores16, y en ellas
encontramos temas comunes a cristianos y musulmanes como el de la
pérdida/restauración de España, conocido como ciclo profético sobre el
«planto de España». Los vaticinios sobre la pérdida del territorio tras la
conquista musulmana y la posterior victoria de la cristiandad ya apare-
cen en la Crónica profética (883) y son elaboradas por Lucas de Tuy
(muerto en 1249) en su Chronicon mundi, donde se atribuyen a san Isidoro
de Sevilla (560-636)17. Este «planto» se cultivó en la península hasta el
siglo vii y se hizo eco entre los musulmanes, quienes paradójicamente lo
usaron con fines proislámicos al tiempo que lo reelaboraron, dándole
una lectura doble o ‘equívoca’ en la que las esperanzas del triunfo del
islam se conjugaban con la victoria definitiva del cristianismo y con la
expulsión de los musulmanes y de los judíos de la península18. Las pro-
fecías sobre la pérdida y restauración de España se enlazan con las de
Vilanova y con los textos de un tal Juan Alemany (o Juan Unay el alemán
o Unay alemão, como se le conocía en castellano y portugués), de cuyo
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pp. 229-247: 238 y nota 30. Ver la monografía sobre el tema de García-Arenal, Mes-
sianism and Puritanical Reform. Mahdīs of the Muslim West, Leiden, Brill, 2006.

16 Alguacía proviene del árabe was·iyya, ‘legado’, mientras que jofor es el término español
derivado de ğafr, ‘cálculo’ o ‘adivinación’, del que deriva el significado de «profecía».

17 Milhou, Colón y su mentalidad mesiánica, pp. 351-357.
18 Véanse como ejemplo los contenidos de dos de estas profecías tratados en Luce

López-Baralt: «Las problemáticas profecías de san Isidoro de Sevilla y de ‘Ali Ibnu
Yebir Alferesiyo en torno al islam español del siglo xvi: tres aljofores del ms. aljamiado
774 de la Biblioteca Nacional de París», Nueva Revista de Filología Hispánica, 29, nº 2,
1980, pp. 343-366: 352-356.

políticas también recurrieron a estos símbolos. Así, el converso judío
fray Melchor, que se contaba entre los abanderados del alumbradismo
(el incipiente movimiento místico en la Castilla de principios del siglo
xvi), se identificó a sí mismo como el murciélago reformador de la
Iglesia de su tiempo, una Iglesia corrupta y en manos de Fernando y del
cardenal Francisco Jiménez de Cisneros, representados respectivamente
como tirano y futuro antipapa13.

Musulmanes, judíos y cristianos nuevos cobijaron las mismas expec-
tativas mesiánicas en cuanto a la llegada de un rey cristiano que uniría a
la humanidad bajo una sola fe, e interpretaron las medidas cada vez más
restrictivas aplicadas a sus comunidades como un castigo por sus peca-
dos necesario antes de que llegara el Mahdı̄, la figura escatológica islá-
mica por la que se conoce al restaurador de la justicia y de la religión, al
«recto o bien guiado»14. Vendría del Sus, en el Magreb, y cruzaría el
estrecho de Gibraltar para castigar a los infieles. Este Mahdı̄ derrotaría a
uno de los antepasados de Fernando, el más feroz combatiente contra
los musulmanes: el rey aragonés Jaime I el Conquistador (1208-
1276)15. Aquellos musulmanes a quienes por ley les fue permitido prac-
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13 El caso de fray Melchor se encuentra en Marcel Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre la
historia espiritual del siglo XVI, México, Fondo de Cultura Económica, 1995, pp. 61-71, y
más recientemente, Stefania Pastore trata este mismo episodio en Una herejía española.
Conversos, alumbrados e Inquisición (1449-1559), Madrid: Marcial Pons, 2010, pp. 125-146:
130-139. La estrecha relación entre profecía y disidencia religiosa ha sido analizada
por Robert E. Lerner, «Medieval Prophecy and Religious Dissent», Past & Present, 72,
nº 1, 1976, pp. 3-24. 

14 Mark D. Meyerson, «Seeking the Messiah: Converso Messianism in Post-1453
Valencia», en Kevin Ingram (ed.), The Conversos and Moriscos in Late Medieval Spain and
Beyond. Vol. I, Departures and Change, Leiden, Brill, 2009, pp. 51-82. Lo que Mercedes
García-Arenal llama contagion messianique ocurre también entre la población judía en los
territorios cristianos de la península ibérica y, de forma más general, en otras regio-
nes y épocas en las que judíos, cristianos y musulmanes estuvieron en contacto: Gar-
cía-Arenal, «Messianisme juif aux temps des mahdīs», en Maribel Fierro Bello (ed.),
Judíos y musulmanes en al-Andalus y el Magreb. Contactos intelectuales, Madrid, Casa de Velázquez,
2002, pp. 211-229: 212 y la bibliografía citada en las notas 1 y 3. 

15 Gerard Wiegers señala a este respecto que, según el informe de las creencias de los
moriscos ofrecido por Pedro Aznar Cardona, el Mahdī no vendría del Magreb, sino
que estaba escondido en Iberia desde que fue derrotado por Jaime I: Wiegers, «Jean
de Roquetaillade’s Prophecies among the Muslim Minorities of Medieval and Early-
Modern Christian Spain: an Islamic Version of the Vademecum in Tribulatione», en Nico-
let Boekhoff-van der Voort, Kees Versteegh y Joas Wagemakers (eds.), The Transmission
and Dynamics of the Textual Sources of Islam. Essays in Honour of Harald Motzki, Leiden, Brill, 2011,



texto profético que habla del año 1485 y medio22 del monje cristiano
francés Jean de Roquetaillade (1310-1365) o Juan de Rokasia, como lo
llamaron los musulmanes. Esta adaptación probablemente circuló entre
los musulmanes que vivían en la España cristiana y se puede fechar en el
siglo xv23. El resto de los textos preservados o bien datan de después de
las conversiones forzosas o bien no contienen referencias explícitas al
fin de los tiempos, como es el caso de una alguacía que se encuentra en
la Real Academia de la Historia24.

El otro aspecto a tener en cuenta es que los estudiosos han demos-
trado que si bien las profecías musulmanas, cristianas y judías no pue-
den ser entendidas aisladamente unas de otras, a su vez estas estuvieron
sujetas a las diferentes interpretaciones de los miembros de cada comu-
nidad25. El contenido de la profecía de El Escorial está relacionado con
el de profecías mudéjares como la de Rokasia o con la importante
colección conservada en el manuscrito 774 de la Biblioteca Nacional de
París, y las reinterpreta26. En tales profecías también encontramos las
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22 BNE 5305, fols. 63r-v: «mil kuwatro çiyentos <y oche>//f. 63v// y ochenta i medio»,
transcrito por Wiegers, «Jean de Roquetaillade’s Prophecies», p. 246.

23 Gerard Wiegers, Islamic Literature in Spanish and Aljamiado. Yça of Segovia (fl. 1450), His Antecedents
and Successors, Leiden, Brill, 1994, pp. 90-91, y del mismo autor: «Jean de Roquetai-
llade’s Prophecies», pp. 229-230 y passim.

24 RAH 11/9414, Olim. T. 18 (fol. 128). Esta waṣiyya, según Wiegers, podría datarse en
884 H/1479 d.C. Wiegers, Islamic Literature in Spanish and Aljamiado, pp. 91-92 y nota 97
apud Cardaillac. Una variante se encuentra en MS Junta IV (fols. 147r-156v) fechado
en el último tercio del siglo xvi, editado y estudiado por Mohamed Ali Ben M’rad:
«Estudio y edición del códice misceláneo morisco número IV de la Junta», tesis doc-
toral inédita, Universidad Complutense de Madrid, 1990. Para la circulación de esta
profecía entre los conversos judíos, véase Eleazar Gutwirth, «Jewish and Christian
Messianism in xvth c. Spain», en Luc Dequeker y Werner Verbeke (eds.), The Expulsion
of the Jews and their emigration to the Southern Low Countries (15th-16th c.), Lovaina, Leuven Uni-
versity Press, 1998, pp. 1-22.

25 Véanse García-Arenal, «‘Un réconfort», y Wiegers, «Jean de Roquetaillade’s
Prophecies».

26 Publicado por Mercedes Sánchez Álvarez, El manuscrito misceláneo 774 de la Biblioteca Nacional
de París. Leyendas, itinerarios de viajes, profecías sobre la destrucción de España y otros relatos moriscos,
Madrid, Gredos, 1982. Véanse también las publicaciones de López-Baralt «Las pro-
blemáticas profecías de san Isidoro de Sevilla» y «El oráculo de Mahoma sobre la Anda-
lucía musulmana de los últimos tiempos en un manuscrito aljamiado-morisco de la
Biblioteca Nacional de París», Hispanic Review, 52, nº 1, 1984, pp. 41-57. Además,
Lourdes María Álvarez, «Prophecies of Apocalypse in Sixteenth-Century Morisco
Writings and the Wondrous Tale of Tamīm al-Dārī», Medieval Encounters, 13, nº 3,
2007, pp. 566-601.

vínculo con la profecía de El Escorial se hablará más adelante19. A su vez,
las profecías cristianas se enlazan con las musulmanas, e individuos
como Martín García las utilizan como argumento en la polémica contra
el islam y las políticas de conversión. Las profecías moriscas arraigaron
en el imaginario cristiano y se emplearon en los años previos a las expul-
siones de sus comunidades para justificarlas, un uso del que disponemos
de ejemplos tan claros como el de un benedictino anónimo de Montse-
rrat que afirma que los moriscos representan un peligro para la cristian-
dad porque sus propios textos –aunque no deban de creerse ciertos,
puntualiza– auguran que ellos conquistarán España20, o el de fray Juan
de Bleda, que hace referencia a una profecía según la cual «bolberán los
años fértiles en la desdichada España quitada de sobre de ella esta nuve
pestilencial de tinieblas de la superstición mahometana»21. 

Antes de cerrar esta sección, merece tener en consideración dos
aspectos de la literatura profética musulmana peninsular, ya que conec-
tan con la idea aquí sostenida de que la polémica religiosa estaba pre-
sente en las profecías y las caracterizaba, algo que como veremos tam-
bién ocurre en la profecía de El Escorial. Uno de estos aspectos es que
las narraciones sobre el ‘destino de España’, de su ‘pérdida y restaura-
ción’, y del fin del mundo surgieron con fuerza como continuación de
la literatura de polémica de los mudéjares. Mientras que los moriscos
copiaron y adaptaron tratados polémicos compuestos en los siglos xiv y
xv, la mayoría de sus alguacías y jofores son de época coetánea, es decir,
que datan del periodo morisco. Una excepción es la versión aljamiada,
en romance con caracteres árabes, estudiada por Gerard Wiegers de un
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19 Milhou, Colón y su mentalidad mesiánica, pp. 238-240. Para la figura de Juan Alemany,
véase María Isabel Toro Pascua, «Milenarismo y profecía en el siglo xv: la tradición
del libro de Unay en la Península Ibérica», Península. Revista de Estudos Ibéricos, 0, 2003,
pp. 29-37. Esta autora examina detenidamente la circulación de la obra en castellano
y portugués (pp. 35-37) y prepara una edición crítica de las versiones catalana, caste-
llana y portuguesa de la obra de Alemany (p. 35, nota 29). Véase la edición de la obra
de Alemany en el manuscrito BNE 8586 (fols. 1r-29r) en el apéndice de José Guada-
lajara Medina, Las profecías del Anticristo, pp. 405-425.

20 Rafael Benítez Sánchez-Blanco, «The Religious Debate in Spain», en Mercedes
García-Arenal y Gerard Wiegers (eds.), The Expulsion of the Moriscos from Spain: A Mediterra-
nean Diaspora, Leiden, Brill, 2014, pp. 102-131: 113 y nota 44.

21 Pascual Boronat i Barrachina, Los moriscos españoles y su expulsión [1901], 2 vols., Granada,
Universidad de Granada, 1992, vol. 2, p. 451.



El texto profético contenido en H. III. 24 está escrito en latín, en
lengua árabe con caracteres latinos (aljamía inversa) y en valenciano. Es
difícil dilucidar cuáles son las palabras exactas en árabe atribuidas a
Mahoma y transcritas en aljamía inversa. La profecía asume que se trata
de las palabras del propio profeta y que pueden encontrarse en el
Corán, pero este no es el caso30. Aunque sigo en líneas generales la
transcripción propuesta por Duran, introduzco algunos cambios en el
fragmento árabe en aljamía inversa para reconstruir el sentido del
texto31. Los criterios que he seguido para estos cambios son los siguien-
tes: en el texto no hay diferencia gráfica entre mj y ny (por ejemplo, mja y
any), por lo que sustituyo jnqemi por jnqueny; lo mismo ocurre con ín y m
(que solo se diferencian en el acento), por lo que he sustituido lerdin
(léase lecdin) por lecqm y malatein por malatem. La correspondencia entre la
grafía «x» y el fonema en árabe es problemática. Si bien en el Arte para
ligeramente saber la lengua aráuiga (Vocabulista aráuigo en letra castellana) de Pedro de
Alcalá (1505) se distingue entre shīn y khā’, un autor como el converso
valenciano Juan Andrés, de quien hablaremos con más detalle y que está
vinculado a la presente profecía, parece usar «x» tanto para represen-
tar thā’ como para representar shīn. Por otro lado, este autor no trans-
cribe hā’ ni ‘ayn32. Mi propuesta es, pues, la siguiente33:
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29 Duran sitúa a Alfonso de Jaén en Valencia entre 1477 y 1490 en base a protocolos
notariales en los que se le menciona, y argumenta que falleció en 1490. Véase Duran,
«La Cort reial com a centre de propaganda monàrquica: la participació morisca en
l’exaltació messiànica dels reis catòlics», Pedralbes, 13, nº 2, 1993, pp. 505-514: 511 y
nota 28; Duran, «Una singular narració coetània del procés d’unió de les corones de
Castella i Aragó sota els Reis Catòlics en clau de faula d’animals», Miscel·lània en home-
natge a Joan Ainaud de Lasarte, Barcelona, l’Abadia de Montserrat, 1998, vol. 1, pp. 459-
468: 460-461 y la nota 3, donde Duran discute brevemente algunos de los argumen-
tos por los que Alfonso podría haber sido un converso del judaísmo.

30 Mi búsqueda en las obras de referencia estándar de concordancia del Corán ha sido
infructuosa. Muh·ammad Fuʼād �Abd al-Bāqī, Al-Muʻjam al-mufahras li-alfāẓ al-Qurʼān al-
karīm bi-ḥāshiyat al-muṣḥaf al-sharif, Beirut, Dār al-Fikr, 2000.

31 Duran, «La Cort reial», p. 510 (es decir: «ffitaretum.tamenia.miai.tamenia.huat-
hamenia, inquemi.lerdin.xiudu.malateindin.abtexiudun»). 

32 Pedro de Alcalá, Arte para ligeramente saber la lengua aráuiga (Vocabulista aráuigo en letra castellana),
Granada, Juan Varela de Salamaca, 1505, pp. 7-9. Véanse varios ejemplos de los usos
de Juan Andrés en Mercedes García-Arenal y Katarzyna K. Starczewska, «The Law of
Abraham the Catholic: Juan Gabriel as Qur’ān Translator for Martín de Figuerola
and Egidio da Viterbo», Al-Qanṭara, 35, nº 2, 2014, pp. 409-459: 452, 453. 

33 Como se aprecia en la reconstrucción que sigue, los usos gramaticales son inusuales
dentro del árabe normativo. Agradezco a mis colegas, en particular a Richard van

esperanzas mesiánicas de un Monarca Universal hispano cifradas en
torno a la figura de Fernando, quien junto con Isabel iba a ser el futuro
rey católico y padre de Carlos, a su vez gobernante de los imperios espa-
ñol y alemán. En otra leyenda que circuló entre los musulmanes, un rey
cristiano «con un sol en su espalda» vendría al final de los tiempos y
tomaría tres bolas o «manzanas de oro» que se colocarían en la parte
superior de la Gran Mezquita de Marrakech. Para muchos habitantes de
la Corona de Aragón, este rey occidental, que destruiría a los musulma-
nes y que uniría los territorios de España, era el rey Fernando27.

La profecía preservada en la Biblioteca de El Escorial

El manuscrito H. III. 24 se encuentra en la Biblioteca del Monasterio
de San Lorenzo de El Escorial. Es una obra de miscelánea de 241 folios
que contiene varios tratados cristianos teológicos, piadosos y místico-
espirituales de corte franciscano: una copia de la traducción anónima
catalana del Dieta Salutis (Camí de Salvació o Jornada de salut), fechada entre
1401 y 1450, de Guillermo de Lanicia (muerto antes de 1310); una
obra atribuida al cardenal y obispo Juan de Fidanza, conocido como san
Buenaventura (1218-1274); así como los Sermones ad fratres in eremo y el Spe-
culum peccatoris de san Agustín, el De triplici statu mundi de Francesc Eiximenis
y las Contemplationes totius novi Testamenti del cardenal Torquemada. Pedro de
Pan i Vino copió estos tratados entre 1478 y 1490. El manuscrito H.
III. 24 ofrece algunos datos históricos sobre él, tales como que «Pedro
tomó posesión de la rectoría de ‘Aysa’ […] y cantó en esta la primera
misa en 1477. En 1479 era capellán del Rey Fernando»28. La profecía
que aquí nos ocupa se encuentra en la segunda guarda y está fechada en
1486, en Catarroja (Valencia). Pedro de Pan i Vino se la dedica a
Alfonso de Jaén. Eulàlia Duran señala que Alfonso se hacía llamar a sí
mismo «maestro en artes y medicina y cronista de la Corte de Ara-
gón», y que podría tratarse de un morisco natural de Granada que vivió
la mayor parte de su vida, hasta su fallecimiento, en Valencia29. 
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27 Milhou, «Le chauve-souris», p. 64 y ss.
28 Duran y Requesens (eds.), Profecia i poder, p. 142, nota 19 citando el fol. 16. Estos dos

autores sugieren la lectura de Aysa, Ainsa, en Sogorb. Mi agradecimiento a Eulàlia
Duran por haberme facilitado una reproducción digital de este folio.



sino una lectura aproximada. Aun así, la traducción nos ayuda a
reconstruir lo que podría haber sido el texto original árabe y, lo que es
más importante, nos da una idea de lo que fue la interpretación cris-
tiana de las palabras de Mahoma. El año 888 (en el texto en aljamía
inversa) sigue el calendario islámico y coincide con 1483 en el texto
valenciano. La profecía se puede leer dentro del contexto de las
corrientes apocalípticas descritas anteriormente: el fin del mundo pre-
visto para el año 888 H/1483 d.C. no tuvo lugar, así como tampoco la
unión de la humanidad bajo una fe, el islam. Los musulmanes no tie-
nen ley y son exhortados a convertirse al cristianismo.

Polémica religiosa y profecía en torno al círculo 
del obispo de Barcelona Martín García

A continuación presentaré algunos argumentos que sugieren que la
profecía de El Escorial puede leerse dentro del marco específico de las
actividades proselitistas y de polémica de un grupo de cristianos (algu-
nos de ellos conversos del islam y del judaísmo) cercanos a la figura del
obispo de Barcelona, don Martín García Puyazuelo. De Martín García
sabemos que fue obispo de Barcelona, capellán de los Reyes Católicos e
inquisidor general, y que estuvo a cargo de la evangelización de los
musulmanes de Granada a partir de 150035, tareas a las que se sumó la
encomienda del rey Fernando de pronunciar cuatro sermones al año
(los llamados «sermones de la fe») a los musulmanes de Aragón36. 

En primer lugar, hay indicios históricos de que Alfonso de Jaén
mantuvo contactos con varios individuos que pertenecían a este círculo.
En un documento notarial que ha llegado hasta nosotros se menciona
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35 García-Arenal y Starczewska. «The Law of Abraham the Catholic», p. 415. Véase su
biografía resumida en Teresa Soto González y Katarzyna K. Starczewska, «Authority,
Philology and Conversion under the Aegis of Martín García», en García-Arenal
(ed.), After Conversion. Iberia and the Emergence of Modernity, Leiden, Brill, 2016, pp. 199-
228: 201-203.

36 Martín García fue relevado de esta tarea por el polemista Joan Martín de Figuerola, de
quien hablaremos más adelante. Soto y Starczewska, «Authority, Philology and Con-
version», p. 203; García-Arenal y Starczewska, «The Law of Abraham the Catho-
lic», p. 412; Ryan Szpiech, «A Witness of Their Own Nation: On the Influence of
Juan Andrés», en García-Arenal (ed.), After Conversion, p. 194 y nota. 65.
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Leeuwen de la Universidad de Ámsterdam y a Sonja Brentjes del Instituto Max Planck
para la Historia de la Ciencia, sus inestimables sugerencias y los buenos ratos pasados
tratando de resolver este pequeño rompecabezas.

34 La abreviatura «pnt~:» en el siglo xv significaba ‘s. xv praesente or praesentatae’:
Adriano Cappelli, Dizionario di Abbreviature Latine ed italiane, Milán, Ulrico Hoepli, 1990.

Latín

intr.: [1] Verba sunt que comisit mahoma suo

famjliarj ante suam mortem et sunt in suo

alcorano. missa domino magistro alfonso de

jahen de regno granate. Anno domini 1486.

me pnte~
34

qui hoc scripsi petro de pane et

vino exis[te.~e]t in catharrogia valencie.

(Verba ista sunt in lingua arabica quam solam

ipse mahomet sciebat)

rubr.: [al margen:] verba sunt hec

Árabe en caracteres árabes

text I: ffitaretum. tamenja. mja. tamenja.

huathamenja jnqueny. lecdm. xiudu. mala-

temdin. abtexiudim

Valenciano

tit.: Declaracio ab eodem facta istorum ver-

borum hec e~.

text II: Que en lany que contaran los chris-

tians. Milcccclxxxiij. al comte de mahomet. Si

tota vnjuersal natura no es venguda ala mja

ley. moros cercau ley que no tenju ley

Traducción y reconstrucción del texto en

aljamía inversa

[Estas son palabras que Mahoma encomendó

a sus parientes antes de su muerte y que se

encuentran en su Corán. Enviado al maestro

Alfonso de Jaén, del reino de Granada. Pre-

sentado por mí mismo, Pedro de Pan y Vino,

en el año 1486, quien escribió esto y viene de

Catarroja, Valencia. (Estas palabras están en

lengua árabe, la cual solo Mahoma podría

haber sabido)

Estas palabras son:

En árabe se leería: Si veis que (en el año) 888

no ha llegado la sumisión, vosotros no tenéis

religión: ¡tomad una religión!

Lectura sugerida:

ناك نإ نونامثو ةينامثو ةئام ىنامث متيأر اذإف
نيد اوذختا نيد مكل ام عوضخ مدق ال

Declaración de estas palabras hechas por la

misma persona. Esto es:

Que en el año según el calendario islámico

(en el recuento de Muh·ammad), que los cris-

tianos contarán Mil CCCCLXXXIIJ (1483).

Si toda la naturaleza universal no ha llegado a

mi ley, ¡que los musulmanes busquen una ley

porque no tienen ley!]

Es notable el uso de la aljamía inversa en las guardas de una obra de
miscelánea que solo contiene tratados que tienen como objetivo forta-
lecer la fe cristiana. Es también notable que un musulmán presunta-
mente convertido al cristianismo fuera el receptor de la profecía.
Vemos que el texto valenciano no es una traducción exacta del árabe



que «podiese, con las auctoridades de su misma ley, confundirlos y
vencerlos»43. La obra de Juan Andrés no solamente tuvo influencia en
los sermones de Martín García, sino que disfrutó de una amplia circu-
lación en Europa y entre los orientalistas44. Por otro lado, mientras que
Juan Andrés trabajó junto a Martín García y conoció a Alfonso de Jaén,
este último estuvo a su vez en contacto con Pere Azamar45, autor del
fragmento «De las cosas que están por venir» que está incluido en su
tratado Repetición e obra del derecho militar (1476)46. En este fragmento Aza-
mar menciona la profecía de un tal «Johan Andres» sobre la llegada de
los «infieles de oriente», que Juan Andrés atribuye a san Juan, capítulo
octavo47. Si aceptamos como correcto que Juan Andrés se convirtió en
el año 1487, como dice en su Confusión, y teniendo en cuenta que el texto
de Azamar fue terminado en 1476, debemos suponer que se trata de
otro Juan Andrés. 

La referencia de Azamar es, sin embargo, singular. No es improba-
ble que un jurista como él tomara a otro jurista como autoridad, y que
la referencia sea por ejemplo al conocido canonista boloñés del siglo
xiv Giovanni d’Andrea48. Sin embargo, la mención de Azamar a Johan
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43 Szpiech, «A Witness of Their Own Nation», p. 178, nota 11 (en la que cita la página
91 de la Confusión de Juan Andrés editada por Elisa Ruiz García y María Isabel García-
Monge) y pp. 194-195, nota 66.

44 Wiegers, «Moriscos and Arabic studies», pp. 303-304 y 423; Mercedes García-Are-
nal y Fernando Rodríguez Mediano, The Orient in Spain. Converted Muslims, the Forged Lead
Books of Granada, and the Rise of Orientalism, Leiden, Brill, 2013, pp. 303-304 y 423;
Szpiech, «A Witness of Their Own Nation», pp. 185-191.

45 Duran, «Una singular narració», p. 461. 
46 Duran ya nota la relación entre Alfonso de Jaén, Pere Azamar, Pere Pan i Vino y Joan

Andreu: «La Cort reial», p. 511. Tanto «De las cosas que están por venir» como el
poema de Alfonso «Per Barcelona» (Por Barcelona), del que hablaremos en un
momento, han sido publicados por Alfred Morel-Fatio, «Souhaits de bienvenue
adressés à Ferdinand le catholique par un poète barcelonais, en 1473», Romania 11, nº
42-43, 1882, pp. 333-356.

47 No he podido encontrar este pasaje, que entre otros he cotejado con una copia deci-
monónica de unos textos proféticos sebastianistas portugueses atribuidos a san Juan
Bautista (Biblioteca Nacional de Portugal, BNP 14780, olim. cod. 627, ff. 37v-39),
aunque parece reminiscente de las profecías forjadas por los moriscos y atribuidas a
san Juan en los Libros de Plomo que fueron descubiertos en Granada a finales del
siglo xvi. Véase un fragmento de estas profecías supuestamente traducidas por san
Cecilio en García-Arenal y Rodríguez Mediano, The Orient in Spain, p. 17.

48 Morel-Fatio es quien sugiere esta identificación, «Souhaits de bienvenue», p. 340,
nota 2.

una deuda que contrajo con Juan Andrés, «Johannem Andreu filius
alfaquim morerie civitatis Xative»37. Johannem Andreu es con toda
probabilidad el famoso converso valenciano Juan Andrés38, aunque
quizá sea de mayor relevancia el que este documento –fechado en 1489–
nos ofrezca la primera evidencia histórica sobre él tras su conversión,
que él mismo dice que tuvo lugar en el año 1487. Este dato se suma a los
otros aportados por él mismo en su relato autobiográfico al inicio del
tratado polémico Confusión o confutación de la secta mahomética y del Alcorán,
redactado en 151539, y a la mención a cierto Juan Andrés en los docu-
mentos de archivo en la catedral de Granada en 151640. 

Juan Andrés colaboró estrechamente con Martín García y, aún más,
las trayectorias vitales de ambos están de tal forma conectadas que la vida
del polemista valenciano puede reconstruirse a partir de la del obispo41.
Tanto Juan Andrés como el también polemista y predicador Joan Martí
de Figuerola (activo en 1521) mencionan a Martín García en sus
obras42. Juan Andrés expone en su preámbulo autobiográfico a la Con-
fusión que fue Martín García quien le animó a traducir el Corán y los
libros de la Sunna del árabe al aragonés, y añade que estas traducciones
debían de servir al obispo en sus sermones a los musulmanes, de forma
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37 Arxiu del Patriarca, notario Antoni Lulià, nº 1201, fechado a 18 de marzo de 1489.
Véase asimismo Duran y Requesens (eds.), Profecia i poder, p. 143, donde estos autores
mencionan que un año antes de su muerte Alfonso compró a Juan Andrés tres alnas
de seda. Véase también Eulàlia Duran, «Una singular narració», p. 460, nota 5.

38 Duran, «Una singular narració», p. 461.
39 Ryan Szpiech, «Preaching Paul to the Moriscos. The Confusión o confutación de la secta

mahomética y del Alcorán (1515) of Juan Andrés», La Corónica: A Journal of Medieval Hispanic Lan-
guages, Literatures, and Cultures, 41, nº 1, 2012, pp. 317-343: 317-318. La reciente publi-
cación en la que Szpiech dibuja la biografía de Juan Andrés no incluye ninguna refe-
rencia a este documento: Ryan Szpiech, «A Witness of Their Own Nation», pp.
175-185. El estudio y edición de la Confusión ha sido realizado por Elisa Ruiz García
(estudio preliminar) y María Isabel García-Monge (edición crítica): Juan Andrés,
Confusión o confutación de la secta mahomética y del Alcorán, 2 vols., Mérida, Editorial Regional
de Extremadura, 2003. Más abajo se discutirá la posibilidad de que un cierto Johan
Andres, a quien se menciona en la obra de Pere Azamar Repetición e obra del derecho militar
(1476), sea el Juan Andrés converso de Xàtiva.

40 Gerard Wiegers, «Moriscos and Arabic studies in Europe», Al-Qanṭara, 31, nº 2,
2010, pp. 587-610: 589, nota 6.

41 Szpiech, «A Witness of Their Own Nation», p. 178 y nota 12, en la que hace referen-
cia a los estudios previos en los que se usa la cronología de Martí para este fin.

42 Soto González y Starczewska. «Authority, Philology and Conversion», p. 201.



cartar del todo que el obispo y Azamar se hubiesen conocido en per-
sona.

Ciertamente, los indicios presentados hasta aquí sitúan a Alfonso de
Jaén en conexión con el círculo en torno a la figura del obispo Martín
García. Un segundo argumento que apunta en esta misma dirección es
que la profecía de El Escorial parece participar de una práctica de polé-
mica antimusulmana y antijudía similar a la que llevaron a cabo algunos
miembros de este círculo, una práctica en la que el árabe y las fuentes
musulmanas sirvieron a la apologética y a la polémica religiosa y en
algunos casos se entremezclaron con un discurso que pretendía legiti-
mar la expansión política y territorial de los soberanos de la Corona de
Aragón y que se centraba en Fernando. Así, en el texto de Azamar al
que acabamos de referirnos, Fernando es presentado como el «vesper-
tilio», o murciélago, anunciado en las profecías55, una atribución que
también hace Alfonso de Jaén en su poema «Per Barcelona» (Por Bar-
celona) de 1473, en el que afirma que Fernando era el murciélago
anunciado56. Aún más: en su tratado Espejo del mundo (ca. 1468-ca. 1481)
Fernando es retratado como el «emperador del fin de los tiempos», y
Alfonso de Jaén utiliza diversas profecías para demostrarlo, como el Vae
mundo de Vilanova57. 

Los sermones de Martín García en la Seo se encuentran entre los
ejemplos más claros de la retórica milenarista de polémica que caracte-
rizó a la profecía en la península. El predicador elabora la imagen
mesiánica de Fernando como nuevo David, como conquistador de
Jerusalén y como rey providencial de la cristiandad58, y su discurso se
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54 Szpiech, «A Witness of Their Own Nation», p. 178. Josep Ribera Florit, «La polé-
mica cristiano-musulmana en los sermones del maestro inquisidor don Martín Gar-
cía», tesis de licenciatura, Universidad de Barcelona, 1967, pp. 23-39.

55 Carrasco Manchado, Isabel primera de Castilla, p. 516, nota 268. 
56 Su autoría, sin embargo, es discutida entre los eruditos. Duran, «La Cort reial», p.

506 y nota 1. Para una discusión minuciosa del contenido de este tratado de los fols.
50 a 85, véase Duran y Requesens (eds.), Profecia i poder, p. 135 y ss.

57 Duran, «Una singular narració», pp. 462-468; Duran, «La Cort reial», pp. 512-
514, y Duran y Requesens (eds.), Profecia i poder, pp. 135 y ss. Para las ideas de un
«buen gobernador» entre los moriscos a la vuelta del siglo xvii, véase Gioia Marie
Kerlin, «A True Mirror of Princes: Defining the Good Governor in Miguel de
Luna’s Verdadera Historia del Rey Don Rodrigo», Hispanófila, 156, 2009, pp. 13-28.

58 Véanse en la edición de Cirac Estopañán de Los sermones de Don Martín García, en particu-
lar los sermones 40 y 80 (pp. 73-79 y pp. 31-41). 

Andres sin más especificaciones por su parte da a entender que su
audiencia lo conocía bien, o que conocía bien sus obras. Puede ser que
Giovanni d’Andrea fuera bien conocido en Cataluña49, y podría haber
tenido contactos con visionarios como Vilanova, ya que se refiere a las
capacidades como alquimista de este último en una de sus obras50. Se
trata, sin embargo, de un personaje del que particularmente destaca su
ortodoxia51 y desconozco si a pesar de ella el canonista boloñés era
conocido por sus vaticinios o si hubo otro Juan Andrés a quien pudie-
ran atribuírseles. Aun con independencia de la identidad del «Johan
Andres» en la profecía de Azamar, debemos valorar también la posible
conexión entre este y Martín García. Azamar, nacido en Peralada, fue
nombrado vicecanciller de la Corte de Fernando el 5 de marzo de 1472,
y en 1474 (y aun en 1479) era regente de la Cancillería Real para Cata-
luña con sede en Zaragoza52. Teniendo en cuenta que Martín García
estuvo en esta ciudad hasta 1476 (adonde regresó tras su estancia en el
colegio de San Clemente de Bolonia hasta 1480) y que ya en 1482 pre-
dicó en la Seo53, que fue confesor de la reina Isabel después de 1487 e
inquisidor de Zaragoza y Tarazona después de 149254, no debemos des-
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49 Duran y Requesens (eds.), Profecia i poder, p. 330, nota 15 y p. 331. 
50 Para la vida de Giovanni d’Andrea, véase Guido Rossi, «Contributi alla biografia del

canonista Giovanni d’Andrea», Rivista trimestrale di diritto e procedura civile, 11, 1957, pp.
145-152; y para esta referencia, la edición de las obras de Arnau llevada a cabo por
Sebastià Giralt, Arnaldi de Villanova Opera medica omnia: Epistola de reprobacione nigromantice ficcio-
nis (De improbatione maleficiorum), Barcelona, Universitat de Barcelona, 2005, p. 181.

51 Duran y Requesens (eds.), Profecia i poder, p. 331. Es por ello que estos dos autores
argumentan que se trata del converso Juan Andrés de Xàtiva y que el año de conver-
sión que aparece en su Confusión podría tratarse de un error. A este respecto, debe
hacerse notar que los encargados de la División de Libros y Colecciones Especiales de
la Library of Congress no han podido localizar la edición de 1519 correspondiente al
Catálogo de Norton 1273, que según Ruiz García se encuentra en esta biblioteca
(Juan Andrés, Confusión, p. 56), pero sí la que corresponde a Norton 1164. Tanto esta
edición como la edición de 1515 preservada en la Biblioteca Queriniana de Brescia y
la editada por Ruiz García contienen la fecha 1487. Sin embargo, estamos ante ejem-
plares «nuevamente impresos», por lo que, como sugieren estos autores, podría tra-
tarse de un error. 

52 Duran y Requesens (eds.), Profecia i poder, p. 142, nota 18. 
53 Sebastián Cirac Estopañán, Los sermones de Don Martín García, obispo de Barcelona, sobre los Reyes

Católicos, Zaragoza, La Académica, 1956, p. 61. Manuel Montoza Coca está actual-
mente preparando una edición crítica de los sermones de Martín García bajo la
dirección de las profesoras Cándida Ferrero Hernández (UAB) y Mercedes García-
Arenal (CSIC).



Estudio General de Valencia, predice que tras la conjunción planetaria
de 1524 la humanidad profesaría una única fe66 e identifica a Fernando
como el murciélago que destruiría el islam y el judaísmo67. 

La construcción de argumentos cristianos de polémica contra el
islam a partir de fuentes musulmanas es una práctica bien atestiguada.
La hemos visto en la profecía de El Escorial, así como en la Confusión de
Juan Andrés. Ya en el siglo xiii el dominico Ramón Martí se sirve en su
obra apologética De seta machometi del Corán y de los hadices, o dichos de
Mahoma, recogidos por dos autores muy conocidos en la península:
Muslim (ca. 202 H/817 d.C.-261 H/875 d.C.) y al-Bukha-rı̄ (194
H/810 d.C.-256 H/870 d.C.)68. La obra apologética de Martí tuvo
gran influencia en los siglos posteriores, y en la segunda mitad del siglo
xv se utilizó todavía como modelo para otros tratados sobre temas pare-
cidos. Una, presumiblemente única, copia –una reimpresión de 1520–
a la que volveremos más adelante se ha conservado en el Museo Plantin-
Moretus en Amberes (B 534). Si nos fijamos en las transcripciones del
árabe69 que ofrece Pedro de Pan i Vino en la profecía de El Escorial,
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66 Duran y Requesens (eds.), Profecia i poder, pp. 370-372.
67 Eulàlia Duran, Simbologia política catalana a l’inici dels temps moderns. Discurs llegit el dia 10 de desem-

bre de 1987 en l’acte de recepció pública d’Eulàlia Duran a la Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona,
Barcelona, Reial Acadèmia de Bones Lletres, 1987, p. 35, haciendo referencia en la
nota 70 a Andreu Ivars Cardona, «Origen i significació del ‘Drac Alat’ i del ‘Rat-
penat’ en les insígnies de la ciutat de València», en III Congrés de la Corona d’Aragó, dedicat
al període comprés entre la mort de Jaume I i la proclamació del rei Don Ferran, 2 vols., Valencia, Vives
Mora, 1923, pp. 49-112, Apéndices 10 y 11. El fragmento en cuestión, de 1476 y pre-
servado en la Biblioteca Nacional de España (BNE I. 508, fol. D VIv-D VIIr), ha sido
transcrito por Milhou, Colón y su mentalidad mesiánica, p. 381, nota 862. Nicolas Weill-
Parot ofrece una sucinta biografía de Torrella, con referencias bibliográficas, en «¿La
hispanidad de la magia astral? El contraejemplo de Jerónimo Torrella», La Corónica: A
Journal of Medieval Hispanic Languages, Literatures, and Cultures, 36, nº 1, 2007, pp. 145-172:
147 y nota 4. Véase también de este autor la edición de la obra de astrología de Torre-
lla en Les «Images astrologiques» au Moyen Âge et à la Renaissance. Spéculations intellectuelles et pratiques
magiques, XIIe-XVe siècle, París, Champion, 2002.

68 De seta machometi o De origine, progressu et fine Machometi et quadruplici reprobatione prophetiae eius, edi-
tada por Josep Hernando: «Ramón Martí (s. xiii) De seta machometi o De origine, progressu et
fine Machometi et quadruplici reprobatione prophetiae eius», Acta Historica et Archaeologica Mediaevalia,
4, 1983, pp. 9-63.

69 Este es un fenómeno que ocurre con alguna frecuencia en textos de polémica contra
el islam y que encontramos también en el tratado apologético de Juan Andrés, Confu-
sión, Elisa Ruiz García y María Isabel García-Monge (eds.), y en García-Arenal y
Starczewska, «The Law of Abraham the Catholic», en especial el Apéndice II, pp.

nutre de predicciones islámicas con las que articula un firme ataque
contra el judaísmo y el islam59. Como Alfonso de Jaén, Martín García
se detiene en sus sermones en la descripción de las cualidades que debe
tener un rey y en las señales de su llegada, semejantes a las atribuidas a
David y que, como él dice, muestran «que la voluntad del Señor es por
medio de este rey destruir o convertir a la fe a sus pérfidos enemigos los
moros»60. También enumera las obligaciones que tiene su pueblo para
con él. Fernando, a diferencia de los reyes que le precedieron y que
concedieron ciertos privilegios a las minorías jurídicas de musulmanes,
no ha dejado que las consideraciones de índole económica fuesen un
impedimento para expulsar a los musulmanes de Granada y de Castilla61

y a los judíos, dos decisiones que Martín García alaba y a las que dedica
algunos de sus sermones62. 

Es significativo para la profecía aquí considerada que Martín García
utilice predicciones astrológicas y profecías musulmanas para afirmar la
inminente destrucción del islam, que fecha para el año 1491 con la
conquista de Granada y que espera que culmine en 1524, cuando varias
conjunciones planetarias estaban previstas63. Se esperaba que en 1524
todos los planetas se alineasen, y mientras en Alemania Johannes Stöf-
fler predice un diluvio64, Martín García cita, en un sermón en el que
describe detalladamente Jerusalén y los distintos tipos de personas que
entrarán por cada una de sus ocho puertas, el Libro de las grandes conjunciones
(Ah·ka-m tah·a-wı̄l sinı̄ al-mawa-lid) del astrólogo Abu- Ma‘shar (muerto en 272
H/886 d.C.), quien dice que «el tiempo de la duración de la secta
mahometana era de 875 años», a lo que el predicador añade: «Y como
yo oí de los sabios de aquella secta, no debía durar mil años; y esto
dicen las historias del propio Mahoma»65. Del mismo modo, Jerònim
Torrella, el converso judío médico de Juana de Aragón y profesor del
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59 Véase, por ejemplo, el sermón 22 «Contra los herejes e infieles […] en la publica-
ción del edicto contra los judíos», Cirac Estopañán, Los sermones de Don Martín García, pp.
67-73. Para una de estas predicciones islámicas, que cito íntegramente más adelante,
véase en esta misma edición la p. 20 correspondiente al sermón 45 (pp. 17-23).

60 Cirac Estopañán, Los sermones de don Martín García, p. 40.
61 Ibid., p. 40.
62 Ibid., pp. 14-16.
63 Véase el sermón en ocasión de la expulsión de los judíos en ibid., pp. 70-72. 
64 Juan Vernet, Astrología y astronomía en el Renacimiento, Barcelona, Acantilado, 2000, p. 29.
65 Cirac Estopañán, Los sermones de don Martín García, p. 20, sermón 45. 



nos ofrece una visión apocalíptica de la venida del Anticristo, sino que
contiene un ataque descarnado contra los judíos. Se afirma que «deven
ser todos los judíos apedreados et quemados et esparzidos como el
polvo», y su autor critica ferozmente lo que a su juicio es uno de los
mayores males de su época: que los judíos desempeñen cargos públicos
(«darles ofiçios públicos, que es contra el mandamiento de Ieshu
Christo»)73. El Libro del milenio podría haber sido escrito en apoyo a Fer-
nando, a quien se nombra por primera vez como el encobert (el encu-
bierto u oculto)74. Según María Isabel Toro Pascua, es precisamente
Alfonso de Jaén quien en su Espejo del mundo se refiere por primera vez a
la obra de Juan Alemany75. El análisis textual sugiere que la obra debió
de ser compuesta en la segunda mitad del siglo xv y antes de la muerte
de Alfonso en 149076, pero desafortunadamente solo hay conjeturas
sobre la identidad del autor77. 

La obra de Alemany fue muy popular y pudo haber influido en el
autoproclamado encobert durante la revuelta popular conocida como
Revuelta de las Germanías (1521-1522), en la que los integrantes de los
gremios o germanías se alzaron contra la nobleza valenciana y sus vasa-
llos musulmanes78. Por los documentos inquisitoriales sabemos que
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números 1215, 1352 y 1194 para la obra de Juan Andrés. Véase también Milhou, «Le
chauve-souris», p. 69, nota 27 citando el Manual del librero hispanoamericano de Palau y
Dulcet en el que se señala que la edición de 1513 está hoy perdida; así como Duran,
«La Cort reial», p. 509, nota 19. Para el análisis de la obra como exaltación de Fer-
nando, véase Rafael Ramos, «El Libro del milenio de Fray Juan Unay: ¿Una apología de
Fernando el Católico?», en José Manuel Lucía Megías (coord.), Actas del VI Congreso
Internacional de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval, 2 vols., Alcalá de Henares, Uni-
versidad de Alcalá, 1997, vol. 2, pp. 1241-1247.

73 Ramos, «El Libro del milenio», pp. 1246 y 1245, citando respectivamente el ms. BNE
1779 (fol. 30r y fol. 18v-19r).

74 Duran y Requesens (eds.), Profecia i poder, p. 63. Según Rafael Benítez Sánchez-Blanco,
la obra podría haber tenido influencia sobre uno de sus líderes, Vicent Peris: Benítez
Sánchez-Blanco, Heroicas decisiones. La monarquía católica y los moriscos valencianos, Valencia,
Diputació de València-Institució Alfons el Magnànim, 2001, p. 32.

75 Toro Pascua, «Milenarismo y profecía en el siglo xv», pp. 34-35 y la referencia de
Alfonso citada en Duran y Requesens (eds.), Profecia i poder, p. 177.

76 Ramos, «El Libro del milenio», p. 1245.
77 Joan Requesens i Piquer discute el status questionis de su identidad y resume las varias

propuestas hechas hasta el momento: Requesens, «Vaticinis borgians o vicentins per
a major glòria de...», Revista Borja. Revista de l’Institut Internacional d’Estudis Borgians, 1, 2007,
pp. 1-50: 29-30.

78 Milhou, Colón y su mentalidad mesiánica, p. 312. 

vemos que estas no son siempre consistentes y que presentan tanto
alternancias como contracciones fonéticas70. De aquí podemos sugerir
la posibilidad de que Pedro de Pan i Vino basara su transcripción en
fuentes orales, al igual que ocurre en otras obras de polémica cristiana
contra el islam. Ciertamente, las inconsistencias en la transcripción del
árabe son ilustrativas de un hábito que se refleja en las obras de Martín
García, Juan Andrés y Joan Martí de Figuerola: en sus textos (y a mi jui-
cio es también el caso de la profecía que tenemos ante nosotros), estos
autores se preocupaban más por los argumentos sacados de fuentes
musulmanas que les permitían derrotar al islam desde sus mismas fuen-
tes y textos sagrados que por las sutilezas propias del conocimiento de la
lengua árabe71.

Vemos que las predicciones de Alfonso de Jaén, Pedro de Pan i
Vino, Pere Azamar y Martín García combinan ideas apocalípticas con la
exaltación política y también con un fuerte discurso de polémica. Antes
de concluir, quiero detenerme brevemente en algunas ediciones de una
obra que hace unos usos parecidos y que está conectada a la figura de
Alfonso de Jaén: el conocido como Libro del milenio del ya mencionado
Juan Alemany (y que recibió el título de De la venguda de l’Antichrist [Sobre la
venida del Anticristo] en su traducción catalana)72. Esta obra no solo
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451-456. Véanse también la edición de Rafael Herrera Guillén de los Sermones contra los
judíos e moros atribuidos al cristiano converso del judaísmo Abner de Burgos/Alfonso de
Valladolid, edición digital para la Biblioteca Saavedra Fajardo, 2004, y la entrada de
Ryan Szpiech, «Abner de Burgos/Alfonso de Valladolid», en David Thomas y Alex
Mallett (eds.), Christian-Muslim Relations. A Bibliographical History, vol. 4, (1200-1350), Lei-
den, Brill, 2012, pp. 941-962: 960-962.

70 Por ejemplo: tamanja-thamanja y fa- idha- ra’aytum transcrito como ffitaretum. Compárese con
los casos que citan García-Arenal y Starczewska y con los Sermones contra los judíos e moros
(por ejemplo, la página 17), ambas publicaciones mencionadas en la nota anterior, o
con las transcripciones del Corán de Juan Andrés en su Confusión (p. 53).

71 Soto y Starczewska, «Authority, Philology and Conversion», p. 209. 
72 En el catálogo de Frederick John Norton, la edición de De la venguda de l’Antichrist de 1513

incluye una «reprobación de la secta mahomética». Norton señala que se corres-
ponde con el volumen nº 3952 del registro de libros de Ferdinandi Colon que este
compró en Tarragona y que, según argumenta Norton, podría haber salido de la
imprenta de Joan Joffre, al igual que la edición de 1520. Es en el mismo «molin de la
Rovella cerca del mercado delante del palacio del spectable señor mossen Luys de
Cabañeles Gouvernador» de Joan Joffre donde se editó una de las versiones castella-
nas de la Confusión de Juan Andrés, en 1515. Frederick J. Norton, A descriptive catalogue of
printing in Spain and Portugal 1501-1520, Nueva York, Cambridge University Press, 1978,



simple traducción, sino que se trata más bien de una adaptación, como
se ilustra en una discusión que encontramos casi al final de la obra
acerca de la ubicación geográfica del monte Paran, a la que sigue el
relato de algunos acontecimientos en Túnez85. Cito este pasaje íntegra-
mente:

Y así no ha venido santo del monte de Paran, y por lo tanto no puede
ser [es decir, Mahoma] Espíritu Santo […]. Según claramente se
muestra por lo que se lee que hizo el maestro Anselmo Turmeda, ya
que estando el dicho padre Anselmo en Túnez, con nigromancia le
hizo ver al rey Túnez, Mahoma, acompañado de legiones de diablos,
lleno de horribles penas, las cuales ha dejado por herencia a los mez-
quinos ‘mezquitanos’ [es decir, visitantes de la mezquita], quienes
siguen sus pasos, apartándose de la verdad y vía que es Jesucristo86. 
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de Duran, «Una refutació», pp. 147-158, con Hernando, «Ramón Martí (s. xiii) De
seta machometi», pp. 18-53. En esta misma publicación (pp. 142-143), Duran argumenta
que el destinatario del «Capítol» podría haber sido un predicador interesado en con-
vertir a los musulmanes y en reafirmar la fe de los cristianos, y que la traducción
«podría haber surgido del ámbito de la escuela valenciana de árabe creada por Fer-
nando I» (mi traducción de Duran, «Una refutació», p. 143). 

85 Así, al texto le falta la introducción que encontramos en Hernando, «Ramón Martí
(s. xiii) De Seta», 14-17 así como los pasajes pertenecientes a la sección de esta obra
titulada «Probationes de veritate et incorruptione veteris et novi testamenti», que se
encuentran en la misma publicación, pp. 52-63. Vemos igualmente que algunos
pasajes en Duran, «Una refutació», pp. 150-151, son una abreviación de aquellos
reproducidos en Hernando, «Ramón Martí (s. xiii) De Seta», p. 31 (p. 30 para el
latín). A mi juicio, la versión latina usada por el traductor Joan Carbonell fue la
misma que la contenida en los manuscritos manejados por Hernando. Esto se des-
prende de la transcripción que Carbonell hace de los nombres árabes de personas
como al-Bukha-rı̄ («Boraim» en Duran, «Una refutació», p. 158; «Bohari» en Her-
nando, «Ramón Martí (s. xiii) De seta machometi», p. 26) y de los nombres de las suras
del Corán, como por ejemplo: «lo tractat Raff», «tractatu Moriendi» y «tractatu Ser-
monum» (Duran, «Una refutació», p. 150, p. 51 y p. 51, respectivamente); versus
«tractatu Zaf», «tractatu Nelmurtilet» y «tractatu Demonum» (Hernando, «Ramón
Martí (s. xiii) De Seta machometi», p. 26, p. 32 y p. 32, respectivamente), o quizás aún
más ilustrativo tratándose de una traducción sacada del latín, «lo tractat De oratio»
(Duran, «Una refutació», p. 1510; «tractatu Orationis» en Hernando, «Ramón
Martí (s. xiii) De Seta machometi», p. 32); con cursivas en los originales. Es una posibi-
lidad que el texto que tradujo Carbonell estuviese ya abreviado; lo que parece fuera de
duda es que el traductor no reconoció el texto como la obra de Martí, o, por alguna
razón que desconocemos, decidió no mencionar su autoría.

86 Mi traducción de Duran, «Una refutació», p. 158. Anselm Turmeda compuso una

también circuló entre los judíos conversos79. Es dentro del contexto
agermanado valenciano donde la conversión de los mudéjares se explica
a partir de esperanzas milenaristas que enfatizan la inevitable unión de
la humanidad bajo una misma fe. Hay informes inquisitoriales contem-
poráneos que con cierta frecuencia incluyen declaraciones de cristianos
–así como de mudéjares– en las que las conversiones al cristianismo se
explican como parte del plan divino y paso necesario para la salvación
de sus almas ante la inminente llegada del final de los tiempos80. Son
ilustrativas a este respecto las palabras de Esteban Real a los musulmanes
de Xàtiva. En su sermón ante los miembros de la morería, apela a la
conversión diciendo: «Hos bolviéssedes a la sancta fe cathólica, que
Mahomat dize que Quavalqueyat col liel ficenech que quiere decir que antes de
los mil años todos hemos de ser una ley»81. En sus testimonios, varios
musulmanes aseguraban haberse hecho cristianos porque «verdadera-
mente sabían que era venida la Hora», una idea que recogen también las
palabras del alfaquí de Xàtiva en las que pide el bautismo de sus correli-
gionarios diciendo que estaba escrito en el Corán que su ley no podía llegar a los mil
años, que la ley toda había de ser una82. Sin duda, estas afirmaciones recuerdan
vivamente las profecías musulmanas citadas por Martín García en sus
sermones, de las que ya hemos hablado.

La impresión de 1520 de De la venguda de l’Antichrist contiene un breve
tratado llamado «Capítol que mostra la causa per que de necessitat se ha
de seguir la destructió e trànsit de la çuna e xara, no ley mas secta
mahomètica» (Capítulo que muestra las razones por las que es necesa-
rio destruir la Sunna y la Sharia; no es una ley sino una secta mahomé-
tica)83. Este «Capítol» no ha sido identificado hasta ahora como lo que
es: una traducción parcial de De Seta machometi del latín al catalán, cuya
autoría se atribuye a Ramón Martí84. Para ser exactos, no se trata de una
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79 García-Arenal, «Un réconfort», p. 463, citando el caso del judío converso Nicolás y
nota 63 para sus fuentes. 

80 Véanse, entre otras, las declaraciones de Maymo de la alquería de Rotglá en Xàtiva
recogidas en Benítez Sánchez-Blanco, Heroicas decisiones, p. 58. 

81 Benítez Sánchez-Blanco, Heroicas decisiones, pp. 52-53 [destacado en el original].
82 Mi traducción de los documentos de archivo citados en Duran, «La Cort reial», p.

511 [destacado en el original]: «Que verdaderament coneixien ere venguda la Hora» y «que
en lo Alcoran estava escrit que la sua ley no podía lliguar a los mil anys, que la ley toda de ha ésser una».

83 El manuscrito de Amberes contiene un título secundario transcrito enteramente por
Joan Requesens i Piquer en «Vaticinis borgians», p. 29.

84 Hernando, «Ramón Martí (s. xiii) De seta machometi», pp. 9-10. Compárese el artículo



La apreciación más directa es que la profecía atraviesa el entramado
social de finales del siglo xv y comienzos del xvi y arraiga con igual
fuerza entre las capas populares y la élite. Es precisamente la participa-
ción activa de los miembros de esta última lo que explica la elaboración
de un discurso profético en el que, como hemos visto, el conocimiento
experto resulta por un lado fundamental (entendiéndose por conoci-
miento experto la íntima familiaridad con las fuentes religiosas de la
propia comunidad y de las del adversario) y, por otro, entronca con la
polémica religiosa. La apropiación de esta práctica por parte de la élite
se explica debido a la conciencia de sus líderes del papel fundamental
que tiene la acreditación de sus fuentes a la hora de conseguir que las
profecías conecten con las preocupaciones e intereses de sus audiencias.
A este respecto, hemos visto varios de los mecanismos por los que los
cristianos emplearon figuras religiosas ajenas tales como Mahoma y
fuentes como el Corán, e incluso la lengua árabe, para reforzar sus
objetivos políticos y conseguir la completa cristianización del territorio,
y cómo el conocimiento íntimo de sus oponentes fue en ocasiones faci-
litado por aquellos musulmanes que se habían convertido reciente-
mente al cristianismo. 

Uno de los aspectos a destacar de la profecía de El Escorial es la
conexión que podemos establecer entre estas prácticas y el círculo en
torno a la figura de Martín García. Parece que los esfuerzos de los indi-
viduos mencionados en este ensayo, entre los que se encuentra el recep-
tor del texto, Alfonso de Jaén, se encuadran dentro de la polémica reli-
giosa contra el islam en la que los vaticinios que ensalzan al rey
Fernando II de Aragón buscan persuadir a los musulmanes de que el fin
de su religión es inminente y deben convertirse. Pretenden, además,
propiciar su expulsión, así como la de los judíos. Para este fin, Martín
García y su círculo se sirven de dos poderosos canales de difusión den-
tro del ámbito de la Corte de Aragón, al que están conectados: los ser-
mones públicos en los que el rey, la nobleza y los mismos musulmanes
estaban presentes, y las obras escritas que circulaban a menudo entre
una audiencia educada y por lo tanto altamente influyente a la hora de
implementar políticas de evangelización, limpieza de sangre y expulsión
de las minorías religiosas.

Mi tesis es que podemos entender algunos sermones de Martín
García como narraciones proféticas en sí mismas, ya que se trata de tex-
tos cuyo mensaje va más allá de la mera exaltación del rey y del recono-

2. PROFECÍA, CONVERSIÓN Y POLÉMICA ISLAMO-CRISTIANA 75

Eulàlia Duran, editora del «Capítol», señala con razón que la
mención a Anselm Turmeda (1355-1423) es extraña en este contexto.
En mi opinión, lo es realmente por dos razones. En primer lugar, por-
que esta narración no está incluida en la composición mucho más tem-
prana de Martí; y lo que es más: este pasaje y el pasaje que sigue a conti-
nuación hasta el final del texto son adiciones. En segundo lugar,
aunque Turmeda trabajó como traductor de obras cristianas en Túnez,
donde abandonó el cristianismo en 1385, no tenemos noticia de que
hubiese llevado a cabo actividad antimusulmana alguna en esta ciudad87.

La última sección del «Capítol» incluye una descripción de la
muerte de Mahoma. Como en De Seta machometi, este texto se basa en el
relato de al-Bukha-rı̄ y cita las palabras que el Profeta dirigió a los
miembros de su familia antes de fallecer, y narran cómo este colocó su
cabeza entre los pechos de su esposa, ‘�A-’isha, y mezcló su saliva con la
suya. Este pasaje revela claramente la crítica cristiana a la lujuria del
Profeta. El escenario y los actores en nuestra profecía son los mismos
que en el relato de al-Bukha-rı̄. Lamentablemente, las palabras de
Mahoma no son las mismas que las de la profecía. En cualquier caso,
parece que tanto el tratado en Amberes como la profecía de El Escorial
legitiman su discurso invocando fuentes islámicas, un mecanismo que
en este último caso se vio reforzado por el uso de la lengua árabe. 

Conclusiones

El análisis del texto de El Escorial nos permite hacer algunas reflexiones
sobre el lugar que ocupa la profecía dentro de las prácticas sociales y
culturales de las comunidades religiosas en la península en un
momento de inflexión en la dinámica de sus relaciones y de su historia.
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serie de profecías entre 1404 y 1407. Pere Bohigas i Balaguer ofrece la relación de
manuscritos que contienen las profecías catalanas de Anselm, con algunas transcrip-
ciones: Bohigas i Balaguer, «Profecies catalanes dels segles xiv i xv. Assaig bibliogrà-
fic», Butlletí de la Biblioteca de Catalunya, 6, 1920-1922, pp. 24-49: 38-40.

87 Juan Pedro Monferrer-Sala, «Fray Anselmo Turmeda», en David Thomas y Alex
Mallett (eds.), Christian-Muslim Relations. A Bibliographical History, vol. 5, (1350-1500), Lei-
den, Brill, 2013, pp. 326-329; Lola Badía, «Anselm Turmeda», en Edmund
Michael Gerli (ed.), Medieval Iberia. An Encyclopedia, Londres, Routledge, 2003, pp. 812-
813.



nos sitúa en el año 1483, que es el mismo que Pan i Vino da en su texto
para el fin del islam. En la profecía de El Escorial, Mahoma se encuen-
tra en su cama y, asistido por los miembros de su familia, no llora, pero
se está muriendo. Y ofrece su legado o was·iyya, una predicción para el
año 1483 registrada en una correspondencia de 1486 entre un cristiano
y un morisco que, obviamente, creían que pronto la ley de Mahoma y
de sus seguidores sería prohibida en España90. 
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89 BNE 5305, Olim. Saa. 45, fols. 61r-68r. Como Wiegers bien señala, aunque parece
que el texto afirma que ciertamente el Mahdı̄ vendrá de Denia, el orden de los últimos
folios de este manuscrito no está claro y la lectura es algo confusa. Wiegers, «Jean de
Roquetaillade’s Prophecies», p. 240.

90 Luce López-Baralt, «El oráculo de Mahoma».

cimiento de ciertas señales mesiánicas en su persona: al igual que ocu-
rre en la profecía, los sermones del obispo de Barcelona se llenan de
sentido porque actualizan en el presente un futuro que está ya fijado y
que predice el papel de Fernando como guía de la cristiandad y de una
Jerusalén espiritual; una Jerusalén que, a ojos de Martín García, Fer-
nando estaba también predestinado a conquistar territorialmente.
Puede que el afán del obispo de que Fernando y su entorno más alle-
gado asuman cuanto antes el papel de Emperador Universal que la pro-
videncia divina le tenía asignado al monarca refleje también unas
demandas de tipo político tanto por parte del predicador como de su
círculo; demandas en las que se urge a implementar en Aragón las
medidas de conversión forzosa y de expulsión de los musulmanes que
estaban ya vigentes en Castilla desde 1502.

Sobre este trasfondo, la profecía se entiende como un lenguaje, por
un lado, en el que convergen la polémica y la propaganda política y, por
otro, que canaliza los sufrimientos de los musulmanes, mudéjares y
moriscos, que sufrían la presión de los cristianos y veían cómo sus dere-
chos eran derogados. Mientras que Alfonso de Jaén exaltaba al rey y
mientras que algunos de los vasallos musulmanes de Fernando se con-
vertían al cristianismo, las esperanzas en la llegada de un mesías o Mahdı̄
que restauraría el islam servían de consuelo a aquellos musulmanes que
se mantenían firmes en su religión. Los jofores reflejan las dificultades
crecientes de sus comunidades y, como bien muestra uno en el que
Mahoma está llorando porque la tierra de Andalucía iba a ser el primer
lugar que iba a perderse, reflejan también sus ansiedades ante el hecho
de que quizá sus expectativas de victoria nunca iban a ser alcanzadas88.

Respecto a la propuesta principal de esta contribución en torno a la
influencia mutua entre el discurso profético cristiano y los jofores
musulmanes, en base a los argumentos aquí presentados se puede afir-
mar que el texto de El Escorial es un claro ejemplo de este fenómeno.
Para terminar, me gustaría añadir un argumento más en este sentido.
La profecía musulmana de Juan de Rokasia antes nombrada predice que
la llegada del Mahdı̄ tendría lugar en el año 1485 y medio. La humanidad se
convertiría al islam. También prevé la conquista de España, que iba a
durar cuarenta y dos meses, por un joven (mancebo) de Denia89. Esto
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88 García-Arenal, Messianism and Puritanical Reform, p. 237. 



3. MIGRACIONES Y EXPECTATIVAS MESIÁNICAS. 
GIORGIO BENIGNO SALVIATI, EL MONJE TEODORO 

Y PAOLO ANGELO EN LA ITALIA DEL RENACIMIENTO*

Michele Lodone

Migraciones y expectativas mesiánicas: premisa

Sanjay Subrahmanyam, en un ensayo pionero, ha señalado las conver-
gencias y conexiones entre las expectativas milenaristas que atravesaron
en el siglo xvi la Europa occidental y la India mogol, pasando por el
Imperio otomano y el Irán safaví1. Una «conjunción milenarista» tal
vez comparable a la que había tenido lugar a mediados de la centuria
anterior: no hay duda de que la expansión otomana, culminada pero
no concluida en 1453 con la conquista de Constantinopla, representó
un acontecimiento profético capital para diferentes culturas y religio-
nes. En otras palabras: la caída de la actual Estambul fue uno de los
sucesos en torno a los cuales se catalizaron las expectativas proféticas que
en la primera Edad Moderna, como ha mostrado Mercedes García-

* Agradezco vivamente a Mercedes García-Arenal y a Stefania Pastore el haberme invi-
tado a escribir este ensayo y haberlo debatido a fondo conmigo; y a Lucio Biasiori,
Eduardo Fernández Guerrero, Marco Iacovella, Adriano Prosperi y Marco Volpato
sus críticas y sugerencias. 

1 Sanjay Subrahmanyam, «Du Tage au Gange au xvie siècle: une conjoncture milléna-
riste à l’échelle eurasiatique», Annales. Histoire, Sciences Sociales, 56, 2001, pp. 51-84
[trad. italiana «Dal Tago al Gange: una congiuntura millenaristica del Cinque-
cento», en Subrahmanyam, Mondi connessi. La storia oltre l’eurocentrismo (secoli XVI-XVIII),
Roma, Carocci, 2014, pp. 27-61].



sorprende que fuera un bizantinista quien intentara aplicar una mirada
más amplia: hasta hace pocos años, los estudios sobre el significado
apocalíptico de la caída de Constantinopla, sucedida en 1453 pero tam-
bién en 1204 con los cruzados, se concentraban casi exclusivamente en
las tradiciones griegas5. Una antología de ensayos de 1999, editada por
Benjamin Lellouch y Stéphane Yerasimos, aportó material ulterior para
un estudio comparativo de las tradiciones apocalípticas que se difundie-
ron entonces6. Existen algunos trabajos recientes sobre la interpreta-
ción profética y escatológica de aquellos sucesos desde el punto de vista
islámico7, pero el mundo latino sigue estando menos explorado. Sobre
todo, queda mucho por hacer en el análisis de los textos en su ámbito
de producción y circulación. De una lectura atenta y paciente de las
numerosas misceláneas proféticas manuscritas que nos han llegado,
sobre las que por primera vez llamó la atención Marjorie Reeves8, se
extraen pistas importantes: el estudio de la tradición de los textos mues-
tra a menudo cómo obras aparentemente carentes en sí mismas de
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4 Agostino Pertusi, Fine di Bisanzio e fine del mondo. Significato e ruolo storico delle profezie sulla caduta
di Costantinopoli in Oriente e in Occidente, Enrico Morini (ed.), Roma, Istituto Storico Ita-
liano per il Medio Evo, 1988.

5 Basta con recordar los estudios de Paul J. Alexander, a quien se debe también una
importante ‘incursión’ en Occidente: «The Diffusion of Byzantine Apocalypses in
the Medieval West and the Beginnings of Joachimism», en Ann Williams (ed.), Prophecy
and Millenarianism. Essays in Honour of Marjorie Reeves, Burnt Hill, Longman, 1980, pp. 53-
106, y de Paul Magdalino: «Prophecies on the Fall of Constantinople», en Angeliki
Laiou (ed.), Urbs capta. The fourth Crusade and its consequences, París, Lethielleux, 2005, pp.
41-54; Magdalino, «The History of the Future and its Uses: Prophecy, Policy and
Propaganda», en The Expansion of Orthodox Europe. Byzantium, the Balkans and Russia, Jonathan
Shepard (ed.), Aldershot, Ashgate Valorium, 2007, pp. 29-64; Magdalino,
«Apocryphal Narrative: Patterns of Fiction in Byzantine Prophetical and Patrio-
graphic Literature», en Panagiotis Roilos (ed.), Medieval Greek storytelling. Fictionality and
narrative in Byzantium, Wiesbaden, Harrassowitz, 2014, pp. 87-102.

6 Benjamin Lellouch y Stéphane Yerasimos (eds.), Les Traditions apocalyptiques au tournant de la
chute de Constantinople, París-Montreal, L’Harmattan, 1999.

7 Véase, por ejemplo, Kaya Şahin, «Constantinople and the End Time: The Ottoman
Conquest as a Portent of the Last Hour», Journal of Early Modern History, 14, 2010, pp.
317-354.

8 Marjorie Reeves, The Influence of Prophecy in the Later Middle Ages. A Study in Joachimism, Oxford,
Clarendon Press, 1969, en particular las pp. 76-95 y 534-540; y, en la misma direc-
ción, Roberto Rusconi, «‘Ex quodam antiquissimo libello’. La tradizione manos-
critta delle profezie nell’Italia tardomedievale: dalle collezioni profetiche alle prime
edizioni a stampa», en Rusconi, Profezia e profeti alla fine del Medioevo, Roma, Viella, 1999,
pp. 161-186. 

Arenal, constituyeron un factor común para toda el área mediterránea,
una especie de lenguaje compartido2.

Respecto a la propuesta de Subrahmanyam, se trata de examinar un
terreno al mismo tiempo más amplio y más estrecho. Más amplio por-
que, en ese contexto, el milenarismo dio voz tanto a la ideología política
triunfalista de los imperios en expansión como a las necesidades de con-
suelo de grupos marginados y perseguidos, de modo que encarnó una
forma compleja y poliédrica de pensar en el otro (la alteridad política,
cultural y religiosa) en la historia (en la propia historia3). Sin embargo, el
terreno es al mismo tiempo más estrecho; y no solo desde el punto de
vista geográfico, al menos respecto a nuestros conocimientos actuales.
Pensemos que se trata de encuentros y desencuentros entre realidades
políticas muy diversas y difícilmente comparables: por un lado, el impe-
rio otomano en su máxima expresión; por el otro, una cristiandad divi-
dida políticamente y, de ahí a poco tiempo, también religiosamente. Por
lo tanto, más que de analogías y convergencias y un consecuente estudio
morfológico, lo más oportuno será concentrarse en las conexiones histó-
ricas y en las repercusiones concretas de los eventos. Repercusiones que,
en retrospectiva, afectaron no solo a las representaciones y a las interpre-
taciones: perjudicaron también, en muchos casos, a las condiciones
materiales, políticas y sociales de hombres y mujeres desarraigados y per-
seguidos, obligados a la conversión o al exilio.

La caída de Constantinopla y la consiguiente entrada de los otoma-
nos en Europa oriental pueden ofrecer, pues, un punto de partida pri-
vilegiado para el estudio de tesis, temas y autores que circularon mate-
rialmente entre el mundo cristiano griego y latino, el islámico y el
universo de las comunidades judías diseminadas en ambos dominios. 

En lo que a la historia de los textos se refiere, un importante primer
intento de síntesis lo aportó Agostino Pertusi en su última investiga-
ción, Fine di Bisanzio e fine del mondo, publicada póstumamente en 19884. No
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2 Mercedes García-Arenal, «‘Un re�confort pour ceux qui sont dans l’attente’.
Prophe�tie et mille�narisme dans la pe�ninsule Ibe�rique et au Maghreb (xvie-xviie
sie�cles)», Revue de l’histoire des religions, 220, nº 4, 2003, pp. 445-486: 447-448. 

3 Respecto a esto, véanse las críticas hechas a Subrahmanyam por Francisco Bethen-
court, «Le mille�narisme: ide�ologie de l’impe�rialisme eurasiatique?», Annales. Histoire,
Sciences Sociales, 57, 2002, pp. 189-194, y la réplica del propio Subrahmanyam, «Ceci
n’est pas un de�bat...», ibid., pp. 195-201.



europeo. Recientemente, Nancy Bisaha ha dedicado una monografía al
modo en que las representaciones humanistas de los turcos en Occi-
dente fueron modificadas o plasmadas por inmigrantes ilustres como
Basilio Besarión o Giorgio da Trebisonda11. En las páginas siguientes se
reflexionará sobre la emigración griega y especialmente la procedente
de los Balcanes. ¿Es posible hablar de un profetismo de matriz oriental
en la Italia del Renacimiento? ¿Cuáles fueron sus características? ¿Y
cuáles sus relaciones con las tradiciones proféticas que entonces estaban
presentes en la península itálica?

Para responder a esas preguntas se ha optado por seguir los aconte-
cimientos, ciertamente no lineales, protagonizados por tres figuras más
o menos destacadas del panorama profético de la Italia del Renaci-
miento. Estas figuras aún no han sido estudiadas desde una óptica com-
parativa, como sin embargo sugiere hacer su común condición de emi-
grantes (o hijos de emigrados) desde territorios caídos en manos de los
otomanos: Giorgio Benigno Salviati, el monje Teodoro y Paolo Angelo.

El teólogo

Giorgio Benigno Salviati (Juraj Dragišić) nació en Srebrenica, en Bos-
nia, en torno a 1450. A causa de la presión turca, dejó su país cuando
aún era joven: se mudó en los primeros años 60 a Ragusa, y después a
Italia, donde entró en la Orden de Frailes Menores Conventuales.
Entre todos sus desplazamientos, que lo llevaron a muchos de los prin-
cipales centros italianos y europeos (los estudios de teología en Oxford
y París, las estancias en la corte de Urbino, en Florencia y en Roma), no
se puede olvidar la larga serie de disputas teológicas que protagonizó.
Por ejemplo, la discusión pública de 1489, durante la cual el fraile bos-
nio se opuso al dominico húngaro Nicolaus de Mirabilibus sobre la
cuestión de si el pecado de Adán fue el más grave jamás cometido. El
debate tuvo lugar primero en la catedral de Santa Maria del Fiore, y
después en el palacio de los Médici, frente a Lorenzo el Magnífico y
contando con la presencia de Marsilio Ficino, Pico della Mirandola y
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11 Nancy Bisaha, Creating East and West: Renaissance Humanists and the Ottoman Turks, Filadelfia,
University of Pennsylvania Press, 2004 (véanse también las consideraciones críticas
sobre ella de John V. Tolan en American Historical Review, 110, 2005, p. 578).

aspectos proféticos fueron leídas y copiadas junto a profecías de carác-
ter político y escatológico. Es el caso, por ejemplo, de dos códices flo-
rentinos en los que una crónica de la conquista otomana de Negro-
ponte en 1470 o una (falsa) carta de Nicolás V a Mehmed II aparecen
copiadas entre profecías o revelaciones atribuidas a fray Antonio da
Rieti y a santa Brígida9.

Sin embargo, desde el punto de vista de la circulación de los temas,
para el mundo cristiano el significado escatológico de la expansión oto-
mana es tan antiguo como la historia misma de los contactos entre las
dos civilizaciones. Basta con pensar en el afortunado Apocalipsis del pseudo-
Metodio, compuesto en Siria en ambientes cristianos a finales del siglo
vii y en repetidas ocasiones traducido y reelaborado, en las centurias
siguientes, por griegos y latinos. Esta tradición, larga y heterogénea,
hace más complicado el estudio de las lecturas proféticas que se hicieron
de la expansión islámica en la Europa occidental de los siglos xv y xvi:
¿qué era novedoso en esas interpretaciones y qué era un lugar común
repetido y renovado?10.

Por último, queda por ver de qué manera la percepción cristiana
occidental de los turcos y su expansión se vio modificada por la historia
de las personas, y no solo de los textos, que emigraron sobre todo a Ita-
lia poco antes y poco después de la conquista otomana de sus países.
Más allá de la historia cultural (la de los textos y sus interpretaciones),
para el estudio del profetismo se hace fundamental la historia política y
social. Se ha escrito mucho sobre la diáspora de los intelectuales griegos
en Italia a causa de la presión turca y sobre su peso en el Renacimiento
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9 Véanse respectivamente los mss. Florencia, Biblioteca Nazionale Centrale, Magliabe-
chiano VIII.1415 (en los fols. 138r-148v, la narración de Iacopo della Castellana sobre
la caída de Negroponte), y Florencia, Biblioteca Marucelliana, ms. C.256, fols. 20v-
22v («Lettera mandata per gran Turcho a Papa Nicholla quinto tradotta d’arabico
[...]» ), fols. 23r-27r («Copia della lettera di papa Nicholla quinto responsiva a
quella del gram Turcho»). Para una descripción de las dos misceláneas, se remite a
Michele Lodone, «Invisibili frati minori. Profezia, Chiesa ed esperienza interiore tra
Quattro e Cinquecento», tesis doctoral dirigida por Stefania Pastore y Sylvain Piron,
Scuola Normale Superiore, Pisa-EHESS, París, 2016, Apéndice I.

10 Jean Flori, L’Islam et la fin des temps. L’interprétation prophétique des invasions musulmanes dans la chré-
tienté médiévale, París, Seuil, 2007, pp. 133-144; Gian Luca Potestà, L’ultimo messia. Profe-
zia e sovranità nel Medioevo, Bolonia, Il Mulino, 2014, pp. 61-78. Véase ahora, a este res-
pecto, Joël Élie Schnapp, Prophéties de fin du monde et peur des Turcs au XVe siècle Ottomans,
Antichrist, Apocalypse, París, Garnier, 2017.



«pensamiento doble»15: la tendencia a proyectar las propias exigencias
políticas en un plano providencial, de historia de la salvación. La
«extrema disponibilidad conciliadora»16 de Benigno, es decir, su insis-
tente búsqueda de una concordia entre tomismo y escotismo, no des-
miente esta inclinación. Se sabe que la falta de escrúpulos, tanto políti-
cos como teológicos, del fraile bosnio, su capacidad para sacar provecho
de las circunstancias en nombre de la salvación, de la fe o de otras razo-
nes de orden superior, tuvo éxitos clamorosos.

En mayo de 1511, Francesco Maria della Rovere, duque de Urbino y
sobrino del papa, asesinó en Rávena a Francesco Alidosi, cardenal de
Pavía y legado pontificio. El hecho fue un escándalo, y Julio II tuvo que
excomulgarlo y procesarlo por homicidio. Durante el proceso, Benigno
escribió una apología del duque, pidiendo su total absolución17. Evi-
dentemente, la apología era interesada. Y, de hecho, pocos meses des-
pués el franciscano fue ascendido: de obispo de Cagli a arzobispo in par-
tibus infidelium de Nazaret. Pero lo que importa destacar es la argumentación
del teólogo, según la cual es posible actuar en contra de las leyes huma-
nas y divinas sin pecar, siempre que haya un mandato superior del
Espíritu Santo. Que este fuera el caso del duque de Urbino confirmaba
claramente, según Benigno, las acreditadas profecías del patriarca
Cirilo, de santa Brígida y del beato Amadeo («praecipua tria vaticinia
[...] Cirilli, Brigide et Amadei»)18.

Como ha escrito Cesare Vasoli, el mayor estudioso de Giorgio
Benigno Salviati, «no obstante su fuerte propensión ‘cortesana’ [...], el
franciscano bosnio demostraba concebir siempre los eventos humanos
bajo la marca dominante del ‘vaticinio’, en un desconcertante, y aun así
iluminante, connubio entre la fe en la posibilidad de inspiraciones
secretas y supremas (de las que él mismo se creía un privilegiado) y el
uso despreocupado y, en el fondo, incluso demasiado evidente de ideas
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15 Silvia Ronchey, «L’ultimo bizantino. Bessarione e gli ultimi regnanti di Bisanzio»,
en Gino Benzoni (ed.), L’eredità greca e l’ellenismo veneziano, Florencia, Olschki, 2002, pp.
75-92: 79.

16 Dionisotti, «Umanisti dimenticati», p. 436.
17 Cesare Vasoli, «Un caso di uso politico delle profezie: Juraj Dragisic (Giorgio

Benigno Salviati) e il suo ‘Apologeticon’ per Francesco Maria della Rovere (1511)», en
Vasoli, Civitas mundi. Studi sulla cultura del Cinquecento, Roma, Edizioni di storia e letteratura,
1996, pp. 101-119.

18 Ibid., p. 116.

Angelo Poliziano. O su intervención, en 1517, a favor de Johannes
Reuchlin, quien se oponía a la destrucción de los libros judíos12.

Que sepamos, su primer texto fue una defensa de Besarión frente a
las acusaciones de herejía que hizo contra él Giorgio da Trebisonda, el
filósofo bizantino establecido en Italia, a raíz de la polémica sobre qué
ofrecía mayor compatibilidad con el cristianismo: el platonismo o el
aristotelismo. La obra se ha perdido, pero fue apreciada por el cardenal
griego, quien en ese momento le dio el nombre de Benigno. Y es un
ejemplo de la audacia del joven fraile, que se había aventurado en un
campo al cual no habían osado entrar teólogos más expertos y acredita-
dos que él. Besarión era por entonces cardenal protector de la Orden
franciscana y patrón natural, en Roma, de los prófugos orientales, grie-
gos y no solo. Benigno nunca se sintió griego. En 1502, en una carta a
su amigo florentino Ubertino Risaliti en la que hablaba de los diez
«cardenales orientales» que, según la profecía del beato Amadeo, el
Papa Angélico crearía, Benigno subrayaba que el adjetivo ‘orientales’,
más que ‘griegos’, dejaba abierta la puerta a la hipótesis de que él estu-
viera entre ellos13. Y «aunque probablemente sabía un poco de griego»,
como ha escrito Carlo Dionisotti, «su lengua era el latín de la escuela
occidental; e Italia, sin duda, su segunda patria»14. Por lo demás, si el
fraile compartió las posturas de su primer protector en cuanto a cues-
tiones fundamentales (para Besarión) como la unión de las iglesias o la
cruzada, se trató de aspectos relativamente marginales en su obra. El
tema de la cruzada, por ejemplo, aparece de manera directa solo en el
momento de la embajada de 1507 frente al emperador Maximiliano,
junto al cardenal Bernardino López de Carvajal.

Más bien, un punto en común entre Besarión y Benigno se puede
localizar en lo que se ha definido, a propósito del primero, como
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12 Germana Ernst y Paola Zambelli, «Dragišić, Juraj (Benigno Salviati, Giorgio)», en
Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 41, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1992,
pp. 644-651.

13 La carta, del 20 de julio de 1502, la reproduce Cesare Vasoli, «Notizie su Giorgio
Benigno Salviati (1968-1970)», en Vasoli, Profezia e ragione. Studi sulla cultura del Cinquecento
e del Seicento, Nápoles, Morano, 1974, pp. 15-127: 96 («dice así: orientales, y no grie-
gos u otros, por lo que tal vez podría estar entre ellos»). 

14 Carlo Dionisotti, «Umanisti dimenticati», en Italia medioevale e umanistica, 4, 1961, pp.
287-321: 294 (ahora en Dionisotti, Scritti di storia della letteratura italiana, vol. I, Tania
Basile, Vincenzo Fera y Susanna Villari (eds.), Roma, Edizioni di storia e letteratura,
2008, pp. 423-460: 431).



El Papa Angélico

Processo di don Theodoro monacho che si faceva chiamare papa Angelicho (Proceso de
don Teodoro monje que se hacía llamar Papa Angélico) es el título de
un rarísimo opúsculo impreso en Florencia en 1515. Mencionado por
el historiador alemán Ludwig von Pastor sin más indicaciones, fue
encontrado y editado por Adriano Prosperi en 197523. Se trata de un
texto que fue leído desde el púlpito de Santa Maria del Fiore el 11 de
febrero de 1515. Se compone de un preámbulo, dirigido a las autorida-
des eclesiásticas florentinas, contra los «pseudo Christi et pseudo
propheti» de entonces; y de una síntesis de los actos del proceso y la
confesión final de Teodoro, seguida de un acta de la ceremonia y de los
edictos promulgados en aquella ocasión por el vicario arzobispal. 

Casi todos los cronistas e historiadores florentinos de entonces
escribieron sobre la espectacular abjuración celebrada el 11 de febrero.
Según Piero Parenti, aquel día

el susodicho fraile compareció en el púlpito, acompañado por asisten-
tes del alguacil. Después se ordenó que el vicario y el inquisidor maes-
tro Gherardo, fraile de san Francisco y conventual de Santa Croce,
leyeran al pueblo su proceso por completo, que, una vez leído, fue
confirmado por el susodicho fraile, diciéndose digno de cualquier
castigo y afirmando que había sembrado el mal y que era razonable que
entonces se lo cosechara. Encomendándose etc., y pidió perdón etc.
Hecho esto, el fraile fue llevado de nuevo al obispado para después ser

3. MIGRACIONES Y EXPECTATIVAS MESIÁNICAS 87

23 Adriano Prosperi, «Il monaco Teodoro: note su un processo fiorentino del 1515»,
Critica storica, 12, 1975, pp. 71-101 (después en Prosperi, Eresie e devozioni, vol. I: Eresie,
Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2010, pp. 19-47, desde donde se citará), sobre
la base de un ejemplar conservado en la Biblioteca Comunale di Macerata, ms.
2.C.19. Una segunda copia –utilizada por John N. Stephens, The Fall of the Florentine
Republic: 1512-1530, Oxford, Oxford University Press, 1983, p. 78 y Lorenzo Poliz-
zotto, The Elect Nation. The Savonarolan Movement in Florence, 1494-1545, Oxford, Oxford
University Press, 1996, pp. 276-290– se encuentra en Londres, British Library, sig-
natura 1245.b.33; en el siglo xvi, alguien anotó en el frontispicio unos versos (70-81
y 86-87) del canto XVI del Infierno de Dante, en el que el poeta confirma las malísimas
noticias sobre Florencia reportadas por Guglielmo Borsiere a Iacopo Rusticucci y a
sus compañeros. Para una copia más tardía del manuscrito: Luigi Boglino, I manoscritti
della Biblioteca comunale di Palermo, vol. IV, Palermo, Virzì, 1900, pp. 299-300 (signatura
Qq.H.162, n. 8 de la miscelánea).

y mitos que operaban con intensidad en la inquietud religiosa de aquel
tiempo»19. Las mayores y más célebres intervenciones de Benigno tie-
nen que leerse desde este doble registro: las Propheticae solutiones escritas en
1497 en defensa de Girolamo Savonarola y la fundamental contribu-
ción en la reelaboración (y tal vez en la propia composición) del Apo-
calypsis Nova: el conjunto de disertaciones teológicas y revelaciones sobre
el fin de los tiempos atribuido al beato Amadeo (1420-1482), el caris-
mático fraile menor portugués que fue confesor de Sixto IV20.

Estas intervenciones prueban un interés tanto teórico como prác-
tico, cuyo tema de sustentación es la expectativa de una renovatio clara-
mente mesiánica, como se deduce de la recurrencia en la obra de
Benigno del pastor angelicus: una figura cuya espera él atribuye también,
de un modo bastante discutible, a Savonarola (quien apenas se refirió a
ella, y solo marginalmente21). La espera de un Papa Angélico es central,
sin embargo, en el Apocalypsis Nova. Y en una carta de 1502 en la que
anunciaba al ya mencionado Ubertino Risaliti la apertura de los sellos
que precintaban las revelaciones del beato Amadeo, Benigno esgrimió
una hipotética identificación del Papa Angélico con él mismo. Como
sabemos, el docto y ambicioso teólogo bosnio se contentaba con la
esperanza de ser uno de los diez cardenales orientales destinados a con-
tribuir a la renovación de la Iglesia22. Se trataba de una oportuna cau-
tela: identificarse con el futuro Papa Angélico, o incluso proclamarse
como tal, podía ser muy arriesgado en la Italia de aquellos años.
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19 Ibid., p. 119.
20 Véanse respectivamente Giancarlo Garfagnini, «Giorgio Benigno Salviati e Girolamo

Savonarola. Note per una lettura delle ‘Propheticae solutiones’», en Garfagnini,
«Questa è la terra tua». Savonarola a Firenze, Florencia, SISMEL, 2000, pp. 57-93 (71-93
para la edición del texto) y Vasoli, «Notizie su Giorgio Benigno Salviati», pp. 85-
102.

21 Véase Garfagnini, «Giorgio Benigno Salviati e Girolamo Savonarola», p. 93; sobre
Girolamo Savonarola, «Lettera ad un amico» (finales de 1495), en Savonarola, Let-
tere e Scritti apologetici, Roberto Ridolfi, Vincenzo Romano y Armando F. Verde (eds.),
Roma, Belardetti, 1984, p. 254. La importancia que la figura del Papa Angélico tuvo
en la predicación de Savonarola ha sido a veces sobrevalorada, en mi opinión, por
basarse en pocas pruebas, más bien incidentales: Joseph Schnitzer, Savonarola,
Múnich, E. Reinhardt, 1924 [trad. italiana: Savonarola, vol. II, Milán, Fratelli Treves
Editori, 1931, pp. 284-285]; Romeo de Maio, «Savonarola, Alessandro VI e il mito
dell’Anticristo», en De Maio, Riforme e miti nella Chiesa del Cinquecento, Nápoles, Guida,
1992, pp. 35-65: 45-46.

22 Cesare Vasoli, «Notizie su Giorgio Benigno Salviati», pp. 98-99.



en 1515, diecisiete años después del proceso y de la muerte en la hoguera
del profeta de san Marcos, sus ideales seguían muy vivos. Por eso, con
Teodoro se tuvo más cautela: desde la decisión de que fuera el propio
monje quien abjurara públicamente hasta la insistencia en la espontanei-
dad de su confesión, pues las confesiones de Savonarola, sonsacadas con
la tortura, habían sido puestas en duda bien pronto por sus defensores27.

El fantasma del fraile ferrarés estaba tan vivo que empujaba al pue-
blo y a las autoridades florentinas a asociar con Savonarola cualquier
manifestación profética y carismática, aunque se distanciara de su inspi-
ración y sus enseñanzas. Así fue en los casos, algo anteriores al de Teo-
doro, de Francesco da Meleto o del fraile Francesco da Montepulciano.
El primero, hijo de un mercader florentino y de una esclava circasiana,
había anunciado que en 1517 todo el pueblo judío se convertiría al cris-
tianismo; y que en un segundo momento lo harían los ‘maometanos’.
Tal vez esas profecías se inspiraban en las discusiones teológicas que
Meleto había tenido con judíos y musulmanes en una estancia anterior
en Constantinopla; seguramente se encuadraban en una concepción
más amplia de la historia, de corte joaquinita28. Agriamente criticadas
por los camaldulenses Paolo Giustiniani y Paolo Orlandini, finalmente
fueron condenadas como «venenosas, impías, enemigas de la verdad
católica, erróneas, temerarias y presuntuosas» durante el sínodo de
Florencia convocado en 1517 por el arzobispo Giulio de Médici29.
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en mi alma, por ver caer por tierra un edificio así a causa de haberse fundamentado
en una sola mentira. Esperaba que Florencia fuera la nueva Jerusalén, donde tenían
que aparecer las leyes y el esplendor, y el ejemplo de una vida recta, y ver la renovación
de la Iglesia, la conversión de los infieles y la consolación de los buenos; y sentí justo
lo contrario, y tomé la medicina: In voluntate tua Domine omnia sunt posita». 

27 Sobre la naturaleza e implicaciones de procedimiento de este tipo: Stefano dall’Aglio,
«Voices under Trial. Inquisition, Abjuration and Preachers’ Orality in Sixteenth-
Century Italy», Renaissance Studies, 31, 2017, pp. 25-42, que se concentra en el
periodo, mejor documentado, posterior al nacimiento de la Inquisición romana
(pero para una referencia a Savonarola, véase ibid., p. 39).

28 Anna Morisi Guerra, «La conversione degli ebrei nel profetismo del primo Cinque-
cento», en Gian Luca Potestà (ed.), Il profetismo gioachimita tra Quattrocento e Cinquecento,
Génova, Marietti, 1991, pp. 117-128: 119; Robert E. Lerner, The Feast of Saint Abraham:
Medieval Millenarians and the Jews, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 2001 [trad.
italiana: La festa di Sant’Abramo. Millenarismo gioachimita ed Ebrei nel Medioevo, Roma, Viella,
2002, p. 173].

29 «Velenose, empie, nemiche della cattolica verità, erronee, temerarie e presuntuose»,
véase Vanna Arrighi, «Francesco da Meleto», en Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 49,

enviado en durísimo cautiverio a San Miniato, donde a base de pan y
agua durante un tiempo se sustentaría24.

Más allá de este espectacular episodio, poco sabemos de Teodoro. Al
igual que Parenti, todas las fuentes contemporáneas parecen creer en la
veracidad de la confesión del monje sobre su vida vagabunda y disoluta; y
especialmente sobre su hipocresía, es decir, su santidad simulada. 

Fuera o no un hipócrita fanfarrón, Teodoro defendió profética-
mente la renovación de la Iglesia en el lugar y el momento peores: Flo-
rencia después de Savonarola, cuando el nombre del dominico ferrarés,
asociado a la idea de la renovatio Ecclesiae, era objeto de la más dura y deter-
minada represión25. El propio Teodoro sirvió a las autoridades mediceas,
a partir del papa León X, como pretexto para reforzar la condena de
Savonarola y su legado. La estrategia difamatoria fue la misma que se
aplicó en 1498 contra el fraile dominico: primero se hizo una lectura
pública del texto del proceso, en el que reconocía como falsa su propia
inspiración profética; y después se imprimió. Tras la entrada en Italia de
Carlos VIII, en 1494, Savonarola había comenzado a tener en Florencia
un éxito y un seguimiento religioso y político sin parangón entre los pre-
dicadores de la época, pero con el proceso su parábola llegó a su punto
más bajo. Una prueba significativa de la decepción que sintieron en esa
ocasión muchos florentinos es el célebre pasaje escrito por el farmacéu-
tico Luca Landucci, hasta entonces simpatizante de Savonarola por la
parte piagnona (a los seguidores del ferrarés se los llamó piagnoni, es decir,
llorones)26. Pero esa decepción no alcanzó a sus más fieles seguidores. Y
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24 El texto fue publicado por Joseph Schnitzer, Quellen und Forschungen zur Geschichte Savonaro-
las, vol. IV: Savonarola nach den Aufzeichnungen des Florentiners Piero Parenti, Leipzig, Verlag von
Duncker und Humblot, 1910, pp. 506-507 (sobre la base del cual véase Prosperi, «Il
monaco Teodoro», p. 23, y Roberto Rusconi, Predicazione e vita religiosa nella società italiana.
Da Carlo Magno alla Controriforma, Turín, Loescher, 1981, p. 231).

25 Stefano dall’Aglio, L’eremita e il sinodo. Paolo Giustiniani e l’offensiva medicea contro Girolamo Savo-
narola (1516-1517), Florencia, SISMEL, 2006, pp. 87-98.

26 Luca Landucci, Diario fiorentino dal 1450 al 1516 continuato da un anonimo fino al 1542, Iodoco
del Badia (ed.), Florencia, Sansoni, 1883, p. 173 (citado por Prosperi, «Il monaco
Teodoro», pp. 25-26): «Y en el día 19 de abril de 1498 se leyó en el Consejo, en la
sala grande, el proceso al fraile Girolamo, que él había escrito de su mano, al cual
nosotros creíamos profeta, el que confesaba no ser profeta y que no tenía de Dios las
cosas que predicaba; y confesó en muchas ocasiones a lo largo del proceso que sus
predicaciones eran lo contrario de lo que daba a entender. Y yo estaba escuchando la
lectura de tal proceso; y me asombraba y estaba estupefacto y admirado, y sentía dolor



dicaba en una de las basílicas urbanas más importantes, Teodoro preo-
cupaba más por su amplio seguimiento popular, sobre todo femenino,
y por su trayectoria antiinstitucional: había abandonado más de un vez
la vida religiosa, vistiendo sin licencia ora el hábito camaldulense, ora el
olivetano. Además, a diferencia de Meleto y de Francesco da Montepul-
ciano, Teodoro había usado, incautamente, el nombre de Savonarola. 

No podemos asegurar con certeza que el monje utilizara la devoción al
ferrarés, todavía extendida entre los florentinos, solo como un instru-
mento. Ciertamente, hizo referencia a Savonarola de una manera gené-
rica e imprecisa, identificándose con el «Papa Angélico [...] prometido
por el padre fray Hieronimo»32 (quien en cambio, como sabemos, no
‘prometió’ nunca nada parecido). Pero no sabemos nada de las fuentes de
Teodoro: las alusiones a la esperanza de una Iglesia renovada y pobre que
se leen en el Processo son demasiado vagas y están deformadas por evidentes
filtros inquisitoriales. Parece que el monje contaba con un amplio séquito
femenino, y predecía el futuro gracias a los carismáticos dones de sus ‘hijas
espirituales’, en especial los de una tal María, hija de un zapatero. Proba-
blemente no era muy culto; Parenti lo define como «hombre de pocas
letras, pero buena lengua y agudo ingenio»33. Y se fiaba mucho de visio-
nes sobrenaturales que, según la confesión que le arrancaron los inquisi-
dores, evidentemente eran falsas. Ejercía, además, como curandero, lo
que parece confirmar que actuaba en un entorno más bien popular. 

Se nos escapan los términos exactos de sus doctrinas, probablemente
transmitidas oralmente y en cualquier caso menos interesantes, a ojos de
los inquisidores, que su licenciosa sexualidad. Pero poco sabemos tam-
bién sobre su vida. Entonces, ¿por qué encuadrarlo en un discurso sobre
el profetismo de matriz oriental en la Italia del Renacimiento? Las fuen-
tes concuerdan a la hora de decir que nació en Italia, aunque ‘griego’ de
patria; o, siendo más precisos, que era hijo de madre florentina y de un
«Giovanni Scutariotto» (es decir, de Scutari34). En el momento del
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32 «papa Angelico [...] promisso dal padre fra Hieronimo», véase Prosperi, «Il
monaco Teodoro», p. 40.

33 Schnitzer, Quellen und Forschungen, p. 505.
34 Sobre la identificación del lugar de origen de Teodoro con la ciudad albanesa de Scu-

tari/Shköder, véase la reseña de Konrad Eisenbichler del libro de Stefano dall’Aglio
L’eremita e il sinodo, en Renaissance Quarterly, 60, nº 2, 2007, pp. 528-29. Pero a juzgar
por el oficio de Giovanni Scutariota, parece más probable que proviniera de Scu-
tari/Üsküdar, un distrito de Constantinopla. 

En cuanto al fraile conventual Francesco da Montepulciano, los ser-
mones apocalípticos que pronunció en diciembre de 1513, desde el púl-
pito de la basílica franciscana de Santa Croce, causaron un gran revuelo.
Y es precisamente el eco de las invectivas de Savonarola, quien parecía
aún más peligroso a juzgar por las violentas palabras del fraile de Mon-
tepulciano contra Roma y la Toscana, lo que explica la preocupación de
las autoridades civiles y eclesiásticas: estas por entonces se identificaban
con los Médici, tanto en Roma como en Florencia. Se tomaron medidas
de inmediato. Tras las directivas del propio León X, elegido papa la pri-
mavera de ese año, el predicador fue convocado por el vicario del arzo-
bispo Julio (primo del pontífice), y se le pidió que explicara la natura-
leza y el origen de sus profecías. El crudo invierno y las extenuantes
prácticas ascéticas a las que el fraile se sometía le causaron una muerte
repentina, lo que le impidió dar cuenta de sus declaraciones. Pero la
devoción del pueblo por sus reliquias indujo a los Médici primero a
intentar exorcizar los miedos de los florentinos con grandes festejos, y
después a condenar oficialmente la incontrolada palabra profética de los
eremitas y de los predicadores irregulares que en aquellos años incen-
diaban Florencia y otras ciudades italianas30. En cualquier caso, Fran-
cesco da Montepulciano se inspiraba en otra tradición y no tanto en
Savonarola (o en beato Amadeo, como se lee en las discordantes y a
veces contradictorias indicaciones de las fuentes): la tradición o memo-
ria disidente que había recorrido, de manera más o menos subterránea,
toda la historia de su orden. Eso indica el texto de su sermón más céle-
bre, centrado en una lectura que actualizaba el discurso escatológico de
Cristo referido en Mateo 24, un texto clave para el profetismo apocalíp-
tico franciscano de los llamados ‘espirituales’ y de los fraticelli31.

En comparación con Meleto, autor erudito cuyas obras no podían
contar con un gran público, o con el fraile de Montepulciano, que pre-
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Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1997, pp. 804-807; Dall’Aglio, L’eremita e il
sinodo, pp. 77-87.

30 La primera vez que se prohibió la predicación profética fue en diciembre de 1516, en el
Concilio de Letrán V; y después, el año siguiente, durante el mencionado sínodo flo-
rentino. Véanse respectivamente Conciliorum Oecomenicorum Decreta, Giuseppe Alberigo et alii
(eds.), Bolonia, EDB, 1991, pp. 610-614 (sessio IX); y Johannes Dominicus Mansi,
Sacrorum conciliorum nova et amplissima collectio, vol. XXXV, París, H. Welter, 1902 [reimpre-
sión anastática, Graz, Akademische Druck und Verlagsanstalt, 1961], cols. 272-273.

31 Sobre la figura de Francesco da Montepulciano, véase más ampliamente Lodone,
«Invisibili frati minori», pp. 174-245.



El compilador

En este mismo volumen, Eduardo Fernández Guerrero escribe amplia-
mente sobre la figura de Paolo Angelo. Por lo tanto, me limitaré a
recordar que a nivel documental la situación es muy diferente a la de
Teodoro: no se trata de una proeza aislada, y a través de la cual la voz del
protagonista solo llega filtrada e indirecta, sino de una obra prolífica
acompañada de información –presente sobre todo en sus textos, pero
no solo– sobre su vida, relativamente tranquila, y sobre su familia.

Nació en el Véneto en torno a 1490, y murió alrededor de 1568.
Fue párroco de Briana, en el Treviso, desde 1513. Pertenecía a una
familia que había abandonado Drisht y Albania en 1478, después de la
conquista turca, para refugiarse en Venecia. Allí los Angelo intentaban
velar por su reputación a través de la memoria de uno de sus miembros:
Paolo, tío del homónimo que aquí nos interesa, que fue arzobispo de
Durrës y amigo y consejero de Scanderbeg (el célebre héroe de la resis-
tencia albanesa contra los turcos). Pero también hacían rimbombantes
reivindicaciones genealógicas, como por ejemplo la que afirmaba que
descendían nada menos que de la dinastía de los Angelo que fueron
emperadores bizantinos37.

En lo que a la obra de Paolo Angelo se refiere, entre los años 20 y
40 del siglo xvi encontramos unos quince opúsculos publicados por él,
aunque a menudo no aparece su nombre. Y muchos de esos documen-
tos fueron impresos sin mucho cuidado, lo que probablemente ha con-
tribuido a que esas ediciones sean difíciles de encontrar a día de hoy.
Angelo dio a la imprenta sobre todo traducciones, refundiciones y
reimpresiones de textos proféticos y apocalípticos de distinto origen.
Desde el Libellus de causis, statu, cognitione ac fine presentis schismatis et tribulationum
futurarum del misterioso eremita calabrés Telesforo de Cosenza, que con
toda probabilidad extrajo de la edición veneciana de 1516 hecha por el
agustino Silvestro Meucci, de quien Angelo era amigo, hasta el De fine
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37 Sobre la familia Angelo, véase Petta, Despoti d’Epiro e principi di Macedonia, pp. 208-223;
Lucia Nadin, Migrazioni e integrazione. Il caso degli albanesi a Venezia (1479-1552), Roma, Viella,
2008, pp. 51-52, 76-80, 93-94; y, más sintético, Nadin, Venezia e Albania. Una storia di
incontri e secolari legami / Venice and Albania. A History of Encounters and Secular Ties, Venecia, Región
del Véneto, 2013, pp. 103-105.

proceso tenía 45 años, según Bartolomeo Cerretani, por lo que debió
de nacer en Florencia en torno a 1470. Ahora bien, en mi opinión el
padre de Teodoro puede identificarse probablemente con uno de los
más importantes y prolíficos copistas de manuscritos griegos del siglo xv
italiano (desde el Teócrito glosado por Angelo Poliziano hasta otros
veinte manuscritos aristotélicos y numerosos códices copiados por
Giannozzo Manetti)35. Giovanni Scutariota estuvo activo entre 1442 y
1494, por lo menos en Florencia, y trabajó como bedel en el studium flo-
rentino desde agosto de 1473 a junio de 1486, cuando fue despedido
propter senectutem. 

Por lo tanto, Teodoro no era un prófugo, sino el hijo de un emi-
grado. Un emigrado griego con una profesión intelectual, como
muchos de sus compatriotas, mientras que la mayor parte de los exilia-
dos balcánicos en Italia se dedicó a actividades militares, si eran aristó-
cratas, o a la agricultura, si eran plebeyos36. Giovanni Scutariota emigró
a Italia, por vías que no sabemos, no con la conquista turca (como
Benigno), sino muchos años después: Scutari/Üsküdar cayó a mitad del
siglo xiv. Tal vez por eso en la predicación de Teodoro los turcos solo
aparecen indirectamente, como uno de los azotes que debían golpear a
la Iglesia para destruirla y después ser renovada por el Papa Angélico y
tomar una forma pura y apostólica y, por lo tanto, pobre: con este pro-
pósito los inquisidores agitaron el fantasma de las herejías de los fraticelli
y de los «uscitani», es decir, de los husitas. Mucho más importante fue
la amenaza de los turcos para otro exiliado albanés de segunda genera-
ción proveniente de Drisht, en Albania, y obsesionado también él con
la espera del Papa Angélico: Paolo Angelo. 
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35 Klara Csapodi-Gárdonyi, «Les scripteurs de la bibliothèque du roi Mathias», Scrip-
torium, 17, 1963, pp. 25-49: 41; Stefano Martinelli Tempesta, «Il codice Milano,
Biblioteca Ambrosiana B 75 sup. (gr. 104) e l’evoluzione della scrittura di Giovanni
Scutariota», en Antonio Bravo Garci�a e Immaculada Pe�rez Marti�n (eds.), The legacy of
Bernard de Montfaucon: three hundred years of studies on Greek handwriting, vol. I, Turnhout, Bre-
pols, 2010, pp. 171-186: 172, 174 (y vol. II, pp. 771-73), sobre la identificación con
un bedel del studium florentino (véase Armando F. Verde, Lo studio fiorentino (1473-1503).
Ricerche e documenti, vol. II, Florencia, Olschki, 1973, pp. 754-55). Para otras atribucio-
nes, véase también Stefano Martinelli Tempesta, «Nuovi codici copiati da Giovanni
Scutariota (con alcune novità sul Teocrito Ambr. P 84 sup. e Andronico Callisto)»,
en Filippo Bognini (ed.), Meminisse iuvat. Studi in memoria di Violetta De Angelis, Pisa, ETS,
2012, pp. 517-546.

36 Especialmente los exiliados que venían de Albania: Paolo Petta, Despoti d’Epiro e principi di
Macedonia. Esuli albanesi nell’Italia del Rinascimento, Lecce, Argo, 2000, pp. 15-16.



héroe compatriota que Angelo publicó, sin firmarla, en 1539 (la obra
se reimprimió en 1541 y 1544). La biografía no era original40, pero lo
que importa resaltar es que el condotiero albanés ya se había convertido
en un símbolo del último baluarte que quedaba entre la expansión oto-
mana e Italia. Y no es casualidad que, como apéndice al Commentario,
Angelo decidiera publicar una «Brevísima descripción de la larguísima
prosperidad de la casa otomana, que por divina persuasión, atenta a la
discordia, la avaricia, la desordenada concupiscencia y los demás graves
pecados de los bautizados, ha durado ya muchos años»41. Esta descripción
consiste en una sintética relación de las conquistas turcas desde 1353 a
1538, cuando Pablo III impulsó finalmente una alianza antiotomana
entre la maestà Cesarea, es decir, Carlos V, y el Christianissimo re di Franza. La
coalición era, según Paolo Angelo, una garantía de victoria. Y esa espe-
ranza iba unida a la de una (¿aún más improbable?) conversión del sul-
tán: «Se espera», escribe Angelo, «que, como aquel Saulo, una vez
bautizado, Solimán se convierta en Pablo»42.

Y ahora vayamos a la segunda obra en la que se hace referencia a la
amenaza turca. Años antes, probablemente en torno a 1520, Paolo
Angelo ya había dirigido a Solimán una invitación a convertirse,
siguiendo el modelo de la carta de Pío II a Mehmed II43. Iba acompa-
ñada de la traducción al volgare del Contra legem Sarracenorum, conocido
también como Confutatio Alcorani, del dominico Riccoldo de Monte-
croce44. En este texto estaba ya esbozada la interpretación, de la cual ya
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40 Sobre las complejas vicisitudes editoriales de las biografías de Scanderbeg –y en parti-
cular sobre la atribuida a Paolo Angelo–, véase Francisc Pall, «Marino Barlezio. Uno
storico umanista», en Mélanges d’histoire générale, 2, 1938, pp. 135-315: 231-239; Pall,
«Di nuovo sulle biografie scanderbegiane del xvi secolo», Revue des études sud-est europé-
ennes, 9, 1971, pp. 91-106; Alessandro la Porta, La «Vita di Scanderbeg» di Paolo Angelo
(Venezia, 1539). Un libro anonimo restituito al suo autore, Galatina, Congedo, 2004, pp. xiv-xxv
(prefacio a la reimpresión anastática de la editio princeps).

41 «Brevissima descrittione della longissima prosperità della casa ottomana, che per
divina persuasione, attenta la discordia, l’avarizia, l’inordinata cupidità et li altri gravi
peccati de’ batezati, ha durato già molt’anni passati».

42 «Si spera che, come quel Saulo, Suliman battizato si farà Paulo».
43 Luca d’Ascia, Il Corano e la tiara. L’Epistola a Maometto II di Enea Silvio Piccolomini (papa Pio II),

Bolonia, Pendragon, 2001.
44 P. Angelo, Epistola Pauli Angeli ad Saracenos, cum libello contra Alcoranum [Venecia, Alessandro

Bindoni, ca. 1520], sobre la cual, véase Pier Mattia Tommasino, L’Alcorano di Macometto.
Storia di un libro del Cinquecento europeo, Bolonia, Il Mulino, 2013, pp. 176-178.

mundi, un afortunado apócrifo atribuido a Vicente Ferrer y al sermón
pronunciado en Florencia, en diciembre de 1513, por Francesco da
Montepulciano38, de quien se ha hablado antes. Desde los sonetos de
Petrarca en los que se critica el papado de Aviñón hasta las traducciones
italianas de la Expositio in oratione dominica de Pico della Mirandola y del IV
raptus del Apocalypsis Nova del beato Amadeo39. Por lo tanto, los intereses
proféticos de Paolo Angelo fueron bastante eclécticos. Y todos impreg-
nados, siendo muy sintéticos, de la expectativa apocalíptica de una
renovación de la Iglesia y de toda la cristiandad; en concreto, de la
expectativa mesiánica de un Papa Angélico que llevaría a cabo esa reno-
vación. El IV raptus del Apocalypsis Nova es un texto clave en este sentido.

Las traducciones y recopilaciones de Paolo Angelo se presentaban
como exhortaciones o, por así decir, ‘manuales’ para la renovatio Ecclesiae,
destinados a algunas de las máximas autoridades religiosas y políticas del
momento: pontífices como Clemente VII, Adriano VI y Pablo III, o
laicos como Federico Gonzaga, duque de Mantua, o el dux Andrea
Gritti. El párroco de Briana insistía en otro tema más allá de la renova-
ción religiosa, aunque conectado con ella: la amenaza turca. Una ame-
naza que aparece de manera particular en dos textos. Primero, en el
Commentario de le cose de Turchi, et del s. Georgio Scanderbeg, una biografía del
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38 Profetie certissime stupende et admirabili dell’Antichristo et innumerabili mali al mondo (se presto non si emen-
derà) preparati, et donde hanno da venire, et dove hanno da cominciare, s. d. [¿Venecia?, ca. 1540],
sobre la cual se remite a Dennis E. Rhodes, «The Works of Paolo Angelo», en British
Library Journal, 19, nº 1, 1993, pp. 109-112; Rhodes, Silent Printers. Anonymous Printing at
Venice in the Sixteenth Century, Londres, British Library, 1995, pp. 13-14, 272; y a Lodone,
«Invisibili frati minori», pp. 214-218, 291-292.

39 Véase la Epistola Pauli Angeli ad sanctissimum in Christo patrem et D.N.D. Clementem divina providentia
papam septimum in Sathan ruinam tyranidis, cuya historia editorial requiere una investigación,
que fue impresa en Venecia por primera vez en mayo de 1524 y una segunda –«per
Bernardinum de Vianis de Lexona Vercellensem»– en febrero del año siguiente. He
consultado la primera edición en la copia de la Biblioteca Nacional de París [BNP]
(signatura: D-67936); de la segunda, por lo que puede verse en Edit16 [URL:
<http://edit16.iccu.sbn.it/scripts/iccu_ext.dll?fn=10&i=59141>], solo queda un ejem-
plar, conservado en la Biblioteca Municipal «Attilio Hortis» de Trieste. Sobre la
obra, véase François Secret, «Paulus Angelus descendant des empereurs de Byzance et
la prophétie du pape angélique», Rinascimento, 2, nº 2, 1962, pp. 211-224 (pp. 216-
220 para la traducción al volgare del IV raptus del Apocalypsis Nova); Bernard McGinn,
«Notes on a forgotten prophet: Paulus Angelus and Rome», en Marjorie Reeves
(ed.), Prophetic Rome in the High Renaissance Period, Oxford, Clarendon Press, 1992, pp. 189-
199: 191-198.



ses y los eslavos, al igual que en Las Marcas48, se integraron rápida-
mente, no como en la Italia meridional. Puede ser que esto influyera en
el carácter claramente ‘italiano’ de los intereses de Paolo Angelo. Gra-
cias a los estudios recientes de Anna Esposito se empieza a conocer tam-
bién el contexto romano49. Pero ¿qué sabemos de la inmigración alba-
nesa, y en general de la del Este, en la Florencia de aquellos años? La
‘palabra profética’ que atraviesa todo el Renacimiento italiano nos
invita a pensar en un escenario cultural en absoluto monolítico. Por eso
la historia del profetismo, en cuanto historia de los textos y de sus
interpretaciones y aplicaciones, debería dialogar más con la geografía
política y social desde una óptica comparativa. Una geografía compleja y
fragmentada, pero sobre todo dinámica, en movimiento, como mues-
tran las vidas de los exiliados o emigrantes (o hijos de emigrados) a los
que se ha hecho referencia en estas páginas.

Los distintos resultados que se han intentado describir aquí empu-
jan a reflexionar, además, sobre la transversalidad de las inquietudes y
tensiones proféticas, en distintos niveles culturales y sociales: entre teó-
logos eruditos, miembros de una suerte de internacional escolástica y
cercanos al cardenalato (como Giorgio Benigno Salviati), y monjes iti-
nerantes procesados por herejía (como Teodoro), pasando por figuras
escurridizas de compiladores y editores (como Paolo Angelo). Pero tales
resultados incitan también a preguntarse sobre el problema de la inte-
racción entre esas tensiones e inquietudes y las autoridades políticas y
religiosas de aquellos años. Sin duda, a partir de los primeros decenios
del siglo xvi la Iglesia romana endureció su posición respecto a las pro-
fecías sobre una renovación religiosa. Y lo mismo hicieron monarquías
e imperios con las ideologías milenaristas que hasta pocos decenios
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48 Mario Sensi, «Slavi nelle Marche tra pietà e devozione», en Sensi, Santuari, pellegrini,
eremiti nell’Italia centrale, vol. III, Spoleto, Centro italiano di studi sull’alto medioevo,
2003, pp. 919-946, cuyo estudio sobre el mundo de las cofradías, y sobre la docu-
mentación por ellas producida, podría aplicarse a otras realidades. 

49 Anna Esposito, «Le minoranze indesiderate (corsi, slavi e albanesi) e il processo
d’integrazione nella società romana nel corso del Quattrocento», en Beatrice del Bo
(ed.), Cittadinanza e mestieri. Radicamento urbano e integrazione nelle città bassomedievali (secc. XII-XVI),
Roma, Viella, 2014, pp. 283-297; Esposito, «Le nationes difficili. Albanesi e corsi a
Roma nel primo xvi secolo e le loro chiese nazionali», en Antal Molnár, Giovanni
Pizzorusso y Matteo Sanfilippo (eds.), Chiese e nationes a Roma: dalla Scandinavia ai Balcani.
Secoli XV-XVIII, Roma, Viella, 2017, pp. 161-174.

hemos hablado a propósito la biografía de Scanderbeg, de la expansión
otomana como castigo divino por los pecados de los cristianos, que eran
invitados a una reforma radical que sería la premisa, suficiente y nece-
saria, de la derrota definitiva de los infieles.

Como se ve, es una interpretación claramente tradicional, y segura-
mente estaba muy extendida45. Nada nuevo, podría decirse. Pero de lo
que se trata es de desentrañar no la escasa originalidad de la visión apo-
calíptica de Paolo Angelo, sino el significado que tiene que un autor tan
grandilocuente como enigmático retome estos temas entre Roma y
Venecia en los decenios inmediatamente posteriores a la Reforma. Por
otro lado, son temas que no están aislados, sino que se relacionan entre
sí: su alcance y su significado exacto solo se comprenden a la luz de la
visión histórica y de la propuesta político-religiosa de la que formaban
parte. En este sentido, el problema de la cruzada (para Paolo Angelo) y
de la conversión de los infieles (para Giorgio Benigno y para Teodoro)
es central, pero acaba siendo subordinado a su necesaria premisa, per-
cibida como una urgencia mayor: la reforma religiosa, guiada por una
figura mesiánica.

¿Una coyuntura mesiánica?

Para concluir, diremos que Giorgio Benigno Salviati, el monje Teo-
doro y Paolo Angelo se encuadraron en el vibrante contexto profético
italiano con resultados muy diversos; éxitos que invitan a reconsiderar,
sobre todo, la geografía del profetismo en la Italia de aquellos años,
también en relación con los movimientos migratorios46, y no solo la
historia. Se conoce mejor el contexto veneciano47, en el que los albane-
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45 Incluso en el Nuevo Mundo, como demuestra el caso de Francisco de la Cruz: véase la
contribución de Marco Volpato en este mismo volumen.

46 Para una síntesis reciente sobre este tema: Paola Corti y Matteo Sanfilippo, L’Italia e le
migrazioni, Roma-Bari, Laterza, 2012, en concreto las pp. 56-81.

47 Aparte de las investigaciones de Lucia Nadin (véase supra nota 38), véase Noel Mal-
colm, Agents of Empire. Knights, Corsairs, Jesuits and Spies in the Sixteenth-Century Mediterranean World,
Oxford, Oxford University Press, 2015 [trad. italiana: Agenti dell’Impero. Cavalieri, corsari,
gesuiti e spie nel Mediterraneo del Cinquecento, Milán, Hoepli, 2016], una apasionante recons-
trucción de las hazañas de las familias véneto-albanesas de los Bruti y de los Bruni a
finales del siglo xvi.



mentales que el enfrentamiento con los infieles o su conversión. Por
otro lado, el Papa Angélico era sin duda una de las imágenes o ‘sueños’53

de mayor actualidad, en unos años en los que la península itálica atrave-
saba una crisis y un vacío político que muchos advertían, aunque de dife-
rentes maneras: basta pensar en el diagnóstico y la terapia, completa-
mente políticos, que propuso Nicolás Maquiavelo en El Príncipe, un texto
que también tiene un componente mesiánico54. 

La geografía, entendida en sentido dinámico, la estratificación
social y la puesta en juego política son las tres direcciones en las que
estas páginas proponen moverse, ampliando y enriqueciendo el cuadro.
De hecho, se podrían y deberían añadir otras figuras a las tres aquí ana-
lizadas. Por ejemplo, el hermano menor Pietro Galatino, que proba-
blemente era hijo de un exiliado albanés en Puglia y que tuvo mucha
relación con Benigno Salviati –del que fue, de hecho, heredero y con-
tinuador desde el punto de vista profético55–. O el croata Bartolomeo
Georgijević, conocido también como «el peregrino de Jesuralén»,
quien en 1545 en Amberes publicó su Praesagium Mehemetanorum, pronto
traducido al italiano como Prophetia dei Maomettani56. Sería una investiga-
ción potencialmente riquísima que aún tiene mucho recorrido por
delante, aunque cuenta ya con importantes estudios. 
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53 Cesare Vasoli, «L’immagine sognata: il ‘papa angelico’», en Luigi Fiorani y Adriano
Prosperi (eds.), Storia d’Italia. Annali, vol. XVI: Roma, città del papa, Turín, Einaudi, 2000,
pp. 73-109.

54 Piénsese, en concreto, en el capítulo XXVI (y último) de la obra, «Exhortación a
liberar Italia de los bárbaros». Sobre la compatibilidad de esta singular forma de
«mesianismo secularizado» con la creencia, fundamental en Maquiavelo, en la eter-
nidad del mundo, véase Miguel Vatter, Machiavelli’s The Prince: A Reader’s Guide, Londres,
Bloomsbury, 2013, pp. 116-117.

55 Sobre los orígenes albaneses de Galatino: Giancarlo Vallone, «Pietro S. detto il Gala-
tino», en Letteratura e Storia Meridionale. Studi Offerti ad Aldo Vallone, Florencia, Olschki, 1989,
pp. 87-105; sobre sus lazos con Benigno: Roberto Rusconi, «Un papa angelico prima
del sacco di Roma», en Rusconi, Profezia e profeti alla fine del Medioevo, pp. 265-294: 215,
225; en cuanto a su producción profética: Gian Luca Potestà, «‘Gli spiriti dei profeti
sono soggetti ai profeti’. Da Giovanni di Rupescissa a Pietro Galatino», en Vittorio
Scotti Douglas (ed.), «Per una severa maestra». Dono a Daniela Romagnoli, Fidenza, Mattioli
1885, 2014, pp. 47-59, y la contribución de Stefania Pasti en este volumen. 

56 Massimo Moretti, «Profezie scritte e figurate. La lettera di Bartolomeo Georgijević � a
Massimiliano II alla vigilia di Lepanto», Giornale di storia, VIII, 2012, pp. 1-34, disponi-
ble en la red; Almut Höfert, «Bartholomaeo Georgius», en David Thomas y John A.
Chesworth (eds.), Christian-Muslim Relations. A Bibliographical History, vol. VII: Central and Eastern
Europe, Asia, Africa and South America (1500-1600), Leiden, Brill, 2015, pp. 321-330.

antes habían adoptado, como es el caso de España50. Pero las profecías
sobre una renovación religiosa y las ideologías milenaristas no se asocia-
ron siempre a la herejía. Al menos hasta el siglo xviii, el ‘poder infor-
mal’, por así decir, de la profecía –por ser habitualmente marginado,
como muestran los ejemplos de los frailes menores, de los oratorianos y
los jesuitas51– siguió siendo un interlocutor importante para las institu-
ciones políticas y eclesiásticas europeas, y no solo.

Por último, el Papa Angélico parece ser el hilo rojo que une los inte-
reses proféticos de los refugiados del Este en Italia, incluso antes de la
cruzada contra los turcos o de la conversión de los infieles. Por lo tanto,
al menos en Italia la coyuntura profética del siglo xvi fue mesiánica, en el
sentido de la espera de un sujeto histórico purificador, más que milena-
rista, en el sentido de esperanza en una instauración del reino de Cristo
en la Tierra antes del fin de los tiempos. Esto puede sorprender, viendo
las biografías de las figuras examinadas, pero estas pertenecían y se
movían en un cuadro profético muy rico y multiforme. Y ese cuadro
parece haber pesado en sus vidas más que los contextos culturales de los
que provenían. Al límite, se podría afirmar que en la primera mitad del
siglo xvi, en Italia, el profetismo llegó a un punto de saturación en el
plano doctrinal52 que lo condujo a replegarse sobre sí mismo, a mirar
hacia atrás y a su propia y rica tradición, más que a ‘inventar’ o importar
temas y formas nuevas. Pero lo que hay que subrayar es que las exigencias
de una reforma de la Iglesia y de la cristiandad, y la espera de una figura
mesiánica que la promoviera, fueron consideradas más urgentes y funda-
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50 Un distanciamiento similar respecto a las ideologías milenaristas, inicialmente acep-
tadas, se dio en ese mismo periodo también fuera de Europa. Piénsese en los casos del
sultán Solimán II (1520-1566) y del sah Tahmasp II (1524-1576): véase Subrahman-
yam, «Du Tage au Gange au xvie siècle», pp. 59, 62-63 [trad. italiana: «Dal Tago al
Gange», op. cit., pp. 35-36, 40].

51 Sobre los hermanos menores y los oratorianos: Miguel Gotor, I beati del papa. Santità,
Inquisizione e obbedienza in età moderna, Florencia, Olschki, 2002, pp. 95-113; sobre los jesui-
tas: Stefania Pastore, «La otra cara de la Compañía: Francisco de Borja tra profetismo e
inquisizione», en Enrique García Hernan y María del Pilar Ryan (eds.), Francisco de Borja
y su tiempo. Política, religión y cultura en la edad moderna, Valencia, Albatros, 2011, pp. 624-628;
y Adriano Prosperi, «Vaticinia Pontificum. Peregrinazioni cinquecentesche di un testo cele-
bre», en Massimo Donattini (ed.), Tra Rinascimento e Controriforma: continuità di una ricerca. Atti
della giornata di studi per Albano Biondi, Modena, Verona, QuiEdit, 2012, pp. 77-111: 98-102.

52 En cuanto a la difusión y reelaboración populares, el discurso es distinto: Ottavia
Niccoli, Profeti e popolo nell’Italia del Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 2007 (1ª ed., 1987).



4. PROFETIZAR LA REFORMA. 
PAOLO ANGELO Y EL APOCALYPSIS NOVA*

Eduardo Fernández Guerrero

Buscad, pues, sin descanso el amor
y ambicionad también los dones del Espíritu,
pero sobre todo el don de la profecía.

I Corintios 14,1

Introducción

En 1516, el fraile camaldulense Paolo Giustiniani escribía a su amigo el
diplomático veneciano Gasparo Contarini para preguntarle su opinión
acerca de los escritos de un conocido profeta procedente de Ferrara,
Girolamo Savonarola. Junto a su carta, el fraile enviaba al veneciano
algunos escritos del ferrarés en los que profetizaba una futura reforma
de la Iglesia y castigos divinos para quienes no corrigieran su conducta.
Pocos días después, Contarini contestaba de forma tajante: ni sus obras
parecían ir contra la fe católica ni tampoco la creencia en la venida de
futuros profetas, de modo que condenar cualquiera de las dos como
heréticas era algo sumamente presuntuoso y peligroso. Sin embargo,
Contarini concluía que, si bien la reforma de la Iglesia mencionada por

* La investigación que conduce a los resultados de la presente contribución ha recibido
financiación del Consejo Europeo de Investigación dentro del Séptimo Programa
Marco de Investigación de la Unión Europea (FP7/2007-2013) / ERC Grant Agree-
ment nº 323316, proyecto CORPI (Conversion, Overlapping Religiosities, Pole-
mics, Interaction. Early Modern Iberia and Beyond), cuya investigadora principal es
Mercedes García-Arenal. Por otro lado, el trabajo con la documentación veneciana
aquí discutida ha sido posible gracias a una beca de la Fondazione Giorgio Cini en el
Centro Internazionale di Studi della Civiltà Italiana «Vittore Branca». Quiero
expresar mi sincero agradecimiento a los miembros de ambas instituciones por la
inestimable ayuda y acogida, así como a los colegas del proyecto CORPI por la lectura
y discusión de una versión inicial del texto aquí presentado.



buena parte de la historiografía ha considerado la profecía en relación
con la reforma únicamente como la expresión de esperanzas milenaris-
tas o mesiánicas. Es el caso de algunos temas que han dominado la
bibliografía sobre la escena profética italiana, como la predicación del
dominicano Girolamo Savonarola, el mito del Papa Angélico o la circu-
lación de la tradición (pseudo)joaquinita2. Recientemente, varios casos
como el de las profecías de Dionisio Gallo o el de las revelaciones de
Giovanni Leonardo Sartori, entre otros, cuya característica fundamen-
tal es la configuración de discursos alternativos al orden simbólico,
político y religioso establecido, permiten repensar esa relación entre
profecía y reforma3. Explorar el funcionamiento de los mecanismos dis-
cursivos que permiten esta función es algo que excede el objetivo de este
trabajo: sin embargo, una consideración más amplia del objeto profé-
tico puede, creemos, arrojar luz sobre la circulación de profecías y su
relación con la reforma de la Iglesia a principios de la Edad Moderna4.

Para ello, una herramienta útil puede encontrarse en la reflexión
teológica entre la Edad Media y la temprana Edad Moderna sobre el
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2 Stephen Bowd, «Prophecy and reform», en Bowd, Reform before the Reformation. Vincenzo
Querini and the religious Renaissance in Italy, Leiden, Brill, 2002, pp. 180-200; Aldo Landi,
«Prophecy at the Time of the Council of Pisa (1511-1513)», en Marjorie Reeves
(ed.), Prophetic Rome in the High Renaissance Period, Oxford, Clarendon Press, 1992, pp. 53-
62, así como Nelson H. Minnich, «Prophecy and the Fifth Lateran Council», en
Prophetic Rome, pp. 63-88. 

3 Marion Leather Kuntz, The anointment of Dionisio. Prophecy and Politics in Renaissance Italy, Uni-
versity Park, Pennsylvania State University Press, 2001; Lucia Felici, Profezie di riforma e
idee di concordia religiosa. Visioni e speranze dell’esule piemontese Giovanni Leonardo Sartori, Florencia,
Olschki, 2009. Otro caso similar es examinado en Martijn van Beek, «The Apo-
calypse of Juan Ricci de Guevara. Literary and iconographical artistry as mystico-the-
ological argument for Mary’s Immaculate Conception in Immaculatae Conceptionis
Conclusio (1663)», Anuario del Departamento de Historia y Teoría del Arte, 22, 2010, pp. 209-
224.

4 Bowd, «Prophecy and reform», p. 190: «Cualquier descripción del profetismo en el
Renacimiento que quiera ser útil no puede contentarse con describir lo que los pro-
fetas dijeron y cómo la gente reaccionó a ello. En realidad, lo que debería intentarse
es explicar qué era la profecía religiosa […]. Sería también útil revisar la idea de que
la historia del profetismo siempre se entiende mejor en relación con circunstancias
históricas específicas [...]». Para una consideración más amplia de la problemática en
torno a la definición de profecía en ámbito cristiano, véase Sylvain Piron, «La parole
prophetique», en Nicole Bériou, Jean-Patrice Boudet e Irène Rosier-Catach (eds.),
Le pouvoir des mots au Moyen Âge, Turnhout, Brepols, 2014, pp. 255-286.

Savonarola era evidentemente necesaria, no lo era por profecía alguna,
sino porque así lo dictaban la ‘razón natural’ y la ‘razón divina’1.

El de Contarini es uno de los numerosos ejemplos de las diferentes
posturas en torno al problema de la reforma de la Iglesia en el siglo xvi,
cuya discusión se remonta casi hasta los mismo inicios de esta. Sin
embargo, como en el caso de Savonarola, la reformatio Ecclesiae se convir-
tió durante la Edad Media y principios de la Edad Moderna en uno de
los objetos fundamentales del fenómeno profético, tanto en su ver-
tiente oral como en aquella escrita. Este capítulo pretende explorar
algunos aspectos de la relación entre profetismo y reforma a principios
de la Edad Moderna a través de la circulación y transformación de
varios textos proféticos en Venecia durante la primera mitad del siglo
xvi. Concretamente, este trabajo se centra en la difusión del texto pro-
fético-teológico conocido como Apocalypsis Nova y en la actividad editorial
del sacerdote veneciano Paolo Angelo, editor de diferentes antologías
de profecías y de la primera traducción al italiano del Apocalypsis Nova
durante la primera mitad del siglo xvi en Venecia. Así, a través de estas
obras y del contexto veneciano en que se insertan, este capítulo pre-
tende reivindicar la importancia del discurso profético en tanto que
herramienta alternativa para la construcción y negociación de modelos
de orden político, religioso y simbólico. Una visión que complementa
la atención a los componentes puramente milenaristas y mesiánicos del
fenómeno que han caracterizado la postura al respecto de la mayor
parte de la historia intelectual y religiosa.

«Quien profetiza construye la Iglesia»:
discurso profético y reforma

El momento profético, a priori, puede relacionarse con el concepto de la
reformatio Ecclesiae de diferentes maneras: de una parte, este subraya la
visión teleológica de la historia evocando la presencia divina como
motor de los acontecimientos; de otra, la experiencia profética se había
convertido desde el Apocalipsis de Juan en la clave para interpretar la
llegada del final de los tiempos y, en general, el futuro. Sin embargo,

102 EDUARDO FERNÁNDEZ GUERRERO

1 Citado en Elisabeth G. Gleason, Gasparo Contarini. Venice, Rome and Reform, Berkeley, Uni-
versity of California Press, 1993, pp. 91-92.



inspiración profética no se limita al conocimiento de los futuros con-
tingentes, sino que abarca también la comprensión del pasado y del
presente, así como la dirección moral y espiritual de la comunidad9.
Desde aquí, el paso hacia una idea de la profecía como un vehículo para
nuevas doctrinas sobre la fe legitimado por el recurso a la inspiración
divina del mensaje resulta bastante fácil. Un paso justamente que se da
entre finales de la Edad Media y principios de la Edad Moderna: en
contra de ello advertiría Tomás de Vio en su comentario a la Summa de
Aquino impreso en Venecia en 1518. En efecto, escribe Vio, nunca fal-
taron quienes inspirados proféticamente se dedicaban a la dirección de
las almas; sin embargo, «ahora los nuevos profetas, y especialmente un
tal Amadeo, así como sus secuaces e imitadores, intentan introducir
nuevas doctrinas en torno a los misterios de la fe cristiana» por medio
de sus revelaciones10. Quien profetiza, pues, contribuye a la edificación
de la Iglesia, pero ya no a una edificación simplemente moral, como
señalaba el Aquinate, sino cada vez más, como dice Vio, a una (re)edi-
ficación doctrinal.

Una ciudad y un momento proféticos

La ciudad de Venecia constituye un importante escenario para el estu-
dio de la relación entre profecía y reforma a principios del siglo xvi,
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9 Aquino, q. 171, art. 3: «[…] unas profecías se ocupan de lo futuro […] otras del pre-
sente […] y otras del pasado […]. Por tanto, la profecía no tiene por único objeto los
futuros contingentes. […] El conocimiento profético tiene lugar mediante una luz
divina, con la que pueden conocerse todas las cosas, sean divinas o humanas, espiri-
tuales o corporales. Y así, la revelación profética se extiende a todas estas cosas»
(«[…] prophetia quaedam est de futuro […] quaedam de praesenti […] quaedam de
praeterito […]. Non ergo est prophetia solum de contingentibus futuris. […]. Cog-
nitio autem prophetica est per lumen divinum, quo possunt omnia cognosci, tam
divina quam humana, tam spiritualia quam corporalia. Et ideo revelatio prophetica
ad omnia huiusmodi se extendit»).

10 Tomás de Aquino, Secunda secunde Sanctissimi doctoris Thome de Aquino Adornata preclarissimis com-
mentariis reverendissimi in Christo Patris ac Domini D. Thome de Vio Caietani, Venecia, Ottaviano I
Scoto & C., 1518. Citado en Cesare Vasoli, «Dall’Apochalypsis Nova al De Harmonia Mundi.
Linee per una ricerca», en Roberto Rusconi (ed.), I Frati Minori tra ‘400 e ‘500. Atti del XII

Convegno internazionale, Asís, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 1986, pp.
257-291: 264.

fenómeno profético, en la cual se remite frecuentemente a las quaestiones
que dedicara Tomás de Aquino a la profecía en su Summa theologica así
como en el De veritate, junto con el comentario a las mismas de Tomás de
Vio. Ambos siguen en buena medida, aun de manera independiente,
uno de los pasajes más relevantes del Nuevo Testamento al respecto: la
primera Epístola a los Corintios, en particular los capítulos trece y
catorce5. En estos pasajes Pablo apunta, entre otras cosas, hacia una defi-
nición de la profecía como uno de los fundamentos para la construcción
y mantenimiento de la comunidad cristiana:

Buscad, pues, sin descanso el amor y ambicionad también los dones
del Espíritu, pero sobre todo el don de la profecía. Pues quien habla un len-
guaje misterioso se dirige a Dios, pero no a los seres humanos […] En
cambio, el que profetiza, se dirige a los seres humanos, les sirve de provecho espiritual, los
anima y los consuela. El que posee el don de hablar un lenguaje misterioso
se construye a sí mismo, mientras que quien profetiza construye la Iglesia6.

La discusión en torno a este pasaje coincidirá generalmente en dos
aspectos: la relevancia de la profecía como don espiritual y su carácter
utilitario7. El espíritu profético, pues, es dado para la utilidad de la
comunidad, pero no se especifica cuál es el objeto de la profecía. De
esta polivalencia y plasticidad del discurso profético derivará una amplia
discusión por parte de la teología medieval sobre la naturaleza de la
profecía y su objeto. Para Pablo, de hecho, ‘profetizar’ no consiste úni-
camente en la predicción de futuros eventos: en realidad, tal y como se
traduce en algunos casos, profetizar no es sino «comunicar mensajes de
parte de Dios»8. En este sentido, Tomás de Aquino insistirá en que la
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5 Tomás de Aquino, Opera Omnia, vol. 9, Secunda Secundae Summae Theologicae… cum commenta-
riis Thomae de Vio, Roma, Ex Typographia Polyglotta S.C. de Propaganda Fide, 1897.
Véase infra, nota 10.

6 I Corintios 14, 1-5. Cursiva y traducción son propias.
7 Girolamo Savonarola, Dialogus de veritate prophetica, Florencia, Bartolomeo de Libri,

1497; Juan de Orozco y Covarrubias, Tratado de la verdadera y falsa prophecia, Segovia, Juan
de la Cuesta, 1588, cap. VII (Gracias a Fernando Rodríguez Mediano por señalarme
la obra). La idea de la importancia de la profecía aparece ya en 19-21: «No apaguéis
el Espíritu, no menospreciéis las profecías: examinadlo todo y quedaos con lo
bueno».

8 I Corintios 14, 1-5 en la traducción de La Palabra, Madrid, Sociedad Bíblica de
España, 2010. 



entre política y profecía. Uno de los más relevantes a este respecto es la
derrota en 1509 de los ejércitos venecianos contra la Liga de Cambrais.
Conocida como la batalla de Agnadello, por la ciudad cerca de la que se
produjo, la derrota veneciana supuso el fin de la expansión territorial
que desde el siglo xv había llevado a la república de San Marcos a ocu-
par buena parte del Ducado de Milán y los puertos de la costa roma-
ñola. Pero más aún, esta derrota fue inmediatamente percibida en dife-
rentes estratos de la población veneciana como una pérdida del favor
divino sobre la ciudad. Agnadello, al igual que otros eventos considera-
dos fuertemente traumáticos, como la batalla de Alcazarquivir o el Saco
de Roma, fue interpretado en clave profética, desencadenando diferen-
tes ciclos proféticos y expectativas milenaristas en torno a Venecia que se
hicieron notar rápidamente en las imprentas de la ciudad lagunar14. 

Los años después de esta derrota fueron tiempos de incertidumbre
religiosa y política en Venecia: a la paz de Bolonia, que señalaba el paso
de Venecia a una segunda fila en cuanto que potencia internacional, le
siguió una profunda crisis de identidad política y urbana15. Al mismo
tiempo, la ciudad atravesaba también una crisis religiosa: la creciente
presencia de círculos heterodoxos y filoprotestantes, los graves escánda-
los de corrupción en diferentes monasterios y conventos de la ciudad,
junto con la misma derrota de Agnadello, constituían cada vez más un
trauma religioso16. Es en este contexto, entre los años veinte y treinta
del siglo xvi, donde debe entenderse la aplicación de la denominada
renovatio Urbis , el complejo grupo de políticas reformistas promovidas
por el dogo Andrea Gritti que respondían, como escribe Aldo Stella, a
un nuevo espíritu claramente reformador que se instaló en el seno de la
sociedad veneciana y que tuvo una gran influencia sobre todos los
aspectos culturales y ético-religiosos de la misma17.
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14 Joost van den Oever, «Cultural Trauma, Prophetic Discourse and the sack of Rome
in 1527», Journal of Religion in Europe, VIII, 2015, pp. 444-474.

15 Manfredo Tafuri (ed.), «Renovatio urbis»: Venezia nell’età di Andrea Gritti (1523-1538), Roma,
Officina, 1984.

16 Cecilia Cristellon y Silvana Seidel Menchi, «Religious life», en Eric R. Dursteler
(ed.), A companion to Venetian history, 1490-1797, Leiden, Boston, 2013, p. 403, nota 53:
«En los trabajos de síntesis sobre la historia de Venecia, 1509 no suele presentarse
como una fecha que cambia una época. Creo que la importancia de este trauma
colectivo ha sido subestimada».

17 Aldo Stella, «Tensioni religiose e movimenti di reforma durante il dogado di Andrea
Gritti», en Tafuri (ed.), «Renovatio urbis», pp. 134-147: 137.

tanto por la importancia del fenómeno profético en la ciudad como
por los diferentes procesos de renovación y corrientes reformistas que
la caracterizaron. Cronistas como Marin Sanudo recogen un sinfín de
anécdotas en torno al profetismo en Venecia: profetas extranjeros que
anunciaban su misión por la ciudad, vendedores de libros de profecías
prohibidos o expertos que, mediante su amplia colección de libros de
profecías, atendían las dudas de la aristocracia urbana componen el rico
paisaje profético de la ciudad en los primeros años del siglo xvi. Como
escribía el propio Sanudo en 1509, «el pueblo presta ahora gran aten-
ción a las profecías»11. 

Sin embargo, el fenómeno profético estaba particularmente aso-
ciado a la historia de Venecia desde mucho antes del siglo xvi: así lo
demuestran algunas de las crónicas más antiguas de la ciudad junto a la
notable devoción (sin correlato en Italia) por los profetas veterotesta-
mentarios allí, que aparecían desde la Edad Media como santos titulares
de numerosas iglesias en la ciudad y que eran representados con fre-
cuencia en lugares de gran importancia como la misma basílica de San
Marcos12. Imaginada como una nueva Jerusalén, como una nueva
Constantinopla tras la caída de esta en 1453 y, más tarde, como una
nueva Roma tras el saco de la ciudad, la construcción del pasado mítico
de Venecia asignaba a la ciudad un papel mesiánico en la historia de la
salvación. Según la larga tradición literaria conocida como leggenda vene-
ziana, la ciudad contaba con un orden político perfecto bajo el patro-
nazgo directo de San Marco que la hacía invencible; al mismo tiempo,
el dogo encarnaba dicho orden perfecto transmitido por el santo en
una figura no solo política sino también fuertemente religiosa13.

La historia de Venecia cuenta con numerosos ejemplos que ilustran
esta relación particular entre política y religión, o más concretamente
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11 Marin Sanudo, Diarii, vol. 8, Venecia, Marco Visentini, 1882, p. 325. 
12 Kuntz, The anointment, pp. 118-119. Véase Julian Gardner, «Prophet dedications in

medieval and Renaissance Venice», en Martin Gaier, Bernd Nicolai y Tristan Weddi-
gen (eds.), Der unbestechliche Blick: Festschrift zu Ehren von Wolfgang Wolters zu seinem siebzigsten
Geburtstag, Trier, Porta Alba, 2005, pp. 31-39. 

13 Esta relación, en la que el dogo desempeña el papel de intermediario entre la divini-
dad y la ciudad, se observa en temas iconográficos frecuentes en ámbito veneciano,
como el de la traditio legis, sea por medio de Dios a Moisés o de San Marco al mismo
dogo. Véase Gino Benzoni, «San Marco e il doge,», en Hermann Fillitz y Giovanni
Morello (eds.), Omaggio a San Marco: Tesori dall’Europa, Milán, Electa, 1994, pp. 55-56.



Una ‘ciudad profética’ con una larga tradición de profecías asocia-
das a su propia historia durante un ‘momento profético’, caracterizado
por una crisis política y religiosa y una renovatio Urbis concebida como una
búsqueda de una nueva identidad: este contexto es el que proporciona
las claves de lectura necesarias para interpretar la circulación del men-
cionado Apocalypsis Nova y explicar la publicación en Venecia de su tra-
ducción por parte de Paolo Angelo.

Una ‘nueva revelación’ para una nueva iglesia

La obra conocida con el título Apocalypsis Nova constituye uno de los tex-
tos proféticos más importantes de la Edad Moderna sobre la reforma de
la Iglesia24. Bajo este nombre se conoce una extensa obra escrita en latín
entre finales del siglo xv y principios del xvi donde se describen los
raptus o éxtasis de João de Silva y Meneses (ca. 1420-1482), conocido,
tras tomar los hábitos franciscanos, como beato Amadeo, el mismo que
mencionara Vio en el comentario ya citado a la Summa Theologica. El título
completo de la obra presente en la mayoría de ejemplares reza Apocalypsis
Nova sensum habens apertum, et ea quae in antiqua Apocalypsi erant intus, hic ponuntur
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24 En comparación con la importancia que puede atribuirse a la obra, el Apocalypsis Nova
ha recibido escasa atención y hubo que esperar hasta 2014 para contar con la primera
edición crítica del texto. Centrados generalmente en las cuestiones del origen, for-
mación del texto y su dudosa autoría, véanse Anna Morisi Guerra, Apocalypsis Nova.
Ricerche sull’origine e la formazione del testo dello pseudo-Amadeo, Roma, Istituto Storico Italiano
per il Medioevo, 1970; Morisi Guerra, «The Apocalypsis Nova: A Plan for Reform»;
Cesare Vasoli, «Sul probabile autore di una ‘Profezia’ cinquecentesca», Pensiero Poli-
tico, 2, 1969, pp. 464-467; Vasoli, «Dall’Apochalypsis Nova», pp. 259-291. Los pocos
trabajos sobre la difusión del texto son de Jose Adriando de Freitas Carvalho, «Ache-
gas ao estudo da influência da Arbor Vitae e da Apocalypsis Nova no século xvi em Portu-
gal», Via Spiritus, 1, 1994, pp. 55-110; De Freitas Carvalho, «A difusão da Apocalypsis
Nova atribuída ao ‘Beato’ Amadeu da Silva no contexto cultural português da primeira
metade do século xvii», Revista da Faculdade de Letras, 19, 2002, pp. 5-40. Reciente-
mente, véase James Nelson Novoa, «Imagination as exegesis in the Apocalypsis Nova
attributed to blessed Amadeus da Silva», en Olga Zorzi Pugliese y Ethan Matt Kavaler
(eds.), Faith and Fantasy in the Renaissance: Texts, Images, and Religious Practices, Toronto, Centre
for Reformation and Renaissance Studies, 2009, pp. 71-83. Una edición crítica de
los raptus basada en una pequeña parte (20) de los manuscritos existentes (96) puede
verse en Domingos Lucas Dias, Arnaldo do Espirito Santo y Sebastiâo Tavares Pinho
(eds.), Beato Amadeu: nova apocalipse, Coimbra, Imprensa da Universidade, 2014.

Este complejo proceso reformista abarcaba cuestiones de urba-
nismo, política exterior e interior e incluso la estructura legislativa de la
ciudad; sin embargo, de forma paralela a estas, se produjo una intensa
discusión sobre la reforma de la Iglesia que tuvo su centro en la misma
ciudad de Venecia18. Numerosas figuras, como Bernardino Ochino,
Pietro Paolo Vergerio o Guillaume Postel albergaban la esperanza de
que Venecia liderase dicha reforma, aunque referencias al papel central
de la ciudad lagunar en la reformatio Ecclesiae pueden rastrearse hasta el
mismo siglo xv19. Los motivos para la importancia de Venecia en este
sentido son varios: de una parte, la Iglesia veneciana mantenía una
notable independencia de la sede romana, percibida cada vez más como
la encarnación del despotismo papal20. Al mismo tiempo, la predica-
ción savonaroliana había sido particularmente bien recibida en la ciu-
dad de San Marcos, donde se imprimiría una gran cantidad de las obras
del dominico, prohibidas en Florencia. La república veneciana ofrecía
una ‘vital excepción’, gracias en parte al relativo margen vigente de
libertades, para aquellos que aspiraban a una reforma de la Iglesia en
direcciones menos autoritarias y absolutistas, especialmente en una
península crecientemente dominada por potencias extranjeras y gobier-
nos autocráticos21. No en vano, venecianos eran Pietro Querini y Paolo
Giustiniani, autores del Libellus ad Leonem X, considerado como uno de los
escritos más importantes sobre la reforma católica22, o el mismo Gas-
paro Contarini, el líder de facto de la facción reformista de los spirituali
responsable del Consilium de emendanda Ecclesia, un informe con propuestas
para la reforma encargado por Paulo III23. 
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18 Antonio Foscari y Manfredo Tafuri, L’armonia e i conflitti. La chiesa di San Francesco della Vigna
nella Venezia del ‘500, Turín, Giulio Einaudi, 1983, pp. 3-13.

19 Kuntz, The anointment, p. 103.
20 Niccolo Machiavelli, Il principe e Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, Sergio Bertelli (ed.),

Milán, Feltrinelli, 1960, p. 165; citado en John J. Martin, Venice’s Hidden Enemies. Italian
Heretics in a Renaissance City, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2004, p. 34.

21 Martin, Venice’s Hidden Enemies, p. 34.
22 Conocidos antes de tomar los votos camaldulenses como Vincenzo y Tommasso res-

pectivamente. Véase Giuseppe Alberigo, «Sul Libellus ad Leonem X degli eremiti camal-
dolesi Vincenzo Querini e Tommaso Giustiniani», en Patrick Gilli (ed.), Humanisme et
Église en Italie et en France méridionale, Roma, École française de Rome, 2004, pp. 349-359.

23 VV. AA., Consilium delectorum cardinalium & aliorum praelatorum de emendanda Ecclesia, Milán,
Gotardum de Ponte, 1538.



articulan respectivamente el séptimo y octavo éxtasis. No obstante, estos
contenidos teológicos se presentan como el fundamento que permitirá
la reforma de la Iglesia, como una última fase en la revelación del men-
saje divino, cuya difusión señala la llegada del tiempo escogido por Dios
para la reforma. Lejos de una definición vaga, el Apocalypsis Nova dibuja
claramente el programa que este seguirá:

Cuando aparezca el pastor elegido por Dios, entonces Él me enviará a
mí, Gabriel, que ahora hablo contigo, para confirmar y divulgar todos
los secretos de este libro. Pues es necesario que muchas cosas que no
son manifiestas en vuestra fe se hagan tales gracias a él. Y para que
nadie tenga excusa alguna, yo apareceré primero en signos y prodigios
y le entregaré todos estos escritos en rollos. [...] Habrá un solo rebaño
y un solo pastor. Observará los cánones y las antiguas tradiciones de
vuestros padres. Erradicará todas las leyes y costumbres injustas para
plantar otras buenas. Cuidará de las almas más que del dinero y aten-
derá los asuntos espirituales por encima de los temporales. [...] Unirá
la Iglesia occidental con la oriental en unión perpetua. Nombrará diez
cardenales de entre los orientales y creará dos grandes patriarcados en
Occidente. Entre otros, le asistirán siete hombres y prelados como los
siete ángeles que están junto al trono de Dios. Enviará embajadores
por todo el mundo para que cuiden del rebaño de Dios. Él se dedicará
a la contemplación: nombrará a uno de los cardenales para los asuntos
temporales. Volverán la paz universal y la reforma.

A pesar de tratarse de motivos ya conocidos en la tradición profética
anterior, todos ellos aparecen aquí con nuevos significados como parte
de un plan preciso, en un momento marcado por el desarrollo de una
nueva cultura teológica. Su descubrimiento, pues, señala la llegada para
sus lectores de una nueva era caracterizada por una nueva relación con
Dios27. Como afirma Anna Morisi Guerra, el Apocalypsis Nova «es un
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27 «Et quia nunc dilectio minis et timore obseruatur, ex nunc amore praeceptum amo-
ris electi Dei obseruabunt. Lex ergo noua Lex amoris, Lex uetus Lex timoris nuncu-
pabitur. Immo dico uobis quod lex amoris dicetur illa lex quae prius timoris diceba-
tur. Quia etsi semper dilectio fuerit sub praecepto, nunc erit multo magis et multo
maior dilectio sub praecepto», Lucas Dias, Do Espirito Santo y Tavares Pinho (eds.),
Beato Amadeu: nova apocalipse, p. 336.

foris, hoc est quae erant abscondita sunt hic aperta et manifesta (Nueva revelación de
sentido claro y abierto; y aquello que en la antigua revelación estaba
dentro, aquí se pone fuera, esto es, lo que estaba oculto está aquí abierta
y manifiestamente). La obra se divide en dos partes, ocho raptus y una
serie variable (y que no aparece en todos los manuscritos) de sermones
o revelationes speciales. En los primeros el fraile es visitado por el ángel
Gabriel, que lo transporta hasta el Cielo para conversar sobre un
amplísimo abanico de problemas de historia sagrada y cuestiones teoló-
gicas que, aun presentes en las Sagradas Escrituras, no habían sido
entendidas plenamente y seguían siendo todavía objeto de discusión
para los teólogos, mientras que los sermones abordan las consecuencias
escatológicas y morales de los raptus25.

El Apocalypsis Nova predecía la llegada de un Papa Angélico que refor-
maría la Iglesia y traería la conversión de judíos y musulmanes junto a
un Rex Magnus que uniría a todos los pueblos bajo un mismo reino, den-
tro de una larga tradición profética medieval26. Sin embargo, lo que
distingue la obra atribuida al beato Amadeo de esta tradición es el
importante papel que desempeña en ella la discusión teológica. Así, el
primer éxtasis aborda la creación de los ángeles y del universo; el
segundo, la caída de los ángeles rebeldes junto a la creación de Adán y
Eva y el pecado original; en el tercero se discuten el tiempo total
empleado en la creación del mundo y la duración de la estancia de Adán
y Eva en el Paraíso, la presciencia de Dios y el problema del pecado ori-
ginal; el cuarto éxtasis plantea la doble naturaleza del alma de Adán,
cómo y por qué María fue preservada de la mancha del pecado original
y se pregunta por una hipotética encarnación de Cristo si Adán no
hubiera pecado, para concluir con una larga explicación sobre el para-
íso celeste y la visión beatífica de Dios. El quinto raptus está dedicado a la
vida de María, desde sus esponsales hasta la Anunciación, e incluye una
discusión sobre la gestación, encarnación y primeros años de Cristo; el
sexto, en cambio, gira en torno al sacramento del altar y el problema de
la transmutación eucarística. Por último, la Trinidad y la vida de María
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25 Véanse los raptus Pauli en II Corintios 12,2.
26 Para estas y otras figuras como el Emperador de los Últimos Días (asimilable al Rex

Magnus) en la tradición profética cristiana sigue siendo imprescindible remitir a Mar-
jorie Reeves, The Influence of Prophecy in the Later Middle Ages. A Study in Joachimism, Oxford, Cla-
rendon Press, 1969, pp. 293-508.



uno de sus interlocutores en este sentido fuera el obispo de la ciudad,
Gian Matteo Giberti, con quien mantenía una relación profesional y
personal: protonotario apostólico, diplomático y promotor de impor-
tantes reformas en su diócesis, Giberti estaba asimismo en la comisión
que redactó el Consilium de emendanda Ecclesiae, junto a figuras como Regi-
nald Pole o Gasparo Contarini32. En efecto, Begani había enviado a
Giberti varias obras: un manuscrito con sus sermones, una carta sobre
la reforma de la Iglesia cerrada por un poema, así como otro poema de
fuerte inspiración milenarista, con alusiones a la reforma católica y la
figura del Papa Angélico33.

Al igual que en Verona, la difusión del Apocalypsis Nova en Venecia
parece haber alcanzado las altas instancias del poder político y religioso:
por un lado, el cardenal y protector de la orden franciscana en la ciu-
dad, Domenico Grimani, pertenecía al selecto grupo de religiosos pre-
sentes en el momento de la apertura del manuscrito original de la obra,
como relata un biógrafo del beato Amadeo34. No sorprende, por tanto,
que el sacerdote veneciano Paolo Angelo, tras una audiencia con el
dogo Andrea Gritti, afirmase en la dedicatoria de una de sus obras que
este sin duda conocería ya, junto al patriarca de la ciudad Gerolamo
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32 Adriano Prosperi, Tra evangelismo e Controriforma. G. M. Giberti (1495-1543), Roma, Edi-
zioni di storia e letteratura, 1969.

33 Véase el prólogo de Biagio Rossetti, Libellus de rudimentis musices: Compendium musicae,
Verona, Stefano e fratelli de Nicolinis de Sabio, 1529, pp. 1-3. El manuscrito se con-
serva actualmente en Padua, Biblioteca Universitaria, ms. 1211, antaño presente en la
biblioteca del convento benedictino de San Giorgio Maggiore en Venecia (véase Mar-
tin Gerbert, Iter Alemannicum: accedit iter Italicum et Gallicum, Colonia, Typis San-Blasianis,
1765, p. 457). Nótese que, a la sazón, el abad de dicho convento era Gregorio Cor-
tese, perteneciente al círculo de Gasparo Contarini y estrecho amigo de Gian Matteo
Giberti.

34 La cita procede de Luke Wadding, Annales Minorum, vol. VII, Lyon, J. B. Devenet, 1735,
p. 131, que cita el pasaje a partir del desaparecido Fasciculus chronicarum de Mariano da
Firenze. La conexión con Grimani ha sido puesta en tela de juicio por Minnich,
«Prophecy and the Fifth Lateran Council», p. 83, nota 61, que la considera el resul-
tado de una confusión con un obispo franciscano sin identificar. Sin embargo, Gri-
mani se encontraba en Roma en la fecha de la apertura del libro en 1502 y su afinidad
hacia el Apocalypsis Nova resulta evidente: más allá de la común devoción cristológica y
mariana de los franciscanos, Grimani estaba involucrado en la certificación de las
visiones de la clarisa veneciana Clara Bugni, que compartía con el Apocalypsis Nova una
visión fuertemente teológica de la reforma de la Iglesia.

manifiesto teológico, un plan para la reforma cuyo valor profético pro-
cede de su carácter total y universalista»28. En efecto, Gabriel advierte a
Amadeo que los contenidos permanecerán ocultos hasta que llegue el
tiempo elegido por Dios para la reforma, conectando así la culmina-
ción de la profecía con el propio momento de la lectura y difusión del
libro29.

En el caso del Véneto, el Apocalypsis Nova pronto suscitó interés entre
varios personajes estrechamente implicados en la reforma católica,
como demuestra uno de los ejemplares más antiguos y completos de
entre ellos: copiado por Nicolao Begani en 1527, se trata de un ejem-
plar de cuidada factura que reproduce los ocho raptus y el total de los
trece sermones, junto con un poema encomiástico sobre el Apocalypsis
Nova a manera de prólogo y una amplia tabla de contenidos con índice
al final30. Begani era un fraile dominicano de Verona, ciudad bajo
dominio veneciano desde 1409, donde fungía como presbítero de la
catedral y rector de la capilla de la Asunción. Que el fraile hiciera cir-
cular él mismo la obra parece obvio: por un lado, Begani no solo
afirma en el prólogo haber realizado otras dos copias más hasta la fecha,
sino que nutría un profundo interés por la reforma de la Iglesia, tal y
como se deduce de su actividad literaria31. Es fácil imaginar, pues, que
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28 Morisi Guerra, «The Apocalypsis Nova: A Plan for Reform», p. 48.
29 «[Pastor] magna auctoritate sibi a Deo tradita librum istum aperiet et omnia misteria

in eo conscripta omnibus populis aperiet et manifestabit [...] quia uoluntas Dei est
ut, tempore suo, per illum quem ipse uult haec hominibus nota fiant. […] nullus
librum aperiat usquequo Domino placuerit ut paulatim in lucem ueniant occulta et
arcana Dei», Lucas Dias, Do Espirito Santo y Tavares Pinho (eds.), Beato Amadeu: nova
apocalipse, p. 102.

30 Biblioteca Nazionale Marciana, ms. lat. cl. III CXCV (2211), en adelante V1. El
poema en dísticos elegíacos resulta esclarecedor acerca de la opinión de Begani en
torno al Apocalypsis Nova: «D. Nicolaus Beganus modicus presbyter Veronensis in beati
Amadei operis laudem ad omnes presens opus legentes hoc carmen coposuit: Archa-
num variis opus extat Pneumate plenum / Obscura exponens quae sacra lex dubitat /
Haec pastor summus pandet conscripta tenebras / Tollet e medio conferet atque bonis
/ Instruit hunc Gabriel summo demissus Olympo / Quaeque dato vivens tempore
quisque colet / Perlegat et menti condat quae scripserit auctor / Optima nam tandem
causa salutis erunt». Marion Leather Kuntz, Guillaume Postel Prophet of the Restitution of All
Things. His Life and Thought, La Haya-Boston-Londres, N. Ninhoff, 1981, p. 18, nota 54
señala erróneamente este manuscrito como aquel en que Postel leyera la obra del
beato Amadeo.

31 Véase infra nota 35.



«alguien que no podía permanecer mucho tiempo sin hacer llegar su
voz al papa de turno»38, que «trataba de llamar la atención con todos
sus medios y sin sentido de la mesura alguno»39; un «propagandista
apocalíptico»40 caracterizado únicamente por una «exagerada grandi-
locuencia sin originalidad ni fuerza»41. Estas valoraciones, no obstante,
son resultado de una perspectiva elitista que privilegia aspectos como la
originalidad o la adhesión a las narrativas milenaristas tradicionales: en
realidad, la variada actividad literaria de Angelo constituye un ejemplo
singularmente útil para entender el carácter ecléctico del pensamiento
milenarista y sus dinámicas de circulación en el contexto editorial de la
Italia del siglo xvi. 

Paolo Angelo nació en Venecia en torno a 1490: su familia llevaba a
la sazón más de diez años en la ciudad y la suya constituye la primera
generación de Angelo nacidos en Italia después del exilio. A los 22 años
heredó de su tío el beneficio parroquial de la iglesia de San Giovanni
Battista en Briana, cerca de Treviso, bajo dominio veneciano. La infor-
mación sobre él, como decíamos, se limita en buena medida a cuanto él
mismo cuenta sobre sí, en muchos casos no sin intenciones de propa-
ganda y publicidad42. En efecto, Angelo se presenta como descendiente
de la familia imperial bizantina de los Ἄγγελος, combinando sin
embargo esta prosapia con los tópicos del desprecio de sí: el sacerdote se
describe como un «refugiado», un «desconocido sacerdotillo, muy
pobre» que, como afirma más adelante, no es «ni teólogo, ni filósofo,
ni jurista ni canonista, sino un simple estudiante poco conocido»43.
Cuánto haya de retórica en dicha modestia y cuánto, como el mismo
Angelo afirma, de la idea espiritual (de tradición franciscana) del elogio

4. PROFETIZAR LA REFORMA 115

Angelus descendant des empereurs de Byzance et la prophétie du Pape Angélique»,
Rinascimento, 2, 1962, pp. 211-224, resumido, junto con Tognetti, «Note sul profe-
tismo» y Bernard McGinn, «Circoli gioachimiti veneziani (1450-1530)», Cristiane-
simo nella storia, 7, 1996, pp. 19-39, en McGinn, «Notes on a forgotten prophet: Pau-
lus Angelus and Rome», en Prophetic Rome, pp.189-199.

38 Tognetti, «Note sul profetismo», p. 152.
39 Tognetti, «Note sul profetismo», p. 154.
40 McGinn, «Notes on a forgotten prophet», p. 196.
41 Tognetti, «Note sul profetismo», pp. 153-154.
42 Pall, «Marino Barlezio», passim.
43 Paolo Angelo, Epistola Pauli Angeli ad sanctissimum in Christo patrem & d.n.d Clementem diuina prouiden-

tia papam septimum [Venecia, Bernardino de Viani, ca. 1524], fol. 7v. 

Querini, la obra atribuida al beato Amadeo35. Por otro, el dominico
veneciano Girolamo Vitturio, profesor de teología en la Universidad de
Padua, relata en 1550 sus conversaciones acerca de la obra con el obispo
y teólogo Ambrogio Caterino Politi: en una visita a Roma, encontrán-
dose en casa de Politi, Vitturio cuenta la conversación de algunos de los
presentes sobre el beato Amadeo. A pesar de sus propias dudas y discre-
pancias, que revelan un profundo conocimiento de la obra, el vene-
ciano refiere que Politi parecía inclinado a creer en el origen divino de
las revelaciones de Amadeo36. 

‘Un desconocido sacerdotillo’: Paolo Angelo

Esta estrecha relación entre las altas esferas del poder político y religioso
y las expectativas milenaristas de la reformatio Ecclesiae que caracterizaron la
crisis religiosa de la primera mitad del siglo xvi puede ilustrarse en el
caso del sacerdote Paolo Angelo (ca. 1490-ca. 1568), responsable de la
publicación de la primera (aunque parcial) traducción del Apocalypsis
Nova en volgare. Sacerdote, editor y traductor prolífico, Angelo se rela-
cionó durante toda su vida con diversos personajes de la alta jerarquía
política y religiosa de la época por medio de su peculiar y variada pro-
ducción literaria. Sin embargo, la suya es una figura elusiva para la his-
toriografía moderna, que tradicionalmente lo ha relegado a un segundo
plano en el ámbito profético de su época, retratándolo como un perso-
naje excéntrico, poco conocido entonces y de escaso nivel intelectual37:
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35 Paolo Angelo, Profetie certissime stupende et admirabili, dell’antichristo, et innumerabili mali al mondo (se
presto non si emendera) preparati, et donde hanno da venire, et doue hanno da cominciare, Venecia,
Vicenzo Valgrisi, 1540, fol. 2v: «Ma in questo mezo la S. V. in bona parte informata
(non da curiosita […] ma […] dalle provisioni santissime de clerical reformationi del
padre universali in spiritualibus di V. S. il R. Patriarcha Venetiano et della profetia
santa del beato Amadeo». Véase Giampaolo Tognetti, «Note sul profetismo nel
Rinascimento e la letteratura relativa», Bollettino dell’Istituto Storico Italiano, 82, 1970, pp.
129-157: 153.

36 Sobre Politi, véase Giorgio Caravale, Sulle tracce dell’eresia Ambrogio Catarino Politi (1484-
1553), Florencia, Olschki, 2007.

37 Sobre la vida y obra de Angelo se ha escrito poco. El primer trabajo con noticias sobre
él es de Francisc Pall, «Marino Barlezio. Uno storico umanista», Mélanges d’histoire géné-
rale, 2, 1938, pp. 135-316, si bien el más conocido es quizá François Secret, «Paulus



nico de temas que pueden resumirse en la idea de la renovatio Ecclesiae, tanto
a nivel moral como teológico49, y la inminencia del fin del mundo50. 

Sin embargo, la implicación de Angelo con la idea de una reforma
religiosa no se limita a la labor de compilador, traductor o ‘propagan-
dista’51. En realidad, él se describe a sí mismo como alguien llamado a
desempeñar un papel clave en su propia visión escatológica, cuyo ele-
mento fundamental es la experiencia mística. Así, Angelo describe
haber sido elegido personalmente, «anci, expressamente» por Cristo,
quien

ha hablado varias veces en mi corazón y en mi cabeza con muy dulces y
verdaderos soliloquios [...] y me ha puesto aquí expresamente para
desprecio, ruina, destrucción y desolación eterna de quien no quisiere
creer en él [...] y que tengo que escribir por su amor y honor y com-
pilar todo lo poco que he escrito y hecho imprimir hasta ahora52.

A lo largo de su obra, pero especialmente en la Epistola Pauli Angeli ad
sanctissimum…, Angelo amplía esta descripción de su experiencia mística y
declara haber recibido diferentes revelaciones sobre la reforma de la
Iglesia que describe detalladamente. En este sentido, resulta particular-
mente interesante su relación con el senex sacerdos anónimo que hace las
veces de intermediario en algunas de sus revelaciones: en una de ellas,
tras un episodio de ayuno y oración, este anciano santo, transmutado
en el Verbo de Dios, transporta a Angelo a una montaña para transmi-
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49 Angelo, Epistola Pauli Angeli ad sanctissimum…; Angelo, In transmutationis Summae angelicae ornatio-
nem Pauli Angeli nouissima satiusque reordinata connexio, [s.l., s.n.], 1543.

50 Paolo Angelo, Mirabile interpretatione di prophetie del fine del mondo: per santo Vincentio del Ordine di
predicatori, Venecia, [s.n.], 1527; Angelo, Mirabilis prophetiarum interpretatio de fine mundi per
sanctum Vincentium ordinis predicatorum, Venecia, Comini Luerensis, 1527; Angelo, Profetie
certissime stupende et admirabili, dell’antichristo, et innumerabili mali al mondo, Venecia, Vicenzo Val-
grisi, 1540; Angelo, Expositio nouissima Pauli cognomento Angeli super nonum Capitulum Apocalipsis,
[s.l., s.n.], 1539. 

51 Angelo no solo publicó la traducción anónima de un fragmento del Apocalypsis Nova: es
asimismo el responsable de la traducción del Opusculum de fine mundi de Vicente Ferrer,
que constituye el cuerpo central de sus Profetie certissime...; el Contra legem Saracenorum de
Riccoldo di Montecroce publicado en su Epistola Pauli Angeli ad Saracenos…; y la Expositio
super orationem Dominicam de Pico della Mirandola al final de su Epistola Pauli Angeli ad sanctis-
simum...

52 Epistola Pauli Angeli ad Saracenos, [fol. 4v-5r].

de la pobreza como instrumento de la voluntad divina es algo difícil de
valorar. De hecho, parece probable que se relacionara personalmente
con patricios importantes como Vicenzo Grimani o Pietro Contarini,
según refiere en su propia obra, además de varios nuncios apostólicos
en la ciudad como Girolamo Verallo o Giovanni della Casa44. Más
seguro resulta, sin embargo, atribuir al sacerdote veneciano una visión
fuertemente milenarista de la reforma de la Iglesia, evidente no solo en
las descripciones que hacía de sí mismo, sino en sus concretas propues-
tas al respecto o en la frecuente invocación del futuro Papa Angélico45.

La actividad literaria de Angelo es breve pero intensa: desde 1529
hasta 1544 (fechas respectivamente de su primera y última obra conoci-
das) el sacerdote es el responsable de la publicación de un total de 18
títulos46. Aunque la temática de su producción puede dividirse en dos
grandes bloques, la polémica religiosa y la literatura profético-milena-
rista, ambas cuestiones se presentan estrechamente entrelazadas a través
de la esperanza en la reforma católica. Dentro del primero de estos gru-
pos, aquel en torno a la polémica religiosa, cabe incluir las obras que
Angelo dedica tanto al islam47 como a Lutero48, mientras que el segundo,
aquel de la literatura profético-milenarista, comprende un amplio aba-
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44 Denis E. Rhodes, «The works of Paolo Angelo», British Library Journal, 19, 1993, pp. 109-
112.

45 Sobre la importancia de la figura del Papa Angélico en la tradición profética sobre la
reforma de la Iglesia, véase la contribución de Michele Lodone en este mismo volumen.

46 Sobre la bibliografía de Angelo solo puede remitirse a los textos de Rhodes, «The
works of Paolo Angelo», «Commentaries on the State of the Turks and the Life of
Scanderberg, some problems of authorship and typography examined», Bibliofilia, 113,
2011, pp. 49-62, en los cuales se ofrece una descripción detallada de algunas pocas
obras de Angelo. De entre los cuales algunos son simples reediciones de obras anterio-
res o partes que edita de forma independiente.

47 Paolo Angelo, Epistola drizata per un servo de Dio alla setta delli Agareni ditti Saraceni, [s.l., s.n., s.a.];
Angelo, Epistola Pauli Angeli ad Saracenos cum libello contra Alcoranum, Venecia, Alessandro Bin-
doni, [ca. 1530]. A pesar de las obvias diferencias de contenido, puede incluirse aquí
Angelo, Commentario de le cose de Turchi, et del s. Georgio Scanderbeg, principe di Epyrro, del cual se
conservan dos ediciones por Bernardino Bindoni, de 1539 y 1544 y una tercera, sine
nomine, de 1541.

48 Paolo Angelo, Apologia: vel quasi exorcismus aduersus illorum hostium Dei peruersam: & ualde malignam
intentionem: qui nuperime triginta illas hamatiuas conclusiones Vuittemberge sic publice coaxare non horrue-
runt, Venecia, Bartolomeo Zanetti, 1537 y 1544 (con variaciones de título y conte-
nido); Breuis epilogus dillucidans duos principales articulos fidei nostrae catholicae, sanctaeque Ecclesiae Dei,
aduersus elatam peruersam improbam, atque impiam mentem omnium hereticorum, [s.l., s.n.], 1539.



éxtasis y su impresión junto al resto de textos que componen la Epistola
Pauli Angeli ad sanctissimum in Christo patrem & d.n.d Clementem no solo fueron
algunos de los principales vehículos de la divulgación del Apocalypsis Nova
en Venecia, sino que constituyen además un caso singular en la difu-
sión de la obra atribuida al beato Amadeo56: por un lado, el Apocalypsis
Nova había sido tradicionalmente copia en formato manuscrito a partir
de uno o más códices, sin conservarse ninguna edición impresa del
texto57; por otra parte, las otras traducciones no solo son muy escasas,
sino que pertenecen casi en su totalidad al siglo xvii58. Además, la
omisión en la traducción de algunas frases del texto original transmiti-
das por la totalidad de la tradición manuscrita del Apocalypsis Nova señala
en cualquier caso una operación consciente de adaptación del texto:
destaca la ausencia en el pasaje sobre las enseñanzas futuras del Papa
Angélico de la frase «de illis quae fecit Christus a duodecimo anno
usque ad trigesimum», es decir, los acontecimientos narrados según
los evangelios apócrifos de la infancia59.

El título latino de esta anónima traducción en volgare con fuertes
dialectalismos venecianos60, que va del fol. 33v al fol. 34v, reza: «Prophe-

4. PROFETIZAR LA REFORMA 119

56 El texto original utilizado por Angelo es de difícil inserción dentro de la tradición
estemática del texto establecido por Lucas Dias, Espirito Santo, Tavares Pinho (eds.),
Beato Amadeu: nova apocalipse, pp. 12-16, dada la brevedad del fragmento y el escaso
número de manuscritos colacionados por los editores. Sin embargo, es evidente la
coincidencia en varios pasajes con la familia de Q (BNE, ms. 11248), copia de ámbito
español de principios del siglo xvi, y C (Biblioteca de la Universidad de Barcelona,
ms. 1818), una copia de ámbito jesuita de finales del siglo xviii. 

57 Para noticia de una versión impresa (desconocida a día de hoy), véase Fernando Cam-
pese Gallego, «El arzobispo Pedro de Castro y el Apocalypsis Nova en el Sacromonte de
Granada», en Antonio Jiménez Estrella et al. (eds.), Construyendo Historia. Estudios en torno
a Juan Luis Castellano, Granada, Universidad de Granada, 2013, pp. 109-122.

58 Una traducción manuscrita al italiano de un fragmento de la obra puede verse, ya en
fecha posterior, en Lorenzo Manenti, Giorgio Luti da Siena a Lucca. Il viaggio di un mito fra
Rinascimento e controriforma, Siena, Accademia degli Intronati, 2008. Fragmentos relati-
vos a la Inmaculada Concepción fueron traducidos al español e impresos en Pedro de
Alba y Astorga, Bibliotheca Virginalis vol III, Madrid, ex typographia regia, 1648, así
como algunos folios volantes también sobre la Inmaculada Concepción citados en
Campese Gallego, «El arzobispo», p. 115.

59 Morisi Guerra, Apocalypsis Nova: ricerche sull’origine, pp. 62-63. 
60 Como «drizare», «exaltare» o «dapo», recurrentes de manera sistemática en el

texto. Véase Michele Cortelazzo, Dizionario veneziano della lingua e della cultura popolare nel XVI

secolo, Padua, La Linea Editrice, 2007.

tirle un misterio divino. Allí, las respuestas a sus preguntas le serán
dadas bajo la forma de un libro sellado con siete sellos, una imagen
inmediatamente asociada al Apocalipsis de Juan, para que lo conserve y
lo lea gradualmente. A continuación, el anciano

Entre tanto, me levantó con alegría mientras yo me regocijaba en ese
mismo espíritu y me llevó a una alta montaña y transformándose a sí
mismo en la Palabra de Dios y de nuestro señor Jesucristo me mandó
en nombre de estos que, en primer lugar, no dejara a nadie ver, exa-
minar o saber de esta visión sino en el caso de recibir expresamente la
deseada venia de Cristo o de él mismo53.

Algunas de sus propuestas de reforma son bastante generales, pero
ofrecen en cualquier caso suficiente información para comprender su
situación en el contexto veneciano de la primera mitad del siglo xvi.
Así, el proyecto de Angelo pasa indiscutiblemente por la celebración de
un Concilio universal, un proyecto que dirige a diferentes pontífices en
su Epistola Pauli Angeli ad sanctissimum… Sin embargo, insiste sobre otros
aspectos más prácticos, como la creación de una serie de cofradías en
torno al sacramento de la Eucaristía o la revisión, reducción y organiza-
ción por sinónimos de las summae teológicas de su época54. Pero lo que es
más importante: para Angelo resulta fundamental el desarrollo de una
propuesta de reforma moral y doctrinal de la Iglesia55.

Como se ha señalado ya, la circulación del Apocalypsis Nova en el
ámbito de la alta jerarquía política y religiosa veneciana durante el siglo
xvi es evidente. No obstante, la traducción parcial del cuarto raptus o
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53 Epistola Pauli Angeli ad sanctissimum... [fol. 4ª-v].
54 Angelo, In transmutationis…, p. 5: «Quibus quoque denuo singulis significare ausim

quod huius summae angelicae reformatio invisa viris invidulis, hipocritis et perversis,
potest esse archetypus adaptatissimus ut universalem ecclesiam tot et tantis abusionis
heresis infidelitatis et praevaricationis multiplicis squalloribus pressam citius purgari,
reformari ac renovari coadiuvent, ieiuniis, elemosinis ac orationibus vacantes ac
insistentes».

55 McGinn «Notes on a forgotten prophet», p. 196: «Obviamente, Paolo estaba con-
vencido de que era de vital importancia revisar la enseñanza de la teología moral para
facilitar la llegada de la reforma de la Iglesia, pero el tipo de cambio que tenía en
mente parece inadecuado para esa tarea». McGinn no da importancia a este elemento
en su somera descripción de la Epistola Pauli Angeli ad sanctissimum...



raptus o incluso con el resto de éxtasis atribuidos a Amadeo. En este sen-
tido basta señalar el modo en que el relato de las experiencias místicas y
visiones del sacerdote veneciano parecen inspirarse en el Apocalypsis Nova:
así, Angelo relata que en el momento de su visión, ofrecida por media-
ción de un viejo sacerdote, no solo cumplía con sus obligaciones como
cristiano:

Durante toda esa semana practiqué un intenso ayuno. Después, me
dirigí al mencionado sacerdote, hombre de Dios, de quien merecí con
gran gozo de mi espíritu obtener todas las respuestas, consejos y auxi-
lios que deseaba. Que solo en parte puedo repetir balbuceando […]
entonces escuché al mismo hombre hablar como un trueno con estas
dulces palabras: «O Dios, esperanza mía: he aquí un nuevo Valeriano,
un compañero de la Iglesia digno de confianza que se ha ganado ver al
ángel» […] «Ven a mí», dijo, «hermano, ven, por favor, hijo mío,
que voy a enseñarte clara y manifiestamente el secreto de tu corazón, y
tu santo y particular afecto»63.

Así, al igual que Valeriano, el mártir y esposo de santa Cecilia que
recibió tras su conversión al cristianismo la gracia de ver al ángel que
custodiaba la virginidad de su mujer, y al igual que el propio Amadeo,
Angelo será el sujeto insignificante, débil pero poderoso, de una reve-
lación específica por medio de un ángel que contiene «un conoci-
miento singular y verdadero», «la respuesta a todas las preguntas» que
sin embargo debe ocultarse hasta el momento escatológico de la llegada
del Papa Angélico. Imágenes como la del monte como lugar de la reve-
lación y la transmutación son recurrentes en ambos textos64, al igual que
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63 Angelo, Epistola Pauli Angeli ad sanctissimum… [fol. 4r.] 
64 El pasaje traducido del Apocalypsis Nova y publicado por Angelo elabora con insistencia

esta imagen, que Angelo a su vez repite en otras partes de su obra. Véase Angelo, Epis-
tola Pauli Angeli ad sanctissimum..., fol. 34r: «En el monte el Señor se transfiguró, en el
monte con cinco panes sació a una enorme multitud, en el monte fue concebido, en
el monte oró, en el monte hizo la cena, en el monte fue preso, en el monte fue cru-
cificado y desde el monte ascendió a los cielos […]. En el monte ha nacido el futuro
pastor que Dios ha elegido, el que levantará el monte Sión» («Nel monte il signor si
e transfigurato, nel monte con cinque pani ha satiato tanta moltitudine, nel monte e
concepto, nel monte ha orato, nel monte ha facta la cena, nel monte e stato preso,
nel monte e stato crucifixo, nel monte e stato assumpto al cielo […] Nel monte e nato

tia fratris Amadei […] qui vidit iam illum hominem ab omnipotente
Deo electum, quo mediante ipse opifex summus renovabit ecclesiam
suam». En efecto, el pasaje traducido relata la conversación entre el
ángel Gabriel y el beato Amadeo sobre la corrupción de numerosos
pontífices y la llegada de aquel destinado a reformar la Iglesia, denomi-
nado «futuro pastore» o «pastore electo». En este fragmento se reco-
gen una serie de sucesos políticos internacionales profetizados ex eventu
que sirven de antesala y confirmación del último de los dichos pontífi-
ces, el advenimiento de los «tempi felici» del Papa Angélico. Descrito
en contraposición a «Simon mago» (modelo de soberanía pontificia
temporal referido a Julio II61), que obtendrá la bendición de Esaú, el
Papa Angélico recibirá la bendición de Jacob, y tras limpiar la iglesia de
«comparanti, vendenti e […] banchieri», enseñará lo que aún perma-
nece oculto, esto es:

Sobre la creación y recorrido de los ángeles, cuánto tiempo pasó desde
su creación hasta su bendición y caída, qué día y en qué montículo y
lugar fue creado Adán, qué día fue llevado al paraíso, cuándo, dónde y
en qué modo fue creada la mujer, de qué manera, tentada varias veces
por la serpiente, tentó a su marido. Sobre la encarnación del Verbo,
sobre la verdadera deidad y humanidad de Cristo. […] Del sacramento
del cuerpo y la sangre del señor Jesucristo y de muchas otras cosas que
no están escritas en este libro y que os serán manifestadas en otra oca-
sión62.

Esta descripción de las enseñanzas del futuro pontífice no es otra
cosa que una lista de los principales argumentos contenidos en el Apo-
calypsis Nova. No obstante, los elementos de continuidad entre este y la
producción de Angelo van más allá del interés en la reformatio Ecclesiae. En
realidad, son varios los temas e imágenes recurrentes en el resto de la
obra de Angelo que se pueden conectar con la traducción del cuarto
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61 Al menos en la primera redacción del texto. Véase Morisi Guerra, Apocalypsis Nova: ricer-
che sull’origine, pp. 27-46.

62 Angelo, Epistola Pauli Angeli ad sanctissimum…, fol. 34r. Una transcripción del pasaje puede
leerse en Secret, «Paulus Angelus descendant», pp. 216-220, quien sin embargo se
limita a editar el texto y dar algunos datos sobre la vida de Angelo. 



Pauli Angeli ad sanctissimum... (1525) como en la In transmutationis Summae Angeli-
cae ornationem […] connexio (1543), Angelo concibió durante largo tiempo
su summa como el resultado de una revelación divina: en efecto, en el
posfacio de esta se afirma que «Dios nos habla a través de su siervo
Paulo Angelo», describiendo el proyecto como una «aparición angé-
lica enviada sin duda alguna desde los cielos» con la que Dios impone
orden y claridad hablando por boca del sacerdote veneciano67. Al mar-
gen del componente literario de estas descripciones, la idea de la reve-
lación de contenidos teológicos ocultos o desconocidos como desenca-
denante de la reforma, y concretamente el uso del discurso profético
para sancionar proyectos teológicos relacionados con la renovatio Ecclesiae,
sitúa la obra de Angelo en una estrecha relación de dependencia con el
Apocalypsis Nova.

Conclusiones

La lectura detenida de la variada producción literaria de Paolo Angelo
ofrece una imagen del sacerdote veneciano mucho más compleja y rele-
vante historiográficamente de lo que se había señalado hasta ahora. Lejos
del perfil tradicionalmente extravagante, Angelo muestra una obra
orientada claramente hacia la realización de sus intereses políticos y reli-
giosos, y para ello apela a un selecto abanico de destinatarios de sus obras,
que demuestran sus conexiones con las esferas del poder político y reli-
gioso en Venecia. Asimismo, su traducción del cuarto rapto del Apocalypsis
Nova no solo demuestra un manejo consciente del texto, con omisiones
estratégicas, sino que se trata además de un importante caso en la circu-
lación de la obra atribuida al beato Amadeo en Venecia, presumible-
mente en ambientes más populares de lo que el texto original en latín
habría permitido. En efecto, la ciudad lagunar constituye un escenario
de excepción para la discusión sobre la reforma a través del discurso pro-
fético, un escenario en el que no se había estudiado la difusión del Apo-
calypsis Nova: en este sentido, el caso de Angelo no solo permite señalar la
penetración de la obra en los territorios de la Serenísima desde muy
temprana fecha, sino que la experiencia extática de Angelo, siguiendo de

4. PROFETIZAR LA REFORMA 123

67 Angelo, Epistola Pauli Angeli ad sanctissimum…, fol. 9v-10r.

la caracterización del momento de la lectura y difusión de la revelación
como un tiempo escatológico escogido por Dios para el cumplimiento
de las profecías, tópicos todos ellos que se repiten de manera muy simi-
lar en el Apocalypsis Nova:

Yo, Amadeo, fui arrebatado desde mi cueva donde oraba y llevado a un
pequeño monte [...]. Y mientras estaba allí, fui presa del miedo, sin
saber qué decir, como inconsciente. Entonces se puso delante de mí
un hombre de aspecto agradable, cuyo rostro y vestiduras brillaban y se
dirigió a mí con estas palabras «¿Me reconoces, siervo de Dios? […]
Nuestro señor quiere […] reconducir a todos los hombres al regazo de
la única verdad y poner al frente de su Iglesia un pastor que él mismo
ha elegido para que apaciente sus ovejas y alimente a su pueblo […] y
quiere comunicarte a ti estos secretos suyos […] para que los escuches,
después de todo tu sufrimiento y tus vivos deseos, tomes buena nota de
ello, lo guardes en el fondo de tu corazón, y luego lo escribas y custo-
dies y guardes lo escrito sin enseñarlo a nadie hasta que Dios envíe a
aquel que abrirá el libro escrito por ti cuando a Dios placiera»65.

Por otra parte, elementos fundamentales del programa eclesioló-
gico pseudo-amadeita se repiten constantemente en la obra de Angelo,
tales como la necesidad de convocar un concilio para llevar a cabo la
reforma de la Iglesia, la lectura eucarística de la fe y la importancia de la
transubstanciación o la insistencia en la labor desempeñada por los
ángeles en el advenimiento del tiempo escatológico. Estos elementos
comunes, no obstante, resultan aún más cercanos entre la obra del
veneciano y el Apocalypsis Nova cuando se consideran dentro de la visión
de Angelo sobre la reforma doctrinal y la revelación. Particularmente
interesante en este sentido es el proyecto de la Summa Angelica, una revi-
sión, reducción y organización por campos semánticos de las summae
teológicas más importantes de su época66. Expuesta tanto en la Epistola
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il futuro pastore il quale Idio se ha electo, el quale alcera il monte Sion»). También
en el monte es donde Angelo recibe su revelación y el sacerdos se transfigura en el
Verbo: Angelo, Epistola Pauli Angeli ad sanctissimum…, fol. [4ª- v]. 

65 Lucas Dias, Espirito Santo, Tavares Pinho (eds.), Beato Amadeu: nova apocalipse, p. 56.
66 Concretamente las de Silvestro Mazzolini da Prierio, Giovanni Cagnazzo de Tabia y

Angelo da Chivasso. Véase Angelo, Epistola Pauli Angeli ad sanctissimum…, fol. 9v-10r;
Angelo, In transmutationis…, pp. 3-4.



5. PEDRO GONZÁLEZ DE MENDOZA, DE TOLEDO A ROMA. 
EL PATRONAZGO DE SANTA CROCE IN GERUSALEMME

ENTRE LA ARQUEOLOGÍA Y LA FILOLOGÍA*

Felipe Pereda 

«Señor Pedro de Mendoza, español, de estirpe nobilísima, fue hecho
cardenal por el papa Sixto por sus méritos. Poseía grandes conocimien-
tos tanto en derecho canónico como en estos estudios de humanidades,
filosofía y teología. Estuvo muchos años en la Corte de Roma y allí fue
muy estimado y honorado. Mandaba hacer libros continuamente y los
compraba tanto sagrados como profanos, y así reunió una gran cantidad
de libros, porque quería hacer una biblioteca. Su padre se encontraba
entre los primeros hombres de aquel reino, y no era literato, pero
entendía muy bien la lengua toscana, y por eso en Florencia hizo hacer
al cardenal una grandísima cantidad de libros en lengua toscana, para
traducirlos a su gusto al español, e hizo hacer, en su casa en España, una
biblioteca de libros toscanos, que quiso que fuese de uso común para
quienes estuvieran interesados. Y el señor Pedro y toda su casa, que es

* Este artículo fue publicado originariamente, con el mismo título, en Frédérique
Lemerle, Yves Pawuels y Gennaro Toscano (eds.), Les cardinaux de la Renaissance et la moder-
nité artistique, París, IRHiS Institut de recherches historiques du Septentrion, 2009,
pp. 217-243. He actualizado la bibliografía y modificado ocasionalmente la redac-
ción. La investigación que conduce a los resultados de la presente contribución ha
recibido financiación del Consejo Europeo de Investigación dentro del Séptimo Pro-
grama Marco de Investigación de la Unión Europea (FP7/2007-2013) / ERC Grant
Agreement nº 323316, proyecto CORPI (Conversion, Overlapping Religiosities,
Polemics, Interaction. Early Modern Iberia and Beyond), cuya investigadora princi-
pal es Mercedes García-Arenal.

cerca el modelo de la amadeita, apunta a la potencialidad del discurso
profético para la reforma doctrinal de la Iglesia.

Dentro de la amplia discusión sobre profecía y reforma que caracte-
rizó la primera mitad del siglo xvi, la opinión de Contarini citada antes
representa una postura antitética a aquella de Angelo o de las revelacio-
nes atribuidas al beato Amadeo: en el caso de aquel, su formación y
experiencia personal como diplomático, obispo y cardenal lo impulsa-
ban hacia una visión de la reforma basada en la acción local y específica,
visible en la redacción del Consilium de emendanda Ecclesia. Lejos de una
reforma doctrinal, Contarini reproduce en buena medida el juicio de
un anónimo lector del Apocalypsis Nova que al final de la obra anota: «Es
necesario reformar la dirección de la Iglesia, no cambiar su doc-
trina»68. El texto atribuido al beato Amadeo y las revelaciones del vene-
ciano apuntan al camino contrario: es la renovación de la doctrina de la
Iglesia, entendida como el sucesivo estadio de la revelación, la que
señala la reforma de la dirección de la Iglesia. Para ambos, el discurso
profético en torno a la reforma no solo expresa las esperanzas milena-
ristas de cambio social, sino que es en sí mismo el medio para argu-
mentar e implementar modelos alternativos de orden religioso, político
y simbólico69. Repensar el profetismo, pues, desde el análisis del dis-
curso permite subrayar el carácter performativo del mensaje profético,
cuya mera realización modifica radicalmente el statu quo del emisor y el
receptor del mensaje70.
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68 Biblioteca Nazionale Centrale de Florencia, ms. Magliab, XXV 177.
69 Morisi Guerra, «The Apocalypsis Nova: A Plan for Reform», pp. 48-50.
70 Girolamo Savonarola, Molti devotissimi trattati ad esortatione de i fideli & devoti christiani, Venecia,

al segno della Speranza, 1547, p. 161: «Perché il dire di Dio è un fare». Véase Robert
P. Carroll, When Prophecy Failed: Reactions and Responses to Failure in the Old Testament Prophetic Tra-
ditions, Londres, S. C. M. Press, 1979, p. 17: «Reconocer la dimensión performativa
del lenguaje es necesario para entender una profecía no solo como un ‘decir’ algo
sino como un ‘conseguir’ algo». También Philippe Guérin, «‘La petite clé des
secrets’. De la performativité du discours savonarolien», en Marina Marietti y Phi-
lippe Guérin (coords.), Savonarole. Enjeux, débats, questions. Actes du colloque international, París,
Presses Sorbonne Nouvelle, 1997, pp. 19-33.



Bien fuera en primera persona, o como miembro de su importante
familia, es indudable que los intercambios culturales con Italia moldea-
ron la formación intelectual de don Pedro desde sus mismos años como
estudiante en la Universidad de Salamanca. Como botón de muestra,
valga recordar que siendo escolar en su Estudio, Mendoza recibió el
encargo de traducir un manuscrito de la Ilíada recién llegado a sus
manos desde Florencia (la nueva versión latina de Pier Candido
Decembrio)3. En la historia del arte, el ‘renacimiento’ de las artes está
tradicionalmente vinculado al descubrimiento de la Antigüedad y el
desarrollo de una cultura humanística, por ello no debe sorprender que
el nombre del cardenal Mendoza esté unido en nuestra historiografía,
se diría que de forma indisoluble, a su ‘introducción’ en Castilla.

El capítulo más importante, el más estudiado pero también el más
debatido, de sus intereses lo constituye su destacado mecenazgo arqui-
tectónico, donde una vieja tradición que se remonta hasta Carl Justi ha
querido ver una decidida apuesta por el nuevo gusto anticuario4. Solo
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determinar cuál es la parte que corresponde a su fundador; y en segundo lugar, aque-
lla parte que pasó a los fondos del colegio de Santa Cruz de Valladolid, pero de la que
no sabemos se haya hecho ningún esfuerzo por localizar los fondos pertenecientes a la
fundación primitiva. Para la primera, véase Francisco Javier Sánchez Cantón, La
Biblioteca del Marqués de Cenete, iniciada por el Cardenal Mendoza (1470-1523), Madrid, CSIC,
1942. De la segunda, solo un cuatrocentista manuscrito italiano de Eusebio podría
relacionarse tal vez con los encargos de Mendoza en la ciudad del Arno, véase su des-
cripción en María de las Nieves Alonso-Cortés, Catálogo de Manuscritos de la Biblioteca de
Santa Cruz, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1976, pp. 267-268. Agradezco a
Gennaro Toscano su amabilidad al llamar mi atención sobre este manuscrito.

3 Para una visión general de la relación del clan Mendoza con Italia, véase Helen Nader,
Los Mendoza y el Renacimiento Español, Guadalajara, Institución Provincial de Cultura
«Marqués de Santillana», 1986 (1ª ed. inglesa, 1979); sobre el Gran Cardenal, pp.
146-150; para un intento de conectar sensibilidad literaria y gusto artístico, pp. 216 y
ss. Para su labor como traductor, véase ahora Guillermo Serés, La traducción en Italia y
España durante el siglo XV. La «Ilíada en romance» y su contexto cultural, Salamanca, Universidad de
Salamanca, 1997.

4 Carl Justi, «Don Pedro de Mendoza. Der grosse Cardinal von Spanien», en Justi,
Miscellaneen aus drei Jahrhunderten spanischen Kunstlebens, Berlín, G. Grote, 1908, pp. 43-66,
identificaba algunos de los edificios vinculados a su patronato en los que podía detec-
tarse una todavía tímida aparición de elementos ornamentales de carácter anticuario,
agrupándolos como el producto de una voluntad común: el colegio de Santa Cruz (d.
1486-1494, Valladolid), el Hospital de Santa Cruz, y su sepulcro (catedral de
Toledo). Véase un estado de la cuestión en Fernando Marías, «Los Mendoza y la
introducción del Renacimiento en España», en Nobleza, Coleccionismo y Mecenazgo, Sevi-
lla, Real Maestranza de Caballería de Sevilla, 1998, pp. 29-44. Para el sepulcro,

de hombres nobilísimos, y todos dados a la virtud, en España es hoy
uno de los primeros hombres de ese reino. Después de convertirse en
cardenal, no ha vuelto a la Corte de Roma. De las obras que ha escrito
no sé nada y por eso no se mencionan»1.

Esta breve biografía del cardenal Pedro González de Mendoza
(1422-1499), ignorada por quienes se han preocupado de su impor-
tante patronazgo artístico y arquitectónico, es, a pesar de los numerosos
errores en que tropieza (o tal vez precisamente por ello), un testimonio
precioso de sus intereses culturales y de los del clan familiar al que per-
tenecía. En realidad, no parece que el cardenal Mendoza estuviera
nunca en Italia, como sí lo hicieron dos miembros destacados de su
familia a quienes Vespasiano da Bisticci (1421-1498) parece haber con-
fundido con el Cardenal: su hermano, Íñigo López de Mendoza, el
primer conde de Tendilla (muerto en 1479), y el hijo homónimo de
este, el segundo conde de Tendilla, quien viajó como embajador de los
Reyes Católicos entre los años 1486 y 1487. Es incluso posible que el
florentino todavía confundiera al Cardenal con un tercer personaje, su
propio padre, el marqués de Santillana, aunque no se puede descartar
que el primero continuara en Italia la pasión bibliófila por la que su
progenitor se había hecho famoso, y que se había nutrido –como bien
recogía da Bisticci– de numerosos manuscritos copiados en Italia2.
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1 «Meser Piero di Mendoza, ispagnuolo, di stirpe nobilissima, fu fatto cardinale da
papa Sixto per la sua virtù. Ebbe notitia universale così in iure canonico, come in
questi studi d’umanità et filosofia et teologia. Istete più anni in corte di Roma, et
quivi fu molto stimato et onorato. Faceva continovamente fare libri, et comperava,
così sacri come gentili, in modo che ragunò grande quantità di libri, per volere fare
una libraria. Aveva el padre signore de’ primi di quello regno, il quale non era litte-
rato, ma intendeva benissimo la lingua toscana, et per questo fè fare il cardinale qui
in Firenze grandissima quantità di libri in lingua toscana, per transferirgli per suo
piacere in spagnuolo, et fece fare in Ispagna in casa sua una libraria di libri toscani,
che volle che fussi comune a chi ne voleva. Et meser Piero et tutta la sua casa, casa
d’uomini nobilissimi, et dati tutti alla virtù, et è oggi in Ispagna de’ primi uomini di
quello regno. Di poi che fu cardinale, non è mai venuto in corte di Roma. Delle
opere ha composto non ho notitia, et per questo non se ne fa mentione», Vespasiano
da Bisticci, Vite di Uomini Illustri del secolo XV scritte da Vespasiano da Bisticci, Florencia, 1859, pp.
168-169. Véase Ángel Gómez Moreno, «Los intelectuales europeos y españoles a ojos
de un librero florentino», Studi Ispanici, 1999, número extraordinario: Italia y la literatura
hispánica, 1999, pp. 33-47.

2 El contenido original de la biblioteca de Mendoza nos es desconocido, al repartirse al
menos entre dos fondos: el que legó a su hijo, el marqués de Zenete, biblioteca que
fue inventariada a la muerte de este último, resultando por el momento imposible
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Sin embargo, los términos reductivamente estilísticos que ha emple-
ado la historia del arte para describir la modernidad de las obras pro-
movidas por el cardenal Mendoza resultan sesgados, cuando no insufi-
cientes para comprender la radical novedad de su patronato. Las
fundaciones del cardenal no solo son el resultado de una recepción
activa de una emergente cultura anticuaria y humanística, lo hacen
reflejando al mismo tiempo el transcendental momento político que
atravesaba Castilla. La convergencia entre humanismo letrado y política
es particularmente visible en las intervenciones realizadas en templos
históricos. Como arzobispo de la catedral primada toledana, o como
cardenal romano, sus dignidades estaban vinculadas a lugares emblemá-
ticos de la memoria local, la catedral de Toledo en un caso, la basílica
romana de Santa Croce, en el otro. Al intervenir, dejando su sello visi-
ble en estos edificios, el cardenal Mendoza vinculaba la memoria local de
la que eran portadores con el designio histórico que se estaba escribiendo
en Castilla. 

Las obras emprendidas en la catedral primada resultan paradigmá-
ticas de esto último. Construida sobre el mismo suelo de una mezquita
almohade, un monumento por lo tanto de la victoria cristiana sobre el
islam, la catedral de Toledo ofrecía el escenario perfecto para interpre-
tar la Guerra de Granada en la clave de una cruzada7. El año 1482,
coincidiendo con el comienzo de la guerra contra el reino nazarí, se
ordenó tallar en las sillas del coro un gran ciclo narrativo representando
las victorias de los reyes frente al último reducto del islam en tierra cris-
tiana. La humillante derrota de sus ciudades y la clemencia de los
monarcas con el pueblo vencido se despliega en los respaldos de las sillas
de los canónigos con la retórica visual propia de las entradas triunfales
de la antigua Roma, culminando junto a la silla arzobispal con la ima-
gen de Boabdil arrodillado a los pies del rey Fernando junto a las puer-
tas de la ciudad de Granada8. 
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medallas, piedras finas y otros objetos coleccionados por el Cardenal don Pedro
González de Mendoza», Boletín de la Real Academia de la Historia, 2, 2012, pp. 167-196.

7 Véase ahora para una historia cultural de la catedral: Tom Nickson, Toledo Cathedral:
Building Histories in Medieval Castile, University Park, Pennsylvania State University Press,
2015.

8 Felipe Pereda, «Ad vivum?»: o cómo narrar en imágenes la historia de la Guerra de
Granada», Reales Sitios, 154, 2002, pp. 2-20; Pereda, «Los relieves toledanos de la
Guerra de Granada: reflexiones sobre el procedimiento narrativo y sus fuentes clási-

uno de los edificios de nueva planta analizados por el erudito alemán
estaba terminado a la muerte de su fundador, el colegio de Santa Cruz
(Valladolid), pero esto no socava la participación del prelado en algunas
de las empresas artísticas más renovadoras de finales de siglo en Castilla5

A todo ello hay que sumar una importante labor como coleccionista de
antigüedades –camafeos, bronces y medallas, en particular– que, aun-
que perfectamente inventariada, se encuentra todavía pendiente de
estudio6. 
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Felipe Pereda, «Antonio (¿Sansovino?) Florentín en Toledo: nuevos datos gráficos y
documentales para su biografía», en Vitor Serrao (ed.), O Largo Tempo do Renascimento.
Arte, Propaganda e Poder, Lisboa, Caleidoscopio, 2009, pp. 357-387. 

5 Para la historia del colegio de Santa Cruz, véase Manuel Gómez Moreno, «Sobre el
Renacimiento en Castilla. Notas para un discurso preliminar. I, Hacia Lorenzo Váz-
quez», Archivo Español de Arte y Arqueología, tomo 1, nº 1, 1925, pp. 1-40, constituye el
primer intento de establecer una cronología del edificio, valorando un ‘moderniza-
dor’ cambio de proyecto acaecido en 1488, según consta por las fuentes (Pedro Sala-
zar de Mendoza, Crónica del Gran Cardenal de España, Toledo, María Ortiz de Sarauia,
1625), y atribuyendo el nuevo giro a su maestro de obras, al menos desde 1491,
Lorenzo Vázquez de Segovia (véase Francisco de Borja San Román, «Las obras y los
arquitectos del Cardenal Mendoza», Archivo Español de Arte y Arqueología, 7, nº 20, 1931,
pp. 153-161). Un intento de descubrir una voluntad plenamente renacentista, incluso
en la planta del edificio, es el de Luis Cervera Vera, Arquitectura del Colegio Mayor de Santa
Cruz de Valladolid, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1982, al que hay que sumar las
especulaciones planimétricas de Luis Moya Blanco, «Las proporciones del patio del
Colegio Mayor de Santa Cruz en Valladolid y una notable coincidencia», Academia, 59,
1984, pp. 103-122. Para una revisión crítica de estas propuestas, véase Víctor Nieto
Alcaide, en id., Alfredo J. Morales y Fernando Checa, Arquitectura del Renacimiento en
España, 1488-1599, Madrid, Cátedra, 1989, pp. 29-35; y la más concluyente –incluida
la atribución del nuevo proyecto al mítico Lorenzo Vázquez de Segovia–, de Fernando
Marías, El largo Siglo XVI, Madrid, Taurus, 1989, pp. 254-256. No compartimos la
reciente propuesta de negar cualquier tipo de interés modernizador en el edificio
(«Don Pedro no se planteó hacer un edificio renacentista», p. 140) por simplifica-
dora y en cierto modo anacrónica, en Miguel Ángel Zalama, «Arquitectura y estilo en
la época de los Reyes Católicos», en Isabel la Católica. La magnificencia de un reinado, Vallado-
lid, Junta de Castilla y León-Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales,
2004, pp. 127-140. Para otros aspectos del edificio, véanse las contribuciones reco-
gidas en Salvador Andrés Ordax y Javier Rivera (eds.), La introducción del Renacimiento en
España. El Colegio de Santa Cruz (1491-1991), Valladolid, Instituto Español de Arquitectura-
Universidades de Alcalá y Colegio Oficial de Arquitectos de Valladolid, 1992.

6 El inventario fue dado a conocer por José María de Azcárate Ristori, «El Cardenal
Mendoza y la introducción del Renacimiento», Santa Cruz, 22, 1961-1962, pp. 7-16;
del mismo autor, «Mecenazgo y coleccionismo: el Cardenal Mendoza», en La Intro-
ducción del Renacimiento en España. El Colegio de Santa Cruz (1491-1991), pp. 61-76. Ha sido
recientemente transcrito en Miguel Ángel Ladero Quesada, «Monedas, camafeos,
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del titular arrodillado junto a la cruz en el centro del ábside. Aunque la
identificación del donante estuvo durante muchos años confusa, ahora
sabemos con seguridad que el cardenal retratado a los pies de santa
Elena es el cardenal Pedro González de Mendoza (y no su sucesor Ber-
nardino López de Carvajal, como se repetía desde el siglo xviii)10. 

Los bellísimos frescos encargados por el cardenal Mendoza para la
decoración absidial de su basílica titular ilustran tres distintos momen-
tos de la leyenda del hallazgo, pérdida y recuperación de la sagrada reli-
quia en Jerusalén11. Un exhaustivo trabajo ha explorado la relación entre
la iconografía de los frescos con el significado de la basílica como
enclave jerosolimitano en el corazón de Roma12; sin embargo, como ha
venido apuntando la literatura más reciente, la decoración de la basílica
de Santa Croce in Gerusalemme solo adquiere completo sentido si
tenemos en consideración las circunstancias e intereses particulares de
sus patronos españoles, y en especial la encrucijada profética de la
Corona en los años inmediatamente anteriores a la conquista del Reino
de Granada, el tiempo en el que Pedro González se convirtió en su car-
denal titular. 

En las próximas páginas vamos a abordar el conjunto de las refor-
mas emprendidas por Pedro González de Mendoza en su basílica
romana en el espejo de las que simultáneamente se estaban realizando
en el corazón de Castilla, las de Santa Croce en las de la catedral de
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niazzo Romano», L’Arte, XIV, 1911, pp. 42-52. En la misma línea de Cavallaro, tam-
bién Gisela Noehles-Doerck había señalado el uneinheitliche Charakter de los frescos, y la
posibilidad de que Antoniazzo funcionara como el empresario de un taller de compo-
sición muy diversa: véase Noehles-Doerck, Antoniazzo Romano. Studien zur Quattrocentomalerei
in Rom, Münster, Westfälischen Wilhelms-Universität zu Münster (West.), 1973, pp.
246-247. Para la fortuna crítica de las pinturas, véase la minuciosa reconstrucción de
Vitaliano Tiberia, L’affresco restaurato con storie della croce nella Basilica di Santa Croce in Gerusalemme
a Roma, Roma, Ediart, 2001, pp. 27-29, escrito después de la reciente restauración, en
la que han aparecido las iniciales «OsAER>S», que este autor interpreta como
«OPUS ANTONATII EQUITIS ROMANI> SOCIORUMQUE», ibid., p. 54.

10 Francesca Cappelletti, «L’affresco nel catino absidiale di Santa Croce in Gerusa-
lemme a Roma. La fonte iconografica, la committenza e la datazione», Storia dell’Arte,
66, 1989, pp. 119-126.

11 Para una visión exhaustiva de esta tradición narrativa con una descripción somera de
los frescos de Santa Croce, véase Barbara Baert, A Heritage of Holy Wood. The Legend of the True
Cross in Text and Image, Leiden, Brill, 2004.

12 Meredith J. Gill, «Antoniazzo Romano and the Recovery of Jerusalem in Late Fif-
teenth-Century Rome», Storia dell’Arte, 83, 1995, pp. 28-47.

Iniciado el mismo año del comienzo de la guerra, es decir, antici-
pándose por lo tanto a los resultados del conflicto, los relieves fueron
tallados en sincronía con la progresiva rendición de sus más importan-
tes plazas. El ciclo toledano lee proféticamente los «signos de los tiem-
pos» (Mateo 16, 4) como el providencial y por lo tanto inexorable
avance de una cruzada santa.

Más adelante volveremos sobre el sello que el cardenal Mendoza
dejó en la catedral de Toledo. Para comprender el sentido de esta ope-
ración, sin embargo, primero es necesario recordar las obras que de
forma rigurosamente contemporánea estaba poniendo en marcha en
una basílica romana. Estas pinturas han recibido bastante atención,
sobre todo en los últimos años, aunque han sido, y continúan siendo,
olvidadas por la historiografía española. Nos referimos a los frescos de
su basílica titular romana, Santa Croce in Gerusalemme, cuyo ciclo
relata la historia de la invención de la cruz. Las pinturas se sitúan en la
órbita de Antoniazzo (Aquili) Romano, un artista estilísticamente ver-
sátil pero especializado en la producción de imaginería devota que
gozaba en aquellos años de especial crédito entre la clientela castellana y
aragonesa9. El patronato español de la basílica se señala con el retrato
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cas», en Isidoro Coloma y Juan Antonio Sánchez López (eds.), Correspondencia e integra-
ción de las artes, Málaga, Universidad de Málaga, 2003, pp. 345-374.

9 La hipótesis ha encontrado nuevo apoyo con el descubrimiento de un dibujo que
reproduce el fresco y el nombre de este maestro. El dibujo ha sido atribuido a su
mano: Christa Gardner von Teuffel, «Light on the Cross: Cardinal Pedro González
de Mendoza and Antoniazzo Romano in Sta. Croce in Gerusalemme, Rome», en
Lars R. Jones y Louisa C. Matthew (eds.), Coming about… A Festschrift for John Shearman,
Cambridge, Mass., Harvard University Art Museums, 2001, pp. 49-55. El dibujo ha
sido datado también a comienzos del siglo xvi, atribuyéndolo a una mano anónima:
Anna Cavallaro, «Antoniazzo Romano, pittore ‘dei migliori che fussero allora in
Roma’», en Anna Cavallaro y Stefano Petrocchi (eds.), Antoniazzo Romano. Pictor Urbis,
1435/1440-1508, catálogo de la exposición, Milán, Silvana Editore, 2013, pp. 20-47:
p. 47, nota 103. Como ha resumido recientemente esta autora, resulta imposible res-
ponsabilizar a este pintor en solitario de la totalidad de las pinturas, siendo en el
mejor de los casos el supervisor de un taller plural en el que habrían intervenido
maestros de muy distinta procedencia, lo cual vendría a explicar los acentos umbros y
signorellianos de las pinturas que se han venido señalando repetidas veces: Anna
Cavallaro, Antoniazzo Romano e gli Antoniazzeschi. Una generazione di pittori nella Roma del Quattrocento,
Udine, Campanotto, 1992, pp. 110-111 y 263-265. La primera atribución de las pin-
turas a Antoniazzo se debe a August Schmarsow (en Francesco Albertini, Opusculum de
Mirabilibus Novae et Veteris Urbis Romae, August Schmarsow (ed.), Henninger, Heilbronn,
1886, p. 7), tesis posteriormente desarrollada por Maria Ciartoso, «Note su Anto-
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elección estuvo perfectamente motivada y estratégicamente preparada , y
su función, como intentaremos mostrar de inmediato, estaba encami-
nada a apropiarse del capital simbólico de dicha basílica en un momento
especialmente delicado en las relaciones de la Corte castellana con la
Santa Sede.

Las bulas de su nombramiento llegaron a Sevilla en 1482. Francisco
de Medina y Mendoza –el más antiguo biógrafo del Cardenal– situaba
en paralelo la llegada de las bulas con su nombramiento y el comienzo
de su importante labor de patronazgo, una empresa realizada ya al
amparo del nuevo título de Santa Croce15. A partir de este momento, se
abría además un complejo aunque triunfal periodo de la historia de
Castilla: la conquista del Reino de Granada, el último episodio de la
Reconquista y el primero de la fundación del estadio confesional
moderno. La guerra duraría exactamente diez años, la mayor parte de
los cuales Mendoza estuvo en primera línea de batalla. A lo largo de
todo este tiempo el cardenal desplegó una importantísima actividad
‘artística’ que vinculaba la Jerusalén cruzada con la nueva cruzada gra-
nadina, la Jerusalén bíblica con la Granada cristiana, además de adop-
tar toda una serie de medidas de carácter simbólico, empezando por el
signo personal de la cruz de Jerusalén o cruz potenzada que estampó
junto a su heráldica de manera sistemática en todas las fundaciones que
realizó en Castilla. Curiosamente, la simultaneidad de estos dos episo-
dios apenas ha sido utilizada para comprender el significado de las
obras vinculadas a la decoración de su basílica romana16.

La basílica romana de Santa Croce in Gerusalemme reunía varias
características que hacían deseable su título en aquel momento preciso.
En primer lugar, representaba un puente con la Jerusalén cristiana17. El
templo había sido fundado por santa Elena a su regreso de Palestina,
aprovechando los restos del palacio de Septimio Severo que ella misma
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15 «[…] e antes que dexasse la posession del de Sevilla hizo reedificar sumptuosamente
una yglesia parrochial de la advocaçion de Santa Cruz en ella, e luego como reçibio el
titulo de Cardenal de Sancta Cruz embio a edifficar en Roma e dotar el Hospital y
templo de Sancta Cruz ques y está en ella […]», ibid.

16 La excepción es ahora el trabajo de Jack Freiberg, Bramante’s Tempietto, the Roman Renaissance
and the Spanish Crown, Cambridge, Cambridge University press, 2014.

17 Para la historia ‘oficial’ de la basílica, véase Raimondo Besozzi, La storia della Basilica di
Santa Croce in Gerusalemme, Roma, Salomoni, 1750.

Toledo13. Ambos extremos, como intentaremos probar a continuación,
comparten similares estrategias contribuyendo polifónicamente al pro-
yecto confesional de la Monarquía Católica.

Pedro González de Mendoza, cardenal de Santa Croce

Vestirse de púrpura fue solo el último paso en una meteórica carrera
política y eclesiástica para la que Pedro González de Mendoza estuvo
predestinado desde su infancia. Primero fueron los episcopados de
Calahorra y Santo Domingo de la Calzada: en 1473 fue nombrado por
Sixto IV cardenal de Santa Maria in Dominica, el mismo año en que
pasó a ocupar la sede sevillana; y finalmente, en 1482, recibió los hono-
res de arzobispo de Toledo en un momento en el que su presencia se
hacía necesaria junto a la Corte en el nuevo marco de la Guerra de Gra-
nada. El último de los títulos de Mendoza fue solamente honorífico, ya
que es solo la forma en que se popularizó su memoria; sin embargo,
ayuda a calibrar la dimensión histórica de su figura: Tercer Rey de
España.

La biografía política de Mendoza se encuentra íntimamente vincu-
lada a la Guerra de Granada. Coincidiendo con la revitalización de la
Reconquista, se produjo el fallecimiento del arzobispo de la catedral
primada de Toledo, momento que fue aprovechado por los Reyes Cató-
licos para solicitar la investidura de Mendoza. Las gestiones emprendi-
das en Roma, sin embargo, no solo tuvieron por objeto el arzobispado
de Toledo, sino también el trueque del título de cardenal de Santa
Maria in Dominica por el de Santa Croce in Gerusalemme, un cambio
fundamental en la proyección simbólica de su cardenalato. Apenas lle-
garon a Sevilla, la Corte recibió la feliz noticia de su doble nombra-
miento como arzobispo de la primada y cardenal de Santa Croce (ade-
más de patriarca de Alejandría)14. Cabe poca duda que esta doble
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13 Para el papel político y legendario de Jerusalén en este proyecto, véase la tesis docto-
ral desgraciadamente todavía inédita, de Adam Beaver, «A Holy Land for the Catho-
lic Monarchy: Palestine in the Making of Modern Spain», Harvard University, 2008.

14 Francisco de Medina y Mendoza, «Vida del Cardenal Don Pedro González de Men-
doza», BNM, ms. 2082, fol. 43v. Hay edición impresa en Memorial Histórico Español, 6,
Madrid, 1853.



una vez allí se celebraba una misa por el feliz desenlace de la cruzada.
Para nuestro relato, lo interesante es que semejante ceremonia parece
haberse realizado por primera vez con motivo de la victoria de las Navas
de Tolosa (1212) –la mítica victoria del ejército cristiano contra el
almohade–22, a raíz de la cual se fijó el orden de la procesión. En simi-
lar manera sería repetida en, al menos, dos nuevas ocasiones (con
Honorio III en 1217 y con Gregorio IX en 1240) siempre en el mismo
contexto cruzado. Tampoco podemos olvidar que la victoria de las Navas
de Tolosa había determinado que la Iglesia española añadiera una fiesta
específica dedicada a la cruz en su calendario, la fiesta del Triunfo, que
se celebraba el día 12 de julio y cuya liturgia giraba en torno al valor de
la cruz como intercesora para la victoria23. En el siglo xv, esta fiesta
había pasado además al Flos sanctorum, donde se narraba con todo lujo de
detalles la batalla, con especial énfasis en el papel del arzobispo de
Toledo, don Rodrigo Jiménez de Rada, en su primera línea24. Las coin-
cidencias nada casuales entre las biografías de ambos arzobispos toleda-
nos se cerraron cuando Pedro González de Mendoza pudo dar término
al edificio de la catedral primada que había comenzado su antecesor
doscientos cincuenta años antes. Si aquel había arrancado su construc-
ción sobre el suelo de la mezquita, el cardenal Mendoza hacía constar
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22 La descripción de la procesión litúrgica en PL 216, col 513-514. Véase Christoph T.
Maier, «Mass, the Eucharist and the Cross: Innocent III and the Relocation of the
Crusade», en John C. Moore (ed.), Pope Innocent III and his World, Aldershot, Ashgate,
1999, pp. 351-360. Y también, Joseph F. O’Callaghan, Reconquest and Crusade in Medieval
Spain, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2003, pp. 185-190.

23 Missale mixtum alme ecclesie Toletane, Melchor Gorricio de Novara & Pedro Hagenbach,
Toledo, 1499, fols. 232-v., donde se comenzaba con una oración de gracias por el
triunfo concedido frente a los enemigos: «Deus quia per crucem tuam populo in te
credenti, triumphum contra inimicos concedere voluisti, quaesumus ut tua pietate
adorantibus crucem victoriam semper tribuas et honorem». Para la más antigua edi-
ción de este texto conocida y su reflejo en la iconografía del sepulcro de Alfonso VIII
en Las Huelgas, véase Rocío Sánchez Ameijeiras, «La memoria de un rey victorioso:
los sepulcros de Alfonso VIII y la fiesta del Triunfo de la Santa Cruz», en Barbara
Borngässer, Henrik Karge y Bruno Klein (eds.), Grabkunst und Sepulkralkultur in Spanien und
Portugal/Arte funerario y cultura sepulcral en España y Portugal, Fráncfort,Vervuert, 2006, pp.
289-315.

24 Pedro de la Vega, Vida de N. S.Jesucrito y de sus sanctos, Sevilla, Juan Cromberger, 1540, fols.
295v-300, quien la tomaría a su vez de la que había compilado, tomando como refe-
rencia la Leyenda áurea de Jacopo della Voragine, Fray Gonzalo de Ocaña, prior de la
Sisla.

había elegido como residencia18. Según una tradición oral de la que dan
cuenta los peregrinos, la misma tierra sobre la que estaba edificada
había sido traída por la madre de Constantino desde el otro extremo
del Mediterráneo19. Aunque no existe un total acuerdo al respecto,
parece que ya desde un primer momento Santa Croce habría albergado
una reliquia del lignum crucis adquirida por la emperatriz en su viaje a
Tierra Santa, la cual se había depositado bajo un baldaquino que repro-
ducía el que Constantino había mandado levantar en el Santo Sepul-
cro20. Como veremos de inmediato, esta era solo una de las importan-
tes reliquias que guardaba la basílica.

La segunda razón por la que cabe pensar que Pedro González de
Mendoza decidió trocar su título de Santa Maria in Dominica por el de
Santa Croce está directamente relacionada con la anterior: desde
comienzos del siglo xiii, la colocación de la Reconquista de Tierra
Santa bajo el símbolo de la cruz había hecho que este templo se convir-
tiera en uno de los escenarios romanos de las cruzadas, tanto de las
desarrolladas en Palestina como de las que lo hicieron en Castilla21. Al
menos desde el tiempo de Inocencio III el apoyo pontificio a la cruzada
se dramatizaba litúrgicamente con una romería penitencial de laicos
que procesionaban descalzos tras la imagen de la cruz. Después de hacer
una parada en la iglesia del Laterano, donde se visitaba una reliquia del
madero de la crucifixión, proseguían su camino hasta Santa Croce, y
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18 Para la historia arqueológica de la basílica, véase fundamentalmente Richard Kraut-
heimer, Corpus Basilicarum Christianarum Romae, I, Ciudad del Vaticano, Pontificio istituto
di archeologia cristiana, 1937, p. 165 y ss.; Claudio Varagnoli, S. Croce. La basilica restau-
rata e l’architettura del Settecento romano, Roma, Bonsignori editore, 1995, especialmente pp.
9-54; Sergio Ortolani, S.Croce in Gerusalemme, Roma, Scuola tipografica Pio X, 2000.
Anna Maria Affanni (ed.), La Basilica Di S. Croce in Gerusalemme a Roma: Quando L’antico è
Futuro, Viterbo, BetaGamma, 1997, especialmente la contribución de Margherita Cec-
chelli, «S. Croce in Gerusalemme: nuove considerazioni», pp. 25-30. Roberto
Cassanelli y Emilia Stoffi (eds.), Gerusalemme a Roma. La Basilica di Santa Croce e le Reliquie della
Passione, Milán, Jaca Book, 2012.

19 Ver nota 40, con la cita de Pedro Tafur, Andanças e viajes de Pero Tafur, Marcos Jiménez de
la Espada, (ed.), Barcelona, El Albir, 1982, p. 32.

20 Richard Krautheimer, Tre capitale cristiane. Topografia e politica, Turín, Einaudi, 1987, p. 34.
21 Ya en el pontificado de Inocencio II, en el siglo xii, la basílica había sido elegida para

predicar contra los infieles: Marcello Fagiolo y Maria Luisa Madonna (eds.), Roma
1300-1875. La città degli anni santi, Milán, Mondadori, 1985, p. 126, citado por Gill,
«Antoniazzo Romano», p. 30.



tenían que pagar dos maravedíes para poder lucir la cruz sobre su arma-
dura). Además, según un cronista, con la Bula de la Cruzada Sixto IV
ofreció a los Reyes un crucifijo de plata que les sirvió de estandarte
durante el tiempo que duró la contienda27. 

No resulta fácil sobrevalorar la importancia simbólica de la cruz en
la impostación religiosa de la imagen de la Reconquista como guerra
santa: Pedro González de Mendoza se ocupó personalmente de alzar
sobre la Alhambra el pendón con su ‘signo’, y por último, la misma cruz
de plata que –según palabras de su propio testamento– «se puso sobre la
más alta torre de la Alhambra, al tiempo que fue quitada de poder de los
moros» fue entregada al sagrario de la catedral de Toledo para que
encabezara desde entonces las procesiones mayores, «en memoria de
tan gran victoria»28. 

La obtención de la Bula de la Cruzada, y más tarde su manteni-
miento, fueron el resultado de la perseverancia y habilidad de la diplo-
macia en la Corte vaticana. La historiografía española ha señalado tra-
dicionalmente la importancia que una de estas embajadas pudo haber
tenido para los intercambios culturales entre Italia y Castilla, precisa-
mente en el momento en el que la segunda daba sus primeros pasos en
la introducción del nuevo lenguaje anticuario. En 1486 la renovación
de la bula se contaba entre los motivos fundamentales que llevaron hasta
la ciudad del Tíber al sobrino del gran cardenal, el conde de Tendilla
Íñigo López de Mendoza, futuro capitán general del Reino de Granada
y alcaide de la Alhambra29. En las palabras que el embajador de los

5. PEDRO GONZÁLEZ DE MENDOZA, DE TOLEDO A ROMA 137

27 Andrés Bernáldez, Historia de los Reyes Católicos Don Fernando y Doña Isabel, B.A.E., 70, 1931,
p. 632. Véase Goñi Gaztambide, Historia de la Bula, pp. 656-668.

28 Andrés Álvarez Ancil, Copia fiel y exacta del Testamento del Cardenal Arzobispo que fue de Toledo don
Pedro González de Mendoza, Toledo, Diputación de Toledo, 1915. La cruz se conserva en la
catedral de Toledo, véase ahora M[argarita] P[érez] G[rande], «Cruz de guión del
cardenal Mendoza», en Pilar Gordillo Isaza (coord.), Isabel. La Reina Católica. Una mirada
desde la Catedral Primada, catálogo de la exposición, Toledo, Arzobispado de Toledo,
2005, ficha 148, pp. 371-372, con bibliografía.

29 Para el contenido de la embajada de Tendilla, véase Antonio de la Torre y del Cerro,
Documentos sobre relaciones internacionales de los Reyes Católicos, vol. 2, Madrid, CSIC, 1950, pp.
257-264. Luis Suárez Fernández, Los Reyes Católicos. El tiempo de la Guerra de Granada,
Madrid, Rialp, 1989, pp. 167-204; Nader, Los Mendoza y el Renacimiento español, pp. 182-
183. La expedición partió de España en marzo de 1486 y se dirigió primero a Floren-
cia, buscando una ciudad neutral desde la que negociar; después de una visita secreta,
entró triunfalmente en Roma el 12 de agosto de 1486, permaneciendo allí hasta fina-
les de agosto del año siguiente.

que la obra de su arquitectura –aprovechando lo que debieron ser sim-
ples obras de reparo en las bóvedas– llegaba a su fin coincidiendo con el
final de la Reconquista. La inscripción en letras capitales puede leerse
sin dificultad sobre la puerta del Perdón:

En el año de 1492 a dos días de enero, fue tomada Granada, con todo
su reyno, por los reyes nuestros señores don Fernando, y doña Ysabel,
siendo arzobispo de esta Santa Yglesia don Pedro González de Men-
doza, cardenal de España. Este mismo año en fin del mes de jullio,
fueron hechados todos los judíos de todos los reynos de Castilla, de
Aragón, y de Sicilia. El año siguiente de noventa e tres, en fin del mes
de enero fue acabada esta Santa Yglesia, de reparar todas las bóvedas e
las blanquear, e trazar, siendo obrero mayor don Francisco Fernández
de Cuenca, Arcediano de Calatrava25.

A la luz de estos hechos, y de la estrategia de ‘propaganda’ que los
acompañaba, parece indiscutible que el cambio de titularidad solicitado
por Mendoza era solo una pieza más dentro de una amplia operación
orquestada para proyectar la Guerra de Granada como una nueva cru-
zada. Por motivos que eran tanto económicos como religiosos, los Reyes
habían luchado desde un inicio por el reconocimiento pontificio de la
guerra, desplegando al efecto una amplia actividad diplomática ininte-
rrumpida durante los diez años que duró el conflicto. Por ello, no es en
absoluto casual que los hechos que acabamos de relatar sucedieran en
1482, el mismo año en que el papa Sixto IV concedió a los Reyes Cató-
licos la Santa Bula de la Cruzada26. Dicha bula otorgaba numerosos
beneficios espirituales para todos los participantes –incluida la indul-
gencia plenaria– y era además la base de una campaña de recaudación
de limosnas fundamental para que las arcas reales soportaran el peso
económico de la guerra (por poner un solo ejemplo, los combatientes
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25 Solo la primera parte está transcrita por Blas Ortiz (1549), pero la referencia al canó-
nigo obrero hace la autenticidad de todo el texto poco menos que indudable. Véase
Ramón Gonzálvez Ruiz y Felipe Pereda (eds.), La Catedral de Toledo. 1549. Según el Doctor
Blas Ortiz, Toledo, Antonio Pareja, 1999, p. 191.

26 José Goñi Gaztambide, Historia de la Bula de la Cruzada, Vitoria, Seminario de Vitoria,
1958. Miguel Ángel Ladero Quesada, Castilla y la Conquista del Reino de Granada, Granada,
Diputación de Granada, 1993, pp. 299-306.
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basílica romana es descrita por Raimondo Besozzi con ocasión de su
reforma en tiempos de Benedicto XIV (1750). De acuerdo con este
cronista, Mendoza habría renovado toda la iglesia y habría cambiado las
cubiertas de la nave central y el crucero así como el presbiterio, la tri-
buna y la sillería del coro, colocando su escudo en distintas partes del
edificio, todo lo cual era todavía visible a mediados del siglo xviii34. De
todas estas intervenciones, sin embargo, la de mayor empeño debería
ser la techumbre de madera, pintada y dividida en casetones con deco-
ración de rosas, salvo aquellos que se habían reservado para colocar las
armas de los Reyes Católicos y las del propio cardenal, repetidas estas
últimas sobre el arco del presbiterio y esculpidas en mármol junto al
letrero que recordaba el lugar donde había sido ‘milagrosamente’
encontrada la reliquia del titulus crucis cuando se realizaban los trabajos de
restauración del templo35.

El TITULUS CRUCIS

El redescubrimiento del titulus, verdadero motor de este negocio santo,
fue, sin lugar a dudas, el producto de una esmerada falsificación histó-
rica, pero no era la primera ni la única reliquia romana sobre la que
Mendoza había manifestado su interés36. Desde su privilegiada situación
romana, Carvajal consiguió distintas reliquias para enviárselas a Isabel la
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34 Besozzi, La storia della basilica, p. 102.
35 «Incluso el techo estaba pintado, y dividido en cuadros ornados en el medio con

relieves dorados, excepto la parte en la que estaban las armas de los reyes de España y
del cardenal Mendoza, quien fue el autor. En el medio estaban las armas de mármol
del citado cardenal, y encima se veía una cruz doble dorada, la cual tenía una cubierta
de mármol sostenida por dos sutiles columnas, y estaba colocada en un campo pin-
tado de azul, en el que en caracteres de oro se leía: Hic fuit Titulus Sanctae Crucis, que fue
encontrado accidentalmente, como se dirá después, el último domingo de enero del
año 1492; el día en el que llegó a Roma la noticia de que el rey Fernando había
tomado Granada, antes ocupada tiránicamente por los moros», ibid., p. 30.

36 La reliquia ha recibido mucha atención recientemente, considerándola original o
copia de un original perdido: Michael Hesemann, Titulus Crucis. La scoperta dell’iscrizione
posta sulla croce di Gesù, Turín, San Paolo, 2000; Carsten Peter Thiede y Matthew d’An-
cona, The Quest for the True Cross, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 2000; Maria Luisa
Rigato, Il titolo della croce di Gesù. Confronto tra i Vangeli e la Tavoletta-reliquia della Basilica Eleniana a
Roma, Roma, Pontificia Università Gregoriana, 2003; Rigato, «Il Titulus Crucis», en

Reyes Católicos, en nombre de los Reyes Católicos en presencia de Ino-
cencio VIII, «Non pro gloria et imperio, sed pro religione et vita cer-
tamus» (No por la gloria y el Imperio, sino por [el triunfo de] la reli-
gión luchamos)30. 

Tendilla obtuvo la deseada renovación, aunque tuvo tiempo tam-
bién de solventar otros pequeños negocios que llevaba en cartera,
incluido el reconocimiento de los dos hijos naturales de su tío, el car-
denal Mendoza. Otro era el de dar inicio a las obras de su basílica titu-
lar31. La fuente de esto último es un biógrafo del cardenal, pero la noti-
cia aparece corroborada por el hecho de que solo dos años más tarde,
en 1488, apenas unos meses después de que Tendilla hubiera abando-
nado la ciudad32, se iniciaran obras en el templo. Así consta al menos
en un breve del 21 de mayo en el que se exhortaba a los monjes de la
vecina comunidad cartuja a ayudar en la reparación y reedificación de la
domus sanctae Crucis Ierusalem33. El control más directo de la obra habría de
recaer, sin embargo, no ya en Tendilla, sino en la mano derecha de
Pedro González de Mendoza en Roma, esto es, su ‘criado’ Bernardino
López de Carvajal, protonotario de los Reyes Católicos en Roma y tam-
bién sucesor suyo como cardenal de Santa Croce después de su muerte
en 1494.

La figura de Bernardino López de Carvajal (1456-1523) se presenta
como el artífice material de la reforma de la basílica, pero también
como el responsable principal de los negocios que pretendían utilizar
Santa Croce in Gerusalemme como plataforma de la propaganda de la
Monarquía Católica en Roma. Dos elementos complementarios, y en
cierto modo inseparables, parecen configurar esta estrategia propagan-
dística: el primero fue la reforma del templo; y el otro, el comercio de
reliquias. Empezando por la intervención de Mendoza/Carvajal en su
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30 Antonio Geraldino (prothonotario apostolico poetaque laureato ac regio orator), In
obsequio canonice exhibitio per illustrem Comitem Tendillae per protonotarium Metimnemsem et per ipsum
protonotarium Geraldinum nomine Serenissimorum ferdinandi Regis et Helisabeth Hispaniae Innocent. Octavo
eius nominis Pontifici Maximo, Roma, 1486, BNM I/55824, s.f. 

31 «[…] e de este camino hizo empeçar por mandado del Cardenal el templo de Santa
Cruz que en Roma a su costa se labró, el qual acabó después por su mandado Don
Bernardino de Carvajal su criado [...]», Medina y Mendoza, Vida del Cardenal, fol. 49.

32 En agosto de 1487. Para el viaje de Tendilla, véase más adelante.
33 Eugène Müntz, Les arts á la Cour des Papes Innocence VII, Alexandre VI, Pie III, París, Ernest

Leroux, 1898, p. 93. 



la nave, donde –al menos todavía a mediados del siglo xv– una inscrip-
ción en letras capitales grabada en un ladrillo, todavía hoy conservado
en el templo, leía TITULUS CRUCIS40.

A finales del mismo siglo, sin embargo, su culto había languidecido,
se había olvidado, haciéndose posible reinventar su existencia. Distintos
cronistas romanos, aun discrepando sobre la fecha precisa (entre fina-
les de enero y comienzos de febrero), dieron a conocer cómo los ope-
rarios que trabajaban en la iglesia encontraron, en un nicho entre dos
pequeñas columnas de mármol, la caja de plomo que contenía la reli-
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40 Así lo refiere por ejemplo Tafur, Andanças e viajes de Pero Tafur, p. 32, durante su estancia
en Roma en 1435: «Está en Roma una iglesia que se llama Santa Cruz, e allí está el
Título que fue puesto encima de la crus de Nuestro Señor, que dice, ihs nazarenus; e
toda esta iglesia, ansi el suelo como las paredes e toda la obra, fue fecha de la tierra de
Ierusalem traída por lastre en los navios, quando Santa Elena envió las santas reliquias
de Ierusalem a Roma». Allí había sido colocada por el cardenal Gerardo Cacciane-
mici (muerto en 1145), según Balduino Bedini, Le reliquie Sessoriane della Passione del Signore,
Roma, Tipografia Pio X, 1956, pp. 48-50. 

Católica37, y un conjunto no menos importante procedente de diferen-
tes templos romanos –entre las cuales destacaba un fragmento de la cruz
del buen ladrón perteneciente a Santa Croce in Gerusalemme– fue
enviado a Toledo el verano de 149038. No obstante, a pesar de la
importancia de este conjunto, aquella que estaba destinada a jugar un
papel decisivo en la construcción de la imagen simbólica de la Guerra
de Granada es otra enigmática reliquia que había permanecido hasta
entonces poco menos que olvidada, la del título de la cruz de Cristo. El
título no es sino lo que en el derecho penal romano se llama la sententia
poenae, la sentencia de la condena, en este caso, identificando al reo
como «rey de los judíos». Los rabinos de Jerusalén protestaron por su
redacción, pero Pilatos ordenó que no fuera alterada, escribiendo de
este modo otra sentencia, la de la ruptura de la secta cristiana con el
judaísmo (Juan 19,20)39.

Aunque las fuentes contemporáneas recojan el episodio de forma
diversa, insistiendo en que el encuentro había sido fortuito, lo cierto es
que la mencionada reliquia ya era objeto de veneración durante la Edad
Media, mostrándose en un nicho en el arco que separa el transepto de
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Gerusalemme a Roma, pp. 165-175. La originalidad de la reliquia es puesta en cuestión
por los análisis del carbono-14, el más reciente de los cuales lo data en 1020 ± 30:
Franceso Bella y Carlo Azzi, «14C Dating of the ‘Titulus Crucis’», Radiocarbon, 44,
2002, pp. 685-689.

37 Archivo General de Simancas (AGS), Patronato Real, 27-57. Véase, sobre la orna-
mentación de este documento, las fichas correspondientes de Gloria Fernández
Somoza, en Isidro G. Bango Torviso (coord.), Maravillas de la España Medieval. Tesoro sagrado
y Monarquía, catálogo de la exposición, Valladolid, Junta de Castilla y León, 2001, p.
414; Elisa Ruiz García, en El documento pintado. Cinco siglos de arte en manuscritos, catálogo de
la exposición, Madrid, Museo del Prado, 2000, pp. 136-137.

38 Archivo Capitular de la catedral de Toledo (ACT), x.10.D.1.3. El peregrino español
Martín Martínez de Ampiés, quien estuvo en Roma antes de 1492, destaca esta reli-
quia como una de las más importantes de la basílica, en su «Tractado de Roma»,
impreso junto a Bernardo de Breidenbach, Viaje de la Tierra Santa [1498], Pedro Tena
(ed.), Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2002, p. 111.

39 La incorruptibilidad de la sentencia había sido señalada ya por san Jerónimo, y Agus-
tín la había leído además en términos proféticos: «Ergo ne corrumpas optime et
prophetice: quandoquidem et illi Judaei suggesserunt tunc Pilato, et dixerunt: Noli
scribere rex Judaeorum, sed scribe, quia ipse dixit se regem esse Judaeorum. Nam iste
(inquiunt) titulus confirmabit nobis illum regem. Et Pilatus, Quod scripsi, scripsi
(Joan. 19.). Et impletum est, Ne corrumpas»; Agustín, «Narratio in psalmum», en
Opera omnia, tomo IV, París, Gaume Fratres, 1835, pp. 794-795.

Titulus crucis, ladrillo que identificaba la reliquia. 
Basílica de Santa Croce, Roma. Foto: autor.



falló nuevamente e para el reparo de la Capilla Mayor de la dicha igle-
sia Quinientos ducados de oro en oro [...]42.

De este modo, no solo cabe corroborar que las obras se terminaban
en estas fechas, sino también que los frescos debían estar muy avanza-
dos, si no terminados, para este momento. La ausencia del titulus en la
cruz que sujeta santa Elena en el centro del ábside solo puede explicarse
si el ‘descubrimiento’ no se había producido todavía43.

El relicario, costeado por Mendoza pero encargado probablemente
por Carvajal, fue transformado en 1823 después de que su base fuera
confiscada en 179844, pero la parte esencial todavía se conserva: lo for-
man una caja de plata donde se muestra el título –con un relieve de
Cristo camino del Calvario en su reverso–45, el pie sobre el que se
levanta, por último, una reconstrucción ‘filológica’ de la reliquia gra-
bada en una cartela de plata a modo de remate. 

Este detalle es importante. La peculiaridad de esta cartela estriba en
que, como acabamos de decir, se trata de una reconstrucción, ya que lo
que se había encontrado en el nicho no había sido el título completo,
sino solo un pequeño fragmento del mismo, el que de acuerdo a la
leyenda se había llevado a Roma. El estado de la reliquia había obligado
a acometer la tarea de rescatar el prácticamente inexistente texto cursivo
hebreo. Además, la restauración del texto original encerraba una difi-
cultad añadida, pues el titulus –como hicieron notar con admiración y
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42 Cito por Emilio García Rodríguez, Las Joyas del Cardenal Mendoza y el Tesoro de la Catedral de
Toledo, Toledo, Diputación Provincial, 1944, p. 27.

43 Ya señalado por Fernando Marías, «¿Bramante en España?», en Arnaldo Bruschi
(ed.), Bramante, Madrid, Xarait, 1987, pp. 7-67: 42. La fecha ante quem de 1492 ya fue
establecida por Cappelletti, «L’affresco», p. 124.

44 La base nueva fue costeada por el titular de la basílica después de 1823, Giacinto Pla-
cido Zurla O.S.B. según se recoge al pie de sus armas, donde se especifica que «[…]
RESTITUIT. ORNAVIT. MDCCCXXVII». Véase Leander de Corrieris, De Sessorianis Praecipuis
Passionis DNJC Reliquiis Commentarius, Roma, Franciscum Bourliaeu, 1830, p. 119 y ss.
Bedini, Le reliquie Sessoriane, pp. 52-53. Para el relicario, véase además Roberto Cassa-
nelli, «I reliquiari», en Gerusalemme a Roma, pp. 177-181.

45 Aunque no nos consta que este extremo haya sido investigado, el relicario podría ser
obra del mismo platero Giacomo Magnolino (documentado 1485-1498), que realizó
el estoque que Inocencio VIII regaló al conde de Tendilla como recuerdo de la emba-
jada a la que estamos haciendo referencia, una pieza que es considerada como verda-
dero incunable de la introducción del lenguaje ornamental en la antigua en Castilla.

quia perdida41. Es importante tener en cuenta que las obras que deter-
minaron el descubrimiento no pueden ser otras que las de remodela-
ción de la basílica, y también que se estaban desarrollando junto al arco
de entrada al presbiterio, iuxta tectum, como afirman las mismas fuentes.

El contexto histórico hace prácticamente indiscutible que el
supuesto descubrimiento romano fue parte de una campaña para cele-
brar el apoyo providencial de la Guerra Santa contra el islam a través de
la potenciación de una reliquia que procedía del tiempo de santa Elena.
Para ello, la reliquia fue retirada del nicho que había ocupado hasta
entonces y el cardenal encargó un relicario de plata con sus armas
esmaltadas en la base. Esta pieza, escasamente estudiada, dado que solo
se expone al público apenas diez años desde el momento en que escribi-
mos, fue encargada y sufragada por el cardenal Mendoza. El relicario se
encuentra perfectamente descrito en su testamento (23 de junio de
1494), donde se recoge, además, que las obras que había mandado hacer
en la capilla mayor de la basílica se encontraban ya en marcha, pero no
terminadas:

[...] a la su iglesia de Santa Cruz in Jerusalem de la cibdad de Roma
que es su título para acabar de fazer algunas cosas de la dicha iglesia
que tiene comenzadas e para fazer una caxa o guarimiento de plata
dorada al título de la Santísima Cruz de nuestro señor que en de se
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41 Así, por ejemplo, Stefano Infessura (1435-1500): «Die prima mensis Februarii, anni
1492, venerunt nova de partibus Africanis, dictumque, fuit qualiter Rex Hispaniae
habuit victoriam Granata... Eadem die miraculum in urbe fuit. Nam cum Dominus
Petrus Gondisalvus de Mendoza Cardinalis Sanctae Crucis, de sua impressa faceret
incrustare, et dealbare dictam Ecclesiam; quando operarii tetigerunt summitatem
existens in media Ecclesiae, iuxta tectum, ubi adhuc sunt duae parvae columnae, sen-
tierunt ibi certum vacuum, cumque aperuissent, invenerunt unam parvam fenestram,
in qua erat una capsula plumbea duorum palmorum, bene clausa, et super eam erat
lapis quidam quadrangulus marmoreus, ubi erant sculptae ipsae literae. Videlicet
HIC EST TITULUS VERA CRUCIS», cito por Iacomo Bosio, La trionfante e gloriosa
croce, Roma, Alfonso Ciacone, 1610, p. 64, que es de donde tomaría casi literalmente
su relato Pedro Salazar de Mendoza, Crónica del Gran Cardenal de España Pedro González de
Mendoza. Parecidos son los relatos de Burckhard –quien la dice oculta detrás de un mat-
tone con la leyenda identificatoria– y Sigismondo dei Conti, todos ellos contemporá-
neos a los hechos. El texto escrito en la estampa incunable que acabó en manos de
Hartmann Schedel (véase infra) confirma este detalle: «[…] mit einem gepachen Zie-
gelstein verdeckt auf dem geschrieben gewesten sind diese wort Titulus Crucis».
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Esta conexión podría no ser del todo casual, ya que Schedel seguía
con interés los acontecimientos de la guerra peninsular gracias a su
colaborador Jerónimo Münzer, quien en 1494 visitó la Granada recién
conquistada51. En cualquier caso, el eco del 'descubrimiento' de la reli-
quia en Castilla está fuera de toda duda: la misma estampa –o la imagen
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Exemplar von Hartmanni Schedelii Chronicon lat. Norimbergae 1493 welches Ver-
fasser Hartmann Schedel selbst besass», Serapeum, 15, 1854, pp. 137-153: 145-148.

51 Es bien conocida su colaboración en el Liber Chronicarum de Jerónimo Münzer, quien
estuvo en España entre 1494 y 1495. Véase, sobre Schedel y la Guerra de Granada,

curiosidad los cronistas del hallazgo– se encuentra escrito al revés, de
derecha a izquierda, es decir, con el latín y el griego siguiendo la misma
dirección que el hebreo46. Desconocemos a quién encargó Bernardino
López de Carvajal la fantasiosa restauración paleográfica del texto que
completa el relicario y que años después copiaría Francisco de Holanda
en su cuaderno de Antigualhas47.

El eco del descubrimiento no se hizo esperar en la lejana Castilla. A
modo de primicia de la arqueología cristiana, el titulus crucis fue inme-
diatamente copiado en el crucifijo que debía presidir la fundación de la
reina católica en la cartuja de Miraflores (1496-1499), no otra que la
gran empresa de la monarquía en ese momento48. El título luce sobre
la corona de espinas en el vértice de una de las interpretaciones trinita-
rias teocráticas más ‘políticas’ de la Europa del siglo xv, con la triple
tiara papal sobre la cabeza del padre y el espíritu santo con la corona
imperial ciñendo su cabeza; la cruz clavada sobre el orbe terrestre a sus
pies49. Es digno de mención que la redacción del título de la cruz del
imaginero Gil de Siloé no reproduce la que decora el relicario
romano, sino, por el contrario, una reconstrucción impresa que cir-
culó de forma inmediatamente posterior al descubrimiento y que se
nos ha conservado en una estampa alemana que recogió en Núremberg
Hartmann Schedel, pegándola en su copia personal del Liber Chronicarum
(1491), junto a un texto que celebra la caída de la ciudad en manos
cristianas50.
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46 Véase supra, nota 35. Michael Hesemann, Titulus Crucis, incluye una exhaustiva, aunque
en nuestra opinión poco convincente, investigación sobre su posible origen.

47 Véase en Elías Tormo, Os desenhos das Antigualhas que vio Francisco d’Ollanda pintor portugues
(1539-1540), Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 1940, fol. 4-v.

48 Hasta donde sabemos, ha pasado completamente inadvertido que el título del cruci-
fijo que preside el retablo de Gil de Siloé en la cartuja de Miraflores reproduce de
forma fidedigna la redescubierta reliquia. Con posterioridad a la publicación original
de este artículo fue advertido –ignorándolo– por Johannes Röll, «Bemerkungen zum
Titulus Crucis in Santa Croce in Gerusalemme in Rom», en Thomas Weigel et al.
(eds.), Die Virtus in Kunst und Kunsttheorie der italienischen Renaissance, Münster, Rhema, 2014,
pp. 93-110.

49 No me consta que este importante detalle haya recibido ninguna atención, ni
encuentro ejemplo alguno en François Boespflug, Dieu dans l’art à la fin du Moyen Âge,
Ginebra, Droz, 2012; Boespflug, La Trinité dans l’art d’occident (1400-1460): sept chefs-d’o-
euvre de la peinture, Estrasburgo, Presses Universitaires de Strasbourg, 2000.

50 Adrian Wilson, The Making of the Nuremberg Chronicle, Ámsterdam, Nico Israel, 1976, pp.
207-215. Las estampas son descritas y los textos transcritos en Anton Ruland, «Das
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Schedel, Rar. 287, f.334.
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tenido de esta inscripción, pronto documento indiscutible para quienes
escribieron sobre Mendoza y su basílica, tiene todos los visos de haber
sido fabricado por Carvajal años después de la muerte de su antecesor.

En conclusión, tal y como hemos adelantado, es más que posible
que Carvajal hubiera tenido que ver con la ejecución de las primeras
obras de la iglesia, dado su firme compromiso con la causa de la cruz y
su activa campaña en la Guerra de Granada durante los pontificados de
Sixto IV, Inocencio VIII y Alejandro VI56. De hecho, apenas unos
meses después de la conquista y consecuente puesta en marcha de la
consabida campaña de celebración, Bernardino predicó delante de la
curia cardenalicia invitando al nuevo papa (el Borgia Alejandro VI) a
concentrar sus esfuerzos en la cruzada contra la secta mahomética,
encarnada ahora en la amenaza turca57. Mientras esto ocurría, se ulti-
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DISALVUS DE MENDOZA PRESBYTER CARDINALIS TT.S.CRUCIS IN HIERU-
SALEM, TOLETANUS PRIMAS, TECTUM BASILICAE ISTIUS, ET MUSIVAS
ILLAS LITERAS FENESTRAE REPARARI FACERET, FABRIS BITUMEN QUO
LITTERAE FIGEBANTUR, INDISCRETE DIRVENTIBUS, APERTE FENESTRAE
FORAMINE, CONTRA EORUM, ET CARDINALIS BENEPLACITUM GLORIO-
SUS TITULUS VEREAE CRUCIS POST TOT ANNOS AB HELENA VISIBILIS
APPARUIT. QUO DIE GRANATA A FERDINANDO HISPANIARUM REGE CATÓLICO DE MAHU-
METANIS RECUPERATA, ET ROMAE TUNC NUNCIATA. QUARE PONTIFEX MAGNA CUM PROCES-
SIONE AD ECCLESIAM S.CRUCIS VENIT ADDITA INDULGENTIA MAGNA DIE
ANNIVERSARIO ILLIUS SOLENNITATIS». Véase, sobre la misma, Ilaria Toesca,
«A Majolica Inscription in S.Croce in Gerusalemme», en Douglas Fraser, Howard
Hibbard y Milton J. Lewine (eds.), Essays in the History of Art presented to Rudolph Wittkower, Lon-
dres, Phaidon, 1967, vol. 2, pp. 102-105. Una vez forjada la leyenda, es repetida por
otros muchos autores. El vínculo entre el descubrimiento del titulus y la conquista de
Granada también en una inscripción –al parecer perdida– que trae el mismo Alfonso
Chacón, Vitae et res gestae pontificum romanorum et S.R.E. Cardinalium ab initio nascentis usque ad Clementem
IX, Roma, Felipe y Antonio de Rubeis, 1677, tomo III, pp. 170-171.

56 Véase ahora Nelson H. Minnich, «The Role of Prophecy in the Career of the Enig-
matic Bernardino López de Carvajal», en Prophetic Rome, pp. 111-120; Isabella Ian-
nuzzi, «Bernardino de Carvajal: teoria e propaganda du uno spagnolo all’interno
della curia romana», Rivista di Storia della Chiesa in Italia, 62, 2008, pp. 25-45; y la con-
tribución de Edoardo Rossetti en este mismo volumen.

57 «[…] sit relicta medicina auctoritatis et libertatis ac reformationis ecclesiasticae res-
taurandae, et mahumetane expugnandae perfidiae, per viam videlicet unius pruden-
tis et pacifici generalis xpianorum conventus, rescindet quantum par fuerit exactiones
novas et servitutes curiae, fideles et prudentes servos super familiam domini consi-
tuet, fideles inquam se fraudent, prudentes ne fraudentur, profligabit cum pruden-
tia turchos infestissimos hostes a fidelium terminis qui quotidie inminent dorso nos-
tro ac membratim xpiana dominia conscidunt», Bernardino López de Carvajal, Oratio
de eligendo Summo Pontifice: habita Romae in ecclesia sancti Petri ad Sacratissimum Senatum Cardenalium

que le sirvió de modelo– fue copiada al mismo tiempo en un intere-
sante altar tallado sobre un pilar en la iglesia de San Esteban, también
en Burgos.

El siguiente paso de la proyección de Santa Croce, consumado por
el sucesor de Mendoza en la titularidad de la basílica, consistió en
difundir la idea de que aquel singular hallazgo había tenido lugar no en
el momento de recibir la noticia, sino en el mismo día en que fue con-
quistada Granada. El aparente responsable de buscar esta simbólica
coincidencia fue Bernardino López de Carvajal (1456-1523)52. Como
nuevo titular de Santa Croce, Carvajal abordó su propia campaña de
remodelación del templo, parte de la cual fue un nuevo programa de
mosaicos en la cripta (para lo que contó con la colaboración de Baldas-
sare Peruzzi)53, pero también una profunda reforma de su antesala y
accesos, que acometió a partir de 1519 Antonio da Sangallo il Giovane54.
En las nuevas rampas de acceso a la misma, Carvajal mandó colocar una
larga inscripción en letras cerámicas de factura valenciana, en la que no
solo se atribuía las reformas que él mismo había ejecutado, sino que
también hacía una recapitulación en clave providencialista de la inter-
vención española en la basílica, incluido por supuesto el descubrimiento
del título y su milagrosa coincidencia con la caída de Granada55. El con-
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Mª Dolores Rincón González, «La divulgación de la toma de Granada: Objetivos,
mecanismos y agentes», Anuario de Estudios Medievales, 40, nº 2, 2010, pp. 603-615.
Con una agenda distinta, véase también, sobre el impacto del descubrimiento del
titulus, Alexander Nagel y Christopher Wood, Anachronic Renaissance, Nueva York, Zone
Books, 2010, pp. 219-239.

52 Véase para su biografía Hugo Rossbach, Das Leben und das politisch-kirchliche Wirksamkeit des
Bernardino López de Carvajal, Breslau, 1892. Para su mecenazgo romano, ahora Flavia
Cantatore, «Un committente spagnolo nella Roma di Alessandro VI: Bernardino
Carvajal», en Maria Chiabò, Silvia Maddalo, Massimo Miglio y Anna Maria Oliva
(coords.), Roma di fronte all’Europa al tempo di Alessandro VI. Atti del Convengo, 3 vols., Roma,
Roma nel Rinascimento, 2001, vol. 3, pp. 861-871.

53 Cristoph Luitpold Frommel, Baldassare Peruzzi als Maler und Zeichner (Beiheft zum Römis-
chen Jahrbuch für Kunstgeschichte) 11, Múnich-Roma, 1967-1968.

54 Frommel, «Progetto e archeologia in due disegni di Antonio da Sangallo il Giovane
per Santa Croce in Gerusalemme», en Silvia Danesi Squarzina (ed.), Roma, centro ideale
della cultura dell’Antico nei secoli XV e XVI. Da Martino V al Sacco di Roma 1417-1527, Roma, Electa,
1989, pp. 382-389.

55 Véase reproducida en Besozzi, La storia della basilica, p. 76. También en Onofrio Panvinio,
Le sette chiese romane, Roma, Antonio Blado, 1570, de quien copio la parte que nos interesa:
«[...] INNOCENTIO VIII PIENTISSIMO PONTÍFICE ANNO DOMINI
MCCCCLXXXXII. PONTIFICATUS SUI ANNO OCTAVO, CUM PETRUS GUN-
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dith J. Gill, la concepción general del fresco, en especial la superposi-
ción de dos ámbitos –el natural del paisaje sobre el que se desarrolla la
historia y el trascendente con la irrupción divina del Cristo redentor
drásticamente superpuesta– aleja la composición de la coherencia espa-
cial lograda, por ejemplo, en el ábside de la iglesia Santi Apostoli por
Melozzo da Forlì, mientras que la acerca a planteamientos más conser-
vadores, y en cierto modo medievalizantes –«anacrónicos» según
alguna propuesta61–, tal vez como resultado de la voluntad expresa de
reproducir el efecto de majestuosidad propio de los grandes ciclos de
mosaico de la primitiva iglesia romana, por ejemplo, el de la basílica de
Santa Prudenziana62.

El responsable de tomar las decisiones sobre el terreno debió de ser,
tal y como acabamos de exponer, su secretario Carvajal. Sin embargo,
aunque nunca llegara a Roma, no conviene anular la responsabilidad,
directa o indirecta, del propio Mendoza sobre la obra que, como acaba-
mos de ver, se había realizado cuando era su cardenal titular. El inven-
tario de bienes del arzobispo de Toledo demuestra que poseía una bien
nutrida colección de imágenes de santa Elena en forma de medallas y
camafeos63, muchos de ellos probablemente de factura italiana. Desgra-
ciadamente resulta por completo imposible conocer ni su procedencia
ni su iconografía precisa. 

Por otro lado, una imagen de la historia de la santa cruz e iconogra-
fía muy similar a los frescos romanos de Santa Croce fue importada
desde Italia y se encontraba en manos del cardenal Mendoza en fecha
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Confraternite del Quattrocento a Roma», en Luigi Fiorani (ed.), Le Confraternite
Romane. Esperienza religiosa, società, commitenza artistica, Roma, Edizioni di storia e letteratura,
1982, pp. 335-365. Para una contextualización de su conservadurismo o ‘medieva-
lismo’ pictórico en la Roma finisecular, véase Sergio Rossi, «Tradizione e innova-
zione nella pittura romana del Quattrocento: i maestri e le loro botteghe», en Le Due
Rome del Quattrocento. Melozzo, Antoniazzo e la cultura artistica del ‘400 romano, Roma, Lithos,
1997, pp. 19-39.

61 Nagel y Wood, Anachronic Renaissance, pp. 321-333.
62 Gill, «Antoniazzo Romano», p. 37.
63 Así, «Otro camafeo grande que es santa elena y tiene la cruz en la mano y es de jaspe

verde con un çerco de oro»/ «Otra medalla grande de cobre del postrimer enpera-
dor de constantino con sonbrero a la griega y tiara ynperial que se llamo johanes vasi-
leus»/ «Una medalla grande del enperador constantino de cobre que tiene en las
espaldas a santa elena su madre adorando la cruz», AGS, Contaduría Mayor de
Cuentas, 1ª época, leg. 106 (Burgos, 27 de octubre de 1496). 

maban probablemente los frescos que en la basílica de Santa Croce
celebraban la mítica reconquista de Jerusalén de las manos paganas. En
consecuencia, también parece que es el contexto ideológico adecuado
en el que colocar sus pinturas.

La HISTORIA de los frescos y una fuente desconocida

A pesar de que la crónica de Besozzi identificaba, a mediados del siglo
xviii, al donante de los frescos con Bernardino López de Carvajal,
como mostrara Francesca Cappelletti se trata sin duda de un error58.
Por una parte, Carvajal no se atribuyó esta obra (como sí hizo con sus
restantes intervenciones en la basílica a través de la ya mencionada ins-
cripción de acceso a la cripta); además, el parecido indudable entre el
retrato y los conocidos del cardenal Mendoza permite concluir, como
por otro lado ya viera don Elías Tormo, que es a Mendoza a quien hay
que reconocer en la figura postrada de hinojos ante la cruz de santa
Elena, y por lo tanto, a él a quien hay que atribuir la iniciativa de los
frescos59. Una prueba adicional de carácter iconográfico se discutirá de
inmediato.

Las pinturas se han atribuido tradicionalmente a Antoniazzo
Romano. La intervención del pintor romano es coherente con el éxito
que su estilo devoto despertaba entre los miembros de la ‘nación espa-
ñola’, castellanos lo mismo que aragoneses60. Como ha señalado Mere-
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Innocentio Octavo demortuo…die transfigurationis dominicae sexta Augusti MCCCCXCII [Roma, 1492],
s.f. Biblioteca Marqués de Valdecilla, BH mss.75(3).

58 Cappelletti, «L’affresco».
59 Elías Tormo, Monumentos españoles en Roma, y de portugueses e hispano-americanos, Madrid,

Ministerio de Asuntos Exteriores, 1942, tomo I, pp. 47-50; Cappelletti, «L’af-
fresco», p. 125.

60 La predilección de la clientela española por Antoniazzo fue ya señalada por Tormo,
«El pintor de los españoles en Roma en el Siglo xv. Antoniazzo Romano», Archivo
Español de Arte, 58, 1943, pp. 189-209. Véase también Anna Cavallaro, «L’Annunciazione
Torquemada di Antoniazzo Romano: memoria e celebrazione della carità confrater-
nale», en Il buon fedele. Le confraternite tra medievo e prima età moderna, Roma, Quaderni di sto-
ria religiosa, 1998, pp. 225-233. Para la posible exportación de obras a España, véase
Ximo Company, «Una probable ‘Virgen con el niño’ de Antoniazzo Romano, en
Gandía», Archivo de Arte Valenciano, 65, 1984, pp. 29-30. Para los vínculos de Anto-
niazzo con las instituciones religiosas, véase Cavallaro, «Antoniazzo Romano e le



El terno toledano guarda con los tejidos florentinos una gran seme-
janza técnica, así como con otras piezas cuyos dibujos han sido igual-
mente atribuidos a Pollaiuolo, caso del frontal encargado por Sixto IV
para la basílica de San Francisco de Asís67, cuyo dibujo, por cierto, se ha
atribuido convincentemente a Antoniazzo68. 

En el capillo o capa posterior de la casulla de Toledo se reproduce la
prueba milagrosa de la cruz de la resurrección de un muerto ante la
presencia de santa Elena y de los incrédulos judíos. El cartón que sirvió
de diseño es obra posiblemente florentina, tal vez del entorno del pro-
pio Pinturicchio o de Filippino Lippi (ambos a la sazón en Roma),
como es posible también que su anónimo autor estuviera involucrado
directa o indirectamente en alguna de las fases de la ejecución de los
frescos. De hecho, algunas semejanzas entre el diseño del tejido y los
frescos pintados saltan a la vista, en especial la disposición del resucitado
orante sobre la cruz, idéntica en ambas imágenes, y al tiempo contraria
a la tradición pictórica que solía representarlo bien en la cama de su
enfermedad, bien todavía en las angarillas donde era transportado para
su entierro69. 
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67 Véase ahora Rosalia Varoli-Piazza (ed.), Il paliotto di Sisto IV ad Assisi. Indagini e intervento con-
servativo, Asís, Casa editrice franciscana, 1991, p. 5, lo data entre 1473 y 1480.

68 Recientemente atribuido por Francesco Negri Arnoldi, «Su Antoniazzo Romano: un
ingorgo storiografico», Prospectiva, 69, 1993, pp. 94-96.

69 Según el episodio concreto que se estuviera refiriendo: la resurrección de un joven
que iba a ser enterrado o la milagrosa curación de una mujer que se encontraba al

temprana. Se trata de una casulla hoy en la catedral de Toledo que for-
maba parte de su terno personal64. Aunque en alguna ocasión la biblio-
grafía española ha supuesto que fue confeccionado en Toledo, un exa-
men más próximo demuestra que este tejido, único en su género en
estas fechas en Castilla, fue en realidad manufacturado y luego traído
desde Italia65. Realizado según la técnica, casi pictórica, que Vasari
denominara punto serratto, el terno se relaciona con Francesco Malocchi,
uno de los maestros que colaboraron con los hermanos Pollaiuolo en la
serie de san Juan Bautista encargada por el cabildo de Florencia66.
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64 Otto von Falke, Historia del tejido en Seda, Barcelona, Casellas Moncanut, 1922, p. 39,
quien ya las consideró piezas italianas. Véanse además las fichas recientes de Palma
Martínez Burgos, «Capa y frontal de D. Pedro González de Mendoza», en Reyes y
Mecenas. Los Reyes Católicos, Maximiliano I y los inicios de la Casa de Austria en España, catálogo de la
exposición, Toledo, Ministerio de Cultura, 1992, pp. 312-313; Manuel Casamar,
«Guión del Cardenal Mendoza», en Piedras Vivas. La catedral de Toledo, 1492, catálogo de
la exposición, Toledo, Catedral Primada, 1992, p. 115; y fundamentalmente, R[osa]
M[aría] M[artín] i Ros, «Terno del Cardenal Pedro González de Mendoza», en Isa-
bel. La Reina Católica, pp. 288-291, donde se reconoce la factura florentina, pero se
supone que fue realizado ya en un taller toledano.

65 Para el prestigio de la manufactura florentina de seda en el extranjero, véase Luca
Molà, «Oltre i confini della città. Artigiani e imprenditori della seta fiorentini all’es-
tero», en Franco Franceschi y Gloria Fossi (eds.), Arti Fiorentine. La grande storia dell’Artigia-
nato. II. Il Quattrocento, Florencia, Giunti, 1998, pp. 85-107.

66 Giuseppe Cantelli, «L’arte testile in Toscana tra Gotico Internazionale e Quattro-
cento», en Cantelli, Storia dell’oreficeria e dell’arte tessile in Toscana dal Medioevo all’età moderna,
Florencia, Banca Toscana, 1996, pp. 99-110: 106, afirma que Malocchi «había sumi-
nistrado el diseño […] de un frontal para la catedral de Toledo con el blasón de Pedro
González de Mendoza» («aveva fornito il disegno […] di un paliotto per la cattedrale
di Toledo con lo stemma di Pedro Gonzales de Mendoza»), aunque sin citar su
fuente. La pieza, que no se reproduce, ha pasado casi completamente incógnita para la
crítica italiana. Para los encargos florentinos, realizados entre 1466 y 1480, véase Sas-
cha Schwacher, Die stickereien nach entwürfen des Antonio Pollaiuolo in der Opera di S.Maria del Fiore zu
Florenz, Estrasburgo, Heitz, 1911, con la lista de riccamatori documentados desde 1466,
entre los cuales se encuentra al menos un español (Jansicuro di Navarra, a veces iden-
tificado con un Giovanni Morale de la misma documentación, véase Luisa Becherucci,
infra); Pauline Johnstone, «Antonio Pollaiolo and the Art of Embroidery», Apollo, 38,
1968, pp. 306-309; Alberto Busignani, Pollaiolo: las sacras vestiduras de San Giovanni, Gra-
nada, Albaicín/Sadea editores, 1968, con el mejor repertorio fotográfico; Luisa
Becherucci y Giulia Brunetti, Il Museo dell’Opera del Duomo a Firenze, Florencia, Electa,
1971, pp. 259-266; Leopold D. Ettlinger, Antonio and Piero Pollaiuolo, Oxford, Phaidon,
1978, pp. 21-26; Alison Wright, The Pollaiolo Brothers. The Arts of Florence and Rome, New
Haven, Yale University Press, 2005, pp. 257-285 (sobre Francesco Malocchi, p. 261).

Capillo del terno de Pedro González de Mendoza. 
Taller florentino, siglo XV. Catedral de Toledo. Foto: Antonio Pareja.
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que representaciones paradigmáticas de las fiestas vinculadas a la advo-
cación de la basílica, sino también por el significado que podían adqui-
rir en ese momento histórico preciso.

El programa representa distintos pasajes de la Leyenda de la santa cruz,
incorporando motivos de las dos grandes fiestas que la Iglesia le dedi-
caba: la de la Invención de la cruz (3 de mayo) –fecha que el biógrafo
del gran cardenal Pedro Salazar de Mendoza hacía coincidir con la de su
nacimiento– y la de su Exaltación o ensalzamiento (14 de septiembre).
Aunque la fiesta propiamente española del Triunfo (14 de julio) no
había acuñado una tradición narrativa propia, no resulta difícil imagi-
nar que los comitentes españoles vieran reflejada en los frescos una
representación de la misma, dado que ilustraba sus elementos nuclea-
res: la conquista del territorio realizada en la defensa del cristianismo73.

Los análisis previos de Francesca Cappelletti, Meredith J. Gill, Vita-
liano Tiberia y ahora Jack Freiberg nos eximen de entrar en detalle en
su descripción. Me limitaré a destacar algunos detalles fundamentales.
Dentro de las posibilidades narrativas que ofrecía el conjunto, la selec-
ción de los tres fragmentos de la leyenda de santa Elena que debían
representarse estuvo perfectamente meditada, descartando episodios
habituales en los grandes ciclos italianos y concentrándose en tres gran-
des escenas74. De las distintas versiones de una leyenda originada en
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72 Véase supra nota 70.
73 Existe al menos un precedente español de este tipo de operación, en el retablo valen-

ciano de la Santa Cruz de Miguel Alcañiz (documentado 1407-1447), hoy en el
Museo de Bellas Artes de Valencia, pero procedente de la capilla de la Santa Cruz del
convento dominicano, en Leandro de Saralegui, El Museo Provincial de Bellas Artes de San
Carlos. Tablas de las Salas 1ª y 2ª de Primitivos Valencianos, Valencia, Alfons El Magnànim, 1954,
pp. 113-138; recogido por Lavin, The Place of Narrative, p. 114. De forma significativa, en
la escena correspondiente del retablo la batalla del Puente Milvio se convierte a los
enemigos de Constantino en moros que se defienden con adargas de los cristianos.
Sobre el retablo, véase ahora Carmen Rodrigo Zarzosa, «El Retablo de la Santa
Cruz», Archivo de Arte Valenciano, 1992, pp. 40-46; Antoni Jose Pitarch, Retablo de la Santa
Cruz. Obra recuperada del trimestre, Valencia, Museu de Belles Arts de Valencia, Generalitat
Valenciana, 1998.

74 La narración sigue el orden correspondiente a estas dos fiestas en la Leyenda áurea, la
cual se corresponde, como hemos dicho, con la del Flos Sanctorum difundido en la Cas-
tilla del siglo xv. Véase Flos Sanctorum, Biblioteca Nacional de Madrid (BNE) ms.
12689, fols. 83-86v. Para la fecha y autor de la traducción española, José Calveras, SJ,
«Fray Gonzalo de Ocaña traductor del ‘Flos Sanctorum’ anónimo», Analecta Sacra
Tarraconensia, 17, 1944, pp. 206-208.

Si, como parece, el terno del cardenal Mendoza se encontraba ya en
la catedral el año 148770, ello constituiría una prueba añadida en la
consideración de una fecha temprana de los frescos romanos. Además,
la presencia en Florencia de su sobrino el conde de Tendilla en los mis-
mos años en los que cabe datar esta pieza no solo le convierten en
potencial mediador del encargo71: si unimos a todo esto que la siguiente
parada en el viaje de Tendilla fue Roma, donde, según la crónica ya
citada, el sobrino del cardenal se encargó de poner en marcha las obras
de la basílica, cobra fuerza la hipótesis de que el terno fuera encargado
(o adquirido y luego convenientemente personalizado con el bordado
alusivo al cardenal) en Florencia en la primavera de 1486, trasladado
luego a Roma en agosto del mismo año y finalmente remitido a España,
donde aparece ya inventariado en marzo de 148772.

Regresando ahora sobre el conjunto de la pintura absidial, y
tomando como telón de fondo las circunstancias históricas que hemos
reconstruido, no cabe duda de que las escenas que iban a ser trasladadas
al presbiterio fueron elegidas no solo por su valor intemporal en tanto
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borde de la muerte. Ambas posibilidades recogidas en la historia de la fiesta de la
Invención de la cruz, Jacopo della Vorágine, La leyenda dorada, 2 vols., Madrid, Alianza,
1984, vol. 1, p. 292. Para la tradición figurativa, véase Marilyn A. Lavin, The Place of
Narrative, Mural Decoration in Italian Churches, 431-1600, Chicago-Londres, University of
Chicago Press, 1990 («Nationalism and the Festival Mode: The Legend of the True
Cross», pp. 99-118).

70 Por una parte, es probable que se trate del terno descrito como «[...] casulam pluvia-
lem, gemialem, dalmaticam et tunicam cuncta hec opere plumario et auro contexta»
de la que hizo donación a la catedral el 15 de marzo de 1487, A.C.T., X.12.B.1.19.
Más problemática parece su identificación con el pontifical que según su antiguo bió-
grafo le relegara en 1489 el emperador Maximilano de Austria, aunque esta noticia
también se ha puesto en relación con el mismo: «El año del señor de [1489] embia-
ron... una nao cargada para el Cardenal de todo el adereço que era menester para su
casa, tapiçería, ropa blanca de cama y mesa, camas, mesas, vancos, sillas y oro, cobre,
arambre, açofar, riquiísimamente labrado en Flandes y un Pontifical y mitra, capa y
terno de brocado hecho de punto todo sin costura, que oy lo tiene la iglesia de
Toledo, e dízese que todo e cada cosa era lo mejor que ay en la Christiandad...»,
Medina y Mendoza, Vida del Cardenal, fols. 63-64.

71 Íñigo López de Mendoza fue huésped de Lorenzo el Magnífico en Florencia entre la
primavera y agosto de 1486. Véase Luis Suárez Fernández, Los Reyes Católicos. El tiempo de
la Guerra de Granada, Madrid, Rialp, pp. 182 y ss. Según una antigua noticia, Tendilla
«tomó amistad con Lorenço Médicis, el qual deseava casar una hija con un sobrino
del papa Inocencio, y el conde lo effectuó...», Floreto de anécdotas y noticias diversas que reco-
piló un fraile dominico residente en Sevilla a mediados del siglo XVI, citado por Nader, Los Mendoza y el
Renacimiento español, p. 257, nota 7.



entrada a su fundación vallisoletana del colegio de Santa Cruz. Por
último, el extremo contrario de los frescos representa escenas corres-
pondientes a la fiesta de la Exaltación de la cruz: en primer lugar, la
lucha de las tropas de Heraclio contra Cosroes, el rey de los persas, y a
continuación la entrada triunfal del emperador cristiano –todo él en
ocre como si se tratara de un monumento de bronce– en la ciudad de
Jerusalén, primero a caballo y luego, en la lejanía, llevando humilde-
mente el madero sobre su hombro.

Este último episodio tenía un significado no menos preciso en este
momento, ya que la historia de Heraclio rememoraba la recuperación
de Jerusalén de manos de los infieles, al igual que en Andalucía se peleaba
por arrancar la ‘secta mahomética’. De hecho, Heraclio había sido uno
de los modelos invocados por Bernardino López de Carvajal en su ser-
món predicado en Roma ante el colegio cardenalicio para celebrar la
conquista de Baza (1489), un sermón cuyo objeto era conseguir la
obtención de la décima Bula de la Cruzada79. El programa que se siguió
en Santa Croce eliminaba así otros elementos menores de la historia en
virtud de la presentación de la cruz como signo victorioso frente al
paganismo y la herejía, colocando en su centro el motivo de su exaltación,
cuya fecha coincidía, o se hizo coincidir –no podemos saberlo– con el
natalicio de Pedro González de Mendoza.

Concluyendo, las obras del patronato del cardenal Mendoza, las
emprendidas en Castilla, en la catedral de Toledo, y las encargadas en la
basílica romana de Santa Croce, son piezas de un mismo diseño o pro-
grama –elaborado desde al menos 1482– que interpretaba como provi-
dencial la política expansionista de la Corona. En los términos negocia-
dos por Bernardino López de Carvajal con el papa Alejandro VI, el
destino político de una Monarquía Católica, en el doble sentido del tér-
mino: una Monarquía 'universal' y por este mismo motivo, con ambi-
ción evangelizadora80. 
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79 Bernardino López de Carvajal, In conmemoratione Victoriae Bacensis Civitatis apud sanctum Iacobum
Hispanorum de urbe, Roma, 1490 (B.N.E. I/455). Hay traducción castellana, López de
Carvajal, La conquista de Baza, introducción, texto, traducción y notas de Carlos de Miguel
Mora, Granada, Universidad de Granada, 1995.

80 Bula 'Inter Caetera', 3 mayo 1493. Cfr. Mt 28, 19-20. Para las bulas alejandrinas,
José Goñi Gaztambide, «Bernardino López de Carvajal y las bulas alejandrinas»,
Anuario de Historia de la Iglesia, 1, 1992, pp. 93-112.

Jerusalén a finales del siglo iv, Jacopo della Voragine popularizó la que
se conoce como «de Judas Cyriacus»75. Esta versión, datada en la pri-
mera mitad del siglo siguiente, se destacaba de las anteriores por su
fuerte carácter antijudío, incorporando tres episodios fundamentales
que tienen un amplio tratamiento en los frescos de Santa Croce76: en
primer lugar, la aparición de un cierto ‘Judas’ quien, en representación
simbólica del pueblo judío, es interrogado por santa Elena sobre el ver-
dadero paradero de la cruz. Según este relato, tal ‘Judas’ habría sido
encerrado en un pozo antes de conducir a Elena hasta el lugar donde se
encontraban ocultas las tres cruces. Este episodio es el que inicia la
narración de los frescos en su extremo izquierdo. A continuación, el
relato de la Leyenda áurea incorporaba la ya referida escena de la milagrosa
resurrección de un joven al ser colocado su cuerpo sobre la verdadera
cruz entre las tres que habían sido excavadas. Este segundo episodio ser-
vía en el relato para dramatizar la conversión del judío, quien, recono-
ciendo el carácter milagroso de la cruz, acabaría recibiendo el bautismo
con el nombre de Ciriaco para convertirse luego en obispo de Jerusa-
lén. Según la leyenda original, «Judas Cyriacus» habría iniciado la
persecución de los judíos y mandado expulsarlos de Judea77. Cierta-
mente, no era necesario reconocer estos dos extremos para encontrar
elocuentes paralelos con la situación que se estaba viviendo en España78.

El siguiente episodio fundamental que recogen los frescos es el del
triunfo de la cruz, con santa Elena aferrada al madero enhiesto con el
retrato del cardenal arrodillado a sus pies, la imagen que se repetiría en
otras muchas fundaciones españolas, la primera de todas ellas –y tal vez
la única realizada en vida de su fundador– en el tímpano sobre la
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75 Jan W. Drijvers, Helena Augusta. The Mother of Constantine the Great and the Legend of the Finding of
the True Cross, Leiden, Brill, 1992, p. 165. Para la historia de la Invención de la cruz,
véase además Stephan Borgehammar, How the Holy Cross was found: From Event to Medieval
Legend, Estocolmo, Almqvist & Wiksell International, 1991. Para la expansión del culto
en la Europa medieval, véase Anatole Frolow, La relique de la vraie croix. Recherches sur le déve-
loppement d’un culte, París, Institut Français d’Études Byzantines, 1961, especialmente las
pp. 99-100; Barbara Baert, A Heritage of Holy Wood. The Legend of the True Cross in Text and Image,
Leiden, Brill, 2004.

76 Drijvers, Helena Augusta, pp. 165-175.
77 Ibid., pp. 169 y 171.
78 Recordemos que la Inquisición se había fundado en Sevilla en 1478 cuando Pedro

González de Mendoza era arzobispo, y que él mismo había sido delegado por los
Reyes Católicos para hacer frente al problema de los falsos conversos.



6. SEBASTIANO DEL PIOMBO Y LAS FUENTES 
DE LA CAPILLA BORGHERINI: PIETRO GALATINO, 
EGIDIO DA VITERBO Y EL APOCALYPSIS NOVA*

Stefania Pasti

La Capilla Borgherini de Sebastiano del Piombo en la iglesia romana de
San Pietro in Montorio aún plantea cuestiones no resueltas, no tanto
por las figuras que aparecen, todas reconocibles de inmediato, sino por
cómo estas se unen en una decoración de armoniosa complejidad, en la
que cada parte tiene que ligarse necesariamente a las otras, aunque el
anudarse recíproco de todos sus elementos parezca todavía difícil de
descifrar1. En la capilla, realizada entre 1516 y 1524, destaca la Flagelación
de Cristo, encima de la cual, en la cubierta del ábside, se sitúa la Transfigu-
ración. Sobre el gran arco se acomodan dos personajes, uno con un libro
y otro con un rótulo, y entre ellos sobresale con mucha evidencia el
escudo de la Corona de Castilla y Aragón, titular de la iglesia. A los
lados de la Flagelación se perciben, envueltos en densas sombras, a san
Francisco y a san Pedro. Por último, bajo el altar se encuentra un gran
monograma cristológico acompañado de un libro cerrado, del cual sale

* Agradezco enormemente a Gracia García Kayser su amabilidad al revisar la versión
española de este texto.

1 Véase el muy reciente Matthias Wivel (ed.), Michelangelo & Sebastiano, catálogo de la expo-
sición, Londres, Yale University Press, 2017. La documentación sobre Borgherini la
reunió Carlo Piga, a quien agradezco vivamente el haberme enseñado su texto enton-
ces inédito y ahora recién publicado, Pierfrancesco Borgherini: storia del mecenatismo artistico di un
banchiere fiorentino del Rinascimento, alla corte dei papi a Roma, Roma, UniversItalia Editrice.
Cuestiones cruciales como la relación entre Miguel Ángel, la cronología y la técnica
pictórica quedan fuera del presente estudio. 
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tan fundamental como la antiislámica. Desde hace tiempo se ha reco-
nocido que la Capilla Borgherini debe situarse en el surco de la
corriente profética de los siglos xiv y xv, de la que el libro llamado Apo-
calypsis Nova es el tratado más famoso y difundido, pero hasta el momento
no se ha desentrañado el vínculo críptico entre las imágenes de la capilla
y este texto, ni tampoco se han identificado correspondencias específi-
cas con otros libros proféticos. Por lo tanto, uno de los objetivos de este
estudio es demostrar que el encargo de la obra de Sebastiano tiene su
origen en el séquito papal, del que Borgherini era un miembro emi-
nente, y que sus fuentes se encuentran tanto en el tratado de Pietro
Galatino, De Arcanis Catholicae Veritatis3 como en los Commentarii in Petri Lom-
bardi sententias ad mentem Platonis de Egidio da Viterbo4, clarificando al
mismo tiempo los lazos que unen la capilla con el libro del Nuevo Apoca-
lipsis (en latín Apocalypsis Nova) y con el coetáneo contexto político-devo-
cional español.

En cuanto al Nuevo Apocalipsis, la historia de este libro de visiones
sobrenaturales acaecidas precisamente en San Pietro in Montorio es
bien conocida, así como la de su autor, Amadeo de Silva y Meneses, que
lo habría dejado sellado a su muerte en 1482, y la de la «apertura» de
estos sellos en 1502, también en San Pietro in Montorio5. Igualmente,
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Clarendon Press, 1992, pp. 321-337, quien propone interpretar la capilla en clave
profética, con indicaciones del Nuevo Apocalipsis. Véase también: Matthias Wivel, «A
Meeting of Minds, The Extraordinary Artistic Partnership of Michelangelo and
Sebastiano», en Michelangelo & Sebastiano, pp. 15-40, p. 25, para mi estudio sobre la
Transfiguración de Rafael y la Resurrección de Lázaro de Sebastiano (véase nota 9). 

3 Sobre Pietro Colonna Galatino: Carlo Colombero, «Colonna, Pietro», en Dizionario
Biografico degli Italiani, vol. 27, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1982, pp. 402-
404; Alba Paladini, Il De arcanis di Pietro Galatino. Traditio giudaica e nuove istanze filologiche,
Galatina, Congedo Editore, 2004; Anna Morisi Guerra, «Galatino et la Kabbale
chrétienne», Cahiers de l’Hermétisme, 1, 1979, pp. 211-223. 

4 Myriam Chiabò (ed.), Egidio da Viterbo: cardinale agostiniano tra Roma e l’Europa del Rinascimento,
actas del congreso, Roma, Roma Nel Rinascimento, 2014. Los Comentarii se han publi-
cado en Daniel Nodes (ed.), The Commentary on the Sentences of Petrus Lombardus, Leiden,
Brill, 2010. Debo a Angelo Maria Vitale, al que estoy muy agradecida, que me indi-
cara este texto en relación con la transfiguración. 

5 Amadeo, que fue considerado beato sin ningún reconocimiento eclesiástico, fundó
una congregación franciscana llamada amadeita, entonces muy extensa, y titular del
convento de San Pietro in Montorio. Véase Anna Morisi Guerra, Apocalypsis Nova, Ricer-
che sull’origine e la formazione del testo dello pseudo-Amadeo, Roma, Istituto Storico Italiano per
il Medioevo, 1970; Morisi Guerra, «The Apocalypsis Nova: a Plan for Reform», en
Marjorie Reeves (ed.), Prophetic Rome, pp. 27-50. 

2 Michael Hirst, Sebastiano del Piombo, Oxford, Clarendon Press, 1981, pp. 56-57, donde
sin embargo, en la nota 6, se apunta a una relación entre el cardenal español Bernar-
dino López de Carvajal y Julio de Médici que los documentos históricos contradicen.
La lectura sobre la amenaza turca la ha ampliado Josephine Jungič, «Joachimist
prophecies in Sebastiano del Piombo’s Borgherini Chapel and Raphael’s Transfigu-
ration», en Marjorie Reeves (ed.), Prophetic Rome in the High Renaissance Period, Oxford,

una hoja con la emblemática sentencia Aperietur in tempore, sello del tra-
tado teológico conocido como Nuevo Apocalipsis (en latín Apocalypsis Nova): 

Los únicos elementos cuya presencia tiene una explicación evidente
son los dos santos, que se refieren al nombre del patrocinador Pier Fran-
cesco Borgherini, mientras que la búsqueda de los motivos y de los signi-
ficados por los cuales han sido reunidas las otras partes es más compleja. 

Hasta ahora los estudios sobre la Capilla Borgherini se han centrado
sobre todo en la alusión a la amenaza turca, el flagellum turcarum evocado
por la flagelación de Cristo, y por tanto en la urgente necesidad de una
nueva cruzada que aniquilase a los enemigos de la fe2. Aunque correcta,
esta lectura no es exhaustiva, ya que entonces la polémica antijudía era

Sebastiano del Piombo, Capilla Borgherini, detalle de la parte bajo el altar 
con el monograma cristológico y el libro llamado Apocalypsis Nova con la frase 

«Aperietur in tempore». Foto de Carlo Piga.
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Transfiguración de Rafael y la Resurrección de Lázaro de Sebastiano del
Piombo9. El propio Julio, como cardenal y como papa, protegió a los
amadeitas de San Pietro in Montorio, por quienes profesó una especial
predilección, culminada con la colocación en la iglesia consagrada al
beato Amadeo de la Transfiguración, cuyo origen está en el texto escrito
presuntamente por el mismo Amadeo. La extrema obra maestra de
Rafael, dividida en una fulgurante parte superior y una parte inferior
agitada de espesas sombras, se colocó en la iglesia del Gianicolo10 en
1523, cuando aún no se había terminado la pintura de la Capilla Borg-
herini, donde de nuevo se sobreponen dos imágenes con la misma antí-
tesis de luz y sombra, pero en este caso lo que se opone a la visión glo-
riosa de la transfiguración es la ilustración del sufrimiento de la
flagelación. 

Por lo tanto, no es sorprendente que Pier Francesco Borgherini,
florentino, íntimo de los Médici y su banquero, hubiese elegido colocar
su capilla romana en la iglesia que era tan querida por sus protectores, y
además vinculada al libro que contenía la profecía palingenésica con la
que se había identificado León X. Una iglesia, sin embargo, que estaba
bajo el directo mecenazgo de la Corona de Castilla y Aragón, responsa-
ble de su existencia y de su mantenimiento económico desde el
momento en que los Reyes Católicos habían concedido al beato Ama-
deo considerables donaciones para su construcción: también tras la
muerte de Isabel, Fernando continuó durante toda su vida concediendo
a los monjes una importante suma anual para las obras de la iglesia y
para su sustento, dejando sucesivamente como legado al heredero Car-
los el empeño de continuar con tales ingresos11. De hecho, el entra-
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9 He dedicado otro artículo al libro llamado Apocalypsis Nova como fuente del encargo
doble del cardenal Julio de Medici y a los complejos motivos histórico-políticos de
trasfondo: Pasti, «Giulio dei Medici e l’Apocalypsis Nova: una fonte per i quadri di Raf-
faello e Sebastiano del Piombo per la cattedrale di Narbonne», Bollettino Monumenti,
Musei e Gallerie Pontificie, XXX, 2012, pp. 103-152; sobre el análisis crítico de ambas
obras y su relación, véase mi texto «La Trasfigurazione di Raffaello: considerazioni criti-
che sulla sua genesi e sulle sue fonti teologiche e figurative», en Claudio Strinati
(ed.), Raffaello pittore del segno e del colore, Roma, Erreciemme, 2014, pp. 66-113.

10 N. de la T.: San Pietro in Montorio se sitúa en la conocida como octava colina de
Roma, llamada Gianicolo. 

11 Francisco Aguado, Documentos relativos a la fundación de San Pedro in Montorio, Roma, [s.n.,
s.a.] (Tipografía Romana, 1876), pp. 11-12, n. IV, sobre la carta en la que Carlos V
declara que quiere cumplir los deseos de su abuelo al reanudar los pagos, véase infra en

ya ha sido aclarado que el texto que conocemos es una reelaboración, si
no una escritura completa, hecha por el franciscano bosnio Juraj Dra-
gišić, muy conocido en su época como Giorgio Benigno Salviati, tan
culto y ambicioso como de dudosa honestidad intelectual, e implicado,
junto con el entonces poderoso cardenal español Bernardino López de
Carvajal, en la improbable aventura de la apertura del libro6.

En sus tiempos, el Nuevo Apocalipsis tuvo una amplia difusión manus-
crita, sobre todo debido a la profecía de origen joaquinita relativa al
próximo advenimiento del pastor angelicus, enviado desde el Cielo para
purificar y redimir a la Iglesia7. Los propios Médici, León X y su primo
Julio, mostraron por este libro una especial predilección, ya que, des-
pués de las devastadoras guerras del indómito Julio II, muchos creyeron
que la elección imprevista del joven Juan de Lorenzo de Médici en 1513
fuese el cumplimiento de la promesa divina de enviar un pastor santo
capaz de reformar la Iglesia y de pacificar toda la cristiandad, anulando
definitivamente la amenaza de los turcos. Seguramente, el primero en
creerlo fue León X8. También lo creyó Julio, y después el papa Cle-
mente VII, y este fue uno de los motivos por los que eligió el libro lla-
mado Apocalypsis Nova como fuente para su insigne doble comisión, la
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6 Sobre Carvajal, que en el Conciliábulo de Pisa-Milán de 1512 quiso sustituir a Julio II
para convertirse él en el pastor angelicus, véase, además de la nota precedente, Edoardo
Rosetti, «Uno spagnolo tra i francesi e la devozione gesuata: il cardinale Bernardino
Carvajal e il monastero di San Girolamo», en Frédéric Elsig y Mauro Natale (eds.),
Le duché de Milan et les commanditaires français (1499-1521), Roma-Génova, Viella, 2013, pp.
181-235; Gigliola Fragnito, «Carvajal, Bernardino López de», en Dizionario Biografico
degli Italiani, vol. 21, 1978, pp. 28-34, donde hay imprecisiones sobre el periodo pos-
terior al Conciliábulo, cuando Carvajal cayó en desgracia frente al rey Fernando el
Católico y, consecuentemente, fue marginado respecto a los intereses españoles en
Roma: existe a este respecto una amplia documentación diplomática, poco conocida,
que querría aportar en otra publicación. Sobre Benigno Salviati: Germana Ernst y
Paola Zambelli, «Dragišić, Juraj», en Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 41, 1992, pp.
664-651; Cesare Vasoli, «Notizie su Giorgio Benigno Salviati» (1968-1970), en
Vasoli, Profezia e ragione. Studi sulla cultura del Cinquecento e del Seicento, Nápoles, Morano, 1974,
pp. 15-127.

7 Roberto Rusconi, Profezia e profeti alla fine del medioevo, Roma, Viella, 1999; Marjorie Ree-
ves, The Influence of Prophecy in the Later Middle Ages. A Study in Joachimism, Oxford, Clarendon
Press-Oxford University Press, 1969, además del ya citado Prophetic Rome.

8 Véase mi texto «Leone X e Raffaello: diplomazia e politica nella committenza artis-
tica», en Flavia Cantatore et alii (coords.), Leone X: finanza, mecenatismo,cultura, actas del
congreso, 2 vols., Roma, Roma nel Rinascimento, 2016, vol. 2, pp. 519-546.



este motivo su libelo Augespiegel fue acusado de filojudaísmo en un pro-
ceso que, tras la absolución en Alemania, llegó hasta Roma en 1515. Los
mayores hombres de letras defendieron calurosamente la causa de
Reuchlin, y el mismo papa, mientras constituía una comisión de inves-
tigación, exhortaba a Galatino a que escribiera un tratado a su favor,
justamente el De Arcanis. En julio de 1516 la comisión romana confirmó
la absolución de la corte alemana, aunque en 1520, presionado por los
dominicos que inculpaban a Reuchlin, el papa tuviese que declarar el
Augespiegel nocivo para la religión cristiana, pero dejando de lado la acu-
sación de herejía, que era la más grave. 

Otros grandes defensores del alemán fueron Benigno Salviati y,
sobre todo, Egidio da Viterbo, que gozaba de un enorme prestigio y era
el mayor hebraísta de su tiempo. Para el agustino, la tradición mística
judía se había convertido en el instrumento hermenéutico predilecto
para cualquier especulación cristiana, hasta el punto de que en 1517, en
el Libellus de Litteris Sanctis15, llegó a pedir a León X, si no era posible cam-
biar el alfabeto latino por el hebreo, que al menos se le pudiesen añadir
esas letras desconocidas para los cristianos que son indispensables para
escribir y pronunciar los nombres de Dios. Mientras tanto, el 10 de
julio de ese mismo año 1517, se culminaba en España la gran empresa
de la publicación de la Biblia en hebreo, latín, griego y arameo. Era la
primera Biblia plurilingüe de la historia, aún conocida como Biblia
Políglota Complutense, promovida fuerte y tenazmente por ‘el cardenal
de España’ Francisco Jiménez de Cisneros, todopoderoso durante el
reinado de Fernando el Católico y, tras la muerte de este en 1516,
regente de Carlos de Habsburgo, que llegaría a España desde Flandes al
año siguiente16. Las bases del proyecto habían sido sentadas a partir de
1502, cuando el cardenal había empezado a reunir en la Universidad de
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15 Brian Copenhaver y Daniel Stein Kokin, «Egidio da Viterbo’s Book on Hebrew Let-
ters», Renaissance Quarterly, 67, nº 1, 2014, pp. 1-42; Emma Abate, «Filologia e Qab-
balah. La collezione ebraica di Egidio da Viterbo alla Biblioteca Angelica di Roma»,
Archivio italiano per la storia della pietà, XXVI, 2013.

16 Ignacio Carbajosa y Andrés García Serrano (eds.), Una Biblia a varias voces. Estudio textual de
la Biblia Políglota Complutense, Madrid, Ediciones San Dámaso, 2014; Marcel Bataillon,
Erasmo y España, estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, México, Fondo de Cultura
Econo�mica, 1950 (2ª ed., 1956), pp. 37-43, para la Biblia Complutense, aunque
todo el primer capítulo del libro (pp. 1-71) está dedicado a Cisneros.

mado de las relaciones con la situación ibérica coetánea es otra cuestión
que aún no ha sido indagada suficientemente a la hora de aclarar la
génesis de la Capilla Borgherini. 

Durante esos años el tema de la profecía se entrevera estrechamente
en el ambiente pontificio con los estudios cabalísticos judíos que, desde
la España del siglo xiii, se habían difundido por el resto de Europa,
encontrando un terreno fértil en Italia12. Pico della Mirandola, en la
Florencia de Lorenzo el Magnífico, padre de León X, inició esa
corriente de pensamiento llamada Cábala cristiana, que pretendía pro-
bar que todo el saber cabalístico no era sino una doctrina cristiana
velada: los judíos podían ser refutados y convertidos en su propio
terreno, demostrando que en sus escritos sale a la luz la incontroverti-
ble verdad del cristianismo13. Este camino fue seguido por otros grandes
hebraístas, entre ellos dos teólogos muy cercanos al papa, los ya men-
cionados Pietro Galatino y Egidio da Viterbo, mientras que el mayor
cabalista cristiano en Alemania fue Johannes Reuchlin, que sostenía
que era necesario leer las Escrituras en hebreo14. Esa era la lengua en la
que había hablado Dios, y sin conocerla era imposible alcanzar el cora-
zón de la Revelación, a pesar de que la lectura directa del texto hebreo
podía poner en cuestión la muy venerada Vulgata de san Jerónimo. Por
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el texto. El mismo Borgherini tenía intereses económicos significativos con la corona
de España, y había satisfecho al virrey de Nápoles, Raimundo de Cardona, la conside-
rable suma de 10.000 ducados de oro; véase la publicación de Carlo Piga (nota 1), p.
58. Cabe señalar que los pagos a San Pietro en Montorio se hicieron con cargo a la
tesorería del mismo virrey. Para la historia de la iglesia, ver Flavia Cantatore, San Pietro
in Montorio. La chiesa dei Re Cattolici a Roma, Roma, Quasar, 2007; Alessandro Zuccari
(ed.), La Spagna sul Gianicolo, vol. I, San Pietro di Montorio, Roma, Eurografica, 2004; Jack
Freiberg, Bramante’s Tempietto, the Roman Renaissance, and the Spanish Crown, Nueva York, Cam-
bridge University Press, 2014.

12 A modo de indicación, Gershom Scholem, Major Trends in Jewish Mysticism, Nueva York,
Schocken Books, 1995 (1ª ed., 1946); Moshe Idel, Qabbalah. Nuove Prospettive, Milán,
Adelphi, 2010; Giulio Busi, La Qabbalà, Bari, Laterza,1998; Busi, Simboli del pensiero
ebraico, Turín, Einaudi, 1999.

13 Giulio Busi y Raphael Ebgi, Giovanni Pico della Mirandola. Mito, magia, Qabbalah, Turín,
Einaudi, 2014; Fabrizio Lelli (ed.) Giovanni Pico e la cabbalà, Florencia, Olschki, 2014;
Saverio Campanini, «Nottole ad Atene. La qabbalah cristiana e la conversione degli
ebrei», Materia Giudaica, 19, 2014, pp. 81-101.

14 Saverio Campanini, «Johannes Reuchlin und die Anfänge der christlichen Kabbala»,
en Sönke Lorenz y Dieter Mertens (eds.), Johannes Reuchlin und der «Judenbücherstreit»,
Tubinga, Jan Thorbecke Verlag, 2013, pp. 107-117, para todo el párrafo siguiente. 



asunto tenía un peso muy superior. Durante mucho tiempo, en la
península ibérica habían convivido las tres religiones monoteístas, aun-
que bajo tensiones a veces lacerantes, pero el correr de la Reconquista,
completada en 1492 con la caída de Granada, puso fin a esta coexisten-
cia, dejando el campo libre solamente al cristianismo21. Tuvieron lugar
entonces bautismos masivos de musulmanes y judíos, y entre estos últi-
mos, los que se negaron a convertirse fueron expulsados del reino,
también en 1492. Pero muchos cristianos viejos persistían en su hosti-
lidad hacia los neoconversos, cristianos nuevos, sobre quienes pesaba
gravemente la sospecha de seguir practicando su fe en secreto. La
Inquisición española se instituyó precisamente para desenmascarar a los
falsos cristianos, pero mientras tanto muchos conversos habían
emprendido carreras eclesiásticas, ascendiendo incluso a las jerarquías
más elevadas22. Todo esto no hacía sino provocar continuas tensiones, y
en 1516, cuando se estaba creando la Capilla Borgherini, habían explo-
tado disturbios, contra los cuales el cardenal Cisneros, entonces gober-
nador de Castilla, pidió al rey una pronta represión para evitar que se
extendiesen por toda España23. Se proponía la misma situación para los
musulmanes, sobre los que pesaba el mismo clima de sospecha, tam-
bién, o especialmente, sobre los conversos. La aversión a los musulma-
nes estaba además agrandada por el peligro siempre inminente de las
incursiones turcas, y por el ansia y la evocación espasmódica de la nueva
cruzada, que incumbía a toda la cristiandad, una espera angustiosa que
nacía en Roma pero tenía focos muy intensos en España. También en
este caso Cisneros y Egidio, y muchos otros, compartían el mismo
sueño de eliminar a los musulmanes de la faz de la tierra. Pero no se
podía prescindir de los conversos, y menos un intelectual de la catego-

6. SEBASTIANO DEL PIOMBO Y LAS FUENTES DE LA CAPILLA BORGHERINI 165

21 Véase, también para lo que sigue, Mercedes García-Arenal (ed.), After conversion. Iberia
and the Emergence of Modernity, Leiden, Brill, 2016. 

22 Stefania Pastore, Una herejía española. Conversos, alumbrados e Inquisición (1449-1559), Madrid,
Marcial Pons Historia, 2010; Pastore, Il vangelo e la spada: l’inquisizione di Castiglia e i suoi critici
(1460-1598), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003; Felipe Pereda, Las imáge-
nes de la discordia: política y poética de la imagen sagrada en la España del cuatrocientos, Madrid, Marcial
Pons Historia, 2007.

23 Cartas de Los Secretarios del Cardenal Francisco Jiménez de Cisneros Durante Su Regencia en los años de 1516
y 1517, publicadas de real orden por el Ilmo. Sr. D. Vicente de la Fuente, Madrid, Viuda e Hijo de
Eusebio Aguado, 1875; carta XIII, Madrid, 11 de diciembre de 1516, pp. 66-82 (72-
76).

Alcalá de Henares a los mayores expertos de las lenguas semíticas, para
que se dedicaran al estudio de los manuscritos más antiguos de las
Sagradas Escrituras, buscados y obtenidos en préstamo de numerosas
bibliotecas, no solo españolas. La obra está dedicada al propio León X,
que proporcionó «antiquísimos códigos tanto del Viejo como del
Nuevo Testamento» de la Biblioteca Vaticana, y Cisneros le dedica la
carta introductoria del primer volumen, recordándole justamente el
préstamo generoso17. A su vez el papa, en el motu proprio del 22 de marzo
de 1520 con el que autoriza la venta de los volúmenes, declaraba que
por encargo suyo estos habían sido examinados por dos refrendarios
excepcionales, siendo uno el español Bernardino López de Carvajal, y
el otro, el que el pontífice llama su hijo predilecto, de nuevo Egidio da
Viterbo18, una circunstancia esta que, a pesar de ser tan significativa,
parece haber escapado a la atención de los estudiosos. 

La intención de Cisneros era similar a la de Reuchlin en el querer
remontarse a las fuentes originales de las Sagradas Escrituras, para res-
tituir su pureza a la auténtica palabra de Dios. Los primeros textos que
es necesario estudiar están en lengua hebrea, ya que, dice Cisneros
totalmente de acuerdo con Egidio y Reuchlin, esa era la lengua en la
que Dios había hablado. Los propios san Jerónimo y san Agustín habían
advertido que, cuando los textos griegos y latinos están corruptos, es
necesario recurrir al origen primigenio de las Escrituras, allí donde se
manifiesta plenamente la Hebraica Veritas19. A las voces escandalizadas que
también en este caso se alzaron contra las pretensiones de corregir las
Sagradas Escrituras, llamando al orden al Espíritu Santo que las había
inspirado, se respondió que, al contrario, el objetivo era el de liberar
las palabras del Espíritu Santo de las tergiversaciones de los copistas20.

En Roma la cuestión hebrea, ligada a la Cábala cristiana y a la espera
de una conversión de los judíos, era objeto de un debate muy vivo que
giraba precisamente en torno a Egidio da Viterbo, pero en España el
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17 La Biblia políglota complutense puede consultarse en línea:
https://www.wdl.org/es/item/10636/ ©Biblioteca Nacional de España. La carta a León X
abre el primer volumen.

18 El motu proprio que aquí se reproduce se encuentra en la copia de la Biblia Complutense
que hay en la Biblioteca Casanatense de Roma, A I, 1, fol. VIII.

19 Véase de nuevo la dedicatoria al papa. 
20 Carbajosa y García Serrano (eds.), Una Biblia a varias voces, p. 19.
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primero en haber utilizado el Antiguo Testamento para refutar a los
judíos modernos, un método al que Galatino recurre sin reservas. 

El De Arcanis, escrito en 1515 en defensa de Reuchlin, tuvo una
amplia difusión incluso antes de ser impreso en 1518 por el editor judío
Gershom Soncino26. El mismísimo emperador Maximiliano, del que
Reuchlin era consejero, escribió una carta introductoria al texto, reci-
bido con un favor que no se debilitó ni siquiera por la condena parcial
del Augenspiegel. Galatino es un franciscano, y es amigo y camarada del
cofrade Giorgio Benigno Salviati, el probable autor de la versión hoy
conocida del libro del Nuevo Apocalipsis (en latín Apocalypsis Nova), quien
también escribe una carta introductoria para el tratado. Galatino le
dedica una mención más que elogiosa, así como demuestra una gran
admiración por Egidio da Viterbo. Además, se considera a sí mismo
heredero y continuador del beato Amadeo, a quien estima uno de los
pocos profetas modernos realmente inspirados por Dios, y, pocos años
después, llega a considerarse personalmente el pastor angelicus profetizado
en el Nuevo Apocalipsis27. 

El De Arcanis se propone impugnar los errores de los judíos «moder-
nos» a través de sus propios textos. Aparte del Antiguo Testamento, que
es una prefiguración y una profecía del Nuevo, también los textos
judíos antiguos, a partir del Talmud, contienen elementos que con-
cuerdan plenamente con el cristianismo, y lo mismo sucede con gran
parte de los escritos cabalísticos28. Mediante la lectura en hebreo de
muchas páginas del Antiguo Testamento, y utilizando únicamente
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26 Pietro Galatino, Opus toti christianae reipublicae maxime utile, de arcanis catholicae veritatis, contra obs-
tinatissimam Judaeorum..., Ortona a Mare, G. Soncino, 1518 (en adelante De Arcanis). El
texto aquí citado es de la Biblioteca Municipal Pietro Siciliani, Galatina, SR M IV
024, digitalizado en www.internetculturale.it. El texto se compone de doce libros,
subdivididos en capítulos. Véase Cesare Vasoli, «Giorgio B. Salviati, Pietro Galatino
e l’edizione di Ortona 1518 del De arcanis catholicae fidei», en Cultura umanistica nel Meridione
e la stampa in Abruzzo, actas del congreso, L’Aquila, Deputazione Abruzzese di Storia
Patria, 1984, pp. 93-118. 

27 Galatino se propone expresamente como papa angelico en el homónimo manuscrito
(BAV, Vat. Lat. 5578, fols. 1r-84r). Véase Roberto Rusconi, «An Angelic Pope
before the Sack of Rome», en Prophetic Rome, pp. 157-187.

28 Para una examen exhaustivo de las fuentes judías, Alba Paladini, Il De arcanis di Pietro
Galatino, pp. 63-75. Para los textos clave del judaísmo, Giada Coppola, «Glossario»,
en Ilana Bahbout, Dario Gentili y Tamara Tagliacozzo (eds.), Il messianismo ebraico, Flo-
rencia, Giunti, 2009, pp. 127-133.

ría de Cisneros, que necesitaba el saber de estos en las lenguas respecti-
vas, especialmente en el hebreo indispensable para la realización de la
Biblia Complutense. Es bien sabido que en Italia Egidio recurría a
judíos como maestros y copistas, mientras que es menos conocido el
hecho de que también el árabe figuraba entre sus vastísimos intereses.
Fue durante un viaje a España en 1518, para promover la anhelada cru-
zada, cuando Egidio encontró varias obras árabes, entre ellas una copia
del Corán de cuya traducción se encargó el morisco convertido Juan
Gabriel de Teruel, nacido Ali Alayzar24. El cardenal poseía también una
gramática árabe, además de una Tabula alphabeti in Alcoranum in lingua spagnola.
Los turcos siempre representan la bestia del Apocalipsis, el Anticristo al
que hay que destruir, pero el interés de Egidio por el Corán es ante
todo cultural, con la intención de lograr comprenderlo, y eventual-
mente de usarlo para impugnar a los musulmanes en su propio terreno,
tal y como sucedía con los textos judíos.

En este clima madura la comisión de la Capilla Borgherini, donde
conviven y se funden fermentos de cultura y espiritualidad romanas y
españolas. El propio texto que constituye la fuente principal de la capi-
lla, el De Arcanis de Pietro Galatino, tiene su origen en los debates con-
temporáneos de la corte pontificia en torno al caso de Reuchlin, pero al
mismo tiempo extrae muchos de sus argumentos, a menudo aceptados
al pie de la letra, de una obra española que es uno de los fundamentos
de los tratados antijudíos y antiislámicos. Este libro es el Pugio fidei adversos
Mauros et Judeos, concluido en 1278 por el dominico Ramón Martí25,
conocedor tanto del árabe como del hebreo, y considerado como el
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24 Mercedes García-Arenal y Katarzyna K. Starczewska, «The Law of Abraham the Catho-
lic: Juan Gabriel as Qur’ān Translator for Martín de Figuerola and Egidio da
Viterbo», Al-Qantara, 35, 2014, pp. 410-456; Starczewska, «Latin translation of the
Qur’an commissioned by Egidio da Viterbo», Christian-Muslim Relations 1500-1900,
Brill, 2015; Starczewska, «Anti-Muslim Preaching in 16th-Century Spain and Egidio
da Viterbo’s Research on Islam», Rivista di storia e letteratura religiosa, 51, 2105, pp. 413-
430.

25 El tratado no se publicó hasta 1651, Pugio Fidei Raymundi Martini Ordinis Praedicatorum Adversus
Mauros et Judaeos nunc primum in luce editus cura Thomae Turco, París, Mathurinum Henault,
1651. Véase Syds Wiersma, «The Dynamic of Religious Polemics: The Case of Ray-
mond Martin (ca. 1220-ca. 1285)», en Marcel Poorthuis, Joshua Schwartz y Joseph
Turner (eds.), Interaction between Judaism and Christianity in History, Religion, Art and Literature,
Leiden, Brill, 2009, pp. 201-217.



dedo haciendo de marcapáginas. El ángel muestra el libro que contiene
los arcanos de la fe, al que hay que remitirse para conocer las verdades
divinas, Mateo en cambio señala claramente la doble escena que aparece
debajo de ellos, con el Christus triumphans de la transfiguración sobre el
Christus patiens de la flagelación. A los santos laterales Pedro y Francisco
pertenecen otros dos libros, ambos abiertos pero con significado dife-
rente. Pedro mira una página y, mientras tanto, como Mateo, uno de sus
dedos hace de marcapáginas en otra. Pero más que en la lectura, el santo
parece estar sumergido en una profunda meditación sobre los dos even-
tos de los que ha sido testigo ocular, uno de los cuales –la transfigura-
ción, en 2Pt 1, 16-21– él mismo ha escrito, y que han quedado grabados
para siempre en su alma. Diferente es el caso de Francisco, que vivió más
de un milenio después, para el que es fundamental el testimonio escrito:
su libro está completamente abierto y el santo lo lee atentamente, con un
gesto maravillado debido a los milagrosos eventos que se despliegan en las
páginas. Lo que cuentan los libros, ya estén abiertos o cerrados, se explica
en la Capilla Borgherini en las imágenes de pasión y de gloria a las que
estos mismos libros hacen de marco, imágenes donde está contenido el
sentido, el cumplimiento de todas las profecías. El designio salvífico
divino, todo el inefable designio de la redención se ofrece a la contem-
plación, no a través de un libro sino en la persona del propio Cristo
sufriente y glorioso. Esta es la esencia de cualquier profecía verdadera,
aunque cada época esté destinada a tener su propia inspiración profética,
su cualidad profética particular. 

En la visión histórico-teológica de Galatino, es la historia la que va
desvelando poco a poco sus misterios, de manera que cada tiempo
recibe la parte de revelación que le es destinada. También los verdade-
ros profetas «modernos» –pensemos en el propio beato Amadeo–
hablan por inspiración divina, que los induce a revelar significados de
las Escrituras cada vez más profundos y escondidos. Así, también el Ape-
rietur in tempore debe entenderse como la revelación gradual de todo el
designio divino hasta el fin de los tiempos según cuánto se tiene que
conocer y acoger en cada época. En el Nuevo Apocalipsis está escrito que no
todos los arcanos deben revelarse en el mismo momento, a fin de que
cada época pueda disfrutar de su propia revelación31. Galatino retoma
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31 Apocalypsis Nova, Roma, Biblioteca Casanatense, ms. 443, raptus VII, fol. 406.

fuentes judías en el comentario, Galatino quiere demostrar que la
ceguera de los judíos proviene únicamente de una interpretación erró-
nea de sus propios textos: si aprendiesen a leer correctamente las Escri-
turas, tendrían que reconocer necesariamente la evidencia luminosa de
las verdades cristianas. Galatino somete a examen todos los temas del
cristianismo, y reserva mucho espacio a la Trinidad y a los nombres de
Dios, pero evidentemente el argumento cristológico es el más significa-
tivo, siendo el verdadero error judío el no haber reconocido la mesia-
nidad y la divinidad de Cristo. Todas las profecías del Antiguo Testa-
mento son auténticas y están destinadas a realizarse conforme al plan
divino, pero solo podrá ser reconocido su cumplimiento interpretando
correctamente su significado y su tiempo.

Entre los temas que enlazan la Capilla Borgherini con el Nuevo Apoca-
lipsis, el principal es quizás el del tiempo, que se despliega a través de las
profecías y su revelación progresiva. En un bello retrato iluminado que
aparece en el prefacio del De Arcanis, Galatino lleva un libro cerrado bajo
el brazo, y con la otra mano señala la página escrita, para indicar que en
esa lectura se revelan los misterios de la fe. No me parece que se haya
observado que toda la composición de la Capilla Borgherini está rodeada
por numerosos libros, tanto cerrados como abiertos, con evidente signi-
ficado simbólico. Bajo el altar está el volumen cerrado con el Aperietur in
tempore, pero en la parte superior hay otros dos29. Los dos personajes
sobre el gran arco deben de ser a la derecha el profeta Isaías con el rollo
de sus profecías, y a la izquierda el evangelista Mateo, protector de los
banqueros, siendo la dialéctica entre las profecías del Antiguo Testa-
mento y su realización en el Nuevo, uno de los significados fundamenta-
les de la capilla30. En la parte izquierda, un ángel sostiene en sus manos
un libro cerrado, mientras que Mateo sujeta otro, cerrado pero con su
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29 Las consideraciones sobre los libros presentes en la capilla derivan de las conversacio-
nes con Carlo Piga (véase, supra nota 1).

30 Ambos personajes se identifican de manera genérica con «profetas» en la correspon-
dencia sobre la capilla: véase Hirst, Sebastiano del Piombo, p. 52. Los identifican con Isaías y
Ezequiel, Jungič en «Joachimist prophecies in Sebastiano del Piombo’s Borgherini
Chapel and Raphael’s Transfiguration», en Prophetic Rome, p. 322; y Costanza Bar-
bieri, «The Borgherini Chapel», en Michelangelo & Sebastiano del Piombo, pp. 159-171 (pp.
160-161). Sin embargo, los identifican con Mateo e Isaías, Mauro Lucco, L’opera com-
pleta di Sebastiano del Piombo, Milán, Rizzoli, 1980, pp. 108-110; y Alessandro Zuccari, La
Spagna sul Gianicolo, pp. 99, 107.



una serie de errores terribles, entre ellos el de afirmar que el Mesías
hijo de José es el destinado a morir, mientras el otro, el hijo de David,
es el triunfador del Último Día. Este error deriva de la incapacidad
hebraica para comprender que las divergencias entre las profecías son
solo aparentes. Si Zacarías evoca la figura de un hombre muy pobre que
cabalga sobre un burrito, mientras Daniel presenta una figura omnipo-
tente y luminosa en las nubes, es obvio que uno se refiere a la primera
llegada de Cristo y el otro a la segunda, y ciertamente no a dos figuras
diferentes como creen muchos judíos, que, insiste Galatino, no saben
leer las escrituras.

Para rechazar este delirio, hace un larguísimo examen para el que
recurre a textos del Talmud y a comentaristas judíos posteriores, y no
solo a los profetas y a los Salmos35. Es imposible seguir aquí ese amplio
análisis de las Escrituras, pero las conclusiones llevan a la necesidad
incontestable y absoluta de que el Mesías hijo de José sea al mismo
tiempo hombre y también Dios, así como es igualmente necesario que
el Mesías hijo de David sea al mismo tiempo Dios y también hombre, y
que por lo tanto sea falsa esa duplicidad de figuras, que tienen que
unirse en el único Mesías encarnado en Jesucristo.

Históricamente, el desdoblamiento de la figura mesiánica, con el
primer Mesías destinado a una muerte cruel para salvar Israel, pareció
encontrar su realización durante las revueltas contra la dominación
romana, sofocadas con sangre. Como desconocían al verdadero reden-
tor, los judíos inventaron uno falso. Bar Kojba (o Bar Koziba)36 se auto-
proclamó Mesías en el año 132, y desencadenó una violenta rebelión
contra los romanos, inicialmente victoriosa pero después duramente
reprimida, hasta que él mismo fue asesinado en la batalla. Para muchos
judíos se convirtió en símbolo del mártir que se inmola para salvar a su
pueblo, mientras que para Galatino el impostor es el hijo de la mentira.
Otro martirio coetáneo es el del sabio talmudista Rabí Akiva, que había
reconocido al Mesías en el fraudulento Bar Kojba, y después de negarse a
abjurar tras la muerte de este, sufrió un cruel suplicio. Víctimas no de la
fe sino del Diablo, concluye lapidariamente Galatino37. 
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35 De Arcanis, liber IV, caput I, fol. CI-r y ss.
36 Menahaem Mor, The Second Jewish Revolt: The Bar Kokhba War, 132-136 CE, Leiden, Brill,

2016.
37 De Arcanis, liber IV, caput XXI, fol. CXXXIX-v y ss.

literalmente estas palabras, y añade que esta revelación progresiva per-
mitirá que cada generación dé gracias y alabe a Dios32. Así que el Aperie-
tur in tempore se transforma en la verdadera clave de lectura de todo el
designio divino de la redención. 

Este mismo concepto deja su impronta en el mayor libro profético
de esos años, la Historia Viginti Saeculorum de Egidio da Viterbo, quien con-
cibe las edades del mundo según la sucesión de los primeros veinte sal-
mos: la historia se configura como la verdadera providentiae imago, un
relato teológico en el que las profecías veterotestamentarias se cumplen
poco a poco, desarrollando el designio divino hasta el Último Día, que
no llegará hasta que cada profecía no sea revelada y cumplida33.

La profunda consonancia de pensamiento entre Galatino, Egidio,
Benigno y el Nuevo Apocalipsis abre el camino a los motivos que ponen
estas obras en el origen de una decoración tan peculiar como la de
Sebastiano en la misma iglesia de Amadeo. En lo que se refiere al De
Arcanis, es fundamental que una parte considerable de la obra, el Libro
IV y parte de los sucesivos, esté dedicada a refutar una herejía judía con-
creta, aquella de la creencia en dos mesías diferentes, uno hijo de José,
pobre y destinado al sufrimiento y al sacrificio, y otro, hijo de David,
que aparecerá como juez deslumbrante en la gloria de las nubes34. Que
el Mesías sea uno solo, y que sea el Cristo hijo de Dios, pero que dos
sean sus naturalezas, humana y divina, y que dos sean sus llegadas, una
en el pasado y otra en el fin de los tiempos, es un pilar del cristianismo,
como los propios profetas han revelado correctamente, distinguiendo
entre una llegada en humildad, para redimir y salvar, y otra en gloria y
grandeza, para juzgar. En cambio, los judíos modernos incurren en
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32 De mirandis Sacramenti Eucharistiae mysteriis compendium (BAV, Vat. Lat. 5580, fol. LVIII r-v),
citado por Morisi Guerra, «Galatino et la Kabbale chrétienne», p. 218, cuya inter-
pretación se sigue aquí junto a la de Alba Paladini, Il De arcanis di Pietro Galatino, pp.
129 y ss.

33 Este texto (1513-1518) tuvo una importancia capital en el círculo papal, ya que aso-
ciaba el pontificado de León X al regreso de la edad de oro, culmen de la historia
universal. Véase mi artículo «Le fonti della Visione di Ezechiele di Raffaello: l’Historia Viginti
Saeculorum di Egidio da Viterbo e il De Partu Virginis di Jacopo Sannazaro», Accademia Raf-
faello. Atti e Studi, XV, 2016, pp. 8-32.

34 Raphael Patai, The Messiah Texts, Jewish Legends of Three Thousand Years, Detroit, Wyne State
University Press, 1979; David C. Mitchell, «Messiah ben Joseph: A Sacrifice of Ato-
nement for Israel», Review of Rabbinic Judaism, 10, 2007, pp. 77-94; Mitchell, Messiah ben
Joseph, Newton Mearns, Campbell, 2016.



jes del Antiguo Testamento: «Tuvo que ser realmente abatido con láti-
gos y golpes violentos, y sufrir los más graves ultrajes, tal y como muy
claramente revela Isaías cuando habla de él: ‘Mi espalda ofrecí a los que
golpeaban, y mis mejillas a quienes me mesaban; no hurté mi rostro a
los ultrajes y el salivazo’»41. Y en los Salmos (129,3) se añade una cruda
imagen: «Sobre mi espalda araron aradores, abrieron largos surcos».
More prophetico, los profetas hablan en pasado para referirse al futuro, y,
para demostrar la infalibilidad absoluta de sus profecías, lo hacen por
boca del propio Mesías: no es en el pasado sino en el futuro cuando los
látigos de los judíos se abatirán cruelmente sobre su cuerpo como ara-
dos que cavan surcos, prolongarán estos surcos de sangre y sobre cada
uno trazarán otros, hasta que «desde la planta del pie hasta la cabeza no
hay en él parte ilesa: heridas, contusiones y llagas frescas; no han sido
comprimidas ni vendadas ni suavizadas con aceite» (Isaías 1,6).

No debe pues maravillar que sea esta la imagen elegida para repre-
sentar al Christus patiens en la Capilla Borgherini. Forma parte de la sen-
sibilidad artística particular de Sebastiano la elección de mostrar su
Cristo como un bellísimo y pulido cuerpo, exento de heridas, al mismo
tiempo que admirablemente expresa la infinita paciencia con la que se
entrega a sus ejecutores, esa oblación voluntaria de sí mismo de la que
habla Isaías. Es esa aceptación dolorosa lo que Sebastiano consigue
reflejar con una extraordinaria intensidad.

La decisión de recurrir a la transfiguración para mostrar al Cristo
glorioso es igualmente coherente con el intento de probar su unicidad
en la duplicidad de sus naturalezas. De hecho, también los judíos creen
en la venida del Mesías al final de los tiempos, triunfante entre las
nubes, al cual dedica Galatino el último libro de su tratado. Mas para
representar visualmente la unicidad del Mesías en su calidad comple-
mentaria de Patiens y Triumphans, era necesario servirse de una imagen que
perteneciera a su parábola terrenal, es decir, al único momento de su
vida humana en el que refulge su divinidad: la transfiguración. La teo-
fanía de Cristo en el monte Tabor es la ostensión de Dios hecho hom-
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41 «Quod vero flagellis alapisque percutiendus esset, contumeliisque gravissimis affi-
ciendus, per illud maxime patet, quod Isaia in eius persona loquens dixit: ‘Dorsum
meum dedi percutientibus et genas meas vellentibus: faciem meam non averti ab
increpationibus et sputis'», ibid., fol. CCLIIIr y ss. para las próximas citas. 

Una vez más, es por no haber sabido leer las profecías que los judíos
se han equivocado en más de un siglo sobre la llegada del Mesías, recono-
ciendo después uno falso. Alrededor de sesenta páginas de la obra de
Galatino están dedicadas a interpretar los textos mesiánicos y a subrayar
los errores de los comentaristas hebreos a la hora de leer el tiempo38.
Casi todo el resto de la obra se ocupa de argumentar que la lectura autén-
tica de las profecías muestra de manera evidente que el único Mesías, ver-
dadero Hombre sufriente y verdadero Dios glorioso, ya ha venido y que
regresará el Día del Juicio. Este es precisamente el tema que se representa
en la Capilla Borgherini, donde se ve cómo pasión y teofanía se necesitan
recíprocamente y coinciden en el único Mesías y único Redentor. En las
imágenes pintadas la maravillosa visión de Dios, encarnado en el sufri-
miento y en la gloria, se manifiesta con la misma inequívoca evidencia
que Galatino había extraído de su lectura de las Escrituras. Como hemos
visto, las dos figuras cristológicas se encuentran dentro de un círculo de
libros que rodea toda la capilla: en los libros están contenidas las profe-
cías y su revelación en el tiempo, en el medio está la visión en la que las
profecías se verifican y llegan a cumplirse. 

El motivo de la elección de estas dos imágenes para representar la
pasión y el triunfo se vuelve a encontrar en el texto de Galatino y, sobre
todo respecto a la transfiguración, en los ya mencionados Commentarii in
Petri Lombardi sententias de Egidio da Viterbo, aparte del mismo Nuevo Apoca-
lipsis. A la hora de ilustrar la vida terrenal de Jesús, Galatino insiste con-
cretamente en las características que impiden a los judíos reconocerlo
como el Mesías de la gloria, es decir, su pobreza y humildad así como su
conmovedora y frágil humanidad, que lo hace asustado y aterrado por la
inminencia de una pasión a la que, sin embargo, no se sustrae39.
Podría, pero no lo hace. Se enfrenta al suplicio voluntariamente y se
entrega a sus ejecutores. El Mesías, luz encarnada, ha sido vendido, vili-
pendiado, golpeado y azotado hasta la muerte40. La Pasión es contada
en paralelo a las profecías veterotestamentarias, pero el episodio más
significativo en el que la narración adquiere una mayor icasticidad
visual es precisamente el de la flagelación. Galatino insiste en dos pasa-
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38 Del fol. CV al CXXXIX (las páginas están numeradas solo al recto).
39 De Arcanis, liber VIII, caput X, fol. CCXXXIXr.
40 Ibid., caput XIII, fol. CCLIIv.



gran columna, admirable invención de Sebastiano, es todavía el Cristo
que se distiende de una a la otra de sus dos naturalezas, uniéndolas en
un formidable unicum.

Para la imagen de la transfiguración son además muy significativos
los Commentarii in Petri Lombardi sententias de Egidio da Viterbo, donde algu-
nas densas páginas están dedicadas al Espíritu Santo, entendido como
principio femenino, fuente de gracia infinita, la sponsa unida al Cristo
sponsus en sempiterno amor divino46. La identificación del Espíritu-
Sponsa con la Shejiná, la décima sefirah de la Cábala47, es una constante del
pensamiento de Egidio: la Shejiná es el espíritu divino que habla por
boca de los profetas, es el trámite de la revelación sobrenatural sobre el
monte Sinaí, y sobre todo es la presencia de Dios entre los hombres, de
quien representa la luz y la gloria. Por lo tanto, para Egidio la nube de
luz que en el Tabor irradia a la figura del Cristo sponsus no es sino la She-
jiná su sponsa, que a su vez está en posesión de dos llaves, la de la sabiduría
y la de la purificación. La segunda llave le corresponde a la paloma que
aparece en el bautismo de Cristo, mientras la aparición de la nube en la
transfiguración tiene un significado sapiencial que remite a la primera,
la de la enseñanza y el juicio. Toda la capilla está impregnada de un sig-
nificado sapiencial, y el propio Galatino subraya que solo en Jesús está
la infinita sabiduría, la única capaz de juzgar y absolver al justo48,
ligando de nuevo sabiduría y juicio a través de la llave con la cual, según
Egidio, el Espíritu ilumina la transfiguración con una corusca luce que los
ojos humanos no pueden soportar.

Por último, hay una prueba incontestable que sitúa precisamente este
texto de Egidio en el origen de la particularísima nube de Sebastiano,
diferente de todas las demás de la historia del arte. El agustino acaba su
disertación sobre el Espíritu con la aparición poética de la nube, que,
atravesada por los rayos declinantes del sol del ocaso se hace nívea, y pur-
púrea, y dorada, y vibrante, e irisada, como la luz y sus variaciones49. Si
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46 Nodes (ed.), The Commentary on the Sentences of Petrus Lombardus, pp. 413-417.
47 Esta es una de las estructuras fundamentales de la Historia Viginti Saeculorum (véase supra,

nota 32). A petición de Clemente VII, después del Saco de Roma, Egidio dedica su
última obra a la Shejiná; véase: Gennaro Savarese, «Dio illustra e spiega il Sacco di
Roma. Storia cabala e profezia in Scechina», en Chiara Cassiani (ed.), Un frate neopla-
tonico e il Rinascimento a Roma, Roma, Roma nel Rinascimento, 2012, pp. 89-108.

48 De Arcanis, liber VIII, caput XIV, fol. CCLXVv.
49 Nodes (ed.), The Commentary on the Sentences of Petrus Lombardus, p. 417.

bre, que a través de su humanidad visible revela por un instante su divi-
nidad invisible. Además, Galatino evoca la transfiguración con palabras
sacadas del Nuevo Apocalipsis. Los judíos niegan la primera venida de
Cristo porque no se ha cumplido la profecía de Isaías (2,2), según la
cual «el monte de la casa del Señor» habría aparecido «por encima de
la cumbre de las montañas». No es así, responde Galatino. La casa del
Señor realmente se eleva sobre el monte más alto, constituido por la
unión del Sinaí, donde Dios habló a Moisés, y del Carmelo, donde
vivió Elías, con el Tabor, donde Cristo transfigurado habló a Moisés y a
Elías: este es, para Galatino, el milagro, la señal más clara de la presen-
cia de Cristo en la tierra42. Esta unión de los tres montes se encuentra
también en el Nuevo Apocalipsis, donde el propio Mesías sobrepone el uno
al otro, para después colocar sobre los montes sagrados de la Transfigu-
ración la casa de Dios, que es el monte Sion, del cual saldrá la palabra
del Señor, y desde allí el Mesías «juzgará entre las naciones y será el
árbitro de numerosos pueblos» (Isaías 2,4)43. Por lo demás, también
en el Nuevo Apocalipsis se identifica al Cristo transfigurado con el Señor
que en el fin del mundo se manifestará como Rey y Juez universal,
según una interpretación acordada por los padres de la Iglesia, quienes
habían entendido la teofanía del Tabor en sentido profético, como la
de la gloria divina de la Parusía. La visión de la transfiguración, por
tanto, no corresponde a esta vida, sino a la futura. No es temporal, sino
que pertenece a la eternidad, cuando todo será revelado y el mal será
definitivamente derrotado44.

En la Capilla Borgherini, las larguísimas demostraciones de Gala-
tino están resumidas en dos únicas potentes imágenes, que reúnen
completamente todos sus sentidos. Las dos figuras de Jesús se sitúan
perfectamente en un eje una sobre la otra, con la monumental columna
de la flagelación que se sublima en la visión luminosa de la transfigura-
ción. Galatino recuerda que el mundo reposa sobre una sola columna,
Justo es su nombre, y Justo es el fundamento del propio mundo. Esta
columna no es sino el Mesías, al que por antonomasia se dice el Justo,
que es el fundamento de todos los fundamentos45, y por lo tanto, la
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42 Ibid., liber V, caput III, fol. CLIX.
43 Apocalypsis Nova, raptus V, fol. 277.
44 Pasti, «Giulio dei Medici e l’Apocalypsis Nova», pp. 111-114.
45 De Arcanis, liber III, caput XXI, fol. LXXXIXv.



los también perfectos de la Biblia Complutense encontraría en la fami-
liaridad de Egidio con este texto un mayor grado de verosimilitud, aun-
que no una segura confirmación. Lo que en cualquier caso sí está claro
es que los grandes sapientes del momento, Reuchlin, Cisneros, Egidio,
Galatino, compartían la convicción de que la auténtica Hebraica Veritas
coincidía totalmente con la Christiana Veritas. En la Capilla Borgherini esta
certeza absoluta se encarna con toda claridad en el monograma cristo-
lógico situado bajo el altar, mucho más grande que el libro cerrado que
lo acompaña. Egidio en el Libellus de Litteris Sanctis escribe que el verdadero
Tetragrammaton, el más santo entre los nombres hebreos de Dios, no es
sino el nombre de Jesús, estando los dos nombres comprendidos el uno
en el otro53. En el Antiguo Testamento los nombres de Dios no pueden
pronunciarse, pero si se saben leer sus significados ocultos, todos ellos
se refieren a la Trinidad, mientras que el Nuevo Testamento vive en la
exaltación abierta del Santo Nombre de Jesús, cuyo solo sonido ya opera
milagros, dice Egidio, y que colocado bajo el altar, es el sustento no
solo de la Capilla Borgherini, sino de todo el edificio de la cristiandad:
el Nombre, del mismo modo que la columna que representa al propio
Cristo, se transforma en el fundamento de todos los fundamentos. En
un juego continuo de referencias, todos los elementos de la capilla se
relacionan entre sí, y cada uno contiene la clave de lectura para com-
prender los otros.

***

Llegando al término de este ensayo, debería haber quedado claro cómo
todas las dificultades interpretativas que presenta la Capilla Borgherini
se resuelven en la visión providencialista de la historia compartida por
Galatino, Egidio y el libro llamado Apocalypsis Nova, una visión que pro-
pone un desvelamiento progresivo de las profecías, conduciendo a la
realización del designio universal de Dios de la redención a través del
sacrificio de Cristo y su glorificación, en abierta confutación de las tesis
de los judíos «modernos», contrapuestos a los judíos «antiguos»,
algunos de los cuales sí habían vislumbrado la verdad. Como hemos
visto, en esta lectura cada elemento encuentra su explicación, cada uno
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53 Copenhaver y Stein Kokin, «Egidio da Viterbo’s Book on Hebrew Letters», p. 8. 

hay una descripción perfecta de la nube de la Capilla Borgherini, es esta,
y nadie más, ni antes ni después de Sebastiano, ha pintado una igual.

Una última notación vuelve a relacionar esta Transfiguración con los
estudios hebraístas comunes a Egidio y a Galatino. Moisés no sostiene
las dos tablas habituales de la ley, sino solo una, para que la inscripción
se lea más claramente. El texto, en perfecto hebreo, anuncia: «Yo soy
H’ Dios tuyo», «No tendrás otros dioses», «No levantarás el Nom-
bre», «Recuerda el día del Sabbat»50. Se trata, por lo tanto, de la ver-
sión judía del decálogo, no de la cristiana. La línea determinante es la
primera, que no dice «Yo soy el Señor, tu Dios» sino «Yo soy Ha Shem
(abreviado H’) Dios tuyo», es decir, El Nombre Dios tuyo. Como los
judíos están rodeados de pueblos politeístas, ‘dios’ es un nombre gené-
rico para referirse a cualquier divinidad, pero el nombre propio del
único Dios de Israel es inefable e impronunciable, porque en él está
contenida toda la fuerza creadora de la esencia divina, y por lo tanto se
sustituye por Ha Shem (H’), es decir, justamente El Nombre51. Este princi-
pio se corrobora en el segundo mandamiento, que no es «No pronun-
ciarás el nombre de Dios en vano», como dice el cristianismo, sino
«No levantarás El Nombre», es decir, no lo harás resonar, porque la
potencia de Dios reside en El Nombre, y si se hace sentir su sonido se
cumple un acto mágico. Galatino dedica buena parte del Libro II de su
tratado a los nombres de Dios, que son setenta y dos y están todos car-
gados de arcanos imposibles de desvelar, recogiendo todas sus variantes,
y buscando en ellos el misterio de la Trinidad que cada uno esconde.
Por lo tanto, en el fascinante caso de este decálogo se trata de una estre-
cha adhesión a la Hebraica Veritas, a través de la cual debía refulgir la Chris-
tiana Veritas. La misma premisa había empujado al cardenal Cisneros a
iniciar la titánica empresa de la Biblia Complutense, que en ese preciso
momento estaba revisando Egidio para hacerle un informe al papa. La
inscripción del decálogo de la Capilla Borgherini parece estar tomada
no tanto de un manuscrito como de un texto impreso52, por lo tanto, la
hipotética posibilidad de que sus elegantes caracteres fueran sacados de
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50 Agradezco profundamente a Severio Campanini y a Fabrizio Lelli haber leído para mí
el texto en hebreo. 

51 Esta explicación se la debo a Fabrizio Lelli. Sobre los nombres de Dios: Gershom
Scholem, Il Nome di Dio e la teoria cabbalistica del linguaggio, Milán, Adelphi, 1998.

52 Esta hipótesis la ha formulado también Lelli.
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empresa militar de la conquista de Orán en 150957. El propio Cisneros
ordenó que se escribiera una relación de su victoria, que fue rápida-
mente traducida al italiano y enviada a Julio II, en la cual su extraordi-
nario éxito fue atribuido a la mano de Dios58.

En este complejo juego de referencias todas las tramas de las relacio-
nes entre Roma y España pasaban por el embajador Jerónimo Vich59,
personalidad aún más significativa si cabe por haber sido él mismo patro-
cinador de dos importantes obras de Sebastiano del Piombo, el Cristo con
la cruz a cuestas y el tríptico del Entierro de Cristo, que lleva la misma fecha de
1516 en que se encargó la Capilla Borgherini60. De familia noble valen-
ciana, contaba con la total confianza del rey Fernando el Católico, que le
envió a Roma en 1507, y mantuvo con él una correspondencia perma-
nente rica en informaciones sobre eventos romanos de toda naturaleza61.
Tras la muerte del monarca en 1516, su sucesor Carlos pensó en susti-
tuirle, pero Vich se había hecho inamovible gracias a la densa red de rela-
ciones personales que había construido entre la Santa Sede y la madre
patria. El propio Cisneros, a pesar de no amar a los catalanes, pidió al
rey que lo mantuviera, así como hizo León X, que sentía hacia Vich una
predilección muy especial desde que el embajador hiciera todo lo posible
por favorecer su elección en el cónclave de 1513. La gratitud del papa se
manifestó también al incluir a Vich en el entorno de sus consejeros per-
sonales, y también al hacer cardenal a su hermano Guillem Ramón en la
gran creación del 1 de julio de 1517, bajo el título de San Marcello al
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57 Marcel Bataillon, Erasmo y España, pp. 51-61. 
58 Ibid., p. 53. 
59 Para todo el párrafo sobre Vich, véase Alessandro Serio, «Servitore di due padroni:

Jeronimo Vich e le diplomazie spagnole a Roma: 1507-1519», en Maria Antonietta
Visceglia (ed.), Diplomazia e politica della Spagna a Roma: figure di ambasciatori, Roma, Università
degli studi Roma Tre, 2008, pp. 29-62. Véase también Manuel Vaquero Piñeiro,
«Una realtà nazionale composita. Comunità e chiese ‘spagnole’ a Roma», en Sergio
Gensini (coord.), Roma capitale 1447-1527, actas del congreso, San Miniato (Pisa),
Ospedaletto, Pacini, 1994, pp. 473-491.

60 Se trata del Cristo con la cruz a cuestas que a día de hoy se encuentra en el Museo del Prado,
y de los tres paneles de Entierro de Cristo: uno está perdido, otro en el Hermitage y otro
en el Prado; véase Michelangelo & Sebastiano, pp. 124-127, 128-132, y también el capítulo
correspondiente en Piers Baker-Bates, Sebastiano del Piombo and the World of Spanish Rome,
Abington, Routledge, 2017, pp. 95-130, que contiene asimismo mucha información
biográfica sobre Vich. 

61 Jesús Manglano de Terrateig, Política en Italia del rey católico,1507-1516: correspondencia inédita
con el embajador Vich, vol. 2, Madrid, CSIC, 1963.

de ellos es funcional para todos los demás en relación dialéctica con el
todo, en un equilibrio en el que el significado se manifiesta admirable-
mente en la forma visual que se le ha dado.

Para identificar a los responsables de estas elecciones, hay que volver
al complejo nudo de relaciones del que se ha hablado al inicio, en el
cual están implicados los miembros más eminentes del círculo pontifi-
cio. El mecenas Borgherini, Julio de Médici, los propios Galatino, Egi-
dio y Benigno, pero también el cardenal Lorenzo Pucci, a su vez gran
mecenas de las artes, poderoso y culto protector de Galatino, a quien
incitó a la redacción del De Arcanis54, y el igualmente culto Zanobi
Acciaiuoli, cuñado de Borgherini, un seguidor de Savonarola que se
había vuelto defensor del papa, del que fue bibliotecario desde 1518, y
que estuvo profundamente interesado en la profecía del pastor angelicus55:
es este grupo de personas el que puso a punto el programa de la Capilla
Borgherini. Pero es imposible soslayar el escenario español, donde la
angustia causada por el problema de los conversos hace plenamente
comprensible que se eligiera un texto dedicado a refutar los errores de
los judíos. Además, en España el profetismo tenía raíces aún más pro-
fundas y fuertes que en Italia, y difusos fermentos milenaristas y palin-
genésicos conducían a la esperanza de reconquistar Jerusalén y de
derrotar a los turcos, una vez más a través del bendito pastor angelicus56.
Fernando el Católico creía en las profecías, y en ellas creía profunda-
mente Cisneros, a su vez considerado como el enviado de la Providen-
cia bajo el efecto del increíble entusiasmo que suscitó su triunfante
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54 Vanna Arrighi, «Pucci, Lorenzo», en Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 87, 2016, pp.
83-94. El propio Galatino recuerda al emperador Maximiliano, en la dedicatoria del
De Arcanis (fol. IIr), la intervención del cardenal Pucci.

55 Abele L. Redigonda, «Acciaiuoli, Zanobi», en Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 1,
1960. Por su interés en el «vaticinum quoddam de Angelico futuro pontifice», pro-
bablemente en clara referencia al Nuevo Apocalipsis, véase Marjorie Reeves, The Influence of
Prophecy in the Later Middle Ages: A Study in Joachimism, University of Notre Dame Press, Chi-
gago,1969, p. 433. Acciaiuoli es actualmente objeto de estudio de Carlo Piga (ver
nota 1). 

56 Alain Milhou, «Esquisse d’un panorama de la prophétie messianique en Espagne
(1482-1614)», en Augustin Redondo (ed.), La prophétie comme arme de guerre des pouvoirs,
XVe-XVIIe siècles, París, Presse de la Sorbonne Nouvelle, 2000, pp. 11-29 ; Milhou, «La
chauve-souris, le nouveau David et le roi caché (trois images de l’empereur des der-
niers temps dans le monde ibérique, xiiie-xviie siècles)», Mélanges de la Casa de Velázquez,
18, nº 1, 1982, pp. 61-78.



Para concluir, este ya vasto escenario se encuadra en el aún más
amplio marco histórico-político, caracterizado por el delicado equili-
brio diplomático que los Médici intentaban preservar entre las poten-
cias predominantes a su alrededor, para lo cual se servían a menudo de
obras de arte66. Aunque la predilección de los Médici hacia los amadei-
tas de San Pietro in Montorio fuese con toda probabilidad el primer
motivo para la elección de esta iglesia por parte de Pier Francesco Borghe-
rini, no menos relevante debió ser el patronato de la Corona de
España, perentoriamente testimoniado por el gran escudo real domi-
nante sobre el arco de la capilla. Fernando el Católico fue un indefecti-
ble aliado de Julio II durante el áspero conflicto con Luis XII de Fran-
cia, y no había visto con buenos ojos la reconciliación inmediata del
recién elegido León X con el enemigo, y, todavía menos, el favor evi-
dente concedido al sucesor Francisco I67, confirmado también por los
regalos de valiosas obras de Rafael enviadas a Francia. Además, el retrato
del monarca francés, adornado con las mayores insignias de regalía, aún
destaca en el corazón de las dependencias pontificias, en la escena de la
Coronación representada en la Sala del Incendio del Borgo. Contem-
poráneamente el cardenal Julio realiza su doble encargo, la Transfiguración
a Rafael y la Resurrección de Lázaro a Sebastiano del Piombo, una vez más
destinadas a una iglesia francesa, la catedral de Narbona. Sin embargo,
la prudencia no ausente de doblez ha sido siempre característica princi-
pal de la política exterior pontificia orquestada por el mismo Julio, y
así, mientras se obsequiaba a Francisco I como el más fuerte, al mismo
tiempo se halagaba también a Fernando el Católico. Rafael y Sebastiano
eran sin duda los dos máximos pintores trabajando en Roma, y si con el
primero se quiso homenajear al rey de Francia, al segundo se le enco-
mendó gratificar al de España en su iglesia romana. Fernando murió en
1516, cuando la capilla acababa de ser encargada, pero la diplomacia
pontificia buscó establecer inmediatamente buenos vínculos con el
nuevo rey Carlos, nieto tanto de Fernando como del emperador Maxi-
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66 Stefania Pasti, «Leone X e Raffaello». Para la bibliografía sobre León X, los tres
volúmenes del congreso Leone X: finanza, mecenatismo, cultura, donde figura también mi
ensayo. 

67 Manglano de Terrateig, Política en Italia; José María Doussinague, Fernando el Católico y el
Cisma de Pisa, Madrid, Espasa-Calpe, 1946; Carlos José Hernando Sánchez (coord.),
Roma y España: un crisol de la cultura europea en la edad moderna, actas del congreso, 2 vols.,
Madrid, Sociedad Estatal para la Acción Cultural Exterior, 2007.

Corso, dándole también otros honores y beneficios62. Durante su estan-
cia en Roma, que duró para Jerónimo hasta 1521, y para Guillem Ramón
hasta su muerte en 1525, los dos hermanos se hicieron muy ricos. Ambos
eran muy cultos y amantes del arte, y en Roma se codeaban con la élite
más selecta de la corte pontificia, entre la que una amistad especial los
unía a Agostino Chigi, que quiso que los dos fueran testigos de su testa-
mento. Por lo tanto, es probable que el mismo Agostino hiciera de inter-
mediario con Sebastiano, que trabajaba para él en la decoración de la
Logia de Galatea en la villa Farnesina63. La pintura de Sebastiano, lenta,
meditada, cargada de pathos, impregnada de un profundo espíritu reli-
gioso, parecía estar concebida expresamente para encajar con la suscepti-
ble y desbordante piedad ibérica, muy dedicada entonces en demostrar el
haber salido no solamente ilesa del contacto secular con hebreos y árabes,
sino más vigorosa todavía que la existente en la Roma papal misma64. En
1521 Vich llevó a su patria, como piezas más preciosas de su colección, las
dos obras de Sebastiano, que ejercieron gran influencia e inspiraron a
los mayores artistas, lo que aseguró al veneciano una fama muy duradera.

Existen pues todos los elementos posibles para ver en Vich, español,
culto, muy religioso, íntimo de la corte pontificia y mecenas de Sebas-
tiano en primera persona, un intermediario de toda importancia para
asegurar al pintor un encargo tan prestigioso. Poco antes, tal vez a fina-
les de 1515, Julio de Médici había encomendado a Sebastiano un trabajo
para enviar a Francia: no sería extraño, por lo tanto, si Vich se hubiese
empeñado en tener en una iglesia que era también terreno español una
obra igualmente ambiciosa de su pintor predilecto, apreciado además
por el patrocinador Borgherini65.
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62 Mercedes Gómez-Ferrer, «El cardenal Guillem Ramón de Vich y las relaciones entre
Roma y Valencia a comienzos del siglo xvi», en Frédérique Lemerle, Yves Pauwels y
Gennaro Toscano (eds.), Les Cardinaux de la Renaissance et la modernité artistique, Villeneuve
d’Ascq, IRHiS-Institut de Recherches Historiques du Septentrion, 2009, pp. 197-
216.

63 Baker-Bates, Sebastiano del Piombo, p. 96.
64 Miguel Falomir, «Sebastiano e il gusto spagnolo», en Claudio Strinati y Bern Wolf-

gang Lindemann (eds.), Sebastiano del Piombo, catálogo de la exposición, Milán, Motta
Editore, 2008, pp. 67-72; Felipe Pereda, «True Painting and the Challenge of
Hypocrisy», en Mercedes García-Arenal (ed.), After Conversion: Iberia and the Emergenge of
Modernity, pp. 358-394.

65 Es probable que Sebastiano hiciera también, para Borgherini, un retrato y una Sagrada
familia con donante; véase Michelangelo & Sebastiano, pp. 134-139, notas 19-20.



cipar también en la ideación de la de Sebastiano. Al final fue realizado
su gran sueño de juntar las obras de los dos artistas, no en una lejana
iglesia del sur de Francia, donde no las habría visto nunca más, sino en
una iglesia española en Roma, donde las habría podido ver siempre que
quisiera. Él y las multitudes de romanos y peregrinos, muchos de ellos
españoles, que abarrotaban las calles de Roma. 
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miliano, al cual habría sucedido en 1519 bajo el nombre de Carlos V,
cambiando de nuevo radicalmente las relaciones de fuerza68.

De las dos obras destinadas a Narbona, solo la Resurrección de Lázaro
tomó camino de Francia, mientras que, durante tres años más, Julio
guardó con él la Transfiguración, hecha sagrada y rodeada por un aura de
dolor y de irrepetibilidad por la muerte súbita de Rafael. Tras la muerte
de León X en 1521, fue elegido papa Adriano VI, el gran protector del
partido imperial, en su momento preceptor de Carlos V, y después
gobernador en España en lugar de Cisneros. El 26 de junio de 1523 el
propio Carlos, por instancia personal del papa, confirma la dotación
anual de 500 ducados de oro a la iglesia y al convento de San Pietro in
Montorio, tal y como habían establecido sus abuelos Fernando e Isa-
bel69. Ese mismo año de 1523 el cardenal decide renunciar a una obra
tan sublime y tan amada, y la dona a la iglesia recientemente amparada
por la continuidad de los donativos imperiales: en este enclave ibérico,
Sebastiano estaba llevando a término su insigne obra maestra, mientras
que el cardenal Julio le donaba la extrema de Rafael. Claramente las
relaciones con los amadeitas son fundamentales, y claramente ese era el
lugar más apropiado para colocar una obra tan ligada al Nuevo Apocalipsis,
pero a la luz de tales circunstancias es fácil pensar en el equilibrismo
político con el cual los pontífices mediceos hicieron pruebas continuas,
hasta el desastre del Saco de Roma. Los Médici habían enviado a Fran-
cia obras de Rafael y una de las más grandes creaciones de Sebastiano.
En la iglesia de San Pietro in Montorio, cuya protección compartían
tanto el cardenal como el emperador, se tuvieron que encontrar final-
mente cerca las creaciones de dos grandes pintores: no puede ser casua-
lidad, como tampoco puede ser casualidad que en ambas haya una
transfiguración, un tema raro y en desuso, pero querido por el carde-
nal Julio, que si fue el patrocinador cierto de la de Rafael, debió parti-
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68 Manglano de Terrateig, «La embajada de España en Roma en los comienzos del rei-
nado de Carlos V (1516-1519)», en Anales del Centro de Cultura Valenciana, 42, 1958, pp.
119-210; Luciano Ildefonso Serrano Pineda, «Primeras negociaciones de Carlos V,
rey de España, con la Santa Sede (1516-1518)», en Cuadernos de trabajos de la Escuela Espa-
ñola de Arqueología e Historia en Roma, 1912, pp. 21-96; Francesca Cantù y Maria Antonietta
Visceglia (eds.), L’Italia di Carlo V Guerra, religione e politica nel primo Cinquecento, Roma, Viella,
2003, pp. 433-476.

69 Veáse supra en el texto, y en nota 11, Aguado, Documentos relativos a la fundación, pp. 11-12,
nota IV.



7. NEMO CRUCIS TITULOS TAM CONVENIENTER 
HABEBAT QUAM TU. ENTRE PROFECÍA Y DEVOCIÓN: 

SÍMBOLOS E IMÁGENES EN EL PROGRAMA RELIGIOSO Y POLÍTICO 
DE BERNARDINO LÓPEZ DE CARVAJAL

Edoardo Rossetti

Carvajal, el DE CARDINALATU (1510) y algún problema 
con las imágenes

El 15 de noviembre de 1510, en Castel Cortese (entre San Gimignano y
Colle Val d’Elsa, en la provincia de Siena), se publicó póstumamente el
‘manual del buen cardenal’ de Paolo Cortesi, dedicado a Julio II y edi-
tado por Raffaele Maffei. Al mismo tiempo, atravesaba la Toscana un
grupo de cardenales disidentes que se dirigían a los dominios citra montes
de Luis XII. En septiembre de ese mismo año, el cardenal castellano
Bernardino López de Carvajal (1456-1523) –que Erasmo recordaba
irónicamente como «cardenal de Santa Cruz, español, de vida sin tacha
pero poco flexible, anciano y teólogo» (ca. 1514)1– guiaba a los carde-
nales que estaban en desacuerdo con el papa Giuliano della Rovere,
Julio II2. Aparentemente, el cardenal de Santa Croce había dejado

1 «Cardinalis titulo Sanctae Crucis, hispanus, vitae quidem inculpatae, sed rigidus,
senex, ac theologus». Erasmo de Róterdam, Iulius exclusus e coelis, Silvana Seidel Menchi
(ed.), en Opera Omnia Desiderii Erasmi Roterodami, vol. 41, tomo I, 8, Leiden, Brill, 2013,
pp. 1-297: 262.

2 Sobre Carvajal pueden consultarse dos entradas bibliográficas: Gigliola Fragnito,
«Carvajal, Bernardino López de», en Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 21, Roma,
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1978, pp. 28-34; Álvaro Fernández de Córdova
Miralles, «López de Carvajal y Sande, Bernardino», en Diccionario Biográfico Español, vol.
30, Madrid, Real Academia de la Historia, 2009, pp. 395-401. En el contexto de los



ir más allá de meras citaciones encomiásticas y reflejar tanto la biografía
real del cardenal como la opinión de sus contemporáneos6.

El célebre capítulo del texto de Cortesi dedicado a las residencias de
los príncipes de la Iglesia, además de relacionar a Carvajal y a Sanseve-
rino (en cierto sentido los cabecillas del grupo de cardenales rebeldes),
abre la puerta a interesantes consideraciones relativas al mecenazgo de
los dos primeros decenios del siglo xvi7. Más allá de sugerir el uso de
decoraciones austeras (frugalius) en las residencias cardenalicias, invi-
tando al uso de pinturas al fresco en lugar de recurrir a elaborados
ornatos en estuco o al empleo de estatuas de mármol y de modelados en
terracota, Cortesi indicaba qué sujetos era apropiado representar en los
ambientes habitados por los príncipes de la Iglesia. Animaba a usar,
obviamente, las imágenes de la virtud y todo lo que recuerda al orgullo
de la historia cristiana, pero desaconsejaba cualquier referencia a per-
sonajes mitológicos. 

Significativamente, expresiones similares, que invitaban a no dejarse
llevar por encargos dedicados a temas profanos, aparecían en los enciclo-
pédicos Commentarii urbani de Raffaele Maffei, amigo y editor del texto de
Cortesi que no dejó de reconocer la modestia y la preparación teológica
de Carvajal8. Son las huellas de una discusión importante relativa a la
oportunidad de un encargo cardenalicio y pontificio que ilustrara temá-
ticas ‘cristianas’ en contraposición a aquellas ‘paganas’. Mucho más allá
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6 Véase una confrontación detallada entre los pasajes de Cortesi y la biografía de Car-
vajal en Rossetti, «Visioni di riforma. Il cardinale spagnolo Bernardino López de
Carvajal e le élite milanesi nella crisi religiosa di primo Cinquecento (1492-1521)»,
tesis doctoral dirigida por Adelisa Malena, Padua, Venecia, Verona, 2017.

7 Kathleen Weil-Garris y John F. d’Amico, «The Renaissance Cardinal’s Ideal Palace.
A Chapter from Cortesi’s De Cardinalatu», Memoirs of the American Academy in Rome, 35,
1980, pp. 45-119, 121-123: 74-75, 101, 102, notas 22 y 25; Maria Giulia Auri-
gemma, «‘Qualis esse debeat domus cardinalis’. Il tipo della residenza privata cardi-
nalizia nella cultura antiquaria romana del secondo ’400», en Anna Lo Bianco
(coord.), Piranesi e la cultura antiquaria. Gli antecedenti e il contesto. Atti del convegno, Roma, Multi-
grafica, 1983, pp. 53-67: 61.

8 Vincenzo Farinella, Archeologia e pittura a Roma tra Quattrocento e Cinquecento, Turín, Einaudi,
1992, pp. 29-30, 100-101. Sobre Maffei, especialmente en lo referente a los proyec-
tos de reforma de la curia, véase D’Amico, Roman and German humanism (1450-1550).
Collected studies, Aldershot, Ashgate, 1993, pp. 157-210; una intervención más reciente
sobre los Commentarii, en Rosanna Alhaique Pettinelli, «Raffaele Maffei e i Commen-
tarii Urbani», en Flavia Cantatore et al. (coords.), Metafore di un pontificato. Giulio II (1503-
1513). Atti del convegno, Roma, Roma nel Rinascimento, 2010, pp. 61-73.

Roma para seguir al pontífice hasta Bolonia, pero junto a Francesco
Borgia, Federico Sanseverino y los franceses René de Prie y Guillaume
Briçonnet abandonó intencionadamente el séquito de Julio II en la via
Lauretana diciendo que estaba dispuesto a llegar a Emilia a través de
Toscana3. Sin embargo, los cardenales habían salido desde Florencia
hacia Milán con la intención de respaldar al rey de Francia en la convo-
catoria de un concilio contra el papa, y llegaron a la capital lombarda el
5 de diciembre de 15104. 

Obviamente, no hay relación directa en esta coincidencia de tiem-
pos y lugares entre la edición del De cardinalatu y la fuga de los cardenales.
En cualquier caso, las cuestiones planteadas en el texto de Cortesi,
especialmente aquellas acerca de los términos de convocatoria de los
concilios y el problema de una posible herejía del pontífice, debían de
estar en línea con lo que promovía el grupo de cardinales disidentes5. El
nombre de estos purpurados aparece a menudo en las páginas del
manual de Paolo Cortesi, y sobre todo López de Carvajal es mencio-
nado en más de un pasaje significativo del De cardinalatu, siendo el carde-
nal más citado después de Ascanio Maria Sforza, inspirador original de
la obra. Se trataba de menciones que, al menos en parte, parecen querer
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temas tratados en este volumen, véase al menos Nelson H. Minnich, «The Role of
Prophecy in the Career of the Enigmatic Bernardino López de Carvajal», en Majorie
Reeves (ed.), Prophetic Rome in the High Renaissance Period, Oxford, Clarendon Press, 1992,
pp. 111-120. Para una profundización bio-bibliográfica, véase Edoardo Rossetti,
«Uno spagnolo tra i francesi e la devozione gesuata: il cardinale Bernardino Carvajal
e il monastero di San Girolamo in porta Vercellina a Milano», en Frédéric Elsig y
Mauro Natale (eds.), Le Duché de Milan et les commanditaires français (1499-1521), Roma-
Génova, Viella, 2013, pp. 181-235.

3 Augustin Renaudet, Le Concile Gallican de Pise-Milan. Documents florentins (1510-1512), París,
Champion, 1922, pp. 7-10, docs. 11-13. El mejor resumen de estos sucesos es el de
Francesco Guicciardini (Storia d’Italia, IX, 10).

4 Stefano Meschini, La Francia nel Ducato di Milano. La politica di Luigi XII (1499-1512), 2 vols.,
Milán, Franco Angeli, 2006, II, pp. 790-791, nota 156.

5 Paolo Cortesi, De cardinalatu libri tres, Castro Cortesio, Symeon Nicolai Nardi, 1510,
desde fol. 135v. Hubert Jedin, Storia del concilio di Trento. I. La lotta per il Concilio, Brescia,
Morcelliana, 1973, pp. 110-115; Aldo Landi, Concilio e papato nel Rinascimento (1449-1516).
Un problema irrisolto, Turín, Claudiana, 1997, p. 178. Sobre la herejía del pontífice y su
contexto histórico: Vincenzo Lavenia, «Il papa eretico. Per una storia della sovranità
dei pontefici», en Vincenzo Lavenia y Giovanna Paolin (eds.), La fede degli italiani. Per
Adriano Prosperi. III. Riti di passaggio, storie di giustizia, Pisa, Edizioni della Normale, 2011, pp.
219-241.



Cantalicio desempeñan el papel de una suerte de manifiesto apropiado
para remarcar la santidad de la vida del cardenal, su prestigio y sus
méritos, constituyendo una obra de capital importancia para justificar
las acciones de Carvajal que no solo reafirmaba, en este contexto histó-
rico, el derecho propio a mantener la dignidad cardenalicia, sino tam-
bién el deber de poner en cuestión la postura del pontífice encargado
de salvar a la Iglesia.

Resulta significativo que la última composición de la biografía se
titule De auleis eiusdem y contenga una sumaria descripción de los tapices
del cardenal, lo cual parece indicar que se trata de un unicum literario
puesto que no parece que una descripción de tapices forme parte de
una biografía renacentista en verso13. En un crescendo retórico que cal-
caba partes de la Eneida y los Fastos de Ovidio, Cantalicio afirmaba que
nunca se vería nada de bárbaro en las preciosas telas de Carvajal, ni
tampoco las historias sobre la caída de Troya o las profecías sobre la
fundación de Roma, sino escenas de la Pasión de Cristo predichas en el
Antiguo Testamento. Cantalicio resaltaba el contraste entre la elección
de representaciones mitológicas –definidas como bárbaras, con un
juego semántico de notable interés que subraya la distancia entre dos
mundos diversos– y aquellas de los misterios de la Pasión, a la que esta-
ban dedicadas las telas del cardenal. Probablemente no faltaban los dar-
dos dirigidos al papa reinante y a sus tejidos de escaparate en los que se
representaban la historia de Boccaccio sobre Griselda o las gestas de
Alejandro Magno14. Los tapices formaron parte directamente del
enfrentamiento a distancia entre Julio II y Carvajal, teniendo en cuenta
que el pontífice romano donó a la iglesia de San Pietro in Vincoli una
preciosa tela flamenca (que podría tal vez identificarse con el tapiz Ado-
ración con el niño que actualmente se encuentra en el Victoria & Albert
Museum) con un elocuente letrero: «JULIO II. PONT. MAX. SCHISMATE

EXTINCTO»15. Sobre todo, el texto parece estar en línea con las indica-
ciones de Cortesi y Maffei. 
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13 Schirg, «Betting on the Antipope», pp. 267-268.
14 Hillie Smit, «The Tapestry Collection of Pope Julius II (1503-1513). Notes by Mar-

cantonio Michiel in 1519», Bulletin du CIETA, 71, 1993, pp. 49-60, 256-264: 51-52.
15 Nello Forti Grazzini, «Arazzi di Bruxelles in Italia, 1480-1535. Tracce per un cata-

logo», en Enrico Castelnuovo (ed.), Gli arazzi del cardinale. Bernardo Cles e il Ciclo della Passione
di Pieter van Aelst, Trento, Temi, 1990, pp. 35-72: 42.

de los confines de la Urbe, la polémica involucró in extremis a Erasmo con
el Ciceronianus de 15289, cuando las instancias luteranas hicieron que se
complicara ulteriormente la cuestión de las elecciones figurativas. 

Se diría que las sugerencias de Cortesi y de Maffei ofrecen una pista
de investigación que merece la pena seguir, útil para comprender las
raíces de una discusión que se haría más vivaz en los años postridenti-
nos, pero que parece tener su origen mucho antes de la Contrarre-
forma10. Durante los pontificados de Julio II y León X, y en oposición
al culto a lo antiguo, ¿un grupo de curiales cultos estaba intentando
teorizar la posibilidad de establecer cánones aptos para los encargos
sagrados y el mecenazgo de los eclesiásticos? ¿Cómo se inserta López de
Carvajal en estas discusiones y qué revela su campaña de mecenazgo en
relación con su pensamiento político y religioso?

El papel de mecenazgo cardenalicio 
en la biografía de Cantalicio (1511)

La biografía en diecisiete composiciones en verso dedicada al cardenal
castellano por el humanista Giovanni Battista Valentini, llamado Can-
talicio (ca. 1450-1515), enriquece el cuadro trazado por Cortesi, Maf-
fei y Erasmo11. El perfil de Carvajal había sido delineado, verosímil-
mente, en el otoño de 1511, cuando la fractura con Julio II era ya
incurable y el cardenal había sido desposeído de todos sus títulos y exco-
mulgado por herejía12. Teniendo en cuenta el contexto, los versos de
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9 Erasmo, Ciceronianus, sive, De optimo dicendi genere, Pierre Mesnard (ed.), en Opera Omnia
Desiderii Erasmi Roterodami, Tomo I, 2, Ámsterdam, Brill, 1971, pp. 581-710: 647.

10 Véase, por lo menos, Massimo Firpo y Farbizio Biferali, «Navicula Petri». L’arte dei papi nel
Cinquecento (1527-1571), Bari, Laterza, 2009.

11 El texto, señalado por Álvaro Fernández de Córdova Miralles en la entrada del Diziona-
rio Biografico degli Italiani y conservado en un códice de la Biblioteca Nacional de Nápoles,
ha sido editado recientemente por Bernhard Schirg, «Betting on the antipope. Gio-
vanbattista Cantalicio and his cycle of poems dedicated to the schismatic Cardinal Ber-
nardino de Carvajal in 1511 (with an edition and translation from Naples, Biblioteca
Nazionale, ms XVI A 1)», Spolia. Journal of Medieval Studies, Essays 2015, pp. 248-285.

12 A los cardenales se les negó la púrpura y fueron declarados herejes el 24 de octubre de
1511 (Renaudet, Le Concile Gallican, pp. 417-419, doc. 370); continuaba, como había
amenazado el propio Carvajal, la venganza de los cardenales, que desde Milán depu-
sieron a Julio II el 21 de abril de 1512 (Rossetti, «Visioni di reforma»).



hay que sumar las lombardas en Chiaravalle y en San Girolamo dei
Gesuati, en Milán18. Aún menos se han estudiado las actuaciones del
prelado en su tierra natal19. 

Para llegar al corazón de los símbolos e imágenes del programa reli-
gioso y político de Bernardino Carvajal, aquí nos detendremos, a título
de ejemplo, en tres momentos del mecenazgo del castellano: la medalla
encargada por Carvajal en los primeros años del siglo xvi; un detalle
iconográfico del mosaico del techo de la capilla de santa Elena, compa-
rado con el mapa encargado por él en los mismos años; y el uso y la
promoción de la reliquia del titulus crucis, la placa trilingüe situada en la
parte superior de la cruz. 

La medalla y la Eterna Sapiencia (ca. 1500)

Un capítulo de los encargos de Carvajal, el más pequeño físicamente
pero no menos importante, es la medalla que el cardenal hizo acuñar
en torno al año 1500. Realizada probablemente por un orfebre de ori-
gen lombardo, Andrea Capello, representa en el anverso, como era
habitual, el retrato del mecenas, una efigie estereotipada a partir de la
‘oficial’ pintada por Bernardino de Conti, actualmente en Berlín
(Gemaldegalerie, inventario nº 55)20. Más que el retrato, lo interesante
es el reverso de la medalla, donde aparece una representación alegórica
de la Sophia (conocimiento, filosofía o sapiencia), acompañada de la
inscripción «Qui me dilucidant vitam eternam habeb[unt]», tomada
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mantino, Santa Croce in Gerusalemme e la Messa di san Gregorio Magno», en
Mauro Natale (coord.), Bramantino e le arti nella Lombardia francese (1499-1525). Atti del con-
vegno, Milán, Skira, 2017, pp. 131-150. El papel de Carvajal en la construcción de San
Giacomo degli Spagnoli todavía debe reconstruirse a partir del viejo ensayo de Justo
Fernández Alonso, «Santiago de los Españoles en el siglo xvi», Anthologica Annua, 6,
1958, pp. 9-122, y sobre todo de los registros del organismo; véase Manuel Vaquero
Piñero, «Una realtà nazionale composita: comunità e chiese ‘spagnole’ a Roma», en
Sergio Gensini (ed.), Roma capitale (1447-1527), San Miniato, Pacini, 1994, pp. 474-
491: 485-487.

18 Rossetti, «Uno spagnolo tra i francesi».
19 Algún dato, confuso e impreciso, se encuentra en Teodoro Fernández y Sánchez, El

discutido extremeño cardenal Carvajal, Cáceres, Diputación Provincial de Cáceres, 1981.
20 Maria Cristina Passoni, «La ritrattistica di Bernardino de Conti», en Le duché de Milan,

pp. 145-179: 148.

El fragmento de Cantalicio parece confirmar que a la hora de
afrontar el análisis histórico de un personaje del calibre de Carvajal,
figura que permanece mal conocida si se tiene en cuenta la documenta-
ción aún conservada escrita por él o en torno a él, el espacio que hay
que reservar al estudio de las imágenes realizadas por el cardenal –o
mejor, de toda su estrategia de mecenazgo– puede contribuir de
manera determinante a comprender su pensamiento religioso y sus
intenciones políticas.

Considerar inexistente el patronazgo laico y profano del prelado
constituye un punto de partida que puede inducir a error. En el
número de actividades de mecenazgo del cardenal castellano deben
incluirse los edificios civiles y las obras para el lujo y la comodidad de la
vida privada. No es el momento de detenerse en estos aspectos, pero
para demostrar la importancia del mecenazgo laico de Carvajal, es sufi-
ciente con recordar, en una lista superficial, el palacio de los Mellini de
Sant’Agnese in Agone, ocupado hasta 1510; el de Tor di Nona junto a
Santa Maria in Posterula, habitado a partir de 1514; la pequeña casa de
recreo en San Pietro in Vincoli, en la vía Sette Sale; la villa de Tívoli
después de Hipólito II de Este16.

Los principales espacios sagrados de Roma donde se materializó el
proyecto de mecenazgo de Carvajal son, sin embargo, Santa Croce in
Gerusalemme, título cardenalicio del castellano desde 1495; San Pietro
in Montorio, centro de la congregación del beato Amadeo y construido
con financiación del rey de España; y la iglesia nacional de San Gia-
como degli Spagnoli, en plaza Navona17. A estas intervenciones romanas
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16 Sobre el palacio de plaza Navona y el de Tor di Nona hay estudios de Bernard Schirg
y Flavia Cantatore, pero se remite también a Christoph Luitpold Frommel, «Ippolito
d’Este e la villa del Rinascimento», en Francesco Ceccarelli y Marco Folin (eds.), Deli-
zie estensi. Architettura di villa nel Rinascimento italiano ed europeo, Florencia, Olschki, 2009, pp.
305-339: 320-321; Frommel, «Il Tevere nel Rinascimento», en Giuseppe Bonac-
corso (ed.), Roma moderna e contemporanea: Le acque e la città (XV-XVI secolo), vol. 17, nº 1-2,
2009, pp. 91-128: 113-115; para la casa de recreo de San Pietro in Vincoli y otras
notas nuevas sobre los palacios romanos, véase Rossetti, Visioni di reforma. 

17 Para un balance de las intervenciones de Carvajal en Santa Croce y en San Pietro,
véase Flavia Cantatore, San Pietro in Montorio. La chiesa dei Re Cattolici a Roma, Roma, Quasar,
2007; Jack Freiberg, Bramante’s Tempietto, the Roman Renaissance, and the Spanish Crown, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2014. El castellano ya se había ocupado de Santa
Croce como intermediario en el patronazgo de Pedro de Mendoza; véase la contribu-
ción de Felipe Pereda en el presente volumen. Los altares de la basílica los estudia
actualmente Corinna T. Gallori, de quien se recomienda consultar «La Pietà di Bra-



No se trata del lema del cardenal, recurrente en otros objetos pre-
ciosos del prelado y que reza «in spem, contra spem», una paráfrasis
del pasaje de Pablo referido a la fe de Abraham capaz de albergar la
esperanza de lograr cosas humanamente inalcanzables (Romanos
4,18)22. En cualquier caso, la medalla indica que el cardenal usaba
como emblema propio también la personificación de la Sapiencia
Divina, y la señalaba como medio para alcanzar la vida eterna. La fuente
iconográfica elegida por Carvajal es especialmente refinada y deriva
directamente del De consolatione philosophiae de Severino Boecio (I, 1)23.

Podríamos preguntarnos si esta relación explícita entre Carvajal y la
filosofía/sapiencia puede conectarse de algún modo con el círculo lom-
bardo de la Eterna Sapiencia24. Sobre la conexión entre el grupo y la
difusión de las profecías de Amadeo de Silva y Meneses se ha escrito
mucho, pero habría que profundizar más en el vínculo entre las monjas
agustinas de Santa Marta y el texto del beato, sobre todo si se tiene en
cuenta quiénes eran las dos personas que poseían y conocían el Apocalyp-
sis Nova durante el primer decenio del siglo xvi: Carvajal y el fraile
Giorgio Benigno Salviati (Juraj Dragišić). Para estos años no existe una
conexión documental específica entre el cardenal castellano y el círculo
de Santa Marta, pero no carece de relevancia la noticia de que el 12 de
septiembre de 1496, durante su primera estancia en Milán, fue el pro-
pio López de Carvajal quien ratificó la concesión a las agustinas de
Santa Marta de la vieja iglesia homónima, que la hermandad laica dedi-
cada a la misma santa dejó libre cuando se mudó a un nuevo edificio
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22 Este lema aparece, siempre en combinación con la cruz de Jerusalén, tanto en el por-
tón de la Villa de Este, en Tívoli, como en la base del ostensorio de manufactura
abruza, llamado Sfera greca, que el cardenal donó a la catedral de Rossano Calabro,
archidiócesis a su cuidado entre 1497 y 1511. Sobre este último, véase al menos Angelo
Lipinsky y Mario Borretti, «Premessa al catalogo della mostra di arti minori e rap-
porto sulla conservazione degli oggetti d’arte in Calabria (Salone del Palazzo Arcives-
covile di Cosenza, 15-20 settembre 1955)», Archivio Storico per la Calabria e la Lucania, 25,
1956, pp. 193-213: 201, ficha 1; Rossana Caputo, en Salvatore Abita (ed.), Argenti di
Calabria. Testimonianze meridionali dal XV al XIX secolo, Cosenza, Paparo, 2006, pp. 38-41, ficha
10.

23 Pierre Courcelle, La consolation de philosophie dans la tradition littéraire. Antécédents et postérité de
Boèce, París, Études Augustiniennes, 1967, p. 130; Christian Heck, L’échelle céleste dans
l’art du Moyen Age. Une imagine de la quête du ciel, París, Flammarion, 1997, pp. 122-123.

24 Sobre la génesis de esta hermandad informal guiada por sor Arcangela Panigarola,
véase el texto de Corinna T. Gallori en este mismo volumen.

casi literalmente de un verso del Eclesiástico («Qui elucidant me, vitam
aeternam habebunt», Ecl. 24,31) y que resuena en muchos pasajes
bíblicos referidos al valor de la Sapiencia Divina para conseguir la vida
eterna21. 
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21 George Francis Hill, A corpus of Italian Medal of Renaissance before Cellini, Londres, British
Museum, 1930, p. 223, n. 862; Johan Graham Pollard, Renaissance Medals. Volume one.
Italy, Nueva York-Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 284, n. 267. Un inte-
resante dato coleccionista sobre la medalla se encuentra en Alfonso Ciacconio, Vitae et
res gestae Pontificum romanorum et S.R.E. Cardinalium (...), III, Roma, De Rubeis, 1677, coll.
170-171, que cierra la biografía de Carvajal recordando que la medalla «cum effigie
virtutis», cuya inscripción se recoge con precisión, la conservaba Carlo Antonio dal
Pozzo, el célebre coleccionista hermano de Cassiano.

Andrea Capello (?), «Alegoría de la Sabiduría». 
Reverso de la medalla de Bernardino López de Carvajal, 

(«Qui me dilucidant vitam eternam habeb[unt]»), ca. 1495-1507. 
Washington DC, National Gallery of Art, Samuel H. Kress Collection.



Visiones del Nuevo Mundo: la conversión universal 
y la apertura de una nueva era

Carvajal estuvo especialmente atento a las conquistas de Isabel de Casti-
lla y Fernando de Aragón tanto en la península ibérica como al otro
lado del Atlántico. El cardenal adoptó un papel determinante también
en las concesiones hechas a los Reyes Católicos con las bulas Inter caetera
(1493) y con el Tratado de Tordesillas (1494)29. Ya en 1490, en el Sermo
in commemorazione victoriae Bacensis, Carvajal había recordado el significado
de las victorias de los monarcas españoles contra los moros como una
evidencia de la «historia texenda non fabula», es decir, de la acción
divina de la Providencia en los eventos contemporáneos, y como una
suerte de resarcimiento por las fulminantes derrotas de la cristiandad
en otros frentes, o sea, los orientales. Los éxitos de los reyes de España
en el occidente de Europa estaban sustituyendo a los «lugubria car-
mina» que hasta entonces provenían del Este, después de la pérdida de
Bizancio30. Significativamente, de modo similar se expresaba Paolo
Cortesi en su De cardinalatu, para exaltar no tanto la acción de los gober-
nantes ibéricos cuanto el papel del poder eclesiástico, que había contri-
buido a costear aquellas victorias y podía seguir haciéndolo. También
para Cortesi las pérdidas sufridas con la conquista turca de Constanti-
nopla eran compensadas con la caída de Granada, pero aún más con la
acción misionera que asomaba en el horizonte occidental, en las tierras
recientemente descubiertas31.

A la era abierta tras el descubrimiento del Nuevo Mundo parece
aludir otro de los encargos de Carvajal: la bóveda de mosaico de la capi-
lla de Santa Elena en Santa Croce in Gerusalemme:
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29 Sobre el papel de Carvajal en la definición de las bulas y del tratado: Salvador Clara-
munt, «Alessandro VI e i viaggi atlantici», en Maria Chiabò et al. (coords.), Alessandro
VI dal Mediterraneo all’Atlantico. Atti del convegno, Roma, Roma nel Rinascimento, 2004, pp.
213-219: 216-217; Consuelo Varela, «Alejandro VI y Colón», en ibid., pp. 301-
314: 308-309. 

30 López de Carvajal, La conquista de Baza, introducción, texto, traducción y notas de Car-
los de Miguel Mora, Granada, Universidad de Granada, 1995, p. 80; Paola Farenga,
«Non solo classici, politica, cronaca (e storia)», en Alessandro VI dal Mediterraneo all’Atlan-
tico, pp. 235-253: 246-248.

31 Cortesi, De cardinalatu, fols. 112v-113r; Giacomo Ferraù, «Politica e cardinalato in
un’età di transizione. Il De cardinalatu di Paolo Cortesi», en Roma capitale (1447-
1527), pp. 519-540: 526.

con el mismo título en otra parte de la ciudad25. Este hecho, querido
por Carvajal, marcó la definitiva conformación del monasterio, que
desde entonces pudo ser finalmente dotado de un lugar de culto autó-
nomo para uso exclusivo de las monjas.

En cualquier caso, la relación entre el círculo de la Eterna Sapien-
cia y el fraile Benigno Salviati es cierta. Salviati estaba en Milán en torno
a 151426, mientras en 1519 dedicaba a Paolo Visconti, hijo del famoso
poeta Gaspare Ambrogio y patrono de la capilla de san Michele en
Santa Marta, el manuscrito ambrosiano del Libellus de Virginis Matris assump-
tione27. Por lo tanto, el elemento de conexión original entre Santa Marta
y el texto de Amadeo pudo haber sido directamente Giorgio Benigno
Salviati, sobre quien hay que rechazar el mito historiográfico que habla
de una disputa y relativa separación de Carvajal tras la embajada de
1507-1508 ante el emperador. De hecho, también en 1514 y poco des-
pués de su regreso a Roma desde Milán, Salviati fue nombrado vicario
del cardenal en el obispado de Sabina, lo que testimonia una camarade-
ría nunca rota a pesar del aparente alejamiento durante los años del
conciliábulo28. Por lo tanto, hay que preguntarse si la medalla del car-
denal no será una pieza ulterior para comprender las vicisitudes del
círculo lombardo. Tal vez el papel desempeñado dentro de la ‘herman-
dad’ por los prelados franceses en el quinquenio sucesivo al Concilio de
Pisa ensombreció la posición de uno de los animadores de aquella
informal asociación de devotos, el cardenal español que se condecoraba
con la Eterna Sapiencia como emblema. 

194 EDOARDO ROSSETTI

25 Carlo Marcora, «Due fratelli arcivescovi di Milano: il card. Giovanni (1484-1488) e
Guidantonio Arcimboldi (1488-1497)», Memorie Storiche della Diocesi di Milano, 4, 1957,
pp. 288-467: 342, pp. 459-461, doc. 66; parte de lo mismo era explicado en Servi-
liano Lattuada, Descrizione di Milano. Ornata con molti disegni in rame delle fabbriche più cospicue in
questa metropoli, 6 vols., Milán, Cairoli, 1738, vol. 3, pp. 136-137; con referencia tam-
bién en ibid., vol. 4, p. 58.

26 Lettere. Libro secondo, Biblioteca Ambrosiana de Milán, sez. F, n. 56 Suss., fols. 6r-7r,
Arcangela Panigarola a Denis Briçonnet, Milán, 11 de marzo de 1514; Tamar Herzig, Le
donne di Savonarola. Spiritualità e devozione nell’Italia del Rinascimento, Roma, Carocci, 2014, p. 176.

27 Anna Morisi Guerra, Apocalypsis Nova. Ricerche sull’origine e la formazione del testo dello pseudo-
Amadeo, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medioevo, 1970, p. 41 y nota 73; Elena
Bonora, I conflitti della Controriforma. Santità e obbedienza nell’esperienza religiosa dei primi barnabiti,
Turín, Le Lettere, 1998, p. 86, nota 84. Sobre Paolo Visconti: Edoardo Rossetti,
Sotto il segno della vipera. L’agnazione visconte nel rinascimento. Episodi di una committenza di famiglie
(1480-1520), Milán, Nexo, 2013, pp. 79-83.

28 Archivo Secreto Vaticano, Miscellanea, doc. 6941, 4 de octubre de 1514.



No hay nada seguro sobre quién ideó, quién hizo o cuál es la datación
de este espectacular mosaico32, sin duda un ejemplo de un tipo decoración
bastante anómalo en este periodo en el que el mosaico no era la técnica
más difundida33. Se trata de un caso interesante de recuperación de la tra-
dición decorativa antigua para un lugar cargado de historia: de hecho, se
creía que la capilla había sido la habitación de santa Elena en el palacio
Sesoriano, construida sobre la tierra del Calvario importada desde Jeru-
salén y bañada con la sangre de Cristo34. Por otra parte, la obra encargada
por Carvajal sustituyó un mosaico de la segunda mitad de siglo V que tal
vez fue mandado hacer por Gala Placidia y Valentiniano III. El único
punto fijo en la historia de los mosaicos que aún están allí es la mención
de Francesco Albertini en el tercer libro (De nova Urbe) del Opusculum de mira-
bilibus novae urbis Romae, escrito entre 1506 y junio de 1509 pero publicado en
1510, un mes antes de que Carvajal abandonara la ciudad35.
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32 Sobre la hipótesis según la cual fue Baldassarre Peruzzi quien ideó el complejo en
torno a 1508, véase Christoph Luitpold Frommel, Baldassare Peruzzi als Maler und Zeichner,
Viena-Múnich, Schroll, 1967, pp. 56-59. Sobre los mosaicos de la capilla se remite
también a los estudios más recientes, útiles especialmente para un detallado examen
iconográfico del complejo: Cynthia A. Payne, «Lux Mundi. The Vault Mosaic in the
Capella S. Elena, S. Croce in Gerusalemme, Rome», Athanor, 17, 1999, pp. 35-43;
Payne, «The Christ in the Vault of the Capella Sant’Elena, Santa Croce in Gerusa-
lemme, Rome: Archaizing Imagery and a Renaissance Monarchy», en Hayden B. J.
Maginnis y Shelley E. Zuraw (eds.), The Historian’s Eye. Essay on Italian Art in Honor of Andrew
Ladis, Athens (Georgia), Georgia Museum of Art, 2006, pp. 139-151; Marilena
Luzietti, «La cappella di Sant’Elena in Santa Croce in Gerusalemme: il programma
iconografico del ciclo musivo», en Claudia Angelelli et al. (coords.), Atti del ventesimo
colloquio dell’Associazione Italiana per lo Studio e la Conservazione del Mosaico, Roma, Scripta
Manent, 2015, pp. 587-593. Una publicación reciente sobre la capilla: Wolfgang
Loseries, «A project by Peruzzi for the Chapel of Saint Helena in Santa Croce in
Gerusalemme», Nuovi Studi, 22, 2016, pp. 25-35.

33 Monica Grasso, «Giorgio Vasari e la tradizione del mosaico a Roma e a Firenze nel
Rinascimento», en Federico Guidobaldi et al. (coords.), Atti dell’Ottavo colloquio dell’Asso-
ciazione Italiana per lo Studio e la Conservazione del Mosaico, Rávena, Edizioni del Girasole,
2001, pp. 35-46. Sobre el buscado anacronismo estilístico de la intervención de
Carvajal, véase Alexander Nagel y Christopher S. Wood, Anachronic Renaissance, Nueva
York, Zone Books, 2010, pp. 321-345.

34 Fue el propio cardenal quien resumió la conocida leyenda, deteniéndose en estos
pasajes ante la Corte imperial en 1508; véase Bernardino López de Carvajal, Homelia
doctissima reverendissimi domini cardinalis Sanctae Crucis utriusque philosophie facile principis habita coram
maximo Maximiliano Cesare semper Augusto, editada por Giorgio Benigno Salviati, Roma,
Iohannem Besicken, 1508, fol. 5v.

35 Sobre el intervalo de estas fechas, véase Loseries, «A project by Peruzzi», p. 32, notas
13 y 14.

Mosaicos romanos sobre cartón de un pintor de Italia central. 
Bóveda de mosaico de la Capilla de Santa Elena, ca. 1500-1503. 

Roma, Santa Croce in Gerusalemme. 

Esquema iconográfico 
de la bóveda de la Capilla

de Santa Elena. 
Reconstrucción del autor.



Las especies de papagayo que ya se conocían en Europa se habían
convertido, sobre la base de una tradición derivada de Marcial con la
mediación de Isidoro de Sevilla, en símbolo del anuncio de la dignidad
imperial y pontificia, tanto que una de las salas de audiencia de los
apartamentos papales en el Vaticano, al menos a partir del pontificado
de Martín V, se llamaba la Habitación del Papagayo, por la función que
ese espacio revestía en el ceremonial del papa: desde la toma del hábito
del pontífice, pasando por la despedida a los embajadores antes del
retiro a los apartamentos privados, hasta su momento final, la exposi-
ción del cadáver40. 

En Santa Croce in Gerusalemme el ejemplar sudamericano está
representado sobre la hornacina en la que está incluida la imagen de san
Pablo. Que la posición no es una mera ocurrencia decorativa lo con-
firma la presencia de otro variopinto gallo sobre la figura de san Pedro,
enfrentada a la de san Pablo en el intradós del arco. La relación entre
este animal más local y el apóstol san Pedro es conocida y está ligada a la
Pasión de Cristo. Queda preguntarse, por lo tanto, cuál es el valor del
ara macao sobre los hombros de san Pablo y qué quería transmitir Carva-
jal como mecenas al disponer sobre el altar de la capilla las imágenes de
dos apóstoles en los cuales se fundan la cristiandad romana y la Iglesia
universal. San Pedro lleva su gallo, símbolo de la traición a Jesús tres
veces repetida; una traición que conduce, según el relato evangélico de
san Juan, al perdón y a la triple declaración de amor del apostolado
hacia su maestro, pero también a la triple declaración de Cristo «apa-
cienta mis ovejas», sobre la cual se sustenta la primacía del cargo ponti-
ficio. En el lado opuesto al apóstol de la predicación a los gentiles está el
evangelizador por excelencia del primer siglo del cristianismo, flanqueado
por un símbolo de elocuencia y de anuncio que en este caso está aso-
ciado a una especie peculiar de papagayo proveniente de las nuevas tie-
rras descubiertas a occidente.

Siguiendo con el análisis de la decoración, no puede obviarse que
por encima de los dos santos, con sus respectivas aves, hay una imagen
inscrita dentro de un perfil trapezoidal, para la que tradicionalmente se
ha establecido el título de Adoración de la Cruz. En el recuadro está repre-
sentada, en realidad, una aparición de la cruz, colocada sobre un hori-
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40 Ibid., pp. 151-156.

A pesar de la incertidumbre en cuanto a la datación y la proyección
de los mosaicos, resulta interesante resaltar algunos aspectos sobre las
elecciones iconográficas promovidas por Carvajal. Además de las refe-
rencias obvias a la figura de santa Elena y a las Historias de la Vera Cruz, o el
tan aclamado Cristo central pantocrátor –tan anacrónico– y otras alu-
siones iconográficas más evidentes en un ambiente de este calibre, ya se
ha llamado la atención sobre las guirnaldas a la antigua que enmarcan el
conjunto, enriquecidas con piñas y mazorcas de maíz, frutos que sin
embargo habían sido descubiertos hacía poco en el Nuevo Mundo36. La
aparición, antes de 1510, de estos elementos vegetales en los mosaicos
de Santa Croce representa uno de los primeros casos en el arte euro-
peo, anticipando con mucho su uso en las obras de Rafael en la villa de
Agostino Chigi (1517-1518) y en las Logias del Vaticano (1517-1519)37.

La presencia de estos frutos en la bóveda de la capilla no parece ni
casual ni debida a simple exotismo, sobre todo si se tiene en cuenta que
en el mismo techo aparece también un ara macao, un papagayo que, a
diferencia de sus semejantes de más modestas dimensiones ya conocidos
en Europa, había sido ‘descubierto’ recientemente en las costas de Bra-
sil38. El ave había adquirido un significado iconográfico especial a causa
de su capacidad para imitar la voz humana, convirtiéndose en «el sím-
bolo del elocuente»39, aunque tal vez fuera a comienzos del siglo xvi
cuando se normalizó definitivamente la tradición precedente.
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36 Simona Antellini, que se encargó de las restauraciones del complejo, parece ser la
primera en percatarse de ello: «Cappella di Sant’Elena. Restauro del mosaico e degli
affreschi della volta», en Anna Maria Affanni (ed.), La basilica di S. Croce in Gerusalemme a
Roma: quando l’antico è futuro, Viterbo, Betagamma, 1997, pp. 127-135: 132.

37 Jules Janick, Giulia Caneva, «The first images of maize in Europe», Maydica, 50,
2005, pp. 71-80.

38 El animal aparece también en tierras vénetas, en una tabla atribuida a Vittore Carpac-
cio en torno a 1505-1510, ahora en Bérgamo y probablemente nacida en un contexto
dominico; véase Giovanni Valagussa y Amalia Pacia, en Carlo Bertelli (coord.), Resti-
tuzioni 2008. Tesori d’arte restaurati, catálogo de la exposición, Venecia, Marsilio, 2008,
pp. 312-322, ficha 41.

39 Cesare Ripa, Nova iconologia, Padua, Tozzi, 1618, p. 159; en general sobre el tema, véase
Judith Dundas, «Vox Psittaci: The Emblematic Significance of the Parrot», en
Sagrario López Poza (coord.), Florilegio de Estudios de Emblemática. Actas del congreso, Ferrol,
Sociedad de Cultura Valle Inclán, 2004, pp. 291-298; y Bruce Thomas Boeherer,
Parrot Culture. Our 2,500-Year-Long Fascination with the World’s Most Talkative Bird, Filadelfia,
Penn Press, 2004, pp. 4-5 y 28-33, pero también el más reciente y especialmente
iluminante Agostino Paravicini Bagliani, Il bestiario del papa, Turín, Einaudi, 2016, pp.
143-182.



Al leer el programa decorativo de la bóveda en su conjunto, las imá-
genes parecen transmitir más elocuentemente que las oraciones del car-
denal la idea de que los eventos de 1492, sobre todo la definitiva
Reconquista de España y el descubrimiento de las nuevas islas, consti-
tuían una compensación divina por la caída del Imperio bizantino,
sucesos que indicaban un cambio de rumbo en la historia de la cristian-
dad y en general en la historia universal45. Según esta interpretación, el
papa Borgia, Carvajal, Isabel y Fernando eran todos testigos, como
antes lo habían sido Elena, Silvestre y Constantino, de la llegada de una
nueva era, en esta ocasión la decisiva, que habría cerrado los tiempos e
iniciado un periodo de paz universal, según una bien conocida lectura
joaquinita. Estas eran también las temáticas de la oración de 1508, pro-
nunciada el día de la Exaltación de la Santa Cruz, en recuerdo del
triunfo del emperador Heraclio, frente a la Corte de los Habsburgo en
Malinas y publicada por Juraj Dragišić (Giorgio Benigno Salviati), cuyo
exordio estaba basado en San Juan 12,31 («Ahora es el juicio de este
mundo») para anunciar la inminente llegada de aquel que derrotaría el
islam y reformaría la Iglesia46.

Por otro lado, la asociación del papagayo proveniente del Nuevo
Mundo con san Pablo, apóstol de las naciones, podría aludir a un
nuevo cometido de evangelización y conversión universal del que la
Iglesia debía encargarse. Y de hecho, el horizonte de tierras emergidas y
aguas sobre el que aparece la cruz en el mosaico debe relacionarse con el
descubrimiento del Nuevo Mundo y su evangelización.

Resulta significativo que el mismo papagayo sudamericano de la
capilla de santa Elena aparezca en otro encargo realizado por el carde-
nal, el mapa Kunstmann II, conservado en la Bayerische Staatsbibliothek,
en Múnich, y que se remonta a los primerísimos años del siglo xvi. El
mapa refleja un exhaustivo nivel de detalle y de actualización, sobre
todo en la definición de los contornos de las costas sudamericanas. Una
obra paralela a este encargo de Carvajal es la llamada Charta del Cantino,

7. SÍMBOLOS E IMÁGENES EN BERNARDINO LÓPEZ DE CARVAJAL 201

45 Que todos estos eventos se entrelazaban con la intolerancia y el antisemitismo lo ha
comentado eficazmente Adriano Prosperi, Il seme dell’intolleranza. Ebrei, eretici, selvaggi: Gra-
nada 1492, Bari, Laterza, 2011. 

46 López de Carvajal, Homelia doctissima, fol. 2r. Para un comentario en este sentido sobre
la homilía, véase Minnich, «The Role of Prophecy».

zonte de aguas y tierras emergidas que se pierden en la lejanía, delante
de la cual se encuentran, arrodillados, Alejandro VI, el propio Bernar-
dino López de Carvajal, y enfrente Isabel de Castilla y Fernando de
Aragón. A pesar de las pequeñas dimensiones de estos retratos, la iden-
tificación de estos cuatro personajes no ofrece dudas, aunque sobre este
detalle, no inútil para la datación de todo el complejo decorativo, la
crítica no ha insistido especialmente: supondría anticipar la fase pro-
yectiva de la decoración a los años previos a la muerte de Alejandro y de
Isabel, fallecidos respectivamente el 18 de agosto de 1503 y el 26 de
noviembre de 150441. En el riguroso planteamiento de la bóveda, esta
escena se sitúa debajo del Cristo pantocrátor, que aparece con un libro
abierto con el texto «Ego sum lux mundi, alpha et omega» (una elo-
cuente combinación de los pasajes de San Juan 8,12 y Apocalipsis 1,8) y
en contraposición a la entrada triunfal de Heraclio en Jerusalén, que en
el imaginario hispánico se relacionaba habitualmente con la Recon-
quista –tal y como sucedía en el fresco del cuenco absidal de la propia
Santa Croce encargado por Mendoza42–, sobre todo con la toma de
Granada, a la cual podría aludir la vestidura cuajada de granadas de
santa Elena que protege la efigie de Carvajal en la hornacina enfrentada
a las de Pedro, Pablo y Silvestre43, el pontífice de la «donación de
Constantino» que el cardenal castellano había defendido en un texto
hoy perdido. Las otras dos escenas, la Conversión de Judas Ciriaco y el Envío de
las reliquias, continúan la Leyenda áurea, pero la ‘nueva’ visión de la cruz
adorada por el pontífice, Carvajal y los reyes de España sustituye a la de
Constantino, que no aparece en la narración visual. Por otra parte, la
historia de la conversión del judío, tanto aquí como en los frescos del
ábside, puede remitir a los bien conocidos hechos ibéricos relacionados
con el antijudaísmo. Según el relato reelaborado por Jacopo della
Voragine, Judas, tras esconder a Elena las reliquias de la cruz, reveló
bajo tortura el lugar donde se encontraban las maderas sagradas, se
convirtió a la creencia de que un joven hubiera resucitado y, con el
nombre de Ciriaco, se convirtió en obispo de Jerusalén, comprometido
con la expulsión de Tierra Santa de los judíos44. 
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41 Luzietti hace referencia a las diferencias en la datación dependiendo de si el pontífice
es Alejandro VI o Julio II: La capella di Sant’Elena, p. 589. 

42 Pereda, «Pedro González de Mendoza», pp. 236-238.
43 Freiberg, Bramante’s Tempietto, pp. 33-34.
44 Pereda, «Pedro González de Mendoza».



una ciudad amurallada de la que despuntan tres árboles48. Sobre el
tronco central, el más alto, que hay que identificar con el árbol del
conocimiento del bien y del mal del Génesis –del que según la leyenda
se extrajo la madera sobre la que fue crucificado Cristo–, cuelga el
emblema del mecenas, es decir, el de López de Carvajal. Mientras en el
mapa modenés los papagayos ara macao están representados con todos sus
variopintos matices, en el mapa del cardenal una de estas aves está
posada en el árbol central del jardín del Edén, encima del emblema de
Carvajal. También en este caso debía existir una tradición extendida que
llevó a Durero, por ejemplo, a representar al pájaro junto a Adán y Eva
en su célebre grabado de 1504, sobre el árbol del conocimiento; en esta
ocasión el papagayo con su elocuencia y su anuncio de la majestad de
Cristo se contrapone a la palabrería engañosa de la serpiente, y se con-
vierte en símbolo de esperanza y redención para la humanidad recien-
temente caída en el pecado49. Hay que preguntarse por qué querría
Carvajal representar precisamente un ara sudamericano en ese lugar.
Teniendo en cuenta la simbología de la bóveda de Santa Elena y la colo-
cación del papagayo junto a san Pablo, también en este caso es fuerte la
tentación de suponer una referencia implícita a la nueva era de evange-
lización que era necesario iniciar antes del definitivo juicio divino50. En
este contexto resulta menos casual que la empresa misionera en el
Nuevo Mundo fuera inaugurada por Francisco de Quiñones, sucesor
de Bernardino López de Carvajal en el título cardenalicio de Santa
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ahora conservada en la Biblioteca Estense de Módena y extraída proba-
blemente de un mapa oficial de la Casa de Indias de Lisboa47.

A diferencia de la imagen de la Charta del Catino, más neutra, el mapa
del cardenal castellano constituye una obra maestra de simbologías. Los
únicos lugares que merecen una especial definición son Jerusalén, La
Meca y el «Paradisus terrestres». Este último, colocado, según la anti-
gua tradición, en África, casi enfrente de las costas de Brasil y en cual-
quier caso mirando hacia el nuevo continente, está representado como
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47 Sobre el mapa, véase Vladimiro Valerio, en Guido Beltramini y Adolfo Tura
(coords.), Orlando Furioso 500 anni. Cosa vedeva Ariosto quando chiudeva gli occhi, catálogo de la
exposición, Ferrara, Ferrara Arte, 2016, pp. 144-145, ficha 54.

48 Alessandro Scafi, «The African Paradise of Cardinal Carvajal: New Light on the
‘Kunstmann II Map’, 1502-1506», Renaissance and Reformation, 31, 2008, pp. 7-28;
para una datación, véase Alida C. Metcalf, «Amerigo Vespucci and the Four Finger
(Kunstmann II) World Map», e-Perimetron, 7, nº 1, 2012, pp. 36-44; pero para la
representación de La Meca y de Jerusalén, véase en especial el trabajo más reciente de
Alessandro Scafi, «Coping with Muslim Jerusalem between the Middle Ages and the
Renaissance: Islam and the Holy City on Christian World Maps», en Renata Bartal y
Hanna Vorholt (eds.), Between Jerusalem and Europe. Essays in Honour of Bianca Kühnel, Leiden,
Brill, 2015, pp. 257-279.

49 Fernando Rigon, «Un pappagallo al Battesimo», en Maria Elisa Avagnina y Giovanni
Carlo Federico Villa (eds.), Bellini a Vicenza, il Battesimo di Cristo in Santa Corona, Cittadella,
Angelo Colla, 2007, pp. 25-35.

50 Adriano Prosperi, America e Apocalisse e altri saggi, Pisa, Istituti editoriali e poligrafici
internazionali, 1999, pp. 15-63; Prosperi, «Attese millenaristiche e scoperta del
Nuovo Mondo», en Gian Luca Potestà (ed.), Il profetismo gioachimita tra Quattrocento e Cin-
quecento, Génova, Marietti, 1991, pp. 433-460.

Anónimo, Kunstmann II Mapa, ca. 1502-1506, 110,5 x 99 cm. Múnich, 
Bayerische Staatsbibliothek.



Erasmo advertía sobre la inutilidad de los textos destinados a planear
fantasiosas campañas militares contra los turcos56, a finales del primer
decenio del siglo xvi se multiplicaron las llamadas a ello, en concomi-
tancia con la embajada de Carvajal frente a los Habsburgo. Entre esos
planes, el más detallado era el de Giano Lascaris, que directamente
invitaba a los caballeros lombardos a prepararse con vistas a la próxima
cruzada57. Un elemento común a estas exhortaciones era una descrip-
ción sociopolítica de los países contra los cuales se pretendía luchar. En
este sentido, el Itinerario de Vartema, con sus informaciones sobre la cul-
tura y los ritos de los pueblos islámicos, podía contribuir a proporcio-
nar datos útiles para esta corriente de textos programáticos, sobre todo
su traducción al latín promovida por Carvajal, que habría hecho accesi-
bles las descripciones de Oriente a diversas cortes europeas y a un
mayor número de lectores cultos.

Por lo tanto, el detallado mapa, con Jerusalén y La Meca destacados
respectivamente en oro y en rojo, y la traducción de Vartema parecen
formar parte del mismo plan: adquirir conocimientos útiles para ini-
ciar los ataques necesarios que devolverían todo el orbe al seno de la
cristiandad. 

En el contexto de estas tensiones, no apaciguadas sino más bien agu-
dizadas en la Roma de León X, no es sorprendente encontrar en el catá-
logo pictórico de Polidoro da Caravaggio y Maturino da Firenze, carac-
terizado por la recuperación de formas y modos del paganismo romano,
una obra sobre la cual se detenía largamente Giorgio Vasari en la
segunda mitad del siglo xvi. En la decoración del palacio Capranica,
sede del colegio teológico dirigido por la Hermandad del Santísimo Sal-
vador en el Sancta Sanctorum58, los dos pintores representaron en la
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Croce51. Esta labor de conversión, desde la óptica de Carvajal, estaba
asociada a otra necesaria misión de la cristiandad. 

En Milán, el cardenal hizo que el monje cisterciense Arcángel
Madriñano tradujera al latín el Itinerario dell’Etiopia, Egitto, Arabia, Persia, Siria,
Media del boloñés Ludovico Vartema, publicado en Roma en 1510 con la
subvención del cardenal Raffaele Sansoni Riario52. Madriñano, perso-
naje controvertido, abad de Chiaravalle de 1512 a 1514, fue posterior-
mente obispo de Avellino (1518-1520), pero parece haber estado espe-
cializado en la traducción de textos de viajes como el Itinerarium
portugallensium e Lusitania in Indiam et inde in occidentem et demum ad Aquiolonem,
dedicado a Gioffredo Carolo (vicecanciller del senado milanés entu-
siasta de las ediciones aldinas y cercano a los ambientes cabalísticos lom-
bardos)53, y en la construcción de biografías dedicadas a personajes
milaneses relevantes como Gian Giacomo Trivulzio54. Firmando como
Arcangelus Claravallensis, Madriñano antepuso a la edición milanesa de
la obra –impresa en Milán el verano de 1511, mientras hervían las discu-
siones conciliares– una carta dedicada a Carvajal en la que, recorriendo
los temas del Itinerario, ensalzaba la carrera eclesiástica y política del car-
denal, se detenía en la embajada de 1508 ante la Corte imperial y des-
velaba el verdadero motivo de la traducción: animar a la cristiandad a
conocer Oriente con el objetivo de prepararse para la reconquista de la
«sacratissima Solimorum urbe»55. En efecto, aunque al mismo tiempo
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56 Erasmo, Moriae encomium id est Stultitiae laus, Clarence H. Miller (ed.), en Opera omnia recog-
nita et adnotatione critica instructa notisque illustrata, VI, vol. 3, Ámsterdam-Oxford, Brill,
1979, pp. 39-41.

57 Anna Pontani, «Paralipomeni dei Turcica: gli scritti di Giano Lascaris per la crociata
contro i turchi», Römische Historische Mitteilugen, 27, 1985, pp. 13-338.

58 Véase Simona Negruzzo, «Il Collegio Capranica e la formazione teologica dei chie-
rici romani (secc. xiv-xviii)», Roma moderna e contemporanea, 18, 2010, pp. 53-77;
Anna Esposito, Collegi studenteschi a Roma nel Quattrocento. Gli statuti della «Sapienza Nardina»,
Roma, Viella, 2008, con muchas referencias a la organización del colegio Capranica;
Paola Pavan, «La Confraternita del Salvatore nella società romana del Tre-Quattro-
cento», en Luigi Fiorani (ed.), Le confraternite romane. Esperienza religiosa, società, committenza
artistica, vol. 5, Ricerche per la storia religiosa di Roma, Roma, Edizioni di storia e letteratura,
1984, pp. 81-90.

51 Ibid., pp. 445-447.
52 Carla Forti, «Sull’Itinerario di Ludovico Varthema», en Massimo Donattini, Giuseppe

Marcocci y Stefania Pastore (eds.), L’Europa divisa e i nuovi monti. Per Adriano Prosperi, II, Pisa,
Edizioni della Scuola Normale Superiore, 2011, pp. 21-31. Para la relación con Car-
vajal, la versión latina de Madregnani tiene ya una edición en español: Arcangelo
Madregnani, El viaje de Ludovico Varthema, Vincente Calvo Fernández (ed.), Madrid, Akal,
2010; para valorar las transformaciones impuestas al texto original respecto a la ver-
sión en latín, ibid., pp. 5-13.

53 Vincente Calvo Fernández, «Traduciendo al traductor: Arcángel Madriñano y Cris-
tóbal de Arcos», en A. María Aldama, María F. del Barrio y A. Espigares (eds.), Nova
et vetera: nuevos horizontes de la Filología latina, 2 vols., Madrid, Sociedad de Estudios Latinos,
2002, vol. 2, pp. 887-899.

54 Arcangelo Madrignano, Le imprese dell’illustrissimo Gian Giacomo Trivulzio il Magno – dai Codici Tri-
vulziani 2076, 2079, 2124, Marino Viganò (ed.), Milán, Fondazione Trivulzio e
Chiasso, SEB Società Editrice SA, 2014; véanse en la introducción también las notas
biográficas sobre el monje.

55 Vincente Calvo Fernández, «El cardenal Bernardino de Carvajal y la traducción
latina del Itinerario de Ludovico Vartema», Cuadernos de filología clásica. Estudios latinos, 18,
2000, pp. 303-321.



Battista Cavalieri a finales del xvi (1581) en el grabado que reproducía
la peculiar escena del friso descrito por Vasari. La incisión, junto con el
dibujo de un artista italiano anónimo, son un testimonio del aspecto de
la decoración de la fachada del colegio ahora desaparecida62. Significa-
tivamente, la estampación sacada del friso de Polidoro y Maturino se
encuadraba de forma natural, sin necesidad de reelaboración iconográ-
fica, en el contexto de la producción gráfica del pontificado de Grego-
rio XIII, adecuándose perfectamente a las exigencias contrarreformistas
de finales de siglo63. 

Es necesario recordar que el mismo versículo evangélico que aparecía
en el friso de Capranica de hecho introducía la presentación del pastor
angelicus del Apocalypsis Nova del pseudofraile Amadeo, aquel texto teológico
y profético cuyos sigilos habían sido abiertos en San Pietro in Montorio
durante la Pascua de 1502 a iniciativa de Carvajal y con la presencia de los
frailes Isaia da Varese y Giorgio Benigno Salviati y del cardenal Domenico
Grimani. El pasaje relativo a la conversión de todos los pueblos, en
armonía con una larga tradición profética, indicaba que: 

Todas las naciones de infieles se convertirán a la fe verdadera y le obe-
decerán como a un padre. Y él mismo y sus sucesores gobernarán por
mucho tiempo todas estas naciones en el temor de Dios. La humani-
dad será un solo rebaño bajo la guía de un solo pastor64.

El fragmento se había usado también en una carta que abría los
extractos de la correspondencia entre Benigno Salviati y Ubertino Risa-
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fachada las virtudes teologales, las artes liberales, y en el friso, segura-
mente a petición de los mecenas –entre los cuales podía estar Mario
Mellini, amigo íntimo, vecino y huésped durante muchos años de Ber-
nardino López de Carvajal59–, no simplemente una Roma triunfal ins-
pirada en los ideales de Flavio Biondo60, sino una escena de conversión
universal. En el fresco, ahora perdido, delante de un fondo de árboles
de potentes troncos, parecido a una columnata vegetal, avanzaba desde
la derecha un cortejo. En el extremo izquierdo, sobre una roca, estaba la
figura de Roma, coronada con una Fe alada y que sostenía el cáliz con la
hostia. Al sonido de trompetas, un gran número de figuras vestidas con
trajes orientales que representaban a los turcos, sirios y judíos, acompa-
ñados de seres monstruosos (sátiros, centauros, etc.) y salvajes, se arro-
dillaban ante la Fe y Roma, tendiendo sus coronas. En el extremo dere-
cho del friso, entre altas rocas, un grupo de personas vestidas a lo
oriental lanzaban flechas contra La Meca, la tumba de Mahoma y el
Corán, que eran tragados por los infiernos. Giorgio Vasari comentaba:
«Concluyendo finalmente con lo dicho en las Escrituras, que será uno
ovile et un pastore»61. 

Es difícil saber qué conocimiento directo tenía Vasari del contexto
cultural en el que se encargó la fachada, pero por un lado la inscripción
debía ser un elemento muy evidente, conservando su fuerte impacto
visual varios decenios después, y por otro, más allá de la calidad origi-
naria de la pintura, la imagen lucía una fuerza ‘contrarreformista’ que
no debió pasar inadvertida al historiógrafo florentino. De hecho, el
pasaje de Juan 10,16, «se hará un solo rebaño, con un solo pastor»,
aparece en caracteres cubitales en la incisión realizada por Giovanni

206 EDOARDO ROSSETTI

62 Pierluigi Leone de Castris, Polidoro da Caravaggio. L’opera completa, Nápoles, Electa, 2001,
p. 495, ficha 7; Herrmann-Fiore, «Roma trionfante», p. 46; Grisolia, en Il Rinasci-
mento a Roma, p. 294, ficha 82.

63 Sobre el contexto figurativo de este pontificado, véanse las páginas conclusivas de
Massimo Firpo y Biferali, «Navicula Petri», pp. 368-372; y sobre la peculiar actividad
de Cavalieri, véase Karine Tsoumis, Giovanni Battista Cavalieri’s «Ecclesiae militantis triumphi».
Jesuits, martyrs, print, and the Counter-Reformation, tesis doctoral, Montreal, McGill Univer-
sity, 2005.

64 «Omnes gentes infidelium ad fidem ueram conuertentur et ei sicut patri oboedient.
Et reget omnes gentes in timore Dei ipse et sucessores eius temporibus multis. Erit
omnium hominum unum ouile et unus pastor», Beato Amadeu, Nova Apocalipse,
Domingos Lucas Dias (ed.), Coimbra, Universidad de Coimbra, 2014, p. 102; para
el contexto de la cita, véase Morisi Guerra, Apocalypsis Nova, pp. 13-25. Para la impor-
tancia del pasaje, se remite a Prosperi, «Attese millenaristiche», p. 41.

Fig. 15

59 Para el papel de la hermandad romana, ibid., p. 89. Sobre Mellini, véase Anna
Modigliani, «Mellini, Mario», en Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 73, Roma, Isti-
tuto dell’Enciclopedia Italiana, 2009, pp. 342-344.

60 Kristina Herrmann-Fiore, «Roma trionfante. Riverberi del tema di Flavio Biondo
sulle facciate romane del Cinquecento; il caso del Collegio Capranica decorato da
Polidoro», en Maria Grazia Bernardini y Marco Bussagli (coords.), Il Rinascimento a
Roma. Nel segno di Michelangelo e Raffaello, catálogo de la exposición, Roma, Electa, 2011,
pp. 42-51. Lo que se detalla a continuación está más cerca de lo dicho por Massimo
Moretti, «Profezie scritte e figurate. La lettera di Bartolomeo Georgijević a Massimi-
liano II alla vigilia di Lepanto», Giornale di storia, 8, 2012, pp. 1-34: 10-11.

61 Giorgio Vasari, Le vite de’ più eccellenti scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e 1568, Rosanna
Bettarini y Paola Barocchi (eds.), 6 vols., Florencia, Sansoni y SPES, 1966-1987,
vol. 4, pp. 458-459.



mente en la Schatzkammer (cámara del tesoro) de la Residencia de
Múnich o en el pórtico del colegio de San Gregorio en Valladolid69. 

El ‘hallazgo’ del TITULUS CRUCIS: 
la bendición divina de la labor de los Reyes Católicos

En 1492, durante las obras de restauración en Santa Croce in Gerusa-
lemme que Carvajal, que aún no era cardenal, vigilaba para el cardenal
Mendoza, fue ‘hallado’ el titulus crucis, la placa trilingüe situada en la parte
superior de la cruz que contenía los cargos imputados a Cristo: Iesus
Nazarenus Rex Iudeorum. Con una puesta en escena de extrema inteligencia
mediática, la inventio del titulus se hizo coincidir con la llegada a Roma de
la noticia de la toma de Granada, la noche entre el 31 de enero y el 1 de
febrero de 149270. Fueron los embajadores españoles Carvajal y Juan
Ruiz de Medina quienes orquestaron el ‘milagro’; los dos dieron un
gran eco al suceso y sometieron la reliquia al examen de Leonardo da
Sarzana durante los festejos organizados en plaza Navona entre la casa de
Carvajal (en el lugar donde ahora se alza la iglesia de Sant’Agnese in
Agone, de Borromini) y la iglesia de San Giacomo71. Los oradores
actuaban en evidente acuerdo con los reyes de España y el cardenal de
Toledo, cuyo hermano, Íñigo López de Mendoza, había guiado los ejér-
citos españoles en Granada y había sido el primer virrey de la ciudad. 

La imagen de la reliquia del titulus, que también en las inscripciones
griegas y latinas presenta un singular ordo retrogadus, tuvo un éxito inme-
diato. En 1493 la placa era entregada a las imprentas de Núremberg
para el Liber Chronicarum de Hartmann Schedel, mientras significativa-
mente una reproducción exacta del titulus era colocada en el suntuoso
retablo de la cartuja de Miraflores, en Burgos, para custodiar las sepul-
turas de los padres de Isabel de Castilla72: testimonio elocuente de cómo
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liti, colocados como apéndice del códice Trivulziano 402 del Apocalypsis
Nova65. Sobre la cuestión de la unión de toda la cristiandad en un solo
rebaño, que retoma el pasaje evangélico en combinación con la tradi-
ción joaquinita y pseudojoaquinita, habría insistido también Annio da
Viterbo (muy ligado a Carvajal66) en su De futuris christianorum triumphis in
Saracenos de 148067. También a este argumento, es decir, la conversión
universal que debería preceder al fin de los tiempos, había dedicado
Baldassarre del Rio la oración de apertura de la séptima sesión del Con-
cilio de Letrán V (17 de junio de 1513), diez días antes de que León X
concediera el perdón a Carvajal68.

La imagen del friso de Capranica parece ilustrar de manera signifi-
cativa una perspectiva muy cercana al texto del Apocalypsis Nova y a las
esperanzas proféticas renacentistas, representando un interesante
manifiesto ideológico de la Roma de León X. Además, la presencia de
sátiros en el friso, criaturas bestiales y animalescas, no parece corres-
ponder simplemente con un intento forzado de introducir elementos
mitológicos en la escena de conversión, sino que más bien representan
a los pueblos salvajes de ultramar, tal y como sucedía en la copa actual-
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69 Carlo Ginzburg, Paura, reverenza, terrore. Cinque saggi di iconografia politica, Milán, Adelphi,
2015, pp. 21-50; Felipe Pereda, «The Schelter of the Savage: ‘From Valladolid to the
New World’», Medieval Encounters, 16, 2010, pp. 268-359.

70 Véase una amplia disertación sobre el hallazgo en Anna Pontani, «Note sull’esegesi e
l’iconografia del Titulus Crucis», Aevum, 77, 2003, pp. 137-186: 151-156.

71 Ibid., p. 155 y nota 60.
72 Johannes Röll, «Bemerkungen zum Titulus Crucis in Santa Croce in Gerusalemme

in Rom», en Thomas Weigel, Britta Kusch-Arnhold y Candia Syndikus (eds.), Die Vir-

65 Ahora en Beato Amadeu, Nova Apocalipse, p. 40. El códice Trivulziano 402 se encuen-
tra en la Biblioteca Civica Trivulziana, en Milán.

66 Según una tradición aún por verificar, Annio habría muerto en 1502 en los brazos de
Carvajal, al que habría donado su biblioteca; véase Morisi Guerra, «The Apocalypsis
Nova: A Plan for Reform», en Prophetic Rome, pp. 27-52: 46-47, nota 41; también ella
recoge en modo dubitativo la fuente, en Morisi Guerra, «Il profetismo al tempo di
Alessandro VI», en Maria Chiabò et al. (coords.), Roma di fronte all’Europa al tempo di Alessan-
dro VI. Atti del convegno, 3 vols., Roma, Roma nel Rinascimento, 2001, vol. 3, pp. 961-
970: 963.

67 Cesare Vasoli, «Profezia e astrologia in un testo di Annio da Viterbo», en Studi sul
Medioevo Cristiano offerti a Raffaello Morghen per il novantesimo anniversario dell’Istituto Storico Italiano
(1883-1973), 2 vols., Roma, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 1974, vol. 2,
pp. 1027-1060.

68 Conviene recordar que Baldassarre del Rio, entonces obispo de Scala, se había encar-
gado de la edición impresa de la carta de Carvajal contra Lutero dirigida a Carlos V
en 1521. Sobre Del Rio, véase Delio Cantimori, Eretici italiani del Cinquecento e altri scritti,
Adriano Prosperi (ed.), Turín, Einaudi, 1992, p. 24; Cesare Vasoli, «L’influenza di
Gioachino da Fiore sul profetismo italiano della fine del Quattrocento e Cinque-
cento», en Il profetismo gioachimita, pp. 61-85: 76-77; Nelson H. Minnich, The Fifth Lateran
Council (1512-17). Studies on its memberships, diplomacy, and proposals for reform, Aldershot-Brook-
field, Ashgate, 1993, ensayo IV, p. 189. Solo recientemente se ha relacionado la ora-
ción de Del Rio con el friso de Capranica: Moretti, «Profezie scritte e figurate», pp.
10-11.



durante el concilio, Carvajal pudo haber querido que el titulus apareciera
en el retablo de la Crucifixión de Bartolomeo Suardi, llamado Braman-
tino; un retablo relacionado, no por casualidad, con un Juicio universal
que también él hizo pintar al fresco en la iglesia de San Girolamo dei
Gesuati77.

Para demostrar cómo el uso de este emblema debió entrar en el
imaginario de la monarquía de los Habsburgo en los primeros años del
siglo xvi, es necesario hablar de los tapices de la llamada Pasión cuadrada de
Margarita de Austria, ahora en el Museo de Tapices del Palacio de la
Granja de San Ildefonso. Se trata de una serie que, como a menudo
sucede, se compone de cuatro piezas tejidas en diferentes momentos.
Interesan especialmente las dos primeras telas, creadas y entregadas a
Margarita en 1518 y dedicadas a la Crucifixión y al Descendimiento; fueron
tejidas a partir de los cartones de Bernard van Orley por un tal Peter de
Pannemaker, entonces quizás activo en el taller de Peter van Aelst. A
estos dos se añadieron después de 1520 una Oración en el huerto y una Caída
en el camino del Calvario, realizados también por De Pannemaker78. Es espe-
cialmente impresionante la iconografía de la Crucifixión, donde sobre la
cruz está situado el titulus crucis trilingüe –que aparece idéntico en el tapiz
de la Deposición–, alrededor del cual revolotean elegantemente siete ánge-
les. Se trata evidentemente, aunque faltan los atributos tradicionales, de
los siete arcángeles cuyo elenco aparece completo en el segundo raptus del
Apocalypsis Nova: Miguel, Gabriel, Rafael, Uriel, Saltiel, Jeudiel y Bar-
quiel79. La tela de la Crucifixión debió de tener cierto seguimiento desde el
punto de vista iconográfico, ya que en Madrid80 se conserva una copia
de dimensiones reducidas y una factura más tosca, hecha a partir de otro
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el patrocinio de la reina se había apropiado del valor de la reliquia.
Algunos años después, la importancia del evento se vio ulteriormente
remarcada, siempre gracias a la intervención de Carvajal, por la conce-
sión de la bula Admirabile sanctum, con la cual Alejandro VI concedía la
indulgencia plenaria a quienes visitaban la basílica Sessoriana el día del
hallazgo del titulus73. En 1520, cuando remodelaba de nuevo, con la
ayuda de Antonio da Sangallo, toda el área absidal y volvía a orquestar la
organización de los altares de la basílica según un proyecto iconográfico
preciso, destinado a demostrar su papel como autor de la acción mediá-
tica, el propio Carvajal hizo escribir una narración sintética sobre el
hallazgo del titulus y el significado a él atribuido sobre las mayólicas situa-
das a lo largo del sinuoso muro de la escalera meridional que desde la
zona del presbiterio de Santa Croce desciende hacia las capillas del Hie-
rusalem, donde estaban conservadas las reliquias de la cruz74. 

El hallazgo se convertía en señal de la bendición divina a la Recon-
quista llevada a cabo por los reyes de España, una prueba de la interven-
ción divina en la historia. En la homilía de 1508, la inventio del titulus era
recordada como «signum christiane victorie in Urbe»75; el titulus crucis,
que probaba el carácter sagrado de las tres lenguas –hebreo, latín y
griego– y sus respectivos alfabetos, era incluso el centro de un complejo
cálculo escatológico basado en la conclusión del comentario sobre la
sucesión de las seis edades del mundo y sobre la probabilidad de su
inminente final, en base a las profecías pseudojoaquinitas76. En Milán,
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76 Ibid., fols. 17r-v.
77 Edoardo Rossetti, «Uno spagnolo tra i francesi». 
78 Paulina Junquera de Vega y Concha Herrero Carretero, Catálogo de Tapices del Patrimonio

Nacional. Volumen I. Siglo XVI, Madrid, Patrimonio Nacional, 1986, pp. 49-53, serie 10,
paños I-IV; Guy Delmarcel, «De Passietapijten van Margareta van Oosternrijk (ca.
1518-1524). Nieuwe genevens en documenten», Revue Belge d’Archéologie et d’Histoire de
l’Art, 61, 1992, pp. 127-160; Arlette Smolar-Meynart (ed.), Âge d’or bruxellois. Tapisseries de
la couronne d’Espagne, Bruselas, Meynart, 2000, pp. 63-77; Iain Buchanan, Habsburg
Tapestries, Turnhout, Brepols, 2015, pp. 97-103.

79 Morisi Guerra, Apocalypsis Nova, p. 50. 
80 Catálogo de tapices, p. 305; Concha Herrero Carretero, Tapices de Isabel la Católica. Origen de la

colección real española, Madrid, Patrimonio Nacional, 2004, p. 119, ficha 35.

Fig. 16

tus in Kunst und Kunsttheorie der Italienischen Renaissance, Münster, Rhema, 2014, pp. 93-110;
Felipe Pereda, «El cuerpo muerto del rey Juan II, Gil de Siloé, y la imaginación esca-
tológica. (Observaciones sobre el lenguaje de la escultura en la alta Edad Moderna)»,
Anuario del Departamento de Historia y Teoría del Arte, 13, 2001, pp. 53-85; Joaquín Yarza Lua-
ces, «El Retablo Mayor de la Cartuja de Miraflores», en Joaquín Yarza Luaces y
Alberto C. Ibáñez Pérez (coords.), Actas del congreso Internacional sobre Gil Siloé y la escultura de
su época, Burgos, Real Academia Burguense de Historia y Bellas Artes, 2001, pp. 207-
238.

73 El original de la bula en Archivo Secreto Vaticano, Fondo Certosini 8, doc. 15, Roma, 29
de julio de 1496. 

74 Para la inscripción encargada por Carvajal: Raimondo Besozzi, La storia della Basilica di
Santa Croce in Gerusalemme dedicata alla Santità di Nostro Signore Papa Benedetto XIV, Roma, Salo-
moni, 1750, pp. 76-78 y 102-103; una transcripción más reciente en Ilaria Toesca,
«A Majolica Inscription in Santa Croce in Gerusalemme», en Douglas Fraser y
Howard Hibbard (eds.), Essays in the History of Art presented to Rudolph Wittkower, 2 vols., Lon-
dres, Phaidon Press, 1967, vol. 2, pp. 102-105.

75 López de Carvajal, Homelia doctissima, fols. 4v-5r.



las primeras veces que se retomó la iconografía de los siete arcángeles
dotados de sus respectivos atributos, verosímilmente precedente al
hallazgo de la antigua pintura de Palermo (1516), fue con la Visión del beato
Amadeo de Silva y Meneses de Pedro Fernández de Murcia, ahora conservada
en el palacio Barberini84. Este pintor español aparece en varias ocasio-
nes en el circuito de los encargos relacionados con el beato Amadeo,
pero no se encuentran contactos directos con Carvajal, aunque son
muchos los puntos de coincidencia de sus biografías; y el ambiente de
mecenazgo compartido entre los Carafa, los Orsini (tradicionalmente
ligados a la cartuja romana de Santa Croce85) y los frailes seguidores de
Amadeo es de hecho el mismo que frecuentaba asiduamente el cardenal
castellano. Un frágil apoyo es la mención de un «Pietro Spagnolo»
durante los festejos del carnaval de 1514, organizados por Tommaso
Fedra Inghirami86, el literato mecenas de Rafael y amigo de Carvajal87.
Pedro Fernández había vuelto a España en 1523 cuando el cardenal ya
había muerto, y en el elenco de pintores que se encargaron de la deco-
ración para sus exequias aparecen otros nombres ibéricos, entre los
cuales el único identificable por el momento es Enrique Fernandes,
artista originario de la Extremadura portuguesa, después activo en Bar-
celona junto a Pedro Nunyes desde 1527 y fallecido en 154388.
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cartón pero que sigue fielmente el modelo del taller de Bernard van
Orley, mientras una copia más elegante y ajustada se encuentra en
Dresde81; actualmente, en Washington hay otra versión correspondiente
a la llamada Pasión del duque de Alba82. El éxito normativo de la elección
de la hija de Maximiliano de Austria lo confirma la realización de la
copia madrileña, la más tosca y de calidad inferior. No se trata de algo
completamente insólito, pero que en pocos años un taller paralelo al
que producía los tapices de Margarita decidiese realizar una serie icono-
gráficamente idéntica, pero de dimensiones y calidad menores, sugiere
que desde Bruselas se estaba creando un modelo fácilmente exportable
dentro de los nuevos vastísimos territorios de los Habsburgo.

La presencia de los siete ángeles en una obra de arte no era en abso-
luto una novedad, pero sí un caso peculiar sobre el que merece la pena
detenerse. Su fortuna iconográfica, a la que se oponía la Iglesia de
Occidente, recibía un nuevo impulso en clave antiislámica precisamente
en el segundo decenio del siglo xvi, por ejemplo, en Sicilia y en gene-
ral en los territorios controlados por el joven Carlos V, entrando en el
imaginario figurativo de los Habsburgo para apoyar la teoría de una
investidura divina de la monarquía española, destinada a tutelar la fe y
la conversión de los pueblos; una teoría que tuvo un notable segui-
miento en los siglos sucesivos en las dos orillas del Atlántico83. Una de
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84 Marco Tanzi, Pedro Fernández da Murcia lo Pseudo Bramantino. Un pittore girovago nell’Italia del primo
Cinquecento, catálogo de la exposición, Milán, Leonardo Arte, 1997, p. 119, ficha 7;
sobre el pintor, véase también Alessandro Ballarin, Leonardo a Milano. Problemi di leonar-
dismo milanese tra Quattrocento e Cinquecento. Giovanni Antonio Boltraffio prima della pala Casio, con la
colaboración de Marialucia Menegatti y Barbara Maria Savy, 4 vols., Verona, Edizioni
dell’Aurora, 2010, vol. 1, pp. 46-64, 587-588.

85 Corinna T. Gallori, «The Late Trecento in Santa Croce in Gerusalemme: Napoleone
and Nicola Orsini, the Carthusians, and the ‘Triptych of St. Gregory’», Mitteilungen des
Kunsthistorischen Institutes in Florenz, 58, nº 2, 2016, pp. 156-187.

86 Tanzi, Pedro Fernández da Murcia, pp. 22-23 y 119; véase también: Farinella, Archeologia e pit-
tura, pp. 75-76; Giovanni Agosti, Bambaia e il classicismo lombardo, Turín, Einaudi, 1990,
pp. 82 y 101.

87 Para la relación entre Inghirami y Carvajal, se remite a Rossetti, «Visioni di
riforma».

88 Rossetti, Visioni di riforma. La presencia de Enrique Fernandes en Roma a caballo entre
1523 y 1524 serviría para comprender, más allá de la habilidad de reelaborar el mate-
rial gráfico proveniente de Italia, también la pericia compositiva y cromática del pin-
tor respecto a Nunyes, y también la dependencia de ambos artistas portugueses de
ciertos modelos lombardos: Jan Bosch i Ballbona, «Un ‘Miracle’ per a Pere Nun-
yes», Locus Amoenus, 6, 2002-2003, pp. 229-256; Josep Maria Madurell, «Pedro

81 Uta Neidhardt, «Gewirkte Passion. Vier Niederländische Bildteppiche der Gemälde-
galerie Alte Meister», Dresdener Kunstblätter, 3, 2004, pp. 153-165; Annegret Laabs,
«Burgundische Tapisserien am Dresdener Hof», en ibid., pp. 166-173: 169-171.

82 Michiel Coxcie, en Tapestry in the Renaissance. Art and Magnificence, Thomas P. Campbell
(coord.), catálogo de la exposición, New Haven-Londres, Yale University Press,
2002, p. 304, ficha 33.

83 Véase por lo menos: Sergi Doménech García, «La formación de la imagen de los
Siete Príncipes. Descripción diacrónica, fuentes y hermaenéutica», Imago. Revista de
emblemática y cultura visual, 1, 2009, pp. 117-134; Eleanor Goodman, «Portraits of
Empire: Notes on Angels and Archangels in the Spanish World», en Sarah W. Schroth
(ed.), Art in Spain and the Hispanic world. Essays in honor of Jonathan Brown, Londres, Paul Hol-
berton, 2010, pp. 395-411; Escardiel González Estévez, «De fervor regio a piedad
virreinal. Culto e iconografía de los siete arcángeles», Semata. Ciencias sociais e humanida-
des, 24, 2012, pp. 111-132; Maria Cristina Giannattasio, «Francesco Guarini, Ono-
frio Palumbo e la tradizione iconografica dei sette arcangeli», en Mario Alberto
Pavone (ed.), Francesco Guarini. Nuovi contributi, Salerno, Paparo, 2012, pp. 121-129; Sergi
Doménech Garcia, «Imagen y devoción de los Siete Príncipes angélicos en Nueva
España y la construcción de su patrocinio sobre la ‘evangelización’», Ars longa. Cuader-
nos de arte, 23, 2014, pp. 151-172.



ginario del cardenal de Santa Croce por la presencia del titulus trilingüe y
los siete arcángeles. 

Algunas conclusiones

Aunque pueda parecer paradójico hablar de propaganda cuando se trata
del mecenazgo del primer Renacimiento, se diría que Carvajal logró
construir a lo largo de su carrera un sistema de imágenes dirigido a un
público extremadamente restringido y refinado –medallas, mapas y
tapices preciosos son objetos de la élite, y también el mosaico de la capi-
lla de Santa Elena habla en un lenguaje complejo para la mayoría mien-
tras el cardenal se dirigía evidentemente a los compañeros del colegio
cardenalicio, a los intelectuales romanos o lombardos, a los embajado-
res y a los reyes europeos– significativamente constante y coordinado en
las temáticas. Reconquista de la península ibérica y de Jerusalén, con-
quista y evangelización del Nuevo Mundo y reunión de todos los pue-
blos en la cristiandad bajo un único pastor parecen ser las constantes
del pensamiento religioso y político de Carvajal: las imágenes y símbo-
los impulsados por el prelado promueven precisamente estos temas, que
se entrelazan hábilmente con toda la tradición profética disponible
entre los siglos xv y xvi. 

Carvajal no estaba solo a la hora de respaldar esta línea de mece-
nazgo de valor fuertemente simbólico, como demuestran las pinturas de
la fachada del colegio Capranica o los tapices de Margarita de Austria,
pero observando la biografía y los encargos del cardenal se tiene la
impresión de que Carvajal contribuyó directamente en la génesis de un
lenguaje cultural y figurativo que después fue heredado, hecho propio y
reelaborado por la monarquía española con un uso propagandístico,
pero que no se alejaba de lo promovido por la Iglesia postridentina.

Carvajal, junto a un grupo de cardenales entre los cuales pueden
contarse con mucha seguridad a Ascanio Maria Sforza, Oliviero Carafa,
tal vez también Domenico Grimani y otros ‘cardenales viejos’ que se
vieron conduciendo el cónclave que se oponía a Alejandro VI y Julio II,
parecerían encarnar el ideal del príncipe eclesiástico descrito por Cor-
tesi, también por la tipología de sus encargos artísticos. El mecenazgo
‘cristiano’ de estos hombres, en oposición al ‘pagano’ de otros cardena-
les –piénsese, por ejemplo, en Raffaele Riario o Fazio Santoro, más
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Volviendo a los tapices: el hecho de que Margarita de Austria eli-
giese en estas fechas tal iconografía es algo por lo menos notable. Que
aparezcan en el mismo lugar el titulus trilingüe, la reliquia de Carvajal y
los arcángeles del Apocalypsis Nova remite necesariamente al contexto cul-
tural creado en torno al cardenal castellano. Habría que preguntarse si
detrás de las elecciones iconográficas para los cartones de los tapices de
Margarita estuvo directamente Carvajal, que conocía bien a la regente
de los Países Bajos desde la embajada de 1507-1508, o si las directrices
del cardenal, en acuerdo con Isabel de Castilla desde el último decenio
del siglo xv, habían alcanzado ya un éxito completo en la Corte de los
Habsburgo, hasta ser incluidas de manera natural en el lenguaje figura-
tivo de los herederos del Reino de Castilla.

Y hay más coincidencias que añadir: es necesario señalar que entre
los bienes que poseía Carvajal en 1523 figuraban no una sino dos series
de tapices dedicados a la Pasión, una vieja y una nueva. El elenco parcial
de las tapicerías del cardenal, que merece un estudio específico, incluye
temas sagrados de gran interés, lo que confirma los versos de Cantalicio
al final de la biografía del Carvajal89. La primera serie debe de ser la des-
crita por Cantalicio y es fuerte la tentación de relacionarla con la editio
princeps de la famosísima serie prerrenacentista de la Pasión de Trento, que
en pleno siglo xvi pasó a ser propiedad del obispo Bernardo Cles, con
diversas copias conservadas en distintos lugares de Europa, sobre todo en
España, pero creada en Bruselas en 1507, justo cuando Carvajal partici-
paba en la embajada frente a la Corte imperial90. La segunda Pasión del
cardenal, realizada verosímilmente en 1523, es descrita como suntuosí-
sima («rico de hilo de oro y seda») y quedó en posesión de la familia
con la obligación de exponerla en la iglesia de San Miguel Arcángel en
Torrejón el Rubio, Cáceres. Se compone solo de dos piezas, precisa-
mente una Crucifixión y un Descendimiento, y es sugestiva porque podría remi-
tir a la creación de los dos primeros cartones de la serie de Margarita de
Austria, que representan los mismos temas y son muy cercanos al ima-
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Nunyes y Enrique Fernandes, pintores de retablos (Notas para la historia de la pintura
catalana de la primera mitad del siglo xvi)», Anales y boletín de los museos de arte de Barcelona,
3, 1943-1944, pp. 13-91.

89 Para otros tapices del cardenal Carvajal, véase Rossetti, «Visioni di reforma».
90 Sobre estos tejidos, se remite a Enrico Castelnuovo (ed.), Gli arazzi del cardinale. Bernardo

Cles e il Ciclo della Passione di Pieter van Aelst, Trento, Temi, 1990. 



8. LAS REVELACIONES DE ARCANGELA PANIGAROLA: 
ENTRE PROFETISMO Y DEVOCIÓN

Corinna T. Gallori

La monja agustina Arcangela Panigarola (1468-1525), nacida en Milán
con el nombre de Margarita, hija de Gottardo y Costanza San Pietro, y
monja en el convento de Santa Marta desde 1483, es una figura bien
conocida para los estudiosos1. Su biografía ha sido contextualizada
desde hace tiempo, gracias a las investigaciones de Gabriella Zarri y
Adriano Prosperi, dentro de la categoría de «santa viva» y de madre
espiritual2. Por su relación privilegiada con ángeles (sus ángeles de la
guarda eran aquellos que ya habían interactuado con Catalina de Siena
y Clara de Asís, pero a menudo la visitaba también el de Gregorio
Magno3) y santos, Arcangela se presentaba como receptora de revelacio-
nes, intermediaria con lo sagrado y como alguien capaz de impedir cas-
tigos divinos por medio de sus oraciones. Tenía el papel de consejera

1 Por lo que concierne a su familia, véase Edoardo Rossetti, Sotto il segno della vipera. L’agna-
zione viscontea nel Rinascimento: episodi di una committenza di famiglie (1480-1520), Milán, Nexo,
2013, ad indicem. Diversos miembros, entre ellos la madre de Arcangela, fueron ente-
rrados en Santa Marta: véase Notta delle sepolture, Biblioteca Ambrosiana de Milán (en
adelante BAM), ms. A 198 suss, fols. 4v, 6r, 6v, 18v, 19r, 21r.

2 Gabriella Zarri, «Le sante vive. Per una tipologia della santità femminile nel primo
Cinquecento», Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento / Jahrbuch des italienisch-deutschen
historischen Instituts in Trient, VI, 1980, pp. 371-445; Adriano Prosperi, «Dalle ‘divine
madri’ ai ‘padri spirituali’», en Elisja Schulte van Kessel (ed.), Women and Man in Spiri-
tual Culture XVI-XVII Centuries. A Meeting of South and North, La Haya, Netherlands Government
Publishing Office, 1986, pp. 71-90.

3 BAM, ms. O.165 sup (de ahora en adelante Legenda), fols. 122v-123r.

cercanos al papa Julio II–, pudo haber motivado el debate filtrado en el
De cardinalatu, preparando el terreno para las muy complejas cuestiones
que la Iglesia tendría que afrontar en el ámbito figurativo después de la
Reforma protestante, pero representando también un muestrario de
nuevas iconografías. Esta discusión fue asimilada por el propio Carva-
jal, que a tenor de la biografía confiada a la pluma de Cantalicio decidió
apuntar a la ejemplaridad ‘cristiana’ de sus encargos, para remarcar su
devoción y sus derechos al título cardenalicio impugnados por Julio II.

Nemo crucis titulos tam convenienter habebat 
quam tu, qui observans tam crucis unus eras91.

Es decir, nadie se merece tanto como tú los títulos de la Santa Croce.
Una glosa, la del capítulo biográfico sobre los tapices del cardenal, desti-
nada a confirmar que ningún otro prelado era digno del título de Santa
Croce in Gerusalemme, a través de un probablemente buscado y ambi-
guo plural que hace que los versos puedan referirse tanto al título carde-
nalicio como a la preciosa reliquia del titulus crucis ‘hallada’ por el purpu-
rado en el crucial 1492. El pasaje parecería indicar serenamente que
también en el momento crítico del Concilio de Pisa-Milán el título car-
denalicio de Santa Croce, y sobre todo la reliquia del titulus crucis, se trans-
formaban en algo funcional para la exaltación de la santidad del cardenal,
que era considerado un elemento del plan divino providencial para sal-
var la Iglesia, promotor de una reforma que lo conduciría a convertirse
en el último antipapa del mundo católico. Un príncipe de la Iglesia
conscientemente capaz de construir un sistema de mecenazgo idóneo
para recuperar, en ocasiones, un lenguaje paleocristiano enriquecido
con simbologías animales provenientes del Nuevo Mundo, compitiendo
incluso con el lenguaje pontificio contemporáneo que, por el contrario,
estaba destinado, desde la elección de los nombres (Alejandro y Julio), a
recuperar la Antigüedad clásica romana y ‘pagana’.
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91 Schirg, «Betting on the Antipope», p. 268.



todo por ser seguidora de Savonarola y por el uso que hizo del Apocalyp-
sis Nova de Amadeo de Silva y Meneses.

Entre las habilidades de una «santa viva» estaba el conocimiento
del futuro. En el caso de Arcangela, esta capacidad era mencionada ya
en el manuscrito que contiene sus Legenda y Rivelationi, además de en la
Vita (Milán, 1677) publicada por el jesuita Ottavio Inviziati. Por sus más
amplias perspectivas de una reforma de la Iglesia y de la llegada de un
pontífice que la iniciase, ha sido relacionada con el texto del «beato»
portugués5. Según una cronología que se remonta a la tesina de licen-
ciatura de Eugenio Giommi de 1968-1969, los raptos de Arcangela
habría que dividirlos en dos periodos, el primero de los cuales llega
hasta 1514 y tiene como tema la reforma de las costumbres de los ecle-
siásticos6. Tras el encuentro con Giorgio Benigno Salviati que tuvo
lugar antes del 12 de marzo de 1514, la monja conoció el Apocalypsis Nova
del beato Amadeo, y la figura del Papa Angélico destinado a reformar la
Iglesia fue incorporada a su sistema profético: a partir de este momento
el tema de la renovación de la Iglesia se hizo predominante en sus visio-
nes7. Después de algunos años en los que el evento parecía inminente,
la postura de la religiosa cambió. A tenor de cómo se definen en una
carta a Denis Briçonnet del 2 de julio de 1517, las expectativas de Pani-
garola pueden resumirse en un retraso de la reforma, causado por los
pecados del mundo contemporáneo y por la tibieza de las oraciones de
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da Cesate. El significado del sobrenombre dado al fraile se da en la introducción
(Isaac, Amore, 1505, c. A4r).

5 Legenda, fols. 14v-15v; Ottavio Inviziati SJ, Vita, virtu e riuelationi della venerabile madre Arcan-
gela Panigarola priora dell’insigne nobilissimo monistero di Santa Marta di Milano, Milán, herederos de
Ghisolfi, 1677, pp. 189-201. Para el profetismo de estas mujeres, véase Zarri, «Le
sante», pp. 418-422; sobre el de Panigarola han intervenido recientemente Gagné,
«Fixing Texts», pp. 404-408; Alessandra Bartolomei Romagnoli, «Arcangela»,
especialmente pp. 201-208, 212-214.

6 Giommi, La monaca, p. 122; Binaghi Olivari, «L’immagine», p. 57. Sobre Arcangela
y esta crítica, véase también Carlo Marcora, «Il Cardinal Ippolito I d’Este, Arcives-
covo di Milano (1497-1519)», Memorie storiche della diocesi di Milano, V, 1958, pp. 325-
520: 438-444.

7 Giommi, La monaca, pp. VIII, X, 86, 122; Binaghi Olivari, «L’immagine», p. 57;
Bonora, Conflitti, p. 41; Bacchiddu, Panigarola, p. 779; Gagné, «Fixing Texts», pp. 385-
386. En otros términos, también en Tamar Herzig, Savonarola’s Women: Visions and Reform in
Renaissance Italy, Chicago, University of Chicago Press, 2008, p. 157, se indica el año 1514
como la fecha en que «la esperanza de una inminente renovación de la Cristiandad se
convirtió en el tema más destacado en las visiones de Panigarola».

espiritual, a la que sus «hijos» acudían buscando ayuda sobre cuestio-
nes de su vida personal y también sobre otras de mayor envergadura.
Fuentes del siglo xvii la relacionan con la escuela de la Eterna Sapien-
cia, un círculo que parece haber estado activo a comienzos del siglo xvi
–puesto que en julio de 1505 se publica un volumen devoto, el Amore
langueo (Cántico 2,5 y 2,8), que había sido «revelado por la suma y
eterna sapiencia» a un fraile dominico observante llamado Isaac y al
que se hace referencia en un rapto de Panigarola de mayo de 1507– y
cuya naturaleza todavía no ha sido aclarada, pero que parece haber
influenciado a los primeros barnabitas4. Arcangela es conocida sobre
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4 Entre las fuentes: Carlo Gregorio Rosignoli, Vita e virtu della contessa di Guastalla Lodovica
Torella (…), Milán, Giuseppe Marelli, 1686, pp. 29-30. Sobre estas cuestiones, véase
Orazio M. Premoli, Storia dei Barnabiti nel Cinquecento, Roma, Desclée & C., 1913, pp.
407-415; Eugenio Giommi, «La monaca Arcangela Panigarola, madre spirituale di
Denis Briçonnet (1515-1520). L’attesa del «pastore angelico» annunciato dall’Apo-
calypsis Nova del beato Amadeo fra il 1514-1520», tesina de licenciatura dirigida por
Giuseppe Alberigo, Università degli Studi di Firenze, 1968, pp. 154-166; Maria
Teresa Binaghi Olivari, «L’immagine sacra in Luini e il circolo di Santa Marta», en
Sacro e profano nella pittura di Bernardino Luini, catálogo de la exposición, Milán, Silvana Edi-
tore, 1975, pp. 49-76: 59-60; Elena Bonora, I conflitti della Controriforma. Santità e obbe-
dienza nell’esperienza religiosa dei primi barnabiti, Florencia, Le Lettere, 1998, pp. 46-57; Isa-
bella Gagliardi, Li trofei della croce. L’esperienza gesuata e la società lucchese tra Medioevo ed età
moderna, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2005, pp. 237, nota 17; pp. 240-241;
Rita Bacchiddu, «Panigarola, Margherita», en Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 80,
Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2014, pp. 778-779; John Gagné, «Fixing
Texts and Changing Regimes: Manuscript, Print, and Holy Lives in French-Occupied
Milan, c. 1500-1525», en Alison K. Frazier (ed.), The Saint Between Manuscript and Print:
Italy 1400-1600, Toronto, Centre for Reformation and Renaissance Studies, 2015,
pp. 379-420: 384, nota 15. Para las referencias a Panigarola, véase Legenda, fols. 29v-
30r, 45r, 48v, 49r, 61v, 62r-v, 64v (visión que tuvo lugar un día en el que la Ascen-
sión cayó en el primer día de mayo, cosa que sucedió en 1505 y 1516), 65r, 65v (visión
de 1507), 73v, 88v, 89r-v, 115v, sobre las que hablan en parte Binaghi Olivari,
«L’immagine», p. 73, nota 46 y Alessandra Bartolomei Romagnoli, «Arcangela
Panigarola e le donne del Santa Marta. Azione politica e magistero spirituale nella
Milano del Cinquecento», en Stefania Buganza y Marco Rainini OP (coords.), Il con-
vento di Santa Maria delle Grazie a Milano. Una storia dalla fondazione a metà Cinquecento. Atti del con-
vegno di studi, Memorie Domenicane, vol. 47, Florencia, Nerbini, 2016, pp. 187-228:
204. Sobre Isaac y l’Amore langueo, véase Bonora, I conflitti, pp. 89-94. Se conocen dos
ediciones del texto, ambas aparecidas en Milán bajo la marca del impresor Giovanni
Angelo Scinzenzeler, el 7 de julio de 1505 (Censimento Nazionale Cinquecentine:
Edizioni, en adelante CNCE 79498) y el 23 de febrero de 1517 (CNCE 54708; pero
al ejemplar de la Biblioteca Ambrosiana le faltan las páginas iniciales), y presentan un
poema de Franchino Cattaneo. La primera fue publicada a costa de un tal Giovanni



una «immutatio futura in omni vivente»10. Y los intereses principales
de Panigarola, es decir, las buenas costumbres de los eclesiásticos y la
reforma de la Iglesia, deben leerse dentro del panorama milanés. Por
ejemplo, el interés por el primer aspecto era habitual desde 1486 en el
Milán agustino, como sugiere el fresco mandado realizar en Santa
Maria Incoronata11. En el día dedicado a san Agustín de un año no
especificado, Verónica de Binasco escuchó al propio «fundador»
recriminar a los miembros de su orden por no observar la regla, por ser
«rebeldes y desobedientes» y ávidos de bienes personales, infringiendo
así dos de los tres votos monásticos, obediencia y pobreza. También el
dominico Isaac, en 1505, personificaba «la pudicia: la pobreza y la
santa iglesia y la verdad» en «una joven bella» pero «toda lacerada que
mostraba los pudibundos miembros y que temblaba entera», estado al
que había sido reducida por los sacerdotes falsos y mentirosos12. En este
contexto, el interés por Savonarola también tiene sentido, y conside-
rando que Verónica de Binasco estuvo en Florencia en octubre de 1495
y que existían diferentes ediciones lombardas de los textos del fraile,
aparecidos entre Milán y Pavía de 1499 a 1516, es posible que ese interés
se desarrollara antes del encuentro con Salviati13.

Hay algunos problemas de cronología, porque la esperanza de una
reforma, según las Rivelazioni, comenzó antes de 1514. Ya en 1511 Arcan-
gela predijo que una catástrofe golpearía a la Iglesia: después de ver la
silla papal volcada, señal de tribulación «interna», y en otra ocasión a
san Juan Evangelista excomulgar al mundo «con gran ira», comprendió
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10 Giovanni Pietro Puricelli, Chronica del Monastero (…) di Santa Martha, BAM, C 75 inf, f.
111v; [Isidoro Isolani], Ex humana divinaque sapientia tractatus de futura nova mundi mutatione,
Bolonia, Girolamo Benedetti, 1523, cc. 15r-v (CNCE 32661; citado por Niccoli, Pro-
feti e popolo, p. 193). Sobre Verónica, véase Alessandra Bartolomei Romagnoli, Emore
Paoli y Pierantonio Piatti (eds.), Angeliche visioni: Veronica da Binasco nella Milano del Rinasci-
mento, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 2016; su precedente es justamente evocado
por Prosperi, «Dalle ‘divine madri’», p. 80; para Isolani, véase Gianni Festa OP,
«Un priore e un teologo alle Grazie: Isidoro Isolani e la Summa de donis sancti Ioseph», en
Il convento, pp. 171-186; Marco Rainini OP, «Frati predicatori, apocalittica e profe-
tismo agli inizi del xvi secolo: a partire dagli scritti di Isidoro Isolani», en ibid., pp.
229-243. Verónica es recordada también por Giommi, La monaca, p. 79.

11 Corinna T. Gallori, «Il Religioso crocifisso, la Croce e i buoni costumi della vita in reli-
gione», de próxima publicación.

12 Isaac, Amore, 1517, c. D6r-v; pasaje recordado por Binaghi Olivari, «L’immagine»,
p. 58, pero datándolo en 1517.

13 Para el pasaje florentino, véase Bartolomei Romagnoli, Angeliche visioni, p. 250. 

quienes la desean, y en el anuncio de una muy próxima «tribulación»
que la precederá8. A esta última parece asociada la muerte de algunos
cardenales (prevista para 1516 también por el fraile Buenaventura, fran-
ciscano de la cuarta orden, es decir, seguidor del beato Amadeo) y una
invasión turca. Esta última, después de una rápida mención en 1514, se
repite en cartas de entre 1517 y 1518, en perfecta concomitancia con el
temor de entonces a un ataque tras las victorias del sultán Selim I y con
lo presagiado por otros, entre ellos Buenaventura –que en Roma predi-
caba el advenimiento en Italia para 1514– y Giorgio Benigno Salviati9.
Después de todo eso, llegaría la tan anhelada renovación.

Lo que interesa aquí es, sobre todo, considerar las revelaciones «de
mayor envergadura» de Arcangela, aquellas ligadas a la reforma y a la
llegada de los jesuitas. Y, por último, valorar la influencia del profe-
tismo de Panigarola en el arte. 

Aunque aceptable en sus líneas esenciales, la reconstrucción antes
delineada requiere matices y una contextualización dentro del pano-
rama milanés. Habría que valorar especialmente qué dijo Verónica de
Binasco antes que Arcangela, otra monja de Santa Marta que era reci-
piente de revelaciones angélicas y que desapareció en 1497. Ya en 1488
profetizaba inminentes «graves flagelos en el Mundo por los grandes y
muchos pecados de él», evitados gracias a sus propias oraciones, y en
1523 sus revelaciones eran citadas por Isidoro Isolani para confirmar
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8 Lettere, fols. 35v-36r.
9 Sobre Buenaventura, véase Marino Sanuto, I Diarii (MCCCXCVI–MDXXXIII), XXII,

Bolonia, Forni, 1969-1970, col. 475; Giampaolo Tognetti, «Bonaventura», en
Dizionario Biografico degli Italiani, vol. XI, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1969,
pp. 611-612; Silvio A. Bedini, The Pope’s Elephant, Mánchester, Carcanet Press, 1997,
pp. 138-142, 153. Para Salviati: Cesare Vasoli, «Giorgio Benigno Salviati (Dra-
gišić)», en Marjorie Reeves (ed.), Prophetic Rome in the High Renaissance Period, Oxford, Cla-
rendon Press, 1992, pp. 121-156: 135. Sobre los turcos, véase Kenneth M. Setton,
«Pope Leo X and the Turkish Peril», Proceedings of the American Philosophical Society, 113, nº
6, 1969, pp. 367-424; Ottavia Niccoli, Profeti e popolo nell’Italia del Rinascimento, Roma,
Laterza, 1987, pp. 110-118. Los turcos, mencionados también por Giommi, La
monaca, p. IX, 123,125-126, aparecen en Lettere, fols. 41v (10 de diciembre de 1517),
42r-v (13 de enero de 1518); 47r (24 de abril de 1518); 49r (15 de agosto de 1518);
fol. 50r (20 de agosto de 1518); 56v (23 de enero de 1519); Legenda, fols. 160v, 161r-v
(9 y 15 de noviembre de 1514), 190v-191v (22 de agosto de 1518), 198r. Pero al menos
en un rapto de 1518 se predice que Selim terminará convirtiéndose «y se hará hijo de
tu monasterio y le donará mucho dinero» (Arcangela Panigarola, Giardino spirituale,
1557, BAM, H 285 inf, f. 42r, 46r).



afirmación de que «estos de espíritu divino no amarán los bienes tem-
porales»20. 

La naturaleza de la fuente puede inducir a pensar que es fruto de una
reelaboración posterior, pero referencias a una «santa nueva Iglesia»
aparecen en una carta sin fecha (pero de 1512) a Denis Briçonnet, y el
interés en una reforma de la Iglesia parece una evolución natural de la
preocupación acerca de las costumbres eclesiásticas. Además, conside-
rando la fidelidad a la autoridad (aunque inmerecida) reflejada por
Arcangela en más de una ocasión, no es extraño que asigne esa tarea a un
pontífice elegido de manera regular21. Retomando una eficaz frase de
Carlo Marcora, la monja «quería reformas, pero con el permiso de
Roma»22. De hecho, se opuso al concilio cismático de Pisa-Milán, pero
los fallecimientos de Julio II y León X, premisa necesaria para la llegada
de un sucesor «iluminado», fueron anunciados en sus revelaciones23.
Viendo las fechas, es posible que la aparición del tema deba relacionarse
precisamente con el Concilio y con los problemas que este planteó. Por
lo tanto, el encuentro con Salviati y el conocimiento del beato Amadeo
podrían haber definido, organizado y confirmado, motivos y expectativas
ya presentes en Arcangela. En cualquier caso, se trataba de esperanzas
extendidas, como lo era la atribución de la iniciativa a una figura caris-
mática como un soberano o un pontífice. Hay referencias a ambos en
Milán. Según la interpretación del milanés Ambrogio da Paulo, el mila-
gro que tuvo lugar en Fiorenzuola el 19 de agosto de 1503 señalaba que
antes de 1519 el emperador derrotaría a la Signoria y al rey de Francia, «y
aplastarlos, es decir, someter a todo el mundo y reformar la Iglesia e
imponer un nuevo orden»24. El anuncio de la inminente llegada de un
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20 La parábola es evocada también en Legenda, fol. 114v: los nuevos prelados «recogerán
el fruto en el momento justo». 

21 Por ejemplo, ibid., fols. 21r-v (fidelidad a Roma durante el Concilio de Pisa-Milán,
hecho recordado por Zarri, «Le sante», pp. 423-424, nota 214); BAM, E 56 suss
(de ahora en adelante Lettere), fol. 2v. La carta a Briçonnet, ibid., fol. 4r, citada tam-
bién por Giommi, La monaca, p. 22.

22 Marcora, «Il Cardinal Ippolito», p. 440, pero también pp. 438, 441.
23 Para Julio II, véase Legenda, fols. 15r-v, 114v; para León X, Lettere, fol. 47r. Recogido

también por Gagné, «Fixing Texts», p. 406, como «predicciones políticas».
24 Ambrogio da Paulo, «Cronaca milanese dall’anno 1476 al 1515 (…)», en Miscellanea di

Storia Italiana, XIII, 1871, p. 175. A modo de conclusión del manuscrito de la Cronaca se
incluye también un interesantísimo Quodam enigma sive pronosticatio b. fratris Amadei ord. sancti
Francisci (BAM, P 61 sup, fols. 162v-169v), o bien parte de los raptos tercero, cuarto (es

que Dios estaba enfadado con los pecadores y que ya no eran tiempos de
misericordia, sino de justicia14. El mismo año profetizó el derrumba-
miento y la renovación a partir de varias visiones, entre ellas una en la
que vio la «silla apostólica y en ella se sentaba un animal similar al
perro blanquísimo y tenía la diadema en la cabeza y no se sentía miedo
al verlo sino alegría», rodeado de doce perros de colores variados que
eran amenazados, sin éxito, por animales parecidos a leones15. El 5 de
mayo de 1512 Cristo le anuncia que confiará la Iglesia a «otros prelados
y a personas de bien» y que el papa, duro de corazón, «desaparecería»
en vida y sería destinado al Infierno, a menos que se arrepintiera16. Si ya
el animal blanco de 1511 parece aludir al pontífice, el 29 de junio de
1512 así se lee en términos inequívocos en relación con la llegada de un
santo papa17. En el día de los santos de la Iglesia, el propio Pedro revela
a Arcangela que la Justicia ya ha «elevado la vara de la venganza y la
indignación para golpear a su pueblo y al tiempo afligir al pastor y al
rebaño con diversas plagas», pero a la amenaza le sigue el anuncio de
que «traerá el Señor un pastor nuevo vestido de hombre nuevo [Efesios
4,24] súbdito de Cristo pero seguidor de Cristo y sus mandamientos en
justicia y santidad y verdad»18. La noche de la Asunción (15 de agosto)
del mismo año, Panigarola tiene la visión de un «cierto hombre reli-
giosísimo vestido con hábito como de los frailes menores pero de color
más oscuro», de cara larga, macilento y pálido, «la nariz larga y curva
en la parte más alta, la cabeza calva en la parte anterior», que yacía pos-
trado en un oratorio en el que había, pintadas, figuras del crucifijo y de
María y que rezaba a esta última «por la reformación de la Iglesia uni-
versal, tanto del jefe como de sus miembros»19. La Virgen le instaba a
ser paciente, advirtiéndole de que en breve se haría desaparecer a los
malvados, «y traerá [Cristo] pastores nuevos a los cuales Él ha elegido
antes de la constitución del mundo y a los que confiará esta viña, y
aquellos le recogerán el fruto en el momento justo», evocando, por lo
tanto, la parábola del sembrador (Marcos 4,1-20) y concluyendo con la
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14 Legenda, fol. 110r.
15 Ibid., fol. 110v.
16 Ibid., fol. 114v.
17 El año se deduce de ibid., fol. 113v; cuando cambia la fecha, se explicita: véase, por

ejemplo, fol. 122r.
18 Ibid., fol. 119v.
19 Ibid., fol. 120v.



menudo le hacía confesar sus defectos, los cuales eran menores, pero
para llevarla a una mayor perfección quería tenerla purgada no solo de
pecados sino también de aquellas cosas mínimas que podían retrasar
su perfección27.
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27 «S(an)to Gregorio (…) li era stato dato per spetiale maestro et preceptore. Questo
spesse uolte li appareua la amaestraua nele cose che haueua a fare tanto nel regimento

papa reformador fue evocado rápidamente, sobre la base de una profecía
del fraile León, en un sermón sobre el Anticristo predicado, durante la
Cuaresma de 1495 en una localidad desconocida, por el franciscano
milanés Bernardino de Busti, y después publicado en 1498 en el Rosarium
sermorum, una recopilación por otra parte dedicada al cardenal de Santa
Croce in Gerusalemme, Bernardino López de Carvajal25. Todo esto debe
situarse en el contexto de un Milán en el que se habían publicado dos
ediciones de las llamadas Auctoritates de Antichristi (c. 1490 y 1496), librillo en
el que se contaba en vulgar el hecho terrenal que concluye con las imáge-
nes de la bestia del Apocalipsis y del juicio final26. 

Indicios para definir cómo concebía Panigarola al pastor angélico se
encuentran en la presencia constante de Gregorio Magno en sus visio-
nes. El santo papa era una figura extremadamente importante en el
imaginario de la monja. Se le apareció a la pequeña Margarita, mientras
esta daba limosna, para invitarla a la religión, y le hizo de padre espiri-
tual durante toda su vida, como subraya la Legenda di Arcangela:

Santo Gregorio […] le había sido dado como maestro especial y pre-
ceptor. Este se le aparecía muchas veces y le enseñaba lo que tenía que
hacer tanto en lo relativo a su conducta como en el gobierno del
monasterio. Y si cometía cualquier error, aunque fuera mínimo, no
la dejaba marchar sin penitencia, hasta el punto de confesarme que
más de una noche la había pasado sin dormir. Y como Prelado suyo, a
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decir, aquellos sobre el pastor angélico) y octavo del Apocalypsis Nova, con varias inter-
polaciones de la parte final, cosa que me parece que ha pasado inadvertida a los estu-
diosos del texto profético. 

25 Bernardino de Busti, Secunda pars Rosarii, Venecia, Giorgio Arrivabene, 1498, c. 121v;
véase Lázaro de Aspurz OFM, «La proximidad del fin del mundo en la predicación
de Bernardino de’ Busti», Laurentianum, 7, nº 4, 1966, pp. 496-502: 500. Sobre la
edición, véase Incunabula Short Title Catalogue (en adelante ISTC) ib01336000. Sobre las
estancias en Milán de Carvajal, véase Edoardo Rossetti, «Uno spagnolo tra i francesi
e la devozione gesuata: il cardinale Bernardino Carvajal e il monastero di San Giro-
lamo in porta Vercellina a Milano», en Frédéric Elsig y Mauro Natale (eds.), Le duché
de Milan et les commanditaires français (1499-1521), Roma-Génova, Viella, 2013, pp. 181-
235; el fraile ya les había dedicado, en enero de 1497, el Defensorium Montis Pietatis (ISTC
ib01332000).

26 ISTC nn. ia00769400, ia00769500; más bibliografía: Laura Aldovini y Corinna T.
Gallori, «Dal Nord a Milano: stampe e stampatori tra Quattro e Cinquecento», en
Frédéric Elsig y Claudia Gaggetta (coords.), Cultura oltramontana in Lombardia al tempo degli
Sforza (1450-1535), actas del congreso, Roma, Viella, 2014, pp. 211-259: 234-236.

Giacomo Antonio Agnelli sobre un diseño de Cesare Fiori, 
«Retrato de la venerable Madre Arcangela Panigarola», en Ottavio Inviziati SI, 

Vita, virtu e riuelationi della venerabile madre Arcangela Panigarola priora dell’insigne 
nobilissimo monistero di Santa Marta di Milano (Milán: herederos de Ghisolfi, 1677). Milán,

Civica Raccolta delle Stampe «Achille Bertarelli» – Castello Sforzesco, inv. TR.P. 5-3.



para llevar a cabo sus planes30. En 1989 Bernard McGinn subrayaba que
el pastor angelicus era un papa cuyo santo poder se proyectaba a través de las
acciones de su propio pontificado31. La más antigua vida de Gregorio ya
presenta una larga excusatio dedicada al tema de la ausencia de milagros, y
en general también las biografías posteriores brillan por la ausencia de
ellos32. Él era santo por lo que hacía y por sus escritos. La figura de
Gregorio suele retomarse en diversos siglos, para presentarlo como
ejemplo a imitar o para emplearlo polémicamente en las acusaciones a
sus sucesores. En 1496, Savonarola (que también hace mención a la lle-
gada de un papa reformador) recordaba el reinado y la santidad de la
Corte en términos claramente nostálgicos, y los usaba para criticar la
situación que él estaba presenciando33. Para Lutero y los protestantes,
aunque le consideraban el origen de muchas prácticas supersticiosas
como las misas por los muertos o la creencia en el Purgatorio, así como
un teólogo mediocre, Gregorio habría sido el último buen papa, y elo-
giaban que rechazara el título de «pontífice universal», polemizando
abiertamente con los papas contemporáneos34. Incluso en 1861 el abad
Guettée publicó en París un volumen titulado La Papauté moderne condamnée
par le pape saint Grégoire le Grand.

Por lo tanto, no sorprende leer que desde el 10 de agosto de 1514,
en la primera visión de Arcangela en la que aparecen el beato Amadeo y
el pastor angelicus, también esté presente Gregorio. En un pasaje que no
está en la carta enviada a Denis Briçonnet, después de que los ángeles
recibieran al futuro papa cantando la antífona de su fiesta (O doctor
optime, Ecclesiae sanctae lumen, beate Gregori, divinae legis amator) Arcangela se da
cuenta de la conexión y comenta que «verdaderamente este es el padre
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30 Anna Morisi Guerra, Apocalypsis nova. Ricerche sull’origine e la formazione del testo dello Pseudo-
Amadeo, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 1970, especialmente pp. 15,
18, 24.

31 Bernard McGinn, «‘Pastor angelicus’: The Apocalyptic Myth and Political Hope in
the Fourteenth Century», en Santi e santità nel secolo XIV, actas del XV congreso interna-
cional, Perugia, Università degli Studi di Perugia, 1989, pp. 219-251: 223.

32 Bertram Colgrave (ed.), The Earliest Life of Gregory the Great by an Anonymous Monk of Whitby,
Cambridge, Cambridge University Press, 1968, pp. 76-83.

33 Girolamo Savonarola, Prediche sopra Ezechiele, Roberto Ridolfi (ed.), 2 vols., Roma,
Angelo Belardetti, 1955, vol. 2, pp. 207-208.

34 Ann Kuzdale, «The Reception of Gregory in the Renaissance and Reformation», en
Bronwen Neil y Matthew Dal Santo (eds.), A Companion to Gregory the Great, Leiden, Bos-
ton, 2013, pp. 359-386: 380-381.

La madre espiritual, por lo tanto, tenía un padre espiritual de
excepción, y por eso el santo papa tiene tanto protagonismo en el gra-
bado de Cesare Fiori y Giacomo Antonio Agnelli, única imagen que
decora la Vita de Ottavio Inviziati. 

Gregorio aparece en numerosas visiones de Arcangela. En la muy
célebre del 23 de mayo de 1518, en la que aparecen juntos el beato
Amadeo y Savonarola, Arcangela se dirige a Gregorio para que le pre-
sente al segundo y, al ver su «papel institucional», es él quien reconoce
la santidad del fraile28. Igualmente, es a él a quien se le confía la tarea de
criticar a los eclesiásticos, a los papas que le han sucedido y a la Iglesia
en general, haciendo que la acusación resulte aún más hiriente. Es tam-
bién Gregorio quien el 20 de noviembre de 1516 compara a los herma-
nos Briçonnet con Juan y Pedro: Pedro quiere saber qué será de Juan
(Juan 21, 21) no porque lo envidie, sino por el gran amor que le pro-
fesa, «así te digo de estos dos, uno […] será imitador de Pedro en dig-
nidad y el otro, Juan en el que Dios depositaba Su espíritu»29.

La relación con el santo merece ser subrayada, no solo porque se
corresponde bien con la posición de Arcangela, que oscila entre la fide-
lidad y el respeto a la autoridad y la crítica a las costumbres eclesiásticas,
sino porque la monja proyecta la figura de Gregorio en el pastor angé-
lico. Corresponde a Anna Morisi la definición de lo que, según el Apo-
calypsis Nova, se esperaba del futuro pontífice: debía ser un restaurador
de las buenas costumbres de los eclesiásticos, pero sobre todo un gran
teólogo capaz de mostrar la concordancia entre posiciones diversas;
debía promover la predicación del Evangelio y colaborar con los laicos
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de se stessa quanto et nel gouerno del mon(aste)rio Et se qualche minimo deffecto
hauesse conmesso non la lasaua andare senza penitentia talmente che me disse che piu
nocte l’haueua facto stare senza dormire Et come Prelato suo spesse uolte li faceua
dire la colpa de soi deffecti li quali erano di poco momento ma per tirarla a magiore
perfectione la uolleua tenere purgata non solo da peccati ma etiamdio da quelle cose
minime che li potteuano retardare la sua perfectione», Legenda, fol. 19v. Gregorio le
impone penitencia en octubre de 1515; el 10 de diciembre de 1517 la invita a rezar por
quien tendrá el cargo de priora; el 13 de enero de 1518, a confesar sus defectos (véase
Lettere, fols. 13r, 41r-v, 42r).

28 Legenda, fol. 175r-v.
29 Lettere, fols. 31-v; véase Francesco Saracino, «Passionis mysteria. Una visione di Marco

d’Oggiono», Raccolta vinciana, XXIV, 2011, pp. 287-340: 323. El pasaje se inspira en
una pregunta hecha por Briçonnet a Arcangela sobre el papel del fraile Guillaume en
la Iglesia, comparada a la de Pedro en Juan 21,21.



monjas confirmaron la historia, diciendo que la habían escuchado a las
hermanas más ancianas y que la habían leído en un manuscrito desapa-
recido39. Los nuevos padres «se llamarán como los frailes de San Jeró-
nimo, es decir, jesuatos, y esto decían por no saber la palabra justa», y
su aparición era asociada a la reforma de la Iglesia: fue mientras rezaba
por ello cuando «nuestro Señor le reveló que vendrían los sacerdotes
de la Compañía de Jesús, quienes, como nuevos apóstoles, se dedicarían
a la conversión de todo el mundo, y les quitarían el púlpito a los frai-
les»40. La «profecía» ya fue divulgada entre los presagios de la llegada
de la orden (y de su nombre) en las Regulae communes Societatis Iesu (1616)
del «milanés» Giulio Negroni, que cita a Arcangela justo después de
Joaquín de Fiore y su «Hec est, ipsum Ordinem, quem designat Iesus»
que aparecerá en el sexto tiempo de la Iglesia41. Después volvió a apare-
cer en la Historia Societatis Iesu (1621) de Francesco Sacchini y en otros tex-
tos, incluida la propia Vita de Arcangela escrita por Inviziati (1677), que
no por casualidad era un jesuita42. Aparte del testimonio de 1611, las
fuentes de Santa Marta callan. Solo en una anotación fechada el 24 de
abril de 1662, la última del Origine, e Progressi (…) di S.ta Marta di Milano de
Francesco Bonardi, se lee que en torno a 1490 Arcangela «vio a una
multitud de Padres, cada uno de los cuales tenía esculpido en la frente
el nombre de Jesús y venían de otra orden, los cuales con su doctrina y
espíritu iban predicando el Santo Evangelio, y convertían a todos los
Infieles a la verdadera fe de Cristo Nuestro señor»43.
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39 ARSI, Med. 91, fols. 15r-16v doc. 5; véase Bartoli, Degli uomini, vol. 3, pp. 295-297 y
Tacchi Venturi, Storia, vol. 1, II, pp. 217-221, p. 219. 

40 Sobre la conexión entre los jesuatos milaneses y Santa Marta, véase Gagliardi, Li trofei
della Croce, pp. 236-241; Gagliardi, «La ‘Christiformitas’ di Veronica da Binasco nel
solco della tradizione agostiniana di Simone da Cascia», en Angeliche visioni, pp. 341-
353: 341; véase nota 67 infra para Paola Maria Arconati y Morigia.

41 Giulio Negroni SJ, Regulae communes societatis Iesu (…), Milán, herederos de Pacifico Pon-
zio y Giovanni Battista Piccalei, 1616, pp. 100-101. El pasaje falta en la primera edi-
ción, de 1613.

42 Francesco Sacchini SJ, Historia societatis Jesu, pars secunda, Coloniae Agrippinae, sump-
tibus Antonii Hierati, 1621, p. 370, nota 36; Daniele Bartoli SI, Della vita e dell’istituto di
s. Ignatio (…), Roma, Domenico Manelfi, 1650, pp. 297-298, con la promesa de
hablar de ello más ampliamente en otro momento, probablemente refiriéndose a su
póstumo Degli uomini, vol. 3, pp. 294-297; Inviziati, Vita, p. 127, con otras menciones.

43 Francesco Bonardi, Origine e progressi del venerabile monastero di S. Marta di Milano, BAM, ms. L
56 suss, fol. 278r; citado por Marcora, «Il Cardinal Ippolito», p. 441, nota 159.

mío Gregorio»35. Pero el propio santo aparece y recuerda que le había
anunciado la llegada de «otro Gregorio por la semejanza de sus vidas y
costumbres» que reformará la Iglesia y «será otro como yo». En otro
lugar es también Gregorio quien afirma que «Dios mandará pronto
otro Gregorio de vida y costumbres que restaurará la Iglesia casi en rui-
nas y la devolverá a su prístina belleza. Este acabará con la cosas super-
fluas, los malos hábitos y purgará la Iglesia de Dios de toda simonía y yo
traeré ante mí a aquellos que yo elija»36.

Frente a las profecías relativas a la reforma de la Iglesia y la llegada
del Papa Angélico, menos atención se ha prestado a otras revelaciones
de Arcangela. Al menos una, la que hasta el siglo xvii gozó de una
mayor resonancia por su presunta relación con la poderosa orden de
Ignacio de Loyola, merece ser recordada: la predicción de la llegada de
los jesuitas. Se trata de un episodio recogido en fuentes tardías37. Bene-
detto Palmio, que llegó a Milán el 24 de junio de 1563 para fundar un
colegio jesuita, fue huésped durante unos meses en casa de los Borro-
meo, y había celebrado una misa en la cercana Santa Marta. En una
carta del 21 de julio, informó a Roma de que las «madres» le habían
contado que Arcangela había vaticinado «que llegaría a Milán cierta
congregación de santos de Jesús que serviría de consolación a toda la
ciudad» y de que la confirmación de ese presagio de su «beata» las lle-
naba de alegría38. Varios decenios después, el 21 de junio de 1611, las
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35 Legenda, fol. 157v; para la carta, Lettere, fols. 9r-v; BAM, D 32 suss, fols. 11v-12v. Por
otra parte, en la Legenda Denis no es identificado con el pastor angelicus, aunque le es
confiado el libro que tiene Amadeo; en la carta es bendecido por María junto a
Bellotti, y se dice que ambos ayudarán al futuro pontífice.

36 Legenda, fol. 202r.
37 Recogidas en parte por Daniele Bartoli SI, Degli uomini e de’ fatti della compagnia di Gesù.

Memorie istoriche, 5 vols., Turín, Giacinto Marietti, 1847-1856, vol. 3, pp. 294-297;
Pietro Tacchi Venturi SJ, Storia della Compagnia di Gesù in Italia, Roma, La Civiltà Cattolica,
4 vols., 1950, vol. 1, parte II, pp. 14, 217-221, nota 61 (tercera edición revisada y
ampliada).

38 Archivum Romanum Societas Iesu (en adelante ARSI), Ital., vol. 123, fol. 90v (21 de
julio de 1563, Benedetto Palmio a Francisco de Borja y Aragón); citado por Bartoli,
Degli uomini, vol. 3, pp. 294-295. Sobre Palmio, véase Carlo Marcora, «S. Carlo ed il
gesuita Benedetto Palmio», Memorie Storiche della Diocesi di Milano, XVI, 1969, pp. 7-53;
Flavio Rurale, I gesuiti a Milano. Religione e politica nel secondo Cinquecento, Roma, Bulzoni,
1992. Otro testimonio de Palmio sobre Santa Marta y la visión de Arcángela en ARSI,
Vitae, 164, fol. 144v-145r, de lo cual hay una transcripción incompleta en Tacchi
Venturi, Storia, vol. 1, II, p. 220, nota 1.



El hecho de que Jesús sea la eterna sapiencia, identificación basada
en I Corintios 1,24, es corroborado en otros pasajes, lo que aclara por
qué se desarrolló una devoción por el Nombre, entendido como sím-
bolo de la persona46. Sin embargo, vistas las asociaciones en torno al
IHS, es lícito sospechar que la visión asociada a los jesuitas, en su forma
originaria, estaba de algún modo conectada con los miembros de la
«escuela» de la Eterna Sapiencia. El episodio invita a ir más allá e
intentar definir qué era esta misteriosa congregación. 

Desde hace tiempo se discute sobre la relación de la «escuela»
milanesa con el Horologium aeternae sapientiae del dominico alemán Hein-
rich Suso. Descartado por Orazio Premoli por ser «demasiado débil»,
ha vuelto a retomarse por motivos muy convincentes47. Como señala
Francesco Saracino, el Ufficio de eterna sapientia citado en un manuscrito de
la Biblioteca Ambrosiana (ms. Trotti 404, fols. 39r-45r) proveniente
de Santa Marta corresponde al Cursus de eterna sapientia compuesto por el
fraile dominico48. El primer domingo de agosto, el día en que en la
Iglesia se canta la historia de la Sapiencia, para Suso y para Arcangela es
el día de la Eterna Sapiencia49. Los aunaba el culto a Juan Evangelista:
Panigarola, según dice en la carta escrita a Jacopo «medego»50, había
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46 Que Jesús es la eterna sapiencia es confirmado en BAM, R 131 inf, fol. 13v; D 32 suss,
fol. 22v (9 de agosto de 1516, Arcangela define al Niño «sapiencia del eterno
Padre»), y es señalado por Binaghi Olivari, «Immagine», p. 79. También Inviziati,
Vita, pp. 63-64, usa el término eterna sapiencia el día de la circuncisión, es decir, de
la imposición del nombre humano al Niño. 

47 Premoli, Storia dei Barnabiti, p. 408, sin dar indicaciones sobre quién lo propuso y
citando, para refutarlo, a Arthur McMahon, «Suso, Blessed Henry», en The Catholic
Encyclopedia, Nueva York, R. Appleton, 14 vols., 1907-1912, vol. 7 (1910), p. 239: «A
menudo se ha dicho incorrectamente que él estableció entre los amigos de Dios una
sociedad llamada Hermandad de la Eterna Sapiencia. La así llamada regla de la her-
mandad de la Eterna Sapiencia no es sino una traducción libre de un capítulo de su
‘Horologium Sapientiae’, y no apareció hasta el siglo xv». Sobre la difusión de Suso
en Italia, véase Giovanna della Croce, Enrico Suso. La sua vita la sua fortuna in Italia, Milán,
Àncora, 1971; Alberto Bartola, «Per la fortuna di Enrico Suso nell’Italia del Quat-
trocento. Prime ricerche sulla tradizione manoscritta dell’Oriuolo della Sapienza», Archivio
italiano di storia della pietà, 23, 2010, pp. 19-72. 

48 Saracino, «Passionis mysteria», p. 316, nota 44; Binaghi Olivari ya había llamado la
atención sobre el manuscrito: «L’immagine», p. 73, nota 45.

49 Saracino, «Passionis mysteria», p. 322, sobre la base de Enrico Suso, Horologium, Venecia,
Pietro Quarengi da Bergamo, 1492, c. G7r; Legenda, fol. 29v. Las Rivelazioni hablan del
«primer día de agosto el cual es dedicado a la eterna sapiencia», sin especificar el día
de la semana. Esa fecha cayó en domingo los años 1501, 1507, 1512 e 1518.

50 Así en el texto original.

En la versión de 1611 y en la de Bonardi la «profecía» refleja un
espíritu misionero más bien extraño en Arcangela, tanto que cabe pre-
guntarse si la alusión no debería relacionarse con la conversión univer-
sal que precederá al fin de los tiempos. En cambio, la mención de nue-
vos pastores remite a lo prometido también en la visión de agosto de
1512. El aspecto más interesante es que el nombre de Jesús estaba en el
centro de algunas prácticas devocionales en Santa Marta –un hecho
sobre el que también Palmio llamó la atención–.

A raíz de una revelación divina, la primera registrada, Arcangela
invita a sus hermanas a considerar el Nombre un espejo en el que refle-
jarse –idea que está en el origen de la miniatura colocada en la apertura
del propio texto–, y en otro lugar usaba sus letras para describir las fases
de la toma del hábito por parte de la monja-esposa44. Sobre todo, lo
asociaba a los discípulos de la Eterna Sapiencia. En un rapto sucedido
antes del Adviento de un año sin especificar, vio un estandarte ador-
nado con un Nombre de oro y piedras preciosas realizado por ellos. Los
discípulos son caracterizados como aquellos que

Con mayor diligencia y más ferviente frecuencia siguen a Cristo como
suma y eterna sapiencia de Dios padre eterno, tolerando en su nom-
bre cualquier adversidad y soportando con ánimo tranquilo todo lo
que les sucede y se esfuerzan por rezar en ciertos momentos del año de
manera especial en honor del nombre de Jesús como nombre de esa
eterna sapiencia y a estos nosotros los llamamos específicamente discí-
pulos de la eterna sapiencia45.
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44 Legenda, fols. 4v, 39r-40r; Panigarola, Giardino, fols. 6r-v. La atribución de la minia-
tura, que se encuentra en Legenda, fol. 39r, es discutida. Inicialmente se consideraba
de Marco d’Oggiono (Binaghi Olivari, «L’immagine», p. 76, nota 88; Domenico
Sedini, Marco d’Oggiono tradizione e rinnovamento in Lombardia tra Quattro e Cinquecento, Milán,
Roma, Japi Editore, 1989, p. 109, nota 41; Gagné, «Fixing Texts», p. 398), se le ha
atribuido al Maestro del Antifonario D.R. 1 de Busto Arsizio (Pierluigi Mulas, «I
Francesi nel Ducato: riflessi nei libri miniati», en Le Duché de Milan, pp. 79-106: 82,
90-91; Cristina Quattrini, «Il cantiere di Santa Marta a Milano fra secondo e terzo
decennio del Cinquecento», ibid., pp. 237-265: 257), pero la propuesta no es com-
partida por todos (Roberto Cara, «Monza. Duomo e San Gerardino», en Giovanni
Agosti y Jacopo Stoppa (coords.), Bernardino Luini e i suoi figli, catálogo de la exposición,
Milán, Officina Libraria, 2014, pp. 159-164: 200).

45 Legenda, fols. 46r-v; la parte conclusiva ya la cita Saracino, «Passionis mysteria», p. 323,
nota 52. 
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zaba la abstinencia de las carnes como preparación para la Cuaresma; y
el primero de mayo, «cuando el mundo se alegrará y la juventud llevará
sus ramos a la puerta de las amadas»57. Este último pasaje hay que con-
frontarlo con lo escrito en las Rivelazioni correspondientes al año 1507,
cuando «acercándose las calendas de mayo, cuando los discípulos de la
Eterna Sapiencia suelen ofrecer algún regalo a su querida esposa y como
si se tratase de enamorados, ese día se contentan con presentarse ante
sus amadas con ramos o flores»58.

En consecuencia, podríamos preguntarnos si las referencias a los
discípulos de la Eterna Sapiencia que hace Arcangela corresponden a
una comunidad abstracta y no a un grupo activo cercano a ella. Pero el
manuscrito Trotti 404, en una carta sin fecha y de un autor descono-
cido, contiene alusiones a una reunión de una compañía y la destinata-
ria es una amante de la Eterna Sapiencia, y por otro lado a ese texto le
sigue otra misiva dirigida a la propia Panigarola59.

Tenemos algunas pistas sobre la circulación del texto de Suso en
Milán: aunque faltan pruebas de la edición publicada en 1511 por
Simone da Lovere, en la Biblioteca Braidense se conservan dos ejem-
plares del incunable del Horologium aeternae sapientiae aparecido en Venecia
en 149260. De la capital del ducado provienen dos manuscritos con el
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57 Ibid., c. O2v. Para las fechas, véase Suso, Horologium, c. G7r-v; Legenda fols. 45r, 46r,
48v, 49r (Adviento), 62v, 64r-v, 65v (calendas de mayo) y, para agosto, nota 49 supra
de este ensayo.

58 Ibid., fol. 65v.
59 BAM, ms. Trotti 404, fols. 47v-48r: «Sin embargo esperaba que mi ferviente y que-

ridísima hermana se levantase al día siguiente de la cama y como amante de la eterna
Sapiencia viniese a rendirle honores. Y mañana, que se lee el libro de la Sabiduría,
como una hermosa vela blanca encendida invitase a toda la compañía a rendir hono-
res y reverencia a aquella. Pero veo que ella está en la cama y no dice nada a nadie. Y
es normal que la rueda más gastada del carro, y dentro de poco de toda la compañía,
sea aquella que invite a los demás más fervientes que aquella a rendir honor a la divina
Sapiencia» («Aspectaua pur ch(e) la feruente et carissima mia sorella se douesse
Domane leuare di lecto et como amatrice de la eterna Sapientia venesse a far honore
a q(ue)lla Et Domane che se lege il libro de la Sapientia: cu(m) una bella candela
biancha accesa Inuitasse tutta la compagnia a honorar et fare riuere(n)tia a q(ue)lla:
Ma uedo ch(e) lei se ne sta nel lecto e no(n) dice niente a nesuno Et bisogna ch(e) la
piu trista rota del carro et el piu dapocho de tutta la compagnia sia quello ch(e) inuiti
gli altri piu feruenti de lui a far(e) honore a la diuina Sapientia»).

60 Sobre las ediciones ISTC is00875000 y CNCE 64173, véase Della Croce, Enrico Suso,
pp. 102-103; Bartola, «Per la fortuna», pp. 60-71. Los incunables están en Milán,

visto a este santo «vestido de papa» en compañía de los discípulos de la
Eterna Sapiencia51. También Heinrich Suso era, notoriamente, devoto
del nombre de Jesús52. Las imágenes lo presentan con el trigrama gra-
bado en el corazón, y en diversas miniaturas alemanas aparece distribu-
yéndolo a los fieles53. Gabriella Zarri y Alessandra Bartolomei Romagnoli
han añadido otros puntos de contacto, y pueden sumarse más54. Es en
el Horologium sapientiae donde se lee que Jesús es el nombre de la eterna
sapiencia y el ángel sugiere a Panigarola que diga «aquellas salutaciones
según el oficio de la eterna sapiencia, es decir, los cien dolores que son
descritos en los tesauros espirituales», que debían de ser las Cento medi-
tazioni della Passione de Suso55.

Además, en el Horologium se encuentran indicaciones precisas sobre
los discípulos de la Eterna Sapiencia y aquello que se esperaba de ellos.
El séptimo capítulo del segundo libro se dirige, de hecho, a cualquiera
que desee ser «amante y discípulo elegido de la sapiencia divina», espe-
cificando que cada uno, sin distinciones de género o estado, puede
convertirse en uno56. A esta premisa le sigue una serie de normas de
vida y consejos, entre ellos celebrar cada día el oficio de la sapiencia,
«es muy importante para esta renovación que el nombre de la esposa se
lleve de ese modo. Que se vea a menudo y lo aprenda en la memoria»,
apareciendo como ejemplo el propio Suso, que se grabó a Jesús en el
corazón. Las fechas que Arcangela relaciona con devociones específicas
y en las que tiende a «ver» en visiones a los discípulos de la Eterna
Sapiencia son las mismas que indicaba Suso como los días importantes
para los «amantes»: el primer domingo de agosto, como ya se ha
dicho, y el periodo previo al Adviento, a los que se unen las devociones
especiales por el día de la Circuncisión, es decir, la imposición del
nombre eterno al Hijo; el domingo de quincuagésima, cuando comen-
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51 BAM, O 248 sup., c. 1v; Saracino, «Passionis mysteria», pp. 316, nota 44, 322.
52 Ibid., p. 323, nota 52.
53 Véanse al menos los ejemplos en Angelo Walz OP, «Suso (Seuse), Enrico», en Bibliotheca

sanctorum, XII, Roma, 1969, coll. 85-86.
54 Gabriella Zarri, «Profezia politica e santità femminile in Santa Marta: un modello»,

en Alberto Rocca y Paola Vismara (eds.), Prima di Carlo Borromeo. Istituzioni, religione e società
agli inizi del Cinquecento, Roma, Bulzoni, 2013, pp. 187-202: 191; Bartolomei Romagnoli,
«Arcangela», p. 204, sobre la base de Legenda, fol. 62r-v.

55 Suso, Horologium, c. G6v, et al.; Legenda, fol. 61v.
56 Suso, Horologium, cc. G6r-v; citas extraídas de [Silvestro Mazzolini], Opere uulgare del maes-

tro Silvestro da Prierio, Milán, Francesco Landriani, 15 de abril de 1519, c. O1v (III,11).



cípulo de la Eterna Sapiencia, era un fraile observante y siempre se ha
sospechado que era miembro del convento de Santa Maria delle Grazie.
Si así fuera, es más probable que entrara en contacto con el Horologium
en el cenobio de su orden y no en Santa Marta.

Vista la ausencia de documentos o de otras fuentes, es difícil valorar
qué significa todo esto con relación al monasterio agustino y su escuela
de la Eterna Sapiencia. Por no hablar de la cuestión de los barnabitas,
sobre los cuales basta ahora con recordar que Battista da Crema era un
dominico (aunque no fuera de la simpatía de los cofrades de Santa
Maria delle Grazie) y que Ludovica Torelli, que como primera casa para
su grupo eligió una cercana al palacio de una rama de los Visconti ligada
a Santa Marta, estaba en contacto con dos órdenes que habían hecho del
Nombre su blasón, los jesuatos y los jesuitas, y fue enterrada en la iglesia
de los segundos65. La única revelación sobre los discípulos cuya fecha
conocemos es de 1507, después de la publicación del Amore langueo; una
podría remontarse a 1505, pero el año, al que se llega siguiendo el
calendario litúrgico, no está confirmado66. Podría ser que Arcangela
conociera el texto de Suso a través de los escritos de Prierio y de los
dominicos: si estuvo efectivamente en contacto con los frailes diez años
después, gracias a Isidoro Isolani, el interés por Savonarola y Catalina
de Siena podría haberla acercado precozmente a ellos. Pero se trata de
relaciones que aún deben ser estudiadas.

Las revelaciones de Arcangela parecen haber tenido poca repercu-
sión figurativa en el ámbito milanés, aunque queda la esperanza de que
aparezca alguna representación en el ámbito jesuita. Es difícil hacer una
valoración a causa de la venta de algunas piezas patrocinadas por Paola
Maria Arconati, por la destrucción de Santa Marta y por la dispersión
de su patrimonio artístico67. Las fuentes son avaras y, aunque estando
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64 Della Croce, Enrico, pp. 104-108. Sobre Taegio, véase Fasoli, Perseveranti, ad indicem; Sil-
via Nocentini, «Le Grazie nell’opera di Ambrogio Taegio», en Il convento, pp. 79-102.

65 Para la casa, véase Rossetti, Sotto il segno, p. 82; para la tumba, véase Paolo
Morigia, Conuersione, vita essemplare, e beato fine dell’ill. Lodouica Torella (…), Bérgamo, Comin
Ventura, 1592, c. D2r. En la epístola-dedicatoria (ibid., c. A3v), el jesuato recuerda los
«beneficios» por ella concedidos a «sus» conventos de Milán y Lodi.

66 Véase supra, nota 4.
67 Antes de finales del siglo xvi convenció a las hermanas de renunciar a sus propios

objetos, también los destinados a la devoción personal, para venderlos y usar lo
recaudado para el nuevo altar; también se sospecha que facilitó la compra, por parte
de los Arconati, de piezas de la tumba de Gaston de Foix (Janice Shell, «Il problema

texto en vulgar, uno de los cuales pertenecía a la biblioteca del convento
agustino masculino de Santa Maria Incoronata y el otro al impresor
Antonio Zarotto da Parma (muerto en 1510)61. Luego está el problema
de los dominicos de Santa Maria delle Grazie.

Entre 1503 y 1505 fue prior del convento observante Silvestro Maz-
zolini da Prierio (tal vez ya presente en Milán en 1487 y seguramente de
nuevo en 1510), quien en el tercer libro de su Scala del sancto amore, publi-
cada dos veces en Bolonia en 1501 y luego en Milán en 1519, recoge
algunas partes del Horologium –incluyendo además en apéndice las medi-
taciones citadas por Arcangela, que dedica a Camilla Marzano, la viuda
de Costanzo Sforza di Pesaro que pasó los últimos años de su vida entre
el castillo y su propiedad en Torricella de Parma y Milán62–. Por des-
gracia, las noticias sobre la actividad de Prierio en estos dos años son
escasas y su impacto sobre la ciudad sigue sin haber sido estudiado63. No
sabemos si intentó que sus escritos circularan en vulgar también en
Milán, pero el hecho de que la tercera edición de sus Opere vulgare apare-
ciera allí invita a pensar que había interés por sus textos. Sabemos que el
dominico milanés Ambrogio Taegio incluyó una biografía de Suso en
su Chronica64. Ahora bien, Isaac, que en 1505 es identificado como dis-
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en la Biblioteca Nazionale Braidense AK.9.20 (del convento de Santa Maria Bra de
porta Vercellina) y AK.9.21 (con un manuscrito mutilado del Officium al final).

61 Bartola, «Per la fortuna», pp. 39-40, nota 16; pp. 42-43, nota 19.
62 Silvestro Mazzolini, Scala del sancto amore (…), Bolonia, Benedecto di Hectore, 1501

(CNCE 52135); Opere uulgare di maestro Siluestro da Prierio, Bolonia, Caligula di Bazalieri, 6
de noviembre de 1501 (CNCE 61386); la ya citada edición milanesa de 1519 (CNCE
57638, la única citada por Della Croce, Enrico Suso, p. 103) es idéntica a las preceden-
tes. Desde 1501 el texto está dedicado a la genovesa «Theodrina spinula», es decir,
Teodorina Lomellini viuda de Spinola, ligada a los dominicos de Santa Maria in Cas-
tello, en Génova, y mecenas del retablo de Ognissanti de Ludovico Brea. Para las
meditaciones, véase Mazzolini, Opere, cc. O3v-P7r, con atribución de autoría a Suso
(ibid., c. O4r, P1v), también en el segundo folio del Horologium «devotísimo libro».
Sobre Prierio, véase Micheal M. Tavuzzi OP, Prierias: The Life and Works of Silvestro Mazzolini
da Prierio, 1456-1527, Durham, Duke University Press, 1997, especialmente pp. 39-41
para la Scala; Sara Fasoli, Perseveranti nella regolare osservanza. I Predicatori osservanti nel ducato di
Milano (secc. XV-XVI), Milán, Edizioni Biblioteca Francescana, 2011, pp. 134, 347. Sobre
Camilla Marzano, véase Francine Daenens, «La mancata dote di Camilla Sforza d’A-
ragona», Studi Pesaresi, 4, 2016, pp. 7-45.

63 Sobre sus encargos para Le Grazie, véase Tavuzzi, Prierias, pp. 47-48; Corinna T.
Gallori, «Il Noli me tangere e il culto della Maddalena», en Le duché de Milan, pp. 267-
286: 271, 275-276.



durante el advenimiento de 1492, divulgadas desde el 13 de enero de
1495, y en otras de la propia Arcangela71. En la fiesta de los santos Nar-
bor y Félix se le aparecieron tres ángeles con la espada desenvainada que
iban a castigar los pecados de soberbia, avaricia y lujuria (es decir, tres
vicios especialmente negativos por ser contrarios a los votos monásticos
de obediencia, pobreza y castidad) afligiendo al mundo con guerra,
hambre y epidemias72. En otro rapto había visto a Miguel con una
espada candente en la mano amenazando a los habitantes de la tierra,
sobre todo Roma73. Sin embargo, Domenico Sedini ha asociado la
visión de 1517 a la representación de Miguel en el retablo de Marco
d’Oggiono para la capilla de Paolo Visconti en Santa Marta74. 

La pintura, realizada en 1515-1516, muestra al ángel derrotando a
Satanás, que se precipita a tierra; en el suelo aparecen otros dos ángeles
desprovistos de atributos, pero por sus gestos pueden identificarse con
Gabriel y Rafael. La tríada angélica del retablo se había relacionado
hacía tiempo con el Apocalypsis Nova, donde se afirma que la jerarquía
Miguel-Gabriel-Rafael se corresponde con los tres ángeles mayores75.
Sedini ha ampliado la idea al proponer relacionar la figura de Satanás
con la Roma corrupta, y el gesto de Gabriel, al realizado para señalar al
pastor angélico, que en la pintura estaría oculto detrás de Miguel76. Por
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71 Girolamo Savonarola, Prediche sopra i salmi, Vincenzo Romano (ed.), 2 vols., Roma, A.
Belardetti, 1969-1974, vol. 1, pp. 52-54; Girolamo Savonarola, Compendio di revelatione,
Florencia, Francesco Bonaccorsi, 18 de agosto de 1495, cc. a5r-a6v; Legenda, fol. 181v;
citados por Herzig, Savonarola’s Women, pp. 158-159, que destaca la semejanza con la
visión de Savonarola.

72 La asociación de estos vicios con esos castigos es recurrente también en Arcangela,
Legenda, fol. 122r.

73 Ibid., fol. 161v.
74 Sedini, Marco d’Oggiono, p. 104. Sobre Paolo Visconti, véase Rossetti, Sotto il segno, ad indi-

cem; Quattrini, «Il cantiere», pp. 250-251, con bibliografía. Otro hermano, Giro-
lamo, también quería una capilla dedicada a los santos Santiago y Felipe (véase Cara,
«Monza», p. 195) y dos hermanas eran monjas de Santa Marta con los nombres de
Bonataddea y Arcangela Gabriella. La segunda aparece en la Vita de Arcangela, como
persona a la que esta ayudó (Legenda, fol. 14r) y recopiló los escritos de Bellotti (Pre-
moli, Storia, p. 410, nota 1).

75 Véase Binaghi Olivari, «L’immagine», pp. 67-68; Maria Teresa Fiorio, en Pinacoteca
di Brera. Scuole lombarda e piemontese 1300-1535, Milán, Electa, 1988, pp. 342-344, nota
152; Stefania Pasti, «La Vierge, reine des anges: les sources d’un dessin de Primatice (1504-
1570) conservé au musée du Louvre», Revue des Musées de France, 5, 2013, pp. 38-47:
40-42, 44. Sobre Amadeo, véase Morisi Guerra, Apocalypsis Nova, p. 50.

76 Sedini, Marco d’Oggiono, p. 104.

bien informado Carlo Torre (en contacto con las monjas ya en 1652)
nos cuenta que «dicen algunos viejos que han visto la Iglesia antigua
toda pintada» por Bernardino Luini68, no sabemos de qué manera las
expectativas de Panigarola pudieron condicionar la decoración y la titu-
lación de los altares. En agosto de 1518 Arcangela manifiesta a Denis
Briçonnet que quiere hacer esculpir algunos «misterios», sobre los
cuales no tenemos más información69. Sin embargo, se ha sugerido la
conexión entre una obra de arte y sus expectativas de renovación de la
Iglesia.

La visión narrada el 2 de julio de 1517 a Denis Briçonnet incluye
una mención rápida a una aparición del ángel Miguel sobre Roma con
la espada desenvainada. El arcángel encarnaba aquí la cólera y la justicia
divinas, como invitan a pensar algunas fuentes contemporáneas que
interpretan del mismo modo sucesos afines. Los ángeles con espada
aparecidos el 23 de marzo de 1511 sobre Údine se interpretaron como
señal de una próxima venganza divina consecuencia de la revuelta del 11
del febrero precedente, y hay registradas apariciones similares en la
Memoria delli novi segni e spaventevoli prodigi70. En general, las espadas eran
consideradas símbolo de justicia, piénsese en las visiones de Savonarola
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della ricostruzione del monumento a Gaston de Foix», en Agostino Busti detto il Bambaia
1483-1548. Il monumento di Gaston de Foix duca di Nemours, maresciallo di Francia, luogotenente di Luigi
XII, Milán, Finarte, 1990, p. 40). Parece que Paola Maria fue una figura importante
en el convento a partir de la segunda mitad del siglo. Sobre su vida se lee en BAM, A
125 suss, fols. 48v-54v; Bonardi, Origine, fols. 137v-145v. Se desconocen las relacio-
nes familiares con el Francesco Arconati enterrado en Santa Marta el primero de
marzo de 1522 (Notta, fol. 15r). Tomó los hábitos el 23 de abril de 1538, bajo el prio-
rato de Buenaventura, antigua secretaria de Arcangela; fue priora desde el primero de
mayo de 1558 a 1561, vicaria de la priora durante el trienio posterior, priora en 1566,
1575, 1581-1584, 1596-1599 y murió el 17 de abril de 1604 (Puricelli, Chronica, fols.
45r, 46r, 49r). En torno a 1557 prestó una copia del Apocalypsis Nova al jesuato Paolo
Morigia (véase su Historia dell’origine di tutte le religioni, Venecia, Pietro da Fino, 1569, pp.
121r-v; citado por Gagliardi, «La ‘Christiformitas’», p. 341, nota 2).

68 Carlo Torre, Il ritratto di Milano (…), Milán, Federico Agnelli, 1674, p. 133; Carlo
Torre, Specchio per l’anime religiose, cioe vita della beata Veronica monaca (…) di S. Marta di Milano,
Milán, Lodouico Monza, 1652, con epístola-dedicatoria a Girolama Doria Spinola
firmada por las monjas de Santa Marta. En el volumen aparecen las xilografías de la
edición de 1518.

69 Lettere, fols. 48v-49r; Quattrini, «Il cantiere», p. 248.
70 Para Údine, véase Ottavia Niccoli, «Visioni e racconti di visioni nell’Italia del primo

Cinquecento», Società e storia, 28, 1985, pp. 253-273: 257, 262; para la Memoria, ibid.,
p. 264.

Fig. 18



agrado: se lo hizo leer a las monjas de Santa Marta en junio de 1518 (con
el aviso de que le «gustaban especialmente») y hace referencia a la ima-
gen propuesta por Gregorio de san Miguel adornado con un collar de
doce piedras para convertirla en una devoción el día de la fiesta del
ángel80. El propio nombre monástico de Margarita Panigarola, que se
dice que se lo asignó la priora Benedetta da Vimercate y confirma la pre-
sencia de «nombres angélicos» en el monasterio, para ella debía de ser
halagador, si se lee a la luz de las Homilías81. En efecto, Gregorio había aso-
ciado a cada una de las jerarquías angélicas unas tipologías humanas, y el
pasaje sobre los arcángeles reza: «Hay unos pocos que, colmados por el
regalo de la divina generosidad, son capaces no solo de entender sino de
anunciar los más altos secretos celestes. Así que ¿entre quiénes habrán de
contarse estos sino entre los arcángeles?» (XXXIV, 11)82.

Por lo tanto, no se conocen representaciones relacionadas con las
«profecías políticas» de Arcangela, ni tampoco del Papa Angélico. Las
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aún se considera proveniente de Santa Marta, ha sido evocada recientemente, por afi-
nidad ‘tipológica’, en relación con una Anunciación con «Espíritus celestiales admira-
dores» que hasta finales del siglo xviii se encontraba en la dominica San Lazzaro
(véase VV. AA., «1667: Malvasia a Milano», Concorso arti e lettere, X, 2017, p. 37). En
realidad, el monasterio femenino observante, conocido también como Santa Cate-
rina, sería una localización perfectamente plausible para el retablo de Brera. De
hecho, en San Lazzaro vivía Colomba da Trucazzano, que tenía un hermano amadeita
(véase Nocentini, «Le Grazie», pp. 93-96), y allí, en 1516, tomó los votos la hija de
Zenale (véase Buganza, «Bernardino», p. 59). Sobre el monasterio, los amadeitas y
las afinidades con Santa Marta, véase Edoardo Rossetti, «Visioni di riforma. Il cardi-
nale spagnolo Bernardino López de Carvajal e le élite milanesi nella crisi religiosa di
primo Cinquecento (1492-1521)», tesis de doctorado, Padova Università degli Studi,
2017, pp. 117-118, 135.

80 Véase Legenda, fol. 178v; Panigarola, Giardino, fol. 18v: «Escribe san Gregorio que el
arcángel san Miguel se ha adornado con doce gemas, o piedras preciosas, que repre-
sentan las doce virtudes». 

81 Legenda, fol. 3r, 4r. En Santa Marta están registradas dos Angelinas (Bonardi, Origine,
fols. 46-47, números 63-63), una Arcangela, muerta el 23 de marzo de 1481 (ibid.,
fol. 53, número 87), dos Rafaelas (ibid., fols. 54, número 88, 110-113), a lo que hay
que añadir una Arcangela Gabriella Visconti (véase supra, nota 75). Para el tema hay
que tener presente el estudio de Sharon T. Strocchia, «Naming a Nun: Spiritual
Exemplars and Corporate Identity in Florentine Convents, 1450-1530», en William
Connell (ed.), Society and Individual in Renaissance Florence, Berkeley, Los Ángeles, Univer-
sity of California Press, 2002, pp. 215-240.

82 «Sunt nonnulli qui, divinae largitatis munere refecti, secretorum coelestium summa
et capere praevalent, et nuntiare. Quo ergo isti nisi archangelorum numerum depu-
tantur?».

lo tanto, la obra mostraría «la representación apocalíptica de la victoria
definitiva sobre Lucifer, la visión simbólica de la futura renovación
espiritual de la Iglesia», y «prefigura la espera de una beatitud terrena
depositada en la llegada del Pastor Angelicus»77.

Si bien es indudable que la pintura representa una lucha victoriosa
del bien contra el mal, tal vez habría que ser más cautos a la hora de hacer
hipótesis sobre una influencia del beato Amadeo. La angelología había
establecido una jerarquía oficial en la tríada Miguel-Gabriel-Rafael
desde los tiempos de Gregorio Magno, y en el segundo raptus Amadeo
menciona siete ángeles mayores, que aparecen en obras que seguro fue-
ron encargadas por amadeitas, como el retablo de Pisciarelli, en Brac-
ciano, o el que ahora se encuentra en la Galleria Nazionale di Palazzo
Barberini, pero que están ausentes en la pintura lombarda78. Hay que
añadir que otros ángeles amadeitas no aparecen nunca en Arcangela, y
que en el octavo raptus del Apocalypsis Nova las jerarquías de los ángeles se
citan siguiendo la lista de Pseudo Dionisio, mientras Panigarola demues-
tra preferencia por la propuesta por Gregorio Magno en la trigésimo
cuarta homilía sobre el Evangelio, cuya primera parte es, por otro lado,
usada en la liturgia del 29 de septiembre, día de la fiesta de san Miguel y
de la consagración de Santa Marta79. Este escrito seguramente era de su
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77 Ibid., pp. 104-105.
78 Para la primera, véase Mario Marubbi, en Tommaso Mozzati y Antonio Natali

(coords.), Norma e capriccio. Spagnoli in Italia agli esordi della «maniera moderna», catálogo de la
exposición, Florencia, Giunti, 2013, pp. 302-303, ficha V.6; para la segunda, véase
Marco Tanzi, Pedro Fernández da Murcia, lo Pseudo-Bramantino. Un pittore girovago nell’Italia del primo
Cinquecento, catálogo de la exposición, Milán, Leonardo Arte, 1997, pp. 27, 119, nota 7.

79 Apocalypsis Nova, p. 522; para las jerarquías, véase Panigarola, Giardino, fols. 30r-36r;
Legenda, fols. 165r-171v. Arcangela recuerda, pero no nombra, los siete ángeles vistos
por Juan en el Apocalipsis en un pasaje que parece anterior a 1511, y en otro lugar
menciona un ángel «Assistant» o «Allistant» (Legenda, fols. 108r, 123r). Evito el caso
de la Anunciación 315 de Brera, inspirada en el Apocalypsis Nova vista la presencia de los
ángeles Jehudiel y Baraquiel. De proveniencia desconocida, para la pintura se ha pro-
puesto una colocación originaria en Santa Marta (Binaghi Olivari, «L’immagine»,
pp. 66-67), tal vez en la capilla de la Anunciación encargada por Bernardino Bascapè
(Stefania Buganza, «Bernardino Zenale: un’aggiunta al catalogo e una nuova pros-
pettiva sugli anni tardi», Nuovi Studi, 12, 2006, pp. 55-70: 61-63). La conexión entre
la pintura y el monasterio agustino parece estar mayormente aceptada, mientras su
colocación en 1523-1526 todavía está en discusión: véase Quattrini, «Il cantiere»,
pp. 248-249, nota 56; Cara, «Monza», pp. 186, 195, con otras indicaciones biblio-
gráficas; Stefania Buganza, en Mauro Natale (coord.), Bramantino. L’arte nuova del Rinasci-
mento lombardo, catálogo de la exposición, Milán, Skira, 2014, p. 313. La pintura, que



lugar cuando se convirtió en maestra de las novicias, es de naturaleza
devocional y no profética, y está relacionada con la idea del Nombre
como espejo para monjas, referida debajo de la imagen87. El ya citado
grabado de Cesare Fiori y Giacomo Antonio Agnelli tiene un sabor aún
más edificante: una mujer devotamente arrodillada delante del crucifijo
que le presenta Gregorio Magno. La imagen se adecua perfectamente al
retrato «depurado» de Arcangela que proponía Ottavio Inviziati.
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87 Véase supra, nota 45. Vista la relación con el texto, no comparto las lecturas de la ima-
gen propuestas por Saracino, «Passionis mysteria», p. 323, nota 52; Gagné, «Fixing
Texts», pp. 398-399.

revelaciones que se pintaron son sobre todo de valor devocional, pocas
imágenes que se concentran en escenas de la vida de Cristo con detalles
«verdaderos» sacados de las visiones de Panigarola. Tal es el caso de
Camino del Calvario, de los años cuarenta del siglo xvi y ahora en el con-
vento delle Figlie della Carità de Milán pero proveniente de Santa
Marta, en el que el acto de sostener la cruz sobre Cristo y la Virgen rea-
lizado por el Evangelista deriva de una visión que Arcangela tuvo el 5 de
mayo de 151283. Y es también el caso de una representación inusual de
la oración en el huerto propuesta en dos pinturas, una de ellas de
Marco d’Oggiono, en la que san Juan sostiene a Cristo y se prepara para
secarle el sudor de sangre con un pañuelo84. Estas pinturas, como bien
hipotetiza Francesco Saracino, tienen que ser obras para la devoción
privada encargadas por personas relacionadas con Santa Marta. Recien-
temente se ha propuesto establecer una conexión entre las visiones de
Arcangela y la escena de Juan conduciendo a María y a Magdalena al
palacio de Pilatos que aparece pintada al fresco por Bernardino Luini
en el fondo de la Coronación de espinas en Santa Corona y de la Flagelación de
la capilla encargada por Francesco Besozzi para San Maurizio al Monas-
tero Maggiore85. Sin embargo, la asignación de este papel a san Juan
proviene de los apócrifos y no indica necesariamente un vínculo del
mecenas con Santa Marta86. Lo más interesante del segundo fresco es
que, como contrapartida negativa respecto al trío que se apresura
devoto, en la parte opuesta se ve a Pedro renegando de Cristo. Se trata
del episodio más negativo de la biografía del apóstol y tal vez sugiera una
intención polémica hacia sus sucesores. 

En este sentido, resulta significativo que no parezca que Arcangela
fuera presentada nunca como profeta cristiana en Milán. En la minia-
tura que abre las Rivelazioni aparece Cristo mostrando a Panigarola un
objeto cuadrado adornado con el IHS, pero la revelación, que tuvo
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83 Legenda, fol. 114r; sobre el fresco, atribuido al joven Lomazzo, véase Cara, «Monza»,
p. 200.

84 Legenda, fols. 245v-246r; véase Saracino, «Passionis mysteria», con bibliografía.
85 Véase Agostino Allegri, en Bernardino Luini e i suoi figli, pp. 99-100; Chiara Battezzati,

ibid., p. 132 (tomado de id. en Giovanni Agosti, Chiara Battezzati y Jacopo Stoppa
(eds.), San Maurizio al Monastero Maggiore. Guida, Milán, Officina Libraria, 2016, p. 36).
Esto último ya lo había señalado Saracino, «Passionis mysteria», p. 296, nota 13.

86 Historia y ejemplo en ibid., pp. 295-296, nota 13.
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9. LA IMAGO PIETATIS DE SANTA CROCE IN GERUSALEMME, 
EL PAPA GREGORIO MAGNO Y ESPAÑA*

Jack Freiberg

El icono en micromosaico que representa a Cristo de medio busto con
la cabeza inclinada hacia un lado, los brazos doblados y las manos cru-
zadas a la altura de las muñecas para mostrar los estigmas, ocupa un
lugar prominente en la historia del arte cristiano devocional. Conocido
como la imago pietatis, se piensa que este íntimo trabajo de pequeñas
dimensiones, tal vez de origen bizantino y realizado en torno a 1300,
fue llevado a Italia hacia finales del siglo xiv, momento en el que se le
añade un marco de plata con cuatro blasones en los ángulos y es mon-
tado en la parte central de un tríptico plegable con filas y filas de reli-
quias que mide casi un metro de alto y otro de largo cuando tiene las
hojas abiertas. La pintura de santa Catalina de Alejandría en la parte
posterior del panel central, un híbrido occidental que imita el estilo
bizantino, y el frontón circular con molduras clásicas y una base robusta
que lo estabiliza cuando está abierto, atestiguan la historia estratificada
del conjunto. 

* Agradezco a Stefania Pastore y Mercedes García-Arenal la invitación a participar en el
simposio, y por el intercambio colegial que empujó este estudio a su conclusión. He
tenido la oportunidad de presentar mis investigaciones en curso en 2010, en la Uni-
versity of Georgia, «Conference on Trecento Art in Memory of Andrew Ladis»; en
2013, en la Renaissance Society of America; y en 2016, en La Sapienza Università di
Roma, Dottorato di Ricerca in Storia dell’Arte (coord. Alessandro Zuccari). Franco
Di Fazio y Shelley E. Zuraw ayudaron generosamente en cada etapa.
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tante del rey Fernando de Aragón en la reconstrucción de San Pietro in
Montorio, y en Santa Croce in Gerusalemme, como representante del
cardenal titular Pedro de Mendoza, a quien sucedió tras su muerte en
1495 para continuar con los trabajos bajo su propio nombre.

Carvajal impulsó la preeminencia de España entre las naciones cris-
tianas como cumplimiento de la profecía que anunciaba que un rey
español lograría derrotar a los enemigos de la Iglesia e inaugurar una
nueva era de preparación del fin de los tiempos6. Aspectos de aquella
profecía circulaban en las cortes de Europa, pero fueron apropiados
por Carvajal con el objetivo de definir el programa de la exaltación de
España en Roma, a través de las artes monumentales, la publicación de
tratados, con la imponente inscripción en mayólica en Santa Croce in
Gerusalemme y con su participación y coordinación de la apertura del
Apocalypsis Nova en San Pietro in Montorio en 15027.

Mi convicción de que el conjunto del icono-relicario formaba parte
de ese programa se basa en el uso de las reliquias que hizo Carvajal para
promover sus posiciones religiosas, políticas y proféticas. En San Pietro
in Montorio, las más de sesenta reliquias que reunió para la consagra-
ción del altar mayor en junio de 1500 constituyen un ejemplo signifi-
cativo8. La colección es insólita por el número de objetos sagrados que
incluye y por su gran prestigio. Entre ellas se encuentran once objetos
relacionados con la vida y la Pasión de Cristo, junto a fragmentos de los
lugares de Tierra Santa donde nació, predicó, se apareció a sus discípu-
los y fue crucificado. Había objetos relativos a san Pedro, incluidos ele-
mentos de su trono, de su cuerpo y de la cruz de su martirio, así como
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5 Jack Freiberg, Bramante’s Tempietto, the Roman Renaissance, and the Spanish Crown, Nueva York,
Cambridge University Press, 2014.

6 Nelson H. Minnich, «The Role of Prophecy in the Career of the Enigmatic Bernar-
dino López de Carvajal», en Marjorie Reeves (ed.), Prophetic Rome in the Renaissance Period,
Oxford, Oxford University Press, 1992, pp. 111-120. Para el trasfondo, véase Alain
Milhou, Colón y su mentalidad mesiánica en el ambiente franciscanista español, Valladolid, Casa-
Museo de Colón, 1983; y para una bibliografía reciente, véase Fernández de Córdova
Miralles, «El ‘otro príncipe’: piedad y carisma de Fernando el Católico en su
entorno cortesano», Anuario de Historia de la Iglesia, 26, 2017, pp. 15-70: 19-21. Para el
concepto ideal de España, véase José Manuel Nieto Soria, «Conceptos de España en
tiempos de los Reyes Católicos», Norba. Revista de Historia, 19, 2006, pp. 105-123.

7 Freiberg, Bramante’s Tempietto, pp. 19-20, 34-36, 137-157.
8 Jack Freiberg, «Bramante’s Tempietto and the Spanish Crown», Memoirs of the American

Academy in Rome, 50, 2005, pp. 151-205: 187-190; Freiberg, Bramante’s Tempietto, pp. 59-
60, 205-208.

En 1967 Carlo Bertelli inauguró el debate histórico sobre la obra, y
desde entonces el lugar y la fecha de origen del mosaico, su patrocinio y
su función han llamado la atención de los historiadores del arte1. La
preocupación por la tipología de la imagen y su uso devocional han
dominado la discusión2. Un interés duradero por la asociación del
icono con la iconografía del Vir dolorum, Varón de dolores, y sobre todo
su legendaria identificación con la imagen que el papa Gregorio Magno
creó para recordar la visión que tuvo de Cristo durante la celebración
de la misa, ha focalizado los estudios hacia el aspecto devocional3.

El objetivo de la presente contribución es valorar el significado polí-
tico que debió de tener el tríptico en torno a 1500, cuando fue absor-
bido por el programa coordinado que Bernardino López de Carvajal
desarrolló para festejar a los Reyes Católicos en Roma4. Este programa
comenzó en 1488 y continuó hasta la muerte del cardenal en 1523, y se
centró en la basílica de Santa Croce in Gerusalemme, donde santa Elena
depositó las reliquias de la Pasión de Cristo traídas de Jerusalén, y en la
iglesia de San Pietro in Montorio, venerada como el lugar en el que san
Pedro fue martirizado, con el templete de Bramante que conmemora el
lugar preciso en el que fue crucificado5. Carvajal actuó como represen-
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1 Carlo Bertelli, «The Image of Pity in Santa Croce in Gerusalemme», en Douglas Fra-
ser, Howard Hibbard y Milton J. Lewine (eds.), Essays in the History of Art Presented to Rudolf
Wittkower, Londres, Phaidon, 1967, pp. 40-55. Véase ahora el fundamental replantea-
miento de Corinna T. Gallori, «The Late Trecento in Santa Croce in Gerusalemme:
Napoleone and Nicola Orsini, the Carthusians, and the Triptych of St. Gregory»,
Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz, 58, 2016, pp. 156-187.

2 Hans Belting, Das Bild und sein Publikum im Mittelalter: Form und Funktion früher Bildtafeln der Passion,
Berlín, Mann, 1981; Bernard Ridderbos, «The Man of Sorrows. Pictorial Images and
Metaphorical Statements», en Alasdair A. MacDonald, Bernard Ridderbos, Rita
Schlusemann (eds.), The Broken Body, Passion Devotion in Late Medieval Culture, Groninga,
Egbert Forsten, 1998, pp. 147-181.

3 Caroline Walker Bynum, «Seeing and Seeing Beyond: The Mass of St. Gregory in the
Fifteenth Century», en Anne-Marie Bouché y Jeffrey Hamburger (eds.), The Mind’s
Eye: Art and Theology in the Middle Ages, Princeton, Department of Art History, Princeton
University, 2005, pp. 208-240; Esther Meier, Die Gregorsmesse. Funktionen eines spätmitte-
lalterlichen Bildtypus, Colonia, Böhlau, 2006; Andreas Gormans y Thomas Lentes (eds.),
Das Bild der Erscheinung. Die Gregorsmesse im Mittelalter, Berlín, Reimer, 2007; Catherine R.
Puglisi y William L. Barcham (eds.), New Perspectives on the Man of Sorrows, Kalamazoo,
Western Michigan University, 2013.

4 Para un resumen de la carrera de Carvajal, véase Álvaro Fernández de Córdova Mira-
lles, «López de Carvajal y Sande, Bernardino», en Diccionario Biográfico Español, 50 vols.,
Madrid, Real Academia de la Historia, 2009-2013, vol. 30, pp. 784-786.



de Granada había caído y Fernando e Isabel habían entrado triunfal-
mente en la ciudad. Esta coordinación entre la conquista de Granada y
el hallazgo del titulus confirmó el papel providencial de España en la his-
toria cristiana. Carvajal y su compañero y colaborador Juan Ruiz de
Medina reunieron narraciones sobre la victoria y difundieron las noti-
cias entre las cortes europeas10. Probablemente se hizo una campaña
similar de relaciones públicas respecto al titulus crucis, ya que pronto apa-
recieron réplicas en Castilla, en el monasterio real cartujo de Miraflo-
res (Burgos), en Alemania y en Italia11.

Carvajal encargó el relicario para el titulus crucis a nombre de Men-
doza, utilizando los fondos destinados a ese cometido establecidos en su
testamento, fechado el 23 de junio de 149412. El fragmento de la tablilla
de madera es visible en la parte frontal y, arriba, una placa de bronce
contiene el texto, restituido en su totalidad, en hebreo, griego y latín.
Los observadores contemporáneos destacaron la particularidad de que
los textos en griego y en latín estaban escritos en sentido inverso, de
derecha a izquierda, para imitar la dirección del hebreo. Además, la
placa de bronce es tratada como una tabula ansata romana con extensiones
triangulares en los lados, para dotar de precisión arqueológica al
objeto. En la Antigüedad la tabula ansata se empleaba para transmitir la
fuerza de la autoridad legal romana13, y al ser transportada en procesio-
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10 Fernández de Córdova Miralles, Alejandro VI y los Reyes Católicos. Relaciones político-eclesiásticas
(1492-1503), Roma, Edizioni Università della Santa Croce, 2005, pp. 160-161;
María Dolores Rincón González, «La divulgación de la toma de Granada: objetivos,
mecanismos y agentes», Anuario de estudios medievales, 40, 2010, pp. 603-615. 

11 Sobre la divulgación del titulus, véase supra, nota 10. En 1492, Inocencio VIII entregó
partículas de este al humanista y diplomático veneciano Girolamo Donà (Donato),
que levantó un altar para albergarlas en Santa Maria dei Servi (Venecia); Davide Gas-
parotto, «Andrea Riccio a Venezia: sui rilievi con le storie della Vera Croce per l’al-
tare Donà già in Santa Maria dei Servi», en Matteo Ceriana (ed.), Tullio Lombardo. Scul-
tore e architetto nella Venezia del Rinascimento, Verona, Cierre Edizioni, 2007, pp. 389-410.

12 Röll, «Bermerkungen zum Titulus Crucis», p. 97. El relicario fue restaurado en
1827 para reparar el daño infligido durante la ocupación napoleónica de Roma en
1798. El artista portugués Francisco de Holanda, que visitó Roma entre 1538 y 1540,
documentó la parte superior del relicario en un dibujo que incluye la tabula ansata;
Röll, «Bermerkungen zum Titulus Crucis», pp. 103-106, fig. 10.

13 Sean V. Leatherbury, «Writing, Reading and Seeing Between the Lines: Framing
Late-Antique Inscriptions as Texts and Images», en Verity Platt y Michael Squire
(eds.), The Frame in Classical Art: A Cultural History, Nueva York, Cambridge University Press,
2017, pp. 554-582.

una miríada de santos primero mártires. La naturaleza programática de
la colección está indicada por las reliquias de Pedro y de Cristo, que
recuerdan a los tesoros de la cuatro basílicas patriarcales de Roma, junto
a la Vera Cruz y al titulus crucis, que reflejan las de Santa Croce in Geru-
salemme. El énfasis sobre Pedro y Cristo se manifestaba en las indul-
gencias disponibles para los fieles en San Pietro in Montorio durante
las fiestas que honran a san Pedro y durante el periodo cuaresmal previo
a la resurrección de Cristo.

El ejemplo más notorio de la implicación de Carvajal en la adquisi-
ción y escenificación de las reliquias es el titulus crucis de Santa Croce in
Gerusalemme9. Esta reliquia que, según la tradición fue descubierta por
santa Elena, quien la depositó en la basílica romana, fue hallada el
último día del mes de enero de 1492. Los obreros que trabajaban en la
restauración de Santa Croce in Gerusalemme descubrieron, en una
zona del arco triunfal, una caja de plomo con tres sellos idénticos de
Ubaldo de Caccianemici, cardenal titular de la basílica entre 1122 y 1144
(posteriormente, papa Lucio II). La tablilla de madera que se extrajo de
la caja fue reconocida inmediatamente como la que Poncio Pilatos hizo
colocar sobre la cruz, con la inscripción en hebreo, griego y latín,
«Jesús de Nazaret, rey de los judíos». «Miraculum in Urbe fuit», exclamó el
diarista Stefano Infessura, que vio cómo los fieles se agolpaban en Santa
Croce para ver la recién descubierta reliquia. Johann Burchard, maes-
tro de ceremonias de la Corte pontificia, registró la visita del papa Ino-
cencio VIII el 12 de marzo de 1492, fiesta de san Gregorio Magno.
Mientras los cardenales observaban, Inocencio cogió el titulus y ordenó
que fuera protegido con cristal y fuese mostrado sobre el altar durante
las fiestas principales que se celebraran en la iglesia. El 29 de junio de
1496, Alejandro VI autentificó la reliquia y concedió una indulgencia
plenaria a quienes visitaran Santa Croce el último domingo de enero.

Para España, la importancia del descubrimiento del titulus crucis
emerge de los relatos contemporáneos, en los que se subrayaba la coin-
cidencia del suceso con la llegada a Roma de la noticia de que el Reino
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9 Johannes Röll, «Bermerkungen zum Titulus Crucis in Santa Croce in Gerusalemme
in Rom», en Thomas Weigel, Britta Kusch-Arnhold y Candida Syndikus (eds.), Die
Virtus in Kunst und Kunstheorie der italienischen Renaissance, Festschrift für Joachim Poeschke zum 65.
Geburtstag, Münster, Rhema, 2014, pp. 93-110; Alexander Nagel y Christopher S.
Wood, Anachronic Renaissance, Nueva York, Zone Books, 2010, pp. 219-239; véase ade-
más el capítulo de Felipe Pereda en el presente volumen.
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pan en tablas independientes, siempre con compartimentos dispuestos
en una reja16. Un ejemplo de especial importancia para España es el tríp-
tico-relicario hecho para Alfonso X el Sabio que contiene trescientas
reliquias (catedral de Sevilla)17. Una disposición similar define las stau-
rothekai, una categoría de relicario bizantino de la Vera Cruz, que fueron
llevadas a Occidente, donde a veces fueron imitadas18. En estos ejemplos,
la geometría de la cruz, con sus ejes vertical y horizontal, determina la
distribución de los compartimentos para las reliquias en torno a ella.
Algo parecido se verifica en Santa Croce, donde la imagen central de
Cristo origina la reja. No sabemos con certeza cómo era la disposición
originaria de las reliquias. Onofrio Panvinio (muerto en 1568), historia-
dor de la Antigüedad y de la Iglesia, publicó un inventario parcial de las
reliquias contenidas en el que él llamaba «pequeño armarito de las reli-
quias» (in arcula reliquiarum), refiriéndose a una lista de reliquias (cum hoc
indice) que pudo estar colocada cerca del tríptico19. A «una piedra del
sepulcro de Cristo», el primer objeto mencionado, le siguen «del Cal-
vario», «de la tumba de la beata Virgen», «del lugar donde Cristo subió
al cielo» y «del lugar donde fue encontrada la cruz de Cristo». A conti-
nuación aparecen las reliquias de los santos. Panvinio concluye con la
observación de que 137 compartimentos con reliquias de santos no
podían ser identificados por su antigüedad, presumiblemente porque las
etiquetas se habían perdido o borrado con el tiempo20.
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15 Para la tipología de los relicarios y su significado, véase Cynthia Hahn, Strange Beauty:
Issues in the Making and Meaning of Reliquaries, 400-circa 1204, University Park, Pennsylvania
State University Press, 2012.

16 Joseph Braun, Die Reliquiare des christlichen Kultes und ihre Entwicklung, Freiburg im Breisgau,
Herder, 1940, pp. 262-286.

17 Isidro G. Bango Torviso (coord.), Maravillas de la España medieval. Tesoro sagrado y monarquía,
vol. 1, Estudios y catálogo, Valladolid, Junta de Castilla y León-Caja España, 2001, pp.
406-407; María Teresa López de Guereño Sanz (coord.), Alfonso X el Sabio, catálogo de
la exposición, Murcia, A. G. Novograf, 2009, pp. 638-639.

18 Holger A. Klein, «Eastern Objects and Western Desires: Relics and Reliquaries
between Byzantium and the West», Dumbarton Oaks Papers, 58, 2004, pp. 283-314;
Klein, Byzanz, der Westen und das ‘wahre’ Kreuz. Die Geschichte einer Reliquie und ihrer ku�nstlerischen Fassung
in Byzanz und im Abendland, Wiesbaden, Reichert, 2004.

19 Onofrio Panvinio, De praecipuis urbis Romae santioribusque basilicis, quas septem ecclesias vulgo vocant
liber, Roma, Antonius Bladius, 1570, pp. 221-222.

20 Panvinio, De praecipuis urbis Romae, p. 221: «Item aliae cxxxvii. thecae reliquiarum sanc-
torum, quorum nomina ob vetustatem ignorantur».

nes de triunfo, como aparece en el Arco de Tito, adquiría un aspecto
militar. Este debe de ser el motivo por el que en la tradición cristiana la
tabula ansata se usaba en escenas de la crucifixión cuando aparecía el titulus
crucis, y el motivo por el que se empleó en el relicario de Santa Croce in
Gerusalemme14. El relieve en plata que representa la subida al Calvario,
en la parte posterior del relicario, proporciona el contexto narrativo
para la reliquia y reitera el mensaje triunfalista del propio titulus: la
figura de Cristo, de aspecto vigoroso, con la rodilla avanzada y la mirada
dirigida hacia los presentes, lo llevan hacia una militancia ausente en la
tradición iconográfica anterior.

La imago pietatis y el tríptico-relicario de Santa Croce in Gerusa-
lemme debieron de llamar la atención de Carvajal y sus contemporá-
neos tanto por la imprescindible imagen de Cristo en el centro del
conjunto como por la extraordinaria colección de reliquias distribuidas
entre los tres paneles. Juntas, la imagen y las reliquias reforzaron la
identificación de la basílica con la Pasión de Cristo y con la ciudad de
Jerusalén, y representaron un medio ideal para enaltecer el tema de la
militancia política. 

Comencemos examinando la estructura y el contenido de las distin-
tas partes que definen el tríptico. Cada panel se divide en otros tantos
compartimentos dispuestos en filas paralelas, y cada uno de ellos con-
tiene una o más reliquias envueltas en seda verde, identificadas con eti-
quetas, muchas de ellas escritas en gótica redonda de finales del siglo
xiv, pero otras con una escritura distinta perteneciente a periodos
sucesivos, probablemente para sustituir a las que faltaban o se habían
hecho ilegibles. La repetición de las celdas, en su mayoría cuadradas,
impone un orden rígido y deja claro que cada objeto sagrado forma
parte de un complejo armónico más amplio. A diferencia de otros reli-
carios medievales ricamente decorados, el conjunto de Santa Croce
parece austero. En consecuencia, la atención se centra completamente
en las propias reliquias y en la imagen central de Cristo, a la que aque-
llas remiten gracias a la organización formal y por afiliación espiritual.

En la historia de los relicarios solo existen modelos parciales para el
tríptico de Santa Croce in Gerusalemme15. A veces las reliquias se agru-
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14 Meyer Schapiro, «The Miniatures of the Florence Diatessaron (Laurentian MS Or.
81): Their Place in Late Medieval Art and Supposed Connection with Early Christian
and Insular Art», Art Bulletin, 55, 1973, pp. 494-531: 503, nota 48.



Otro inventario de las reliquias que contiene el tríptico de Roma
fue publicado en 1889 por Xavier Barbier de Montault, que partiendo
directamente de las etiquetas contó 102 celdas en el panel central y 55
en cada uno de los laterales: un total de 21223. Las cinco reliquias prin-
cipales de Tierra Santa mencionadas por Panvinio aparecen en la lista
de Barbier de Montault, tres en el panel central y las demás en los late-
rales. Es posible que la colocación de las reliquias permaneciera inalte-
rada desde el momento en que el relicario fue ensamblado, pero esto es
dudoso visto que algunas etiquetas fueron renovadas, y algunas celdas
están vacías. Podría ser que las más prestigiosas fueran reagrupadas ori-
ginariamente cerca del centro espiritual del conjunto, en este caso el
icono de Cristo, como sucede en otros relicarios24. Comparemos, por
ejemplo, el pequeño relicario conocido como «Libretto» que el rey
Carlos V de Francia creó en torno a 1370 como regalo para su hermano
Luis, primer duque de Anjou, con reliquias de la Pasión de Cristo
extraídas de la Sainte-Chapelle25. Seis paneles se pliegan hacia el centro
con 52 reliquias de santos en varias filas, con el centro reservado a los
instrumentos de la Pasión. No se supo nada del relicario hasta que apa-
reció en las colecciones mediceas en 146526. Se ha sugerido que Luis I
pudo haber llevado el «Libretto» a Italia durante su desafortunada
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Bretschneider, 2012, p. 69; y Giorgio Leone, Icone di Roma e del Lazio, 2 vols., Roma,
L’Erma di Bretschneider, 2012, vol. 1, pp. 102-104.

23 Xavier Barbier de Montault, Œuvres complètes, vol. 12, parte 2, Le Vatican, Poitiers, Blais,
Roy et Cie, 1889, pp. 346-348; analizado por Gallori, «The Late Trecento», pp.
174-177.

24 Heike Schlie, «Erscheinung und Bildvorstellung im spätmittelalterlichen Kultur-
transfer: Die Rezeption der Imago Pietatis als Selbstoffenbarung Christi in Rom», en
Das Bild der Erscheinung, pp. 58-121: 65, sugirió que originalmente los compartimentos
rectangulares del panel central del tríptico albergaban reliquias de la Vera Cruz. Se
habla de esos compartimentos más adelante. 

25 Giulia Brunetti, «Reliquiario dell’Libretto», en Luisa Becherucci y Giulia Brunetti
(eds.), Il Museo dell’Opera del Duomo a Firenze, 2 vols., Milán, Electa, 1971, vol. 2, pp. 250-
253; Beate Fricke, «Reliquien und Reproduktion: zur Präsentation der Passionsreli-
quien aus der Sainte-Chapelle (Paris) im Reliquiario del Libretto (Florenz) von
1501», en Jörg Probst (ed.), Reproduktion. Techniken und Ideen von der Antike bis heute. Eine Ein-
führung, Berlín, Reimer, 2011, pp. 34-55.

26 Después de que los Médici se exiliaran de Florencia en 1494, el relicario pasó a manos
del importante gremio florentino Arte de Calimala a través del cardenal Francesco
Piccolomini (futuro papa Pío III), y fue colocado en el baptisterio. En 1500 los Cali-
mala encargaron una gran custodia para conservar el «Libretto» en forma de taber-
náculo con un frontón circular (33 x 90 cm).

En tiempos de Panvinio, un excepcional trabajo que documenta el
continuado interés por el tríptico de Santa Croce se manifiesta en el
tríptico-relicario que el cardenal Michele Ghislieri (después papa Pío
V) hizo para su ciudad natal, Bosco Marengo, en 1564-156621. Una
imagen de la Virgen María con la comunidad de santos guiada por
Pedro y Pablo domina el panel central, como la imago pietatis en Roma.
Está enmarcado por 90 cuadrados y otros 55 compartimentos en cada
uno de los paneles laterales, todos los cuales contienen reliquias de las
iglesias de Roma, todas identificadas con etiquetas. La estrecha cohe-
rencia respecto a su modelo histórico demuestra la importancia del
conjunto de la imago pietatis en el periodo más intenso de la Reforma
católica. Además, documenta que para entonces el frontón y la base ya
habían sido añadidas al tríptico de Roma22. 
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21 La paloma del Espíritu Santo aparece en el espacio del frontón, y el friso alberga la
invocación «Orate Pro Nobis Omnes Santi». Carlenrica Spantigati y Giulio Ieni
(eds.), Pio V e Santa Croce di Bosco. Aspetti di una committenza papale, catálogo de la exposición,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1985, pp. 249-252; Anna M. Migdal, Regina Coeli. Les
images mariales et le culte des reliques. Entre Orient et Occident au Moyen Âge, Turnhout, Brepols, 2017,
p. 230. Agradezco a Anna Migdal el haberme advertido de la existencia de este relica-
rio, y a Paolo Masini (Associazione Amici de Santa Croce di Bosco Marengo) y Valen-
tina Filemo (Diocesi di Alessandria), por facilitarme información sobre el relicario. 

22 El tríptico-relicario donado por el obispo Johann Thurzo a la catedral de Breslau en
1511 (ahora en el monasterio Jasna Góra, Czestochowa, Polonia) ayuda a confirmar
que a comienzos del siglo xvi fue añadido el frontón. El panel central lo ocupa un
icono de la Virgen María, y cada panel lateral está dividido en tres compartimentos
que contienen reliquias. El frontón se compone de una luneta abierta de metal que
enmarca una cruz sostenida por dos ángeles arrodillados. La relación entre esta pieza
y el tríptico de Roma ha sido señalada por Dagmar Preising, «Bild und Reliquie. Ges-
talt und Funktion gotischer Reliquientafeln und-altärchen», Aachener Kunstblätter, 1,
1995, pp. 13-84: 71; y Migdal, Regina Coeli, p. 230; ilustrado en Braun, Die Reliquiare, p.
280, fig. 260. El tríptico de Santa Croce in Gerusalemme se expuso en el Museo del
Palacio de Venecia en Roma en noviembre-diciembre de 2012 después de la restaura-
ción realizada por la Soprintendenza Speciale per il Patrimonio Storico Artistico ed
Etnoantropologico e per il Polo Museale di Roma. La carpintería de la parte posterior
del complejo, ahora visible, ha permitido precisar que el tríptico se compone de tres
paneles, cada uno de los cuales consiste en una única tabla de madera maciza, y que el
panel central tiene una terminación curva. Dos trabillas de madera dispuestas a lo
largo del panel central se anclan a la base rectangular también hecha de madera, lo que
garantiza la estabilidad del tríptico cuando las alas laterales están abiertas. Agradezco a
Simona Antellini el haber compartido conmigo los resultados de la restauración. Para
otro aspectos sobre el tríptico, véase Antellini, en Giorgio Leone (coord.), Tavole mira-
colose. Le icone medievali di Roma e del Lazio del Fondo Edifici di Culto, catálogo, Roma, L’Erma di
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Dentro de la reja repetida existen variaciones: la configuración que
aparece en los cuatro lados del icono, con dos compartimentos rectan-
gulares formados por la unión de dos celdas y separados por otra. Estos
compartimentos, que probablemente contenían reliquias de la Pasión
de Cristo, sugieren un marco interno que focaliza la atención en el
icono. Por otro lado, al extender los ejes establecidos por la cruz repre-
sentada detrás del cuerpo de Cristo, estos se convierten en barras trans-
versales a las extremidades de cada brazo. Vistos de esta manera, los
compartimentos están dispuestos en forma de cruz de Jerusalén, creando
un conjunto indivisible entre el icono y las reliquias31. Y la cruz de
Jerusalén, con su origen en el reino latino de Jerusalén, alude al sueño
de reconquistar Tierra Santa para la cristiandad. Bajo mi punto de
vista, la imagen y las reliquias, juntas, tienen la función de evocar Tierra
Santa, no simplemente como imagen mental de salvación personal,
sino como lugar geográfico. Dado que la imagen central representa al
Cristo de la Pasión, y se cree que algunas reliquias tienen su origen en
Jerusalén y en la Pasión de Cristo, la identificación con la ciudad santa
es inevitable. Además de estimular la mejora espiritual, estas mismas
asociaciones hacen referencia a la topografía en la que Cristo fue cruci-
ficado y enterrado, que es el Santo Sepulcro, la meta perenne de todo
caballero cristiano. Si se considera de este modo, la imago pietatis se trans-
forma en la forma visual de una meditación sobre la muerte de Cristo y
sobre el sueño de recuperar el Santo Sepulcro. 

En este punto, los blasones que decoran los ángulos del marco de
plata del icono se hacen relevantes. Se ha demostrado que estos perfilan
la fidelidad feudal de Nicola Orsini, conde de Nola (muerto en 1399),
al rey Carlos III de Anjou-Durazzo, que reivindicaba el trono de Nápoles

9. LA IMAGO PIETATIS DE SANTA CROCE IN GERUSALEMME 253

31 Para el uso de formas de cruz en la decoración de los relicarios, véase Bruno Reuden-
bach, «Reliquien von Orten. Ein frühchristliches Reliquiar als Gedächtnisort», en
Bruno Reudenbach y Gia Toussaint (eds.), Reliquiare im Mittelalter, Berlín, Akademie
Verlag, 2011, pp. 21-41; y Brigitte Buettner, «From Bones to Stones – Reflections on
Jeweled Reliquaries», en Reliquiare im Mittelalter, pp. 43-59: 47. Es potencialmente rele-
vante una miliaresion bizantina de plata del emperador Alejandro (reinado: 912-913) en
la que aparece un busto de Cristo en el centro de una cruz cuyas terminaciones tienen
forma de cruz también, una fórmula que fue adaptada para los retratos de emperado-
res posteriores: Josef Deér, «Das Kaiserbild im Kreuz. Ein Beitrag zur politisichen
Theologie des früheren Mittelalters», Schweizer Beiträge zur Allgemeinen Geschichte, 13, 1955,
pp. 48-110.

expedición para quitarle la corona de Nápoles al rey Carlos III de
Anjou-Durazzo; por otro lado, Pedro de Médici pudo haber recibido
el relicario como regalo de parte del rey Luis XI, junto con otras mues-
tras de favor regio27. El rey Carlos V de Francia poseía un relicario
gemelo, aparentemente legado por línea real: cuando el rey Carlos VIII
invadió Italia en 1494-1495, lo llevó consigo, y durante la batalla de
Fornovo fue robado y entregado al Senado veneciano; posteriormente,
desapareció28. El hecho de que estos relicarios provinieran de la familia
real francesa y estuvieran asociados con grandes sucesos políticos les dio
una importancia especial.

Un eco de la colocación programática de las reliquias del tríptico de
Santa Croce sobrevive en el doble vano situado directamente sobre la
cabeza de Cristo, que Barbier de Montault identifica como «De cr(uce)
S. Petri apostoli», es decir, fragmento de la cruz del martirio de Pedro,
que recordemos estaba presente también entre las reliquias depositadas
en San Pietro in Montorio en 150029. En esta yuxtaposición de crucifi-
xiones, la de Pedro en Roma y la de Cristo en Jerusalén, podemos reco-
nocer las declaraciones de Carvajal en la inscripción en mayólica de
Santa Croce in Gerusalemme: el martirio de Pedro consagró la ciudad
de Roma como «la más verdadera Jerusalén»30.

La idea de que existe una conexión entre las reliquias y su coloca-
ción respecto a la imago pietatis puede definirse con mayor precisión.

252 JACK FREIBERG

27 Véase, respectivamente, Brunetti, «Reliquario dell’Libretto», p. 252, y Mario Salini,
«La formazione del tesoro quattrocentesco, la sua dispersione e il ritorno a Firenze
dei preziosi medicei», en Cristina Acidini Luchinat (ed.), Tesori dalle collezioni Medicee,
Florencia, Octavo Editore, 1997, pp. 29-50: 34.

28 Véase la detallada descripción y el boceto del relicario perdido en Bertrand Jestaz,
«Le reliquaire de Charles V perdu par Charles VIII à Fornoue», Bulletin Monumental,
147, 1989, pp. 7-10.

29 En 1967 Bertelli, «The Image of Pity», p. 41, nota 7, recogió que una «cruz que se
conservaba en esa celda con la etiqueta Fuit Scti Petri ha sido robada, y el actual abad,
monseñor Moscatelli, la ha sustituido por una cruz de bronce encontrada dentro del
altar de santa Elena».

30 Irving Lavin, Bernini and the Crossing of Saint Peter’s, Nueva York, New York University Press,
1968, p. 35, que hace referencia a la «transfusión topográfica» de Tierra Santa a
Roma a través de la crucifixión de Pedro, citando la inscripción en mayólica. Ilaria
Toesca, «A Majolica Inscription in Santa Croce in Gerusalemme», en Douglas Fra-
ser, Howard Hibbard, Milton J. Lewine (eds.), Essays in the History of Art Presented to Rudolf
Wittkower, Londres, Phaidon, 1967, pp. 102-105: 105.
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La imagen de santa Catalina de Alejandría, que se cree que fue aña-
dida a la parte posterior del panel central del tríptico-relicario a finales
del siglo xiv, conecta el conjunto con la historia de España y con el
éxito militar de los Reyes Católicos37. La santa se asociaba desde hacía
tiempo a los esfuerzos de los cruzados en la reconquista de Tierra Santa.
A partir del siglo xi, el monasterio en el monte Sinaí, donde se vene-
raba su tumba, se convirtió en centro de peregrinación y devoción38. La
naturaleza militante de esa devoción se vio respaldada por la victoria en
1177 del rey Balduino IV de Jerusalén sobre el mucho más potente ejér-
cito de Saladino, en la batalla de Montgisard, durante la fiesta de santa
Catalina, el 25 de noviembre39. El triunfo de las tropas cristianas, con-
tra toda expectativa, confirmó su naturaleza milagrosa. La historia se
repitió en 1246 cuando el rey Fernando III de Castilla conquistó, el día
de la fiesta dedicada a la santa, la ciudad de Jaén y su antigua fortaleza
inexpugnable. El rey reconstruyó esta última y se la dedicó a santa Cata-
lina, para conmemorar la divina protección que aseguró la victoria40.
Como resultado de dicho éxito militar, el Reino de Granada pasó a ser
vasallo de Castilla. La conexión entre santa Catalina de Alejandría y la
Reconquista se vio reforzado en 1491, al firmarse el día de su fiesta las
Capitulaciones del Reino de Granada. La reina Isabel fundó una ermita
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36 Manuel Vaquero Piñeiro, «I funerali romani del principe Giovanni e della regina
Isabella di Castiglia: rituale politico al servizio della monarchia spagnola», en Maria
Chiabò, Silvia Maddalo, Massimo Miglio y Anna Maria Oliva (eds.), Roma di fronte
all’Europa al tempo di Alessandro VI. Atti del convegno, 3 vols., Roma, Roma nel Rinascimento,
2001, vol. 2, pp. 641-655.

37 Para la pintura de santa Catalina, véase Bertelli, «The Image of Pity», pp. 42-43, 45, y
Gallori, «The Late Trecento», pp. 168, 179-180.

38 Michele Bacci, «Shaping the Holy Topography of Saint Catherine in the Late Middle
Ages», en Charlene Vella (ed.), At Home in Art: Essays in Honour of Mario Buhagiar, Valletta,
Midsea Books, 2016, pp. 325-338. Para las conexiones entre el monasterio del Sinaí
y España, véase Daniel Durán i Duelt, «La Corona de Aragón y el Sinaí en la Edad
Media: a propósito del retablo de Santa Catalina de Bernat Maresa, cónsul catalán en
Damasco», Erytheia. Revista de estudios bizantinos y neogriegos, 32, 2011, pp. 217-244, y José
M. Floristán Imícoz, «Sta. Catalina del Monte Sinaí y España», Erytheia. Revista de estu-
dios bizantinos y neogriegos, 21, 2000, pp. 167-210. 

39 Michael Ehrlich, «Saint Catherine’s Day Miracle: The Battle of Montgisard», Journal
of Medieval Military History, 11, 2013, pp. 95-106.

40 Manuel Ballesteros, «La conquista de Jaén por Fernando III el Santo», Cuadernos de
historia de España, 20, 1953, pp. 63-138.

y en consecuencia el título hereditario de rey de Jerusalén32. La cruz de
Jerusalén aparece aquí en la parte superior derecha. El interés que tuvo
Bernardino de Carvajal en la imago pietatis se habría visto estimulado por
la lucha por el control del Reino de Nápoles, que continuó a lo largo de
todo el siglo xv. La posesión aragonesa de dicho reino, obtenido con la
victoria de Alfonso de Aragón sobre Renato de Anjou en 1442, fue
nuevamente puesta en cuestión por los reyes de Francia Carlos VIII, en
1494-1495, y Luis XII, en 1501-150433. Los emblemas heráldicos que
aparecen en los blasones que decoran el marco de plata del icono
recuerdan las fases precedentes de la misma lucha. Al concluir la guerra
entre España y Francia en enero de 1504, el rey Fernando reivindicó el
derecho hereditario al Reino de Nápoles, que se remontaba al santo
emperador romano Federico II Hohenstaufen, a través del matrimonio
en 1262 entre la nieta de este, Costanza de Hohenstaufen, y el rey
Pedro III de Aragón34. La herencia incluía la isla de Sicilia y los territo-
rios continentales de Nápoles, lo que confería también el título de rey
de Jerusalén. En la tregua con Francia de enero de 1504 y en el tratado
de paz definitivo de 1505, Fernando de Aragón fue nombrado rey de
Sicilia y Jerusalén35. La reina Isabel fue honrada con el mismo título
augusto en sus exequias, coordinadas por Carvajal, en la iglesia romana
de San Giacomo degli Spagnoli36.
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32 Gallori, «The Late Trecento», pp. 169-174. Es sabido que Bertelli, «The Image of
Pity», pp. 43-45, identificó al mecenas con Raimondo del Balzo Orsini, hijo de
Nicola Orsini, y sugirió que aquel obtuvo la imago pietatis del monasterio de Santa
Catalina del Monte Sinaí, pero, tal y como Gallori ha demostrado, estas hipótesis que
han sido tomadas como hechos no están respaldadas por ninguna evidencia. 

33 Durante un consistorio que tuvo lugar el 11 de enero de 1503, el papa Alejandro VI
amonestó a Carvajal por enviar dinero y hombres para respaldar la guerra: Pasquale
Villari (ed.), Dispacci di Antonio Giustinian, ambasciatore veneto in Roma dal 1502 al 1505, 3 vols.,
Florencia, Monnier, 1876, vol. 1, p. 333.

34 Estas reclamaciones las expuso Cristóbal Santisteban, Tratado dela successio(n) delos reynos de
Ierusalen y de Napoles y de Çecilia y delas p(ro)vincias de Pulla y Calabria..., Zaragoza, Jorge Coci y
Leonardo Hutz, 1503 (capítulo 5); y Andrés Bernáldez, Memorias del reinado de los Reyes
Católicos, Manuel Gómez Moreno y Juan de Mata Carriazo (eds.), Madrid, Real Aca-
demia de la Historia, 1962, pp. 459-472 (capítulos 193-195).

35 Para la herencia de los Hohenstaufen y la importancia para Fernando e Isabel del
título de Jerusalén, véase Freiberg, Bramante’s Tempietto, pp. 148-152. El papa Julio II
confirió a Fernando el título de rey de Sicilia y Jerusalén en 1510: José María Doussi-
nague, La política internacional de Fernando el Católico, Madrid, Espasa-Calpe, 1944, pp. 620-
635, apéndice 48.
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importancia, y que un componente fundamental de su mensaje era la
combinación de la imagen de Cristo con la cruz de Jerusalén, incorpo-
rada visualmente en el panel central.

En el programa de Carvajal la imago pietatis tenía otro papel, referente
a la relación entre la imagen de Cristo y la misa milagrosa del papa Gre-
gorio Magno. En este caso, la evidencia de la intervención de Carvajal
se deduce por la famosa incisión del icono realizada por el grabador
alemán Israhel van Meckenem (muerto en 1503), sin fecha pero a
menudo datada en el periodo 1495-150046. El texto en la parte inferior
del folio identifica la imagen: «Esta imagen es reproducida (contrefacta
est) según los modos y a semejanza de aquella primera imago pietatis con-
servada en la iglesia de Santa Croce en la ciudad de Roma, que el santí-
simo papa Gregorio Magno había hecho pintar siguiendo una visión
que tuvo desde lo alto y que así le fue mostrada»47.

Aparte de reproducir una obra de arte conocida, y estar entre los
primeros ejemplos del uso de la imprenta en este sentido, es también la
primera vez que el icono es asociado explícitamente a Gregorio Magno.
La leyenda cuenta que el papa vio a Cristo durante la celebración de la
misa, y que posteriormente mandó hacer una imagen de la visión para
permitir a los fieles participar de la misma gracia espiritual que él había
recibido. Representaciones de la escena muestran normalmente al papa
de rodillas delante de un altar, y a Cristo que aparece rodeado de los
instrumentos de la Pasión. Otra incisión, siempre de Israhel van Mecke-
nem, representa la misa de Gregorio Magno siguiendo esta misma fór-
mula48. La popularidad del tema en toda la Europa del siglo xv se ha
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46 Max Lehrs, Geschichte und kritischer Katalog des deutschen, niederländischen und französischen Kupfers-
tichs im XV. Jahrhundert, 9 vols., Viena, Gesellschaft fu�r vervielfältigende Kunst, 1908-
1934, vol. 9, pp. 176-177, nº 166; Fritz Koreny y Jane C. Hutchison (eds.), The Illus-
trated Bartsch 9, Formerly Volume 6 (Part 2), Early German Artists, Nueva York, Abaris Books,
1981, p. 135.

47 Peter Parshall, «Imago Contrafacta: Images and Facts in the Northern Renaissance»,
Art History, 16, 1993, pp. 554-579: 556, 575, nota 6: «Haec imago contrefacta est ad
instar et similitudinem illius primae imaginis pietatis custoditae in ecclesia sanctae
crucis in urbe Romana, quam fecerat depingi sanctissimus Gregorius papa magnus
propter habitam ac sibi ostensam desuper visionem». David S. Areford, «Multiplying
the Sacred: The Fifteenth-Century Woodcut as Reproduction, Surrogate, Simula-
tion», en Peter Parshall (ed.), The Woodcut in Fifteenth-Century Europe, Washington, D.C.,
National Gallery of Art, 2009, pp. 119-153. 

48 Lehrs, Geschichte, vol. 9, pp. 288-289, nº 353; Illustrated Bartsch 9, p. 101.

dedicada a la santa para conmemorar el evento, en el sitio en el que este
tuvo lugar41.

La idea de que el tríptico se viera con un interés especial, precisa-
mente en el momento en que los monarcas celebraban sus victorias más
notables en Granada e Italia, se confirma con un relicario cuyo patro-
nazgo se debió al español Juan Ruiz de Medina42. Ruiz representó a los
Reyes Católicos en Roma durante el periodo 1485-1499, cuando cola-
boraba con Bernardino de Carvajal en asuntos de diplomacia y mece-
nazgo, incluidos los festejos por la conquista de Granada en 1492 y el
proyecto de reconstrucción de la iglesia y el monasterio de San Pietro in
Montorio43. Ruiz donó el relicario a la colegiata de San Antolín en
Medina del Campo, de la que era abad y donde, a su muerte, en enero
de 1507, se estaba preparando el presbiterio para albergar su tumba44.

El relicario tiene la forma de una cruz de Jerusalén, y se compone
de veintiuna cavidades que contienen objetos con etiquetas en caracte-
res góticos que identifican reliquias de Tierra Santa, entre ellas la
madera de la Vera Cruz y de los primeros santos cristianos y mártires,
incluidas dos reliquias de san Gregorio Magno, una en la primera cavi-
dad de la parte superior. El medallón de la base representa, por un
lado, el blasón del cardenal, y por el otro, el ecce homo en el que Cristo
aparece de medio busto, desnudo y con los brazos cruzados, de tal
modo que recuerda a la imago pietatis de Santa Croce45. Este relicario
demuestra que el tríptico de Santa Croce se consideraba de excepcional
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41 Francisco Bermúdez de Pedraza, Historia ecclesiastica. Principios, y progressos de la ciudad y religion
catolica de Granada. Corona de su poderoso reyno, y excelencias de su corona, Granada, Andrés de
Santiago Palomino, 1638, pp. 158-159 (parte 3, capítulo 47); Francisco Henríquez
de Jorquera, Anales de Granada, Antonio Marín Ocete (ed.), 2 vols., Granada, Univer-
sidad de Granada, 1987, vol. 1, p. 509.

42 Manuel Arias Martínez, «Cruz relicario», en Antonio Sánchez del Barrio y Emilio
Olmos Herguedas (coords.), Mercaderes y cambistas, catálogo de la exposición, Medina
del Campo, Fundación Museo de las Ferias, 1998, pp. 56-57 (Anónimo italiano,
hacia 1500).

43 Fernández de Córdova Miralles, «Ruiz de Medina, Juan», en Diccionario Biográfico Espa-
ñol, vol. 44, pp. 784-786.

44 Miguel Ángel Zalama, «Arquitectura y urbanismo en Medina del Campo en la época
de los Reyes Católicos: Datos para su estudio», Boletín del Seminario de Estudios de Arte y
Arqueología 63, 1997, pp. 321-335: 331-332.

45 El ecce homo está acompañado de la inscripción «O Domine IHS XPE Miserere
Nobis»; y el blasón de Ruiz, de «Io De Medina Eps Segobien Et Abbas De Medina».
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asociadas a la devoción a san Gregorio, por lo que la idea de que el
modelo tuviera su origen en el icono de Santa Croce necesitaba ser
reforzada. Esto se hizo explícitamente, parece ser que por primera vez,
con la incisión de Israhel van Meckenem. La reproducción por medio
de la imprenta permitió difundir la imago pietatis de Santa Croce –identi-
ficada como la única, auténtica, imagen de la visión de Gregorio– entre
un público de fieles potencialmente ilimitado. El artista siguió un
modelo enviado desde Roma que incluía las inscripciones griegas, la
representación idealizada de Cristo y en el fondo una decoración de
flores y frutas, esta última no correspondiente al original. Un patrón
similar de flores y frutas aparece en la segunda incisión de Van Mecke-
nem como adorno para el revestimiento de la parte frontal del altar
orlado con una franja, lo cual, por lo tanto, lo identifica con un tejido.
La semejanza en las decoraciones florales en ambas impresiones sugiere
que un palio así decoraba el altar cuando el icono se exponía en Santa
Croce53. 

El fruto bulboso representado en ambas incisiones aparece en gru-
pos de tres, con salientes triangulares en la parte superior. Estas carac-
terísticas lo identifican con una granada, lo que establece una conexión
con Tierra Santa, con el tema de la victoria cristiana y con España. La
Biblia dice que Dios dio la granada a Israel, junto a otras bondades
naturales, como señal de su favor, y ordenó que fuese empleada en la
decoración del templo de Jerusalén y en las vestiduras del sumo sacer-
dote. Con el tiempo se convirtió en un potente símbolo cristiano; sus
múltiples semillas se identifican con las almas de los fieles, y su corteza,
con la Iglesia que las unifica. El característico color rojo de la corteza, y
la pulpa carnosa que rodea las semillas, inspiraron asociaciones con la
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53 Gallori, «The Late Trecento», pp. 182-186, que aboga por la colocación del tríptico
en el altar mayor de la basílica. Puede que el tríptico fuera también colocado en el
espacio situado frente a la capilla de Santa Elena en la zona subterránea de Santa
Croce, que Carvajal reconstruyó y llamó «antecapilla» en la inscripción en mayólica.
Esta ubicación se ve respaldada por la incisión de la misa de Gregorio realizada por
Israhel van Meckenem [fig. 30]: a pesar de la sintaxis gótica de la arquitectura que se
ilustra, el planteamiento tiene una afinidad inconfundible con ese espacio definido
por dos crujías abovedadas con la entrada en la primera a la izquierda; ilustrado en
Claudio Varagnoli, S. Croce in Gerusalemme: La basilica restaurata e l’architettura del Settecento
romano, Roma, Bonsignori, 1995, p. 31, fig. 31. Para la asociación entre Gregorio
Magno y la antecapilla, Gallori, «La Pietà di Bramantino», pp. 131-150.

explicado a menudo en términos de devoción a la eucaristía, y sobre
todo por las indulgencias extraordinarias concedidas por el papa a
aquellos que recitaban las plegarias delante de esa imagen o con ella en
mente.

A lo largo del siglo xv el honor de alojar la misa milagrosa fue rei-
vindicado por varias iglesias de Roma, San Pietro, San Sebastiano, San
Gregorio al Celio, el Panteón, y con creciente insistencia por Santa
Croce in Gerusalemme49. A veces se ha adjudicado a los cartujos de
Santa Croce la promoción de su basílica como el lugar auténtico en el
que tuvo lugar la misa de Gregorio, identificando el icono del mosaico
como la imagen original, pero faltan evidencias que lo confirmen50. En
cualquier caso, la relación entre el icono y Gregorio no era comprensi-
ble para un visitante de Roma en 1470. El peregrino británico William
Brewyn describe el icono de Santa Croce y observa que las demás iglesias
tenían otros similares, pero pasa por alto un nexo con Gregorio
Magno51. La inscripción «Fuit S. Gregori Magni Papae», actualmente
visible en el friso del frontón que domina el panel central del tríptico-
relicario, es un añadido moderno. En 1889 Barbier de Montault regis-
tró un texto diferente como «une inscription moderne», la cual sim-
plemente describía los contenidos del tríptico como reliquias de santos,
«Diversorum Sacrarum Sinus Sanctorum Reliquiarum»52. Como se ha
señalado antes, el frontón se añadió al panel central antes que en el caso
del relicario de Bosco Marengo, que resulta ser una copia bastante fiel,
y probablemente se hizo en torno al año 1500, una fecha que su forma
clásica y el estilo de las molduras que lo adornan sugieren, pero no hay
ninguna prueba de que hubiera una inscripción antes del siglo xix.

Existían muchas variantes de la representación de Cristo de medio
busto con los brazos cruzados sobre el vientre, y algunas de ellas fueron
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49 Mario Sensi, «Dall’imago pietatis alle cappelle gregoriane. Immagini, racconti e
devozioni per la ‘visione’ e la cristomimesi», Collectanea Francescana, 70, 2000, pp. 79-
148: 129-131.

50 Bertelli, «The Image of Pity», pp. 46-50; Schlie, «Erscheinung und Bildvorstellung»,
pp. 59-121. Véase ahora una reevaluación de la evidencia, en Gallori, «La Pietà di
Bramantino, Santa Croce in Gerusalemme e la Messa di san Gregorio Magno», en
Mauro Natale (ed.), Bramantino e le arti nella Lombardia francese (1499-1525), Milán, Skira,
2017, pp. 131-150.

51 William Brewyn, A XVth Century Guide-Book to the Principal Churches of Rome, traducción y edi-
ción de C. Eveleigh Woodruff, Londres, Marshall Press, 1933, p. 57.

52 Barbier de Montault, Oeuvres complètes, vol. 12, parte 2, p. 348.



año 585, Recaredo, rey visigodo de España, renunció a la herejía arriana y
se hizo completamente obediente a Roma. Dos años más tarde, el Tercer
Concilio de Toledo, presidido por Leandro, obispo de Sevilla, proclamó
la conversión de toda España al catolicismo59. Gregorio fue elevado al
trono pontificio en el 590, poco después de que estos hechos se verifica-
ran, aunque en ellos estuvo estrechamente implicado por su amistad con
Leandro, quien fue determinante a la hora de garantizar la conversión de
Recaredo60. Gregorio y Leandro se hicieron amigos cuando residían en
Constantinopla al inicio de sus carreras, y mantuvieron el contacto a par-
tir de entonces. Gregorio escribió su comentario moral al Libro de Job a
petición de Leandro, lo cual quedó reflejado en el prefacio61.

El papa también se comunicó directamente con Recaredo. En una
carta, elogió el valor del rey en su conversión al catolicismo, y como for-
talecimiento espiritual envió reliquias de las cadenas que llevaba san
Pedro cuando estuvo encarcelado, cabellos de san Juan Bautista y una
cruz que contenía un pedazo de la Vera Cruz62. El papel de Gregorio
Magno en la difusión del catolicismo en España adquirió mayor impor-
tancia en el siglo xv, cuando nació la leyenda según la cual el papa envió
una imagen de la Virgen a Leandro63. Esa imagen fue identificada con la
Virgen de Guadalupe, que se convirtió en icono de la victoria católica y
símbolo del Imperio español. El papel histórico de Gregorio en la con-
versión de España al catolicismo sugiere que cuando las representacio-
nes de este papa, en especial de su misa milagrosa, aparecen en tierras
ibéricas, proclaman la idea de que España fue elegida para evangelizar el
mundo. Esta línea de pensamiento explica por qué las representaciones
de la misa de Gregorio surgen tempranamente en España en el siglo xv,
tal vez por primera vez en la forma canónica que adquiriría en Europa
durante el Renacimiento64.
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59 Josep Vilella Masana, «Gregorio Magno e Hispania», en Gregorio Magno e il suo tempo, 2
vols., Studia Ephemeridis Augustinianum, 33-34, Roma, Institutum Patristicum
Augustinianum, 1991, vol. 1, pp. 167-186.

60 Gregorio Magno, «Dialogorum libri IV», 3.31 (PL, vol. 77, cols. 289-293); Isidoro
de Sevilla, «De viris illustribus», 41.57 (PL, vol. 83, col. 1103).

61 Gregorio Magno, «Moralium libri», 1 (PL, vol. 75, cols. 510-511).
62 Gregorio Magno, «Registri epistolarum», 9.122 (PL, vol. 77, col. 1055).
63 William A. Christian, Jr., Apparitions in Late Medieval and Renaissance Spain, Princeton, Prin-

ceton University Press, 1981, pp. 276-279, nº 4; Jerónimo Münzer, Viaje por España y
Portugal, Ramón Alba (ed.), Madrid, Polifemo, 1991, p. 223.

64 En Castilla la primera representación es el espléndido políptico encargado por Sancho

sangre de Cristo a, entre otros, Gregorio Magno, Isidoro de Sevilla y
Beda el Venerable54.

Tras la conquista de Granada en 1492, la granada adquirió un signi-
ficado político para España y para la Europa católica. Los antiguos
romanos llamaban al fruto malum granatum, refiriéndose a la profusión de
granos o semillas, lo cual tiene resonancias en todas las lengua europeas
con palabras afines, incluido el español55. Tras la victoria, los monarcas
asumieron el título de rey y reina de Granada y añadieron la granada a su
emblema, donde aparece en la base del escudo56. También Carvajal usó la
granada en la guirnalda que rodea el blasón de Santa Croce in Gerusa-
lemme57. En la incisión de la imago pietatis la tradicional identificación de
la granada con Tierra Santa y con el cristianismo se combina con el papel
determinante de España en la protección y difusión de la fe.

Gregorio Magno ofrece el hilo conductor que une estos temas. Se ha
observado que fue una figura de primera fila en la historia de Santa Croce
in Gerusalemme, por ser responsable de elevar la iglesia a título cardenali-
cio y por instituir las misas estacionales, entre ellas la de Viernes Santo58.
Fue también una figura destacada en la historia religiosa española. En el
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54 Gregorio Magno, «Liber regulae pastoralis», 2.4, en Jacques-Paul Migne (ed.),
Patrologiae cursus completus..., series latina, 221 vols., París, 1844-1855 (en adelante PL), vol.
77, col. 31); Isidoro de Sevilla, «Mysticorum expositiones sacramentorum», 15.10
(PL, vol. 83, col. 347); Beda el Venerable, «In Cantica Canticorum allegorica exposi-
tio», 5.6 (PL, vol. 91, col. 1180).

55 Plinio el Viejo, Historia naturalis, 13.34.112-113 (Pliny, Natural History, Books 12-16, traduc-
ción de H. Rackham, edición revisada, Cambridge, Massachusetts, Harvard Univer-
sity Press, 1968, pp. 164-165); Isidoro de Sevilla, «Etymologiae», 17.7.6 (PL, vol.
82, col. 610).

56 El rey Enrique IV de Castilla utilizó granadas como símbolo real; Sagrario López
Poza, «La divisa de las granadas del Rey Enrique IV de Castilla y su estela posterior»,
Imago. Revista de Emblemática y Cultura Visual, 6, 2014, pp. 81-95; López Poza, «Empresas o
divisas de Isabel de Castilla y Fernando de Aragón (los Reyes Católicos)», Janus. Estudios
sobre el Siglo de Oro, 1, 2012, pp. 1-38: 24-26.

57 El escudo de armas de Carvajal con una guirnalda de granadas aparece en el arco que
lleva desde la capilla de Santa Elena a la antecapilla, y también en la bóveda de la ante-
capilla. En estos casos, la cruz de Jerusalén aparece en la parte superior del escudo,
haciendo referencia al cargo de patriarca de Jerusalén para el que Carvajal fue nom-
brado por el papa Julio II el 30 de diciembre de 1503; Conrad Eubel (ed.), Hierarchia
catholica medii aevi, vol. 2, Regensberg, Monasterii, 1913 (2ª ed.), p. 164. Para otros
ejemplos de la granada en Roma, véase Freiberg, Bramante’s Tempietto, pp. 33-34, 61-62,
126-132. 

58 Bertelli, «The Image of Pity», p. 50.



desde Roma. En un documento del 23 de agosto de 1490, Carvajal cer-
tificó que el papa Inocencio VIII le había dado permiso para enviar a la
reina Isabel reliquias de Tierra Santa que estaban bajo su control, refi-
riéndose presumiblemente a las de Santa Croce in Gerusalemme68. El
revés del relicario, que muestra la misa de Gregorio grabada en el
soporte metálico, es de un interés considerable69. Respeta el modelo
iconográfico tradicional, con el papa arrodillado delante del altar y el
Varón de dolores a media figura, saliendo de un sarcófago y en este caso
con las manos alzadas para mostrar las heridas de la crucifixión. Detrás
se ven los instrumentos de la Pasión. La asociación de la reliquia de la
cruz con Gregorio Magno evoca la primera reliquia de la Vera Cruz en
España, enviada al rey Recaredo por el papa y que se cree que fue con-
servada en Toledo durante el periodo visigodo, hasta que se llevó a
Oviedo a causa de las invasiones musulmanas70.

El uso de una imagen en un relicario para dilatar y reforzar el signi-
ficado del contenido recuerda al titulus crucis de Roma, donde el relieve
de la subida al Calvario aparece en el revés. En el relicario del lignum cru-
cis, la referencia a la Pasión de Cristo es concebida de otro modo: ahora
implica una visión milagrosa de Cristo mediada a través del papa.
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511. Los monarcas donaron la reliquia a Santa Cruz la Real (Segovia) junto con un
relicario de plata con la forma de la ciudad de Santa Fe, situada fuera de Granada;
Miguel Larrañaga, Alejandro Bermúdez, et al., «Arte e historia en Santa Cruz la Real
de Segovia», Oppidum, 1, Segovia, SEK, 2005, pp. 143-198.

68 Javier Docampo, Carmen Espinosa y Elisa Ruiz (coords.), El documento pintado. Cinco siglos
de arte en manuscritos, catálogo de la exposición, Madrid, Museo Nacional del Prado,
2000, pp. 144-145 (Valladolid, Archivo General de Simancas, Patronato Real 27-
57). El mismo día Carvajal envió otro documento al cardenal Pedro de Mendoza,
arzobispo de Toledo y titular de Santa Croce in Gerusalemme, sobre el permiso para
enviar a Mendoza, entre otras reliquias, una parte de la sábana santa, del manto del
Señor y de la cruz del buen ladrón; Pilar Gordillo Isaza (coord.), Isabel, la reina católica.
Una mirada desde la Catedral Primada, catálogo de la exposición, Toledo, Arzobispado de
Toledo, 2005, pp. 296-297 (Toledo, Archivo Capitular de Toledo, X.10.D.1.3).
Ambos documentos aparecen citados en el capítulo de Felipe Pereda, notas 37-38.
Véase también Fernández de Córdova Miralles, Alejandro VI, p. 88. Agradezco a Álvaro
Fernández de Córdova Miralles su ayuda con la reliquia de la Vera Cruz.

69 Bertos Herrera, «El Lignum Crucis», fig. 8; José Manuel Pita Andrade, El libro de la
Capilla Real, Granada, Miguel Sánchez, 1994, p. 164, fig. 174.

70 Ángeles García de la Borbolla, «El culto y la devoción al lignum crucis en los reinos occi-
dentales de la península Ibérica (vii-xv)», en Jean-Luc Deuffic (ed.), Reliques et sain-
teté dans l’espace medieval, Saint-Denis, Pecia, 2005, pp. 565-600: 573-574.

Cualquiera que fuese la asociación existente en el siglo xv entre la
imago pietatis de Santa Croce in Gerusalemme y la visión de Cristo del
papa Gregorio, esta fue confirmada durante el periodo de Carvajal. Al
final, la conexión entre Gregorio Magno y la conversión de España al
catolicismo es equiparable a los esfuerzos de Fernando e Isabel por res-
tablecer la pureza religiosa a través de la conversión y la conquista. La
reina Isabel favoreció el tema de la misa de Gregorio, como demuestran
algunos objetos de su colección particular, en especial un tapiz que le
regaló su hija Juana (círculo de Colyn de Coter, ca. 1500-1502, Patri-
monio Nacional, Palacio Real de Madrid)65. Pero el ejemplo de mayor
resonancia en este contexto es el relicario de la Vera Cruz conocido
como lignum crucis o como Árbol de Jesé, que en su parte posterior tiene
una representación de la misa de Gregorio66. Se cree que el relicario fue
una pertenencia personal de la reina, y que a su muerte se añadió al
tesoro de la Capilla Real de Granada, donde se encuentra actualmente.
Una partícula de la madera sagrada se visualiza en el centro, enmarcada
por zarcillos del árbol que brota de Jesé, quien duerme en la base, y que
acoge a profetas y reyes del Antiguo Testamento, entre ellos el hijo y el
nieto de Jesé, David y Salomón. El programa culmina en lo alto con la
crucifixión, fuente de la madera sagrada del relicario. 

El origen de la reliquia es desconocido. Tal vez formara parte de la
reliquia de la Vera Cruz que los Reyes Católicos recibieron del rey de
Granada cuando entraron triunfalmente en la ciudad en enero de
149267. Sin embargo, es posible que Carvajal se la enviara a la reina
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de Rojas, arzobispo de Toledo, para el monasterio de San Benito el Real, en Vallado-
lid (Rodríguez de Toledo, 1415, Museo Nacional del Prado, Madrid). Cynthia
Robinson, «Preaching to the Converted: Valladolid’s Cristianos nuevos and the Retablo de
don Sancho de Rojas (1415)», Speculum, 83, 2008, pp. 112-163: 159; Robinson, Imagining the
Passion in a Multi-Confessional Castile: The Virgin, Christ, Devotions, and Images in the Fourteenth and Fif-
teenth Centuries, University Park, Pennsylvania State University Press, 2013, pp. 42-43,
410, nota 2.

65 Thomas P. Campbell (coord.), Tapestry in the Renaissance, Art and Magnificence, catálogo de la
exposición, Nueva York, Metropolitan Museum of Art, 2002, pp. 146-150.

66 María del Pilar Bertos Herrera, «El Lignum Crucis, una pieza única propiedad de la
Reina Isabel I de Castilla», Cuadernos de arte de la Universidad de Granada, 23, 1992, pp. 25-
38; Joaquín Yarza Luaces, «El tesoro sagrado de Isabel la Católica», en Maravillas de la
España medieval, pp. 311-324: 314-315; Gloria Fernández Somoza, «Relicario del
Árbol de Jesé», en Maravillas de la España Medieval, p. 329.

67 Diego de Colmenares, Historia de la insigne ciudad de Segovia y compendio de las historias de Castilla,
Segovia, Diego Díez, 1637, p. 437; Henríquez de Jorquera, Anales de Granada, vol. 1, p.
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10. EL MITO DE LAS TRIBUS PERDIDAS 
ENTRE ESPAÑA, EUROPA Y EL NUEVO MUNDO*

Marco Volpato

Introducción

Las Diez Tribus de Israel se convirtieron en una comunidad mítica e
imaginaria cuando, en el siglo vii a.C., fueron desterradas por el sobe-
rano asirio Sargón II de las tierras de su imperio. Desde allí se dirigieron
hacia un territorio ignoto, para después borrar su rastro. Sus vicisitudes
históricas terminaron con su deportación: desde ese momento surge el
mito de las Tribus Perdidas, un pueblo descrito como una multitud
establecida en los confines del mundo, aislada por ríos, montañas,
mares o recluida en islas u ‘otras’ tierras. 

La suerte y el destino de las Tribus Perdidas de Israel han estado en
el centro de un rico debate teológico y exegético –en particular, entre
cristianismo y judaísmo– del que pueden encontrarse huellas en el
mundo intelectual y en el folclórico, desde la Antigüedad hasta hoy1. En

* La investigación que conduce a los resultados de la presente contribución ha recibido
financiación del Consejo Europeo de Investigación dentro del Séptimo Programa
Marco de Investigación de la Unión Europea (FP7/2007-2013) / ERC Grant Agree-
ment nº 323316, proyecto CORPI (Conversion, Overlapping Religiosities, Pole-
mics, Interaction. Early Modern Iberia and Beyond), cuya investigadora principal es
Mercedes García-Arenal.

1 Véanse los trabajos de Zvi Ben-Dor Benite, The Ten Lost Tribes: a World History, Oxford,
Oxford University Press, 2009, y Tudor Parfitt, The Lost Tribes of Israel, Londres, Weiden-
feld & Nicolson, 2002.

Podría tenerse la tentación, tal vez correcta, de interpretar la presencia
de la misa de Gregorio en relación con la reliquia de la Vera Cruz como
una evocación de las indulgencias que Gregorio Magno prometió a los
fieles. Añado que la importancia del papa Gregorio como evangelizador
de España acerca el relicario de Granada a la interpretación política de
la imago pietatis que propongo. En este sentido, el tríptico de Santa Croce
in Gerusalemme y el relicario del lignum crucis de Granada respaldan el
objetivo de los Reyes Católicos: alcanzar la hegemonía católica tanto a
través de la conversión espiritual como de la conquista militar. Así, los
relicarios acentúan el peso de las expectativas proféticas que rodeaban a
España y que Carvajal alimentó en Roma.
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Mundo encuentra un lugar donde depositar las esperanzas de una
renovación teológico-política. 

Después, dirigiré la atención a la Europa continental. Los primeros
en mostrarse partidarios, en un texto impreso, de la teoría de las Tribus
Perdidas en el Nuevo Mundo no aparecieron antes de la segunda mitad
del siglo xvi: el belga Jean-Fréderic van Lummen (latinizado como
Joannes Fredericus Lumnius), en cuyas páginas predomina el significado
profético del mito, y el francés Gilbert Génébrard, en cuyas reflexiones,
por el contrario, no hay matices escatológicos. Con estos casos y ejemplos
se demostrarán la variedad geográfica y la plasticidad en los usos del mito.

Premisa: las Diez Tribus Perdidas entre historia y mito

Antes que nada, es necesario examinar lo que se dice en la Biblia sobre
las Diez Tribus y sus vicisitudes. Según el Antiguo Testamento, existían
doce tribus de Israel, descendientes de los doce hijos de Jacob, las cuales
pronto se dividieron en dos reinos: el del Norte, que se componía de
diez tribus, y el del Sur, que incluía la de Judá, la de Simeón y gran
parte de la de Benjamín (dos tribus y media, como dice el texto
bíblico). Tras una serie de ataques por parte del reino vecino de Asiria,
el reino del Norte fue conquistado por Sargón II en el 720 a.C., y las
Diez Tribus fueron deportadas5.

En II Reyes, la conquista y deportación se interpreta como un cas-
tigo divino a las Diez Tribus por haberse sometido a divinidades extran-
jeras, haber fabricado ídolos por fundición, haberse postrado ante el
cortejo astral, haber adorado dioses falsos y practicado hechizos6. Desde
el punto de vista histórico, sabemos que la invasión asiria tuvo lugar a
causa de la violación del pacto de ‘vasallaje’ al que estaba sometido el rey
Oseas, impuesto en el reino del Norte por el soberano Tiglatpileser III
tras las campañas militares del 733-732 a.C. Sabemos además que, des-
pués de la deportación, las Diez Tribus probablemente fueron absorbi-
das por el Imperio asirio7.
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5 Conviene señalar que en los pasajes bíblicos se habla de nueve tribus y media, puesto
que solo una parte de la de Benjamín fue deportada; véase como ejemplo Números
34,13-15 y Josué 13,7.

6 II Reyes 17,1-23. 
7 Ben-Dor Benite, The Ten Lost Tribes, pp. 31-55 y Heb Tadmor, «The Period of the First

ese recorrido, el siglo xvi representó un momento de amplia y fértil
recuperación del mito; en especial, fue el descubrimiento del Nuevo
Mundo el que le dio nueva energía y potencia semánticas. Precisamente
en el primer cuarto del siglo xvi surgió la teoría de que los indígenas
descubiertos en América eran descendientes de los judíos de las Tribus
Perdidas de Israel. Esta tesis se desarrolló entre España y el Nuevo
Mundo, y tuvo una amplia difusión, tanto temporal como espacial. De
hecho, se encuentran defensores de esa hipótesis hasta el siglo xix2, dis-
tribuidos entre Europa y América3.

En este capítulo voy a analizar el origen y las primeras elaboraciones
de esta tesis, poniendo énfasis en los protagonistas y lugares en los que
apareció y se difundió y mostrando su fuerte componente profético y
escatológico. En el contexto ibérico, entre las figuras principales ligadas
a la recepción y difusión de la teoría estuvieron dos dominicos, cofrades
del convento de San Gregorio de Valladolid: el célebre autor de la Bre-
vísima relación de la destrucción de las Indias (1552), Bartolomé de las Casas, y el
teólogo condenado por herejía Francisco de la Cruz. Intentaré así sen-
tar las bases para una perspectiva diferente respecto a la clásica, que ha
considerado la orden franciscana como principal, si no única, protago-
nista de una interpretación escatológica del Nuevo Mundo en la pri-
mera parte del siglo xvi4. 

A lo largo de esta exposición trataré de mostrar cómo las reflexiones
de Bartolomé de las Casas y Francisco de la Cruz, de manera más o
menos explícita, están impregnadas de un profetismo que se desarrolla
en torno a la dialéctica destrucción/restauración y que en el Nuevo
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2 Entre los defensores más tardíos de la tesis encontramos a lord Edward Kingsbo-
rough, Antiquities of Mexico, Londres, A. Aglio, 1830-1848 y Barbara Anne Simon, The
Ten Tribes of Israel Historically Identified with the Aborigines of the Western Hemisphere, Londres, R. B.
Seeley y W. Burnside, 1836.

3 La recapitulación más eficaz de la teoría y de su extensión espaciotemporal se encuen-
tra en Richard H. Popkin, «The Rise and Fall of Jewish Indian Theory», en Yosef
Kaplan, Henry Méchoulan y Richard H. Popkin (eds.), Menasseh Ben Israel and His World,
Leiden, Brill, 1989, pp. 63-82. Un texto fundamental sobre el tema es: Giuliano
Gliozzi, Adamo e il Nuovo Mondo. La nascita dell’antropologia come ideologia coloniale: dalle genealogie
bibliche alle teorie razziali (1500-1700), Florencia, La Nuova Italia, 1977, en particular pp.
49-110.

4 Esta lectura se encuentra en un texto clásico sobre el tema: John Leddy Phelan, The
Millennial Kingdom of the Franciscans in the New World. A study of the Writings of Gerónimo de Mendieta
(1525-1604), Berkeley-Los Ángeles, University of California Press, 1956.



sejo de Indias a partir de 1524. Pedro Mártir fue intermediario y divul-
gador de, entre otras, noticias (referidas por navegantes y conquistado-
res del Nuevo Mundo) sobre el hallazgo de tribus amerindias en las que
se practicaba la circuncisión12. Un segundo ejemplo se encuentra en
Toribio de Benavente, llamado Motolinía, uno de los primeros doce
misionarios franciscanos invitados a ir al otro lado del océano en la
expedición de 1524. Motolinía ofrece de primera mano una descrip-
ción de los pueblos de ultramar y de algunos ritos análogos a la circun-
cisión practicados por sacerdotes de Nueva España13. A pesar de estas
alusiones de Pedro Mártir y Motolinía, ninguno de los dos autores
plantea explícitamente que los amerindios tengan ascendencia judía. 

Un último ejemplo se encuentra en la Historia general de las Indias,
publicada en Zaragoza en 1552 por Francisco López de Gómara, el
sacerdote, cronista y apologeta de Hernán Cortés. En un capítulo dedi-
cado a la conquista de Perú (que tuvo lugar en los años 1531-1534),
López de Gómara describe un pueblo encontrado por los conquistado-
res Francisco Pizarro y Diego de Almagro. Ambos, después de largas
navegaciones, se toparon con un grupo de indígenas guerreros, que
vivían sobre los árboles y que no se cubrían sus vergüenzas. Pero, sobre
todo, decían que no querían extranjeros en sus tierras porque habrían
corrompido sus «antiguas y santas costumbres», eran «todos muy aju-
diados en gesto y habla» y llevaban coronas y anillos con piedras precio-
sas (lo que había atraído la atención de los conquistadores)14. Tampoco
en este caso se teoriza sobre la ascendencia judía de la tribu peruana.
Más bien, este ejemplo nos permite resaltar una dinámica que debía de
haberse iniciado entre los españoles frente a las novedades de ultramar:
comprender (y después describir) ‘lo nuevo’ a partir de sistemas de
referencia ya conocidos. Judíos y moros (o, más bien, un concepto
estereotipado de judíos y moros) eran el término de referencia para
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12 En al menos dos pasajes de la cuarta década de su De Orbe Novo, Pedro Mártir hace
referencia a amerindios circuncidados (recutiti) en Yucatán; véase Pedro Mártir de
Anglería, De Orbe Novo. Decades I-VIII, Rosanna Mazzacane y Elisa Magioncalda (eds.),
Génova, Pubblicazioni del D.AR.FI.CL.ET., 2005, pp. 458-459 y 476-477.

13 Fray Toribio de Motolinía, Historia de los indios de la Nueva España, Georges Baudot (ed.),
Madrid, Castalia, 1985, p. 159.

14 Francisco López de Gómara, Historia general de las Indias y Vida de Hernán Cortés, Jorge Gurría
Lacroix (ed.), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, p. 163.

Una serie de pasajes bíblicos, en los cuales se describe a las Diez Tri-
bus como dispersas, pero listas para reaparecer y ser congregadas por el
Señor ante la inminencia del fin de los tiempos, confirieron peso pro-
fético al mito8. En concreto, en el siglo xvi el cuarto libro de Esdras fue
la fuente principal para los defensores más destacados de la teoría según
la cual los amerindios descendían de las Diez Tribus, a pesar de que este
texto apocalíptico fue declarado apócrifo en 1548 durante el Concilio
de Trento9. En él se narra que las Tribus, tras la deportación asiria,
decidieron continuar su viaje: después de un año y medio, llegaron a
«otra tierra», llamada Arzareth10, donde nunca antes había vivido el ser
humano y donde se habrían quedado hasta el fin de los tiempos,
cuando podrían volver de nuevo a Israel.

Judíos y Nuevo Mundo

Los judíos y el Nuevo Mundo habían estado conectados desde su descu-
brimiento. Lo demuestra, por ejemplo, la identificación propuesta por
Colón de la isla La Española con Ophir, el lugar bíblico del que Salo-
món hacía llegar su oro11.

Además, a comienzos del siglo xvi varios autores escribieron sobre
amerindios circuncidados o de circuncisiones rituales en el Nuevo
Mundo. Un primer caso es el de Pedro Mártir de Anglería, el huma-
nista y hombre de confianza de los Reyes Católicos y después de Carlos
V, que fue nombrado cronista de Indias en 1520 y miembro del Con-
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Temple, the Babylonian Exile and the Restoration», en Haim Hillel Ben-Sasson
(ed.), A History of the Jewish People, Cambridge Mass., Harvard University Press, 1976, pp.
91-182: 133-138.

8 Por ejemplo: Ezequiel 37,16-22; Isaías 11,11-12; Jeremías 31,7-8. 
9 Alastair Hamilton, The Apocryphal Apocalypse. The Reception of the Second Book of Esdras (4 Ezra)

from the Renaissance to the Enlightenment, Oxford, Oxford University Press, 1999, pp. 206-
217.

10 Sobre el significado y posible origen del término, véase Ben-Dor Benite, The Ten Lost
Tribes, pp. 60-65.

11 Un pasaje en el que Colón hace referencia a esta convicción se encuentra en Cristó-
bal Colón, Textos y documentos completos: relaciones de viajes, cartas y memoriales, Consuelo Varela
(ed.), Madrid, Alianza, 1989, pp. 310-313; para un listado de su recurrencia, véase la
edición italiana: C. Colombo, Gli Scritti, Turín, Einaudi, 1992, pp. 299-300.



se detiene en ella durante mucho tiempo: Motolinía la rechaza en
154119, como hará Diego de Landa en 1566, aunque considerara proba-
ble la hipótesis20.

Primer testimonio de la teoría: las cinco razones

En el Fondo Antiguo de la Biblioteca de la Universidad de Sevilla se
conserva un manuscrito que contiene el que es, hasta ahora, el primer
testimonio en sentido cronológico de la teoría de las Tribus Perdidas.
El texto se encuentra en la miscelánea A 333/166, que reúne, entre
otros, documentos propiedad del dominico Miguel de Arcos (ca.
1482-1564)21. Entre sus papeles, él transcribió, probablemente en
torno a 1540, un breve tratado en español que contiene la tesis sobre el
origen de los amerindios según la cual estos eran descendientes de las
Tribus Perdidas. Miguel de Arcos no fue misionero, pero, después de
formarse en Córdoba y en San Gregorio de Valladolid, asumió el cargo
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19 El pasaje aparece en la Epistola Proemial: «Algunos españoles, considerados ciertos ritos,
costumbres y ceremonias de estos naturales, los juzgan ser de generación de moros;
otros, por algunas causas y condiciones que en ellos ven, dicen que son de generación
de judíos [...]», véase Motolinía, Historia de los indios de la Nueva España, p. 113. Nótese que
Motolinía no hace referencia directa a las Tribus Perdidas, sino que habla genérica-
mente de «judíos». 

20 «Que algunos viejos de Yucatán dicen haber oído a sus pasados que pobló aquella tie-
rra cierta gente que entró por levante, a cual había Dios librado abriéndoles doce
caminos por lo mar, lo cual, si fuese verdad era necesario que viniesen (de) judíos
todos los de las Indias, porque pasado el estrecho de Magallanes se habían de ir exten-
diendo más de dos mil leguas de tierra que hoy gobierna España»; véase Diego de
Landa, Relación de las cosas de Yucatán, Miguel Rivera (ed.), Madrid, Raycar, 1985, p. 48.
Tampoco en este caso hay una referencia directa a las Tribus Perdidas. El texto de
Diego de Landa fue inédito hasta que lo encontró, en el Archivo de la Real Academia
de Historia de Madrid, el abad francés Brasseur de Bourbourg, quien publicó la obra
en edición bilingüe (español-francés) en 1864.

21 BUS ms. A 333/166; la miscelánea se llama Papeles varios reunidos por Miguel de Arcos, y el
tratado sobre las Tribus Perdidas, atribuido a un tal Doctor Roldán, está en los folios
15v-16v (en referencia a una numeración, aportada probablemente por el propio
Miguel de Arcos, en números árabes, que comienza aproximadamente a la mitad de la
miscelánea con una transcripción del De dominio Regum Hispaniae super Indios de Matías de
Paz). En este ensayo no se abordará el asunto sobre la identificación del autor del tra-
tado, que merece un trabajo aparte. Sobre Miguel de Arcos: Silvio Zavala, «Adición
sobre fray Miguel de Arcos», Coloquio de Historia Canario-Americana, 9, 1990, pp. 46-70.

describir por analogía ‘lo desconocido’ encontrado en el Nuevo
Mundo, y en particular a los indios15.

Volviendo a nuestro razonamiento, las navegaciones y exploraciones
geográficas de la primera parte del siglo xvi hicieron ver que el Nuevo
Mundo no eran islas asiáticas, como había creído inicialmente Colón,
sino un continente a todos los efectos. La pregunta relativa al origen de
sus habitantes fue una consecuencia de la ‘división’ entre América y
Asia, desde el momento en que ya no era posible asimilarlos a los pue-
blos asiáticos16. La duda probablemente también le surgió a Colón, a
quien los amerindios le recordaban más a los pobladores de las islas
Canarias que a súbditos vestidos de seda originaria de los resplande-
cientes imperios de Oriente17. La hipótesis de que las Tribus Perdidas
habían ido a parar al Nuevo Mundo fue una de las formuladas por los
europeos para explicar de qué tierras y de qué pueblos descendían los
amerindios. Así, estos quedaban colocados directamente en la historia
del Viejo Continente, que a su vez, como veremos, en el siglo xvi se
pensaba como esencialmente enraizada en la historia sagrada. 

Los primeros testimonios de esta teoría se encuentran en los textos
de dos franciscanos, el ya citado Motolinía y Diego de Landa, misio-
nero, después obispo en Yucatán (1572) y figura polémica por sus
acciones inquisitoriales, que indujeron la destrucción de numerosos
códices mayas18. Ninguno de los dos se pronuncia a favor de la tesis, ni
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15 En un proceso análogo, Hernán Cortés definió como «mezquitas» los templos
mexicanos de Nueva España. De la vasta bibliografía sobre el tema, véanse: Edmundo
O’Gorman, The Invention of America. An Inquiry into the Historical Nature of the New World and the
Meaning of Its History, Bloomington, Indiana University Press, 1961; Anthony Pagden, The
Fall of Natural Man. The American Indian and the Origins of Comparative Ethnology, Cambridge,
Cambridge University Press, 1982, en particular las páginas introductorias para el
caso de Cortés; Tzvetan Todorov, La Conquête de l’Amérique. La question de l’autre, París, Édi-
tions du Seuil, 1982; Rolena Adorno, «El sujeto colonial y la construcción cultural
de la alteridad», Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 28, 1988, pp. 55-68; Tudor
Parfitt, «The Use of the Jew in Colonial Discourse», en Ivan Davidson Kalmar y
Derek Jonathan Penslar (eds.), Orientalism and the Jews, Hanover-Londres, University
Press of New England, pp. 51-67.

16 Lee Eldridge Huddleston, Origins of the American Indians: European Concept, 1492-1729, Aus-
tin-Londres, University of Texas Press, 1967, pp. 8-10.

17 David Abulafia, The Discovery of Mankind: Atlantic Encounters in the Age of Columbus, New Haven,
Yale University Press, 2008, p. 30.

18 Anthony Pagden, «Diego de Landa in Mexico», History Today, 25, 1975, pp. 480-488,
y las páginas dedicadas al franciscano en Richard E. Greenleaf, Inquisición y sociedad en el
México colonial, Madrid, Porrúa, 1985, en particular pp. 30-33.



en el Nuevo Mundo, que, a partir de las descripciones de los explora-
dores, se creía poblado por un inmenso número de habitantes25. Ade-
más, a los judíos de las Tribus Perdidas ya se los había descrito e imagi-
nado como una multitud infinita: desde el relato bíblico26, pasando
por las Antigüedades judías de Flavio Josefo27 y los cuentos medievales, hasta
las cartas y relatos de los viajeros judíos que, entre los siglos xv y xvi,
llevaban noticias de esperanza con tintes mesiánicos tanto para los
judíos en general como para aquellos afectados por la diáspora
sefardí28. Un último ejemplo de esta época se encuentra en el Libellus ad
Leonem X (1513) de Paolo Giustiniani y Pietro Querini: la segunda sec-
ción del texto versa tanto sobre la gens Judaerorum, descrita como una
multitud infinita dispersa por todo el mundo que se puede encontrar
entre los cristianos y entre los pueblos infieles, como sobre los pueblos
del Nuevo Mundo, donde, se dice, habita una innumerable cantidad
de gentes29. 

La tercera prueba se basa en una serie de semejanzas lingüísticas
entre la lengua amerindia y el hebreo. De hecho, la lengua indígena se
define como «hebraico corrompido», en la misma medida en que el
español, que deriva del latín, es «latín corrompido». Para sostener esta
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25 De una multitud de habitantes en el Nuevo Mundo había hablado, en primer lugar,
Colón; véase Alain Milhou, Colón y su mentalidad mesiánica en el ambiente franciscanista español,
Valladolid, Casa-Museo de Colón, Seminario Americanista de la Universidad de
Valladolid, 1983, p. 106.

26 Véase, por ejemplo, IV Esdras 13,39 y Apocalipsis de San Juan 7,4-9. Una referencia
al Apocalipsis de San Juan con relación a las multitudes del otro lado del océano se
encuentra en el opúsculo de Vespucio Mundus Novus, y es fruto de una interpolación
sobre la que Adriano Prosperi llamó la atención, lo cual nos permite desde este
momento entrar en el clima en el que se enmarca el manuscrito; véase Prosperi,
«Attese millenaristiche e scoperta del Nuovo Mondo», en Gian Luca Potestà (ed.), Il
profetismo gioachimita tra Quattrocento e Cinquecento, Génova, Marietti, 1991, pp. 433-460:
434 y 456.

27 Véase Flavio Josefo, Antigüedades judías, 2 vols., lib. XI, cap. V, 2, Madrid, Akal, 1997. 
28 Un fenómeno particularmente extendido en Italia durante los siglos xv y xvi; véase el

reciente texto de Marco Giardini, Figure del regno nascosto. Le leggende del Prete Gianni e delle dieci
tribù perdute d’Israele fra Medioevo e prima età moderna, Florencia, Olschki, 2016.

29 Con estos dos casos, se recordaba al papa León X que había que acometer un proceso
de conversión de dimensiones imponentes; véase Pauli Iustiniani y Petri Quirini,
Libellus ad Leonem X, en Johanne Benedicto Mittarelli y Anselmo Costadoni (eds.), Anna-
les Camaldulenses ordinis Sancti Benedicti, Venecia, Michaelis de Muriano, 1773, vol. IX, pp.
612-719: 621-630.

de provincial en la provincia dominica de Andalucía, primero de 1533
a 1538 y una segunda vez en los años 1548-1551. Fue un personaje
involucrado e interesado en los debates en torno a la legitimidad de la
guerra en el Nuevo Mundo, especialmente en los que tuvieron lugar
durante la Junta de Valladolid de 1550-1551, escenario del enfrenta-
miento entre Bartolomé de las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda, el
humanista de Pozoblanco que se oponía al primero justificando la gue-
rra al otro lado del océano como «civilizadora» y de cristianización22.
El manuscrito autógrafo del tratado transcrito por Arcos, probable-
mente perdido, se compuso con mucha probabilidad en Santo
Domingo en la primera parte del siglo xvi, como se deduce de algunas
referencias directas a la isla caribeña. En el tratado se mencionan cinco
razones para sostener la teoría sobre la ascendencia de los amerindios,
fundadas principalmente en la Biblia y en pruebas antropológicas y lin-
güísticas. El análisis siguiente pretende mostrar los temas principales
que se tocan en el manuscrito, pero este no es lugar para su transcrip-
ción ni para un estudio detallado.

La primera prueba se basa en la autoridad de IV Esdras23. En efecto,
en el tratado se explica que el trayecto de un año y medio hecho por las
Diez Tribus descrito por Esdras tenía que haberse realizado desde Asi-
ria hacia oriente. Después, se calculan las millas diarias necesarias para
llegar al Nuevo Mundo en ese lapso de tiempo, utilizando implícita-
mente las medidas de Tolomeo.

La segunda prueba se fundamenta en la autoridad del profeta
Oseas, del que se cita un pasaje del primer capítulo: «Sin embargo
acaecerá que el número de los hijos de Israel será cual la arena del mar,
que no se puede ni medir ni contar»24. Esa profecía se habría cumplido

272 MARCO VOLPATO

22 Juan Ginés Sepúlveda (1490-1573), después de un periodo entre el Colegio Español
de Bolonia y la Corte pontificia (1515-1536), volvió a España tras ser nombrado cro-
nista y capellán real de Carlos V. Fue entonces cuando participó en la Junta, en la
que, en contra de De las Casas, defendió la justicia y la necesidad de la conquista y la
consiguiente exportación de civilización y cristianismo para los amerindios que entra-
ban en la categoría aristotélica de esclavos por naturaleza. De la amplia bibliografía
dedicada a Sepúlveda, véanse los textos y ensayos reunidos en la fundamental antolo-
gía Obras completas, 17 vols., impresa en Pozoblanco a partir de 1995, y el texto clásico de
Padgen, The Fall of Natural Man. 

23 BUS ms. A 333/166, fol. 15v. 
24 Oseas 2,1. 



que entre los indios se ha mantenido el hábito de casarse con las cuña-
das si estas se quedaban viudas y no tenían hijos (correspondiente a la
ley judía del levirato), y que, entre ambos pueblos, también hay afinidad
en las costumbres pecaminosas36: como los judíos de las Diez Tribus,
también los indios practican la idolatría, sacrifican niños a los ídolos y
demonios y construyen templos para estas divinidades37.

En la quinta y última prueba, la relación entre los dos pueblos se
fundamenta en las profecías bíblicas referidas a los judíos y las Tribus
Perdidas, que se habrían cumplido en la condición de los indios. En
concreto, la conquista y la destrucción llevadas por los españoles al
Nuevo Mundo representarían los castigos divinos a los judíos de las Diez
Tribus descritos en el Antiguo Testamento. Y la lista de esos castigos,
ejecutados entre los amerindios, es una paráfrasis sustancial del Deute-
ronomio 28,27-6238. 
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misioneros para instaurar entre los amerindios el matrimonio monógamo católico) y
por Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, 2 vols., Juan Pérez
de Tudela y Bueso (ed.), Madrid, Atlas, 1992, vol. 1, pp. 118-124.

36 Los pecados a los que se alude en el manuscrito son los descritos en II Reyes 17, 10-17
(una de las fuentes principales usadas para escribir la historia de las Diez Tribus).
Desde este punto de vista, hay una incongruencia respecto a la profecía de IV Esdras,
donde se afirma que las Tribus habrían llegado a otras tierras, lejos de los paganos (los
asirios) para poder conservar, al menos allí, sus propias leyes. Para deshacer esta con-
tradicción, en el manuscrito se explica que los judíos de las Tribus olvidaron y aban-
donaron la Ley y las Escrituras Sagradas a causa de la gran cantidad de tiempo pasado
desde su migración. 

37 Sacrificios humanos e idolatría son algunas de las prácticas descritas por Pedro Már-
tir, Oviedo y Motolinía, por citar solo algunos ejemplos. En cuanto a este último,
véase el segundo capítulo de la primera parte de la Historia, titulado: «De lo mucho
que los frailes ayudaron en la conversión de los indios, y de muchos ídolos y crueles
sacrificios que se hacían», véase Motolinía, Historia de los indios de la Nueva España, pp. 124-
127. Las páginas que Pedro Mártir dedica a este tema son numerosas: tómese como
ejemplo Anglería, De Orbe Novo, pp. 470-471 y 482-483. Oviedo se ocupa del asunto
desde la primera parte de su obra: Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las
Indias, pp. 65-69 y 111-116. 

38 Se han cogido sus casas, sus tierras y vendido sus mujeres e hijos. Además, se han visto
afectados por el «mal de bunas» (bubas), es decir, sífilis. Dios ha castigado a estos
pueblos dándoles «coraçon pavido e temeroso», haciéndoles vivir en el miedo y huir
de los españoles (una descripción que se corresponde con lo contado sobre Cortés y
Pizarro, quienes, solo con un puñado de hombres, lograron hacer huir a grupos
numerosos de indios y conquistar la ciudad: la excepcionalidad de ello se justificaba a
menudo diciendo que era un favor divino a los españoles).

tesis se mencionan topónimos30, antropónimos31 y otros términos indí-
genas32 que derivarían o sonarían como palabras hebreas. En este caso
se emplea un criterio etimológico en el que no es central el estudio de
las raíces de los vocablos, sino las asonancias que hay entre ellos33. 

El tema de la cuarta razón es la afinidad entre las costumbres de los
indios y las de los judíos de las Tribus Perdidas. En el manuscrito se
afirma que ambos pueblos practican la circuncisión y se lavan a diario34;
por otro lado, los caciques son polígamos, como algunos patriarcas del
Antiguo Testamento35. El autor del manuscrito continúa explicando

274 MARCO VOLPATO

30 En lo que se refiere a términos hebreos recogidos en el manuscrito, en algunos casos
me ha sido posible encontrar correspondencias reales/verosímiles. Entre los topóni-
mos, el ejemplo más interesante es el del río Hayna: en el tratado se explica que «en
hebraico hain quiere decir fuente» (cfr. fol. 16r.). El término ןיע (ayin) significa ‘ojo’,
pero también ‘fuente’ y ‘surgencia’ (como del ojo nacen las lágrimas). Hoy se llaman
Haina un río y un municipio de la costa sur de la actual República Dominicana. 

31 Por ejemplo, el nombre indígena Samana derivaría del nombre hebreo Salmana; cfr.
fol. 16r. אמלש (Salma) es un nombre judío (cfr. I Crónicas 2,11).

32 Un ejemplo es el término «cacique», que derivaría del hebreo a/casim –que significa
«principio o altura»– porque, se explica, el cacique es la principal y más alta autori-
dad entre los indígenas. El término más cercano puede que sea לכיה (hechal; plural
hechalim), del que derivan ‘palacio’, ‘ciudadela’, ‘templo’, ‘santuario’: lugares relacio-
nados con el poder y que se sitúan, urbanísticamente hablando, en lo alto. 

33 Sobre esto no podemos profundizar aquí. Para un razonamiento análogo, aunque
concentrado en el origen hebreo de nombres y topónimos españoles, véase Mercedes
García-Arenal y Fernando Rodríguez Mediano, «Les Antiquités hébraïques dans
l’historiographie espagnole à l’époque moderne», Dix-septième siècle, 266, 2015, pp.
77-89; Adam G. Beaver, «Nebuchadnezzar’s Jewish Legions: Sephardic Legends’
Journey from Biblical Polemic to Humanist History», en Mercedes García-Arenal
(ed.), After Conversion: Iberia and the Emergence of Modernity, Leiden, Brill, 2016, pp. 21-65;
Dominique Reyre, «Topónimos hebreos y memoria de la España judía en el Siglo de
Oro», Criticón, 65, 1995, pp. 31-53. Estos trabajos entroncan con el debate sobre el
origen hebreo de topónimos españoles y, más en general, con la relación entre anti-
güedades judías y la historia de España (de lo cual es ciertamente paradigmático el
caso del hebraísta y humanista Benito Arias Montano y el término Sefarad). Este
debate iba mucho más allá de razonamientos de filología erudita. Es más, era uno de
los núcleos fundamentales de la historiografía española del siglo xvi, que respondía a
la exigencia de sacralizar la península ibérica y crear un vínculo entre Tierra Santa,
Biblia y España.

34 La referencia es a las abluciones rituales judías; también Motolinía había descrito la
práctica de «bañarse a menudo» por parte de los indígenas, seguramente con la
intención de encontrar alivio a los pruritos provocados por la viruela; véase Motoli-
nía, Historia de los indios de la Nueva España, p. 116.

35 Una práctica descrita, entre otros, por Motolinía, Historia de los indios de la Nueva España,
pp. 246-252 (en un capítulo en el que el franciscano habla de las dificultades de los



en América no solo se estaba especulando sobre la conversión de los
judíos, el «pueblo de la dura cerviz»42 –lo cual representaba uno de los
eventos cardinales en el paso del segundo al tercer y último status (el
reino del Espíritu) teorizado por el abad calabrés Joaquín de Fiore en el
siglo xii43, cuyos textos tuvieron una amplia circulación y relectura en
aquellos años–, sino más bien de la conversión de los judíos de las Diez
Tribus, que según el Apocalipsis de San Juan reaparecerían cuando se
aproximara el fin de los tiempos.

Bartolomé de las Casas y las Tribus en el Nuevo Mundo

Tras haber delineado los componentes y un contexto general para
encuadrar la tesis, quisiera ahora ocuparme de uno de sus posibles
canales de recepción y difusión españoles, concentrándome en la figura
de Bartolomé de las Casas. 

Las cuatro primeras razones del tratado transcrito por Miguel de
Arcos se recogen, sin grandes variaciones, en la Monarquía indiana publi-
cada en Sevilla en 1615. Compuesta por Juan de Torquemada (ca. 1557-
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42 Así se los describe en numerosos pasajes del texto bíblico (por ejemplo: Éxodo 32,7-
9; Deuteronomio 9,13; Baruc 2,30; Ezequiel 3,7). Si se considera que en el siglo xvi
era recurrente el topos del judío obstinado en su error, puede verse cuán extraordina-
rio sería que eso (la conversión del pueblo judío) sucediera en el Nuevo Mundo.
Sobre el topos del judío obstinado: David Nirenberg, Anti-Judaism. The Western Tradition,
Nueva York-Londres, W. W. Norton & Company, 2013; Nirenberg, Comunidades de
violencia. La persecucio�n de las minori�as en la Edad Media, Antoni Cardona (trad.), Barcelona,
Península, 2001; Prosperi, Attese millenaristiche, p. 438; Prosperi, Il seme dell’intolleranza.
Ebrei, eretici, selvaggi: Granada 1492, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 39; Seymour Liebman,
The Jews in New Spain. Faith, Flame, and the Inquisition, Florida, University of Miami Press,
1970, p. 34. Por último, es interesante el hecho de que el misionario dominico
Diego Durán, otro defensor de la teoría de las Tribus en el Nuevo Mundo, afirmara
en su Historia [1579] que la prueba que más lo empujaba a creer que los amerindios
eran descendientes de las Tribus Perdidas era su «extraña pertinacia» a la hora de
abandonar sus hábitos pecaminosos, como sucedió con sus antepasados judíos; véase
Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e Islas de la Tierra Firme, Ángel María Gari-
bay Kintana (ed.), México, Porrúa, 1967, vol. II, p. 18.

43 Robert Lerner, The Feast of Saint Abraham: Medieval Millenarians and the Jews, Filadelfia, Uni-
versity of Pennsylvania Press, 2001, pp. 12-37. Sobre la recepción de Joaquín de
Fiore en la modernidad, véanse los trabajos fundamentales en Marjorie Reeves (ed.),
Prophetic Rome in the High Renaissance Period, Oxford, Clarendon Press, 1992.

El tratado concluye con una previsión, también basada en el texto
sagrado, referente al futuro de los amerindios. Después de haber pade-
cido los sufrimientos anteriormente descritos, se prevé que Dios será
misericordioso con los indios-judíos: el Señor los consolará y los con-
vertirá al cristianismo. Entonces peregrinarán al Santo Sepulcro y vivi-
rán en amistad con los cristianos, sin volver a cometer los pecados por
los que habían sido castigados primero a través de los asirios y, después,
de los españoles. 

No solo se vaticina un futuro de redención para los indios, sino tam-
bién una represalia para aquellos que los habían maltratado, consumido
y robado. Los españoles, a pesar de haber sido un instrumento divino,
serán a su vez golpeados por la venganza del Señor. Y eso sucederá «en
los postrimeros tiempos», en el final de los tiempos, después de la con-
versión de los gentiles, cuando se salvarán las reliquias de Israel39.

En este discurso aflora con claridad el componente escatológico
presente en la tesis sobre las Tribus Perdidas en América, un compo-
nente que encaja fácilmente en el clima milenarista que impregnó el
mundo ibérico de 1492 y, en general, de los siglos xv y xvi40. En este
contexto, el descubrimiento del Nuevo Mundo (junto a los otros dos
grandes eventos de 1492: la culminación de la Reconquista con la caída
del Reino de Granada y la expulsión de los judíos de los territorios de la
Corona) estuvo acompañado por la creencia en la proximidad del fin
de los tiempos, debido al hallazgo y conversión de los amerindios y el
consecuente cumplimiento de la profecía del Nuevo Testamento: et fiet
unum ovile et unus pastor41. De hecho, en el caso de la teoría de las Diez Tribus
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39 BUS ms. A 333/166, fol. 17r. 
40 Un clima que estudiosos eminentes han puesto de manifiesto; véase Marcel Bataillon,

«Evangelisme et Millenarisme au nouveau Monde», en Courants religieux et humanisme a la
fin du XVe et au début du XVIe siècle, París, Presses Universitaires de France, 1959, pp. 25-36;
Milhou, Colón y su mentalidad mesiánica; Richard H. Popkin, «Jewish Christians and
Christian Jews in Spain, 1492 and After», Judaism, 41, 1992, pp. 248-267; Adriano
Prosperi, «America e Apocalisse. Note sulla ‘conquista spirituale’ del Nuovo
Mondo», en Prosperi, America e Apocalisse e altri saggi, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e
Poligrafici Internazionali, 1999, pp. 15-63; Mercedes García-Arenal, «‘Un récon-
fort pour ceux qui sont dans l’attente’. Prophétie et millénarisme dans la péninsule
Ibérique et au Maghreb (xvie-xviie siècles)», Revue de l’histoire des religions, 220, nº 4,
2003, pp. 445-486; Roberto Rusconi, Profezia e profeti alla fine del Medioevo, Roma, Vie-
lla, 1999, pp. 229-264.

41 San Juan 10,16. 



sobre las Tribus Perdidas no podía haber pasado inadvertido al domi-
nico, interesado en la discusión sobre el origen de los indios y atento a
la hora de recoger información sobre el Nuevo Mundo para sus propias
tesis y para su acción en defensa de las Indias. 

Hay otras cuestiones en el tratado que podían interesar a De las
Casas. En primer lugar, el texto contiene uno de los topos coloniales más
difundidos: el de los españoles como agentes y mano a través de la cual
Dios habría castigado a los amerindios por sus impiedades, una tesis
defendida, entre otros, por Oviedo49, por los franciscanos Motolinía y
Torquemada50 y por Juan Ginés de Sepúlveda50, y que el propio De las
Casas estaba empeñado en rebatir52.

En segundo lugar, se ha resaltado que en la obra de De las Casas hay
comparaciones implícitas entre las condiciones de los amerindios y las
de los judíos. Se localizan en concreto en el capítulo 163 de la Apologética
historia sumaria, titulado «De la grande inclinación que tuvieron los
judíos a la idolatría y de sus causas»53. Ahí el dominico llama la aten-
ción sobre «elementos comunes entre las experiencias religiosas de los
antiguos israelitas y los indios contemporáneos»54: a través del estudio
de la historia de la devoción religiosa y de los rituales del pueblo
hebreo, y centrando la atención en el alejamiento de su Dios por parte
de los judíos hacia formas politeístas (sobre todo en los años de cautivi-
dad egipcia), Las Casas refiere una serie de «atenuantes» para justificar
y explicar la condición análoga de los amerindios, que en el presente
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49 Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, pp. 67-68.
50 Phelan, The Millennial Kingdom, pp. 108-109.
51 Juan Ginés de Sepúlveda, Demócrates segundo, o sobre las justas causas de la guerra, Jaime Brufau

Prats y Alejandro Coroleu Lletget (eds.), en Obras completas, Pozoblanco, Ayuntamiento
de Pozoblanco, 1997, vol. III, pp. 67-72.

52 Tanto en sus obras (véase, por ejemplo, Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias,
Miguel Ángel Medina, Jesús Ángel Barreda e Isacio Pérez Fernández (eds.), en Las
Casas, Obras completas, vol. V, pp. 2394-2398, donde responde directamente a
Oviedo) como durante los debates de la Junta de Valladolid de 1550-1551; véase Bar-
tolomé de las Casas, Tratados de 1552 impresos por Las Casas en Sevilla, Ramón Hernández y
Lorenzo Galmés (eds.), en Las Casas, Obras completas, vol. X, pp. 101-193, donde se
recogen el Sumario de Domingo de Soto, redactado durante la Junta de 1550, y las
doce Réplicas de Las Casas a las Objeciones de Sepúlveda.

53 De las Casas, Apologética historia sumaria, vol. VIII, pp. 1132-1137.
54 Rolena Adorno, «La censura y su evasión: Jerónimo Román y Bartolomé de las

Casas», Estudios de cultura Náhuatl, 23, 1993, pp. 263-296: 288.

1624), quien, llegado muy joven a México, entró en la orden de los
franciscanos en 1579, fue nombrado cronólogo de la orden en 1609 y
superior provincial franciscano en 161444. En la Monarquía indiana, Tor-
quemada, después de tomarse la molestia de refutar la teoría de las Diez
Tribus45, afirma haber encontrado las razones en una hoja en la que
estaban escritas algunas cláusulas testamentarias de Bartolomé de las
Casas46.

No hay rastro de los papeles que contienen las razones ni en el tes-
tamento ni en los documentos conocidos de De las Casas. A través de la
atribución de Torquemada, sin embargo, el dominico fue considerado
durante mucho tiempo un defensor de la tesis de la ascendencia judía
de los amerindios47. En realidad, De las Casas se ocupa de la tesis en su
Apologética historia sumaria, en la que, a su vez, refuta la teoría: afirma que
los partidarios de esta se han basado principalmente en la prueba de la
circuncisión y en aquella referida a las semejanzas entre palabras indí-
genas y palabras hebreas (en su significado y en el modo en el que se
pronuncian). De las Casas rechaza la tesis al sostener que muchos otros
pueblos (y no solo los judíos) practicaron la circuncisión, y que voca-
blos indígenas pueden parecerse, también, a términos griegos y latinos,
sin que haya relación alguna entre ellos48. Aun así, es verosímil que a De
las Casas le interesara la teoría y que tuviera una copia del tratado con
las cinco razones, como atestigua Torquemada. Un texto como ese

278 MARCO VOLPATO

44 He consultado la obra en la siguiente edición: Fray Juan de Torquemada, Monarquía
indiana, Miguel León-Portilla, Jorge Gurría Lacroix, Elsa Cecilia Frost et al. (eds.),
México, Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Nacional Autónoma de
México, 1983, vol. VII.

45 Una teoría que no le convence a pesar de la, según él mismo, reputada opinión de De
las Casas; cfr. ibid., pp. 39-43.

46 En el capítulo noveno del primer libro, titulado «De cómo las gentes de estas Indias
Occidentales no fueron judíos como algunos han querido sentir de ellos y se contra-
dicen sus razones», escribe: «Estas razones referidas hallé en un papel, donde esta-
ban escritas unas cláusulas de testamento de don fray Bartolomé de las Casas, obispo
que fue de Chiapa; y por esto y por ser un mismo lenguaje, el uno que el otro y el
mismo estilo que en todos sus escritos guardó, me parece que es suya la opinión
[...]», ibid., pp. 38-39.

47 Véase, por ejemplo, José Imbelloni, La segunda esfinge indiana: antiguos y nuevos aspectos del pro-
blema de los orígenes americanos, Buenos Aires, Librería Hachette, 1956, p. 25 y Luis Peri-
cot y García, América indígena, Barcelona, Salvat, 1962, p. 428.

48 Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, 3 vols., Vidal Abril Castelló et
al.(eds.), Madrid, Alianza, 1992, vol. VIII, pp. 1481-1482.



indios, era político: convencer a la Corona de la necesidad de cambiar
el rumbo de la gestión de Las Indias59. 

El colegio de San Gregorio de Valladolid

Llegados a este punto, quisiera dirigir la atención hacia el colegio de
San Gregorio de Valladolid, que en mi opinion puede considerarse un
lugar en el que dicha teoría fue acogida y discutida. Los estudios de
Felipe Pereda sobre las representaciones de los salvajes y las decoracio-
nes exóticas presentes en la sugerente fachada del colegio –que en su
conjunto se transforma en una potente metáfora sobre las ideas de
reforma, reparación y regreso a una pureza originaria, y que represen-
taba la esperanza de los dominicos de una restauración profética60– nos
muestran visualmente cómo San Gregorio de Valladolid podía ser un
sitio privilegiado para los debates ligados al Nuevo Mundo. Ya hemos
visto que es muy probable que a De las Casas le interesara la teoría del
origen judío de los indios, aunque no la respaldara. Además, a partir de
la afirmación de Juan de Torquemada es posible imaginar que el domi-
nico tenía una copia (si no el original) del tratado sobre las Tribus en el
Nuevo Mundo. Por tanto, podemos ahora proponer la hipótesis de que
De las Casas fuera uno de los autores que importó la tesis a España
desde América, y pensar que Valladolid fue el lugar ideal para que
desembarcara en el Viejo Continente.

Durante sus viajes entre España y las colonias, Bartolomé de las
Casas se alojó en San Gregorio y en el convento dominico de San
Pablo61 de Valladolid desde 1550 hasta noviembre de 1559, hasta poco
antes de su muerte62. En el Valladolid de los años de la Junta, la teoría
del origen judío de los amerindios podía encender un interés notable.
En el colegio y entre los dominicos de San Gregorio, la cuestión podía,
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59 Milhou, De la destruction de l’Espagne, p. 30.
60 Felipe Pereda, «The Shelter of the Savage. From Valladolid to the New World»,

Medieval Encounters, 16, 2010, pp. 268-359: 344.
61 Junto al que, a finales del siglo xv, se había edificado precisamente el convento de San

Gregorio. 
62 Isacio Pérez Fernández, Cronología documentada de los viajes, estancias y actuaciones de Fray Barto-

lomé de las Casas, Bayamón, Puerto Rico, Centro de Estudios de los Dominicos del
Caribe, Universidad Central de Bayamón, 1984, pp. 782 y 865.

del autor a menudo abandonaban el cristianismo con la misma facilidad
con la que lo habían abrazado. Y propone establecer una comparación
«entre el impacto que tuvo el sufrimiento sobre la vida espiritual de los
israelitas en cautiverio y la situación de los amerindios después de la
conquista»55: para el dominico, la condición común de sumisión y
sufrimiento a la que ambos fueron sometidos es un elemento posterior
de continuidad entre los dos pueblos.

Por último, De las Casas podía estar interesado en el tratado sobre
las Tribus Perdidas con motivo del vaticinio en él contenido: el castigo
divino reservado a los españoles por haber destruido las Indias y a los
indígenas, en la misma medida en que los asirios habían sido castigados
por la destrucción del Reino de Israel y la deportación de sus gentes. El
propio De las Casas había profetizado la represalia y destrucción de
España56, diciendo que esta había participado, de manera más o menos
directa, en la devastación de las Indias. Este vaticinio se expresa en un
pasaje muy significativo en la Historia de las Indias: 

[...] después que por nuestras manos crueles a estas gentes hobiere Dios
acabado, derramará sobre nosotros, por nuestras violencias y tiranía, su
ira, moviendo a otras naciones [a] que hagan con nosotros lo que con
éstas hecimos, y al cabo nos destruyan como las destruímos57. 

El dominico afirmaba haber visto ya algunos indicios de la inter-
vención divina contra los españoles58. Es necesario subrayar que el
objetivo de los vaticinios y profecías de De las Casas, defensor de los
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55 Adorno, «La censura y su evasión», p. 287.
56 Sobre todo en Historia de las Indias, Octavo remedio y su testamento (Cláusula del testamento que

hizo el obispo de Chiapa don fray Bartolomé de las Casas, entregado el 17 de marzo de 1564 al
notario Gaspar Testa, a partir de cuyas palabras Tzvetan Todorov construyó el «Épi-
logue» de su La Conquête de l’Amérique, op. cit., pp. 249-258); véase Alain Milhou, De la
destruction de l’Espagne à la destruction des Indes: histoire sacrée et combats idéologiques, en Études sur l’im-
pact culturel du Nouveau Monde, 3 vols., París, L’Harmattan, 1981, vol. 1: pp. 25-47, vol.
3: pp. 11-54: pp. 30-33.

57 De las Casas, Historia de las Indias, vol. V, p. 2398.
58 Es el caso, por ejemplo, de las epidemias que golpearon a los amerindios, con las que

Dios les liberó misericordiosamente de los sufrimientos del yugo español, pero con
las que, a su vez, puso en grandes dificultades a los españoles al privarles de mano de
obra; véase Marco Urdapilleta Muñoz, «Fray Bartolomé de las Casas, historiador
profeta», Ammentu, 6, 2015, pp. 53-68: 63-66.



de Francisco de la Cruz ha sido correctamente definida como una
«herejía política y politizada»66 desde el momento en que el dominico,
a partir de 1573, fue acusado también de conjura y sedición. Además,
las fantasiosas exégesis presentes en las deposiciones (a veces deliran-
tes)67 de De la Cruz provienen de alguien que había recibido una sólida
y distinguida formación teológica en San Gregorio de Valladolid, uno
de los colegios europeos más importantes y prestigiosos68.

En el proceso se vio involucrado un «grupo de alumbrados en torno a
una joven limeña llamada Doña María Pizarro»69, formado por tres
dominicos (Francisco de la Cruz, Alonso Gasco y Pedro de Toro) y un
jesuita (Luis López)70.
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América, Madrid, CSIC, 1992; Francisco de la Cruz, Inquisición, Actas II-1: Del Mito Bíblico a
la Utopía Indiana y Andina (¿papa Emperador de Israel y de Las Indias y Del Universo Mundo?), Madrid,
CSIC, 1996; Francisco de la Cruz, Inquisición, Actas II-2. Derecho moral, teología y política en el
trasplante a Iberoamérica del Santo Oficio español (La Junta Magna de 1568 y la política indiana de Felipe
II), Madrid, CSIC, 1997.

66 Tomo la definición de la introducción al texto; véase Francisco de la Cruz, Inquisición,
Actas II-1, pp. 19-20.

67 «[...] afirmaciones [...] más propias de un perturbado mental, que de un teólogo»;
son las palabras de Castañeda Delgado y Hernández Aparicio, La Inquisición de Lima, p.
300. A este propósito, véase también el capítulo «Teomancia: de la locura a la herejía
y de la herejía a la locura», en Francisco de la Cruz, Inquisición, Actas II-1, pp. 79-93, y
el párrafo «Diagnóstico: ‘¿Estaba loco el reo antes de que lo procesaran?’», pp. 110-
112.

68 Así describe Álvaro Huerga a Francisco de la Cruz (quien, cuando fue llamado a
declarar en el proceso, era titular de la cátedra de Sentencias en la recién nacida Uni-
versidad de Lima): «Uno de los teólogos más en vista, de más saber y prestigio, en el
Perú de la década 1561-1571», Huerga, Historia de los Alumbrados, p. 54.

69 Castañeda Delgado y Hernández Aparicio, La Inquisición de Lima, p. 297. De la extensa
bibliografía dedicada al alumbradismo, véanse (además de los textos ya mencionados
sobre el caso De la Cruz, en los que se aborda el tema del alumbradismo en el Nuevo
Mundo), los clásicos: Marcel Bataillon, Erasme et l’Espagne: recherches sur l’histoire spirituelle du
XVI siècle, París, Droz, 1937 [ed. en español: Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual
del siglo XVI, México, Fondo de Cultura Económica, 1995]; los volúmenes de Álvaro
Huerga, Historia de los Alumbrados, 1570-1630, Madrid, Fundación Universitaria Espa-
ñola, 1978-1986; Antonio Márquez, Los alumbrados. Orígenes y filosofía (1525-1529),
Madrid, Taurus, 1980, y las más recientes investigaciones: Stefania Pastore, Una herejía
española. Conversos, alumbrados e Inquisición (1449-1559), Madrid, Marcial Pons, 2010; y
Massimo Firpo, Juan de Valdés e la Riforma nell’Italia del Cinquecento, Roma-Bari, Laterza,
2016.

70 Sobre la interesante y oscura figura de Luis López y su papel detrás del proceso Piza-
rro-De la Cruz, véase Stefania Pastore, «Mozas Criollas and New Government: Fran-
cis Borgia, Prophetism, and the Spiritual Exercises in Spain and Peru», en Ana Paula
Torres Megiani y Luís Filipe Silvério (eds.), Visions, Prophecies and Divinations. Early Modern

además, estar en el centro de los debates y ser objeto de discusión en los
cursos y las relectiones, de lo que tal vez se haya conservado rastro. Es más,
en Valladolid se había formado Miguel de Arcos (que había copiado el
manuscrito sobre las Diez Tribus), quien regresó allí en los años del
debate de 1550-1551. Por último, precisamente desde San Gregorio
partió el dominico Francisco de la Cruz hacia Lima, llevando consigo la
teoría de las Tribus Perdidas.

La herejía de Francisco de la Cruz: 
la teoría en el Nuevo Mundo

Francisco de la Cruz (1529-1578) marchó al Nuevo Mundo después de
haber asistido a cursos en Valladolid entre 1558 y 156163 y después de
presenciar, en 1559, el arresto por parte de la Inquisición de Bartolomé
de Carranza y Miranda64, cofrade y arzobispo de Toledo. Una vez en
Lima, fue sometido a un proceso inquisitorial por herejía y nigroman-
cia y fue quemado en 1578. Fue un juicio largo, de seis años, que nos ha
dejado una vastísima cantidad de documentos, ahora publicados en su
totalidad65. Las líneas de este proceso son difíciles de definir: la herejía
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63 Álvaro Huerga, Historia de los Alumbrados, 1570-163. Tomo III: Los Alumbrados de Hispanoamé-
rica (1570-1605), Madrid, FUE, 1986, pp. 47-64. Sobre la figura de Francisco de la
Cruz, véase el trabajo fundamental de Marcel Bataillon, «La herejía de fray Francisco
de la Cruz y la reacción antilascasiana», en Bataillon, Estudios sobre Bartolomé de las Casas,
Barcelona, Península, 1976, pp. 353-367. Véanse también: Ana de Zaballa Beascoe-
chea, «La ‘Declaración del Apocalipsi’ (Lima, 1575) de Francisco de la Cruz», en
Josep Ignasi Saranyana y Ana de Zaballa Beascoechea (eds.), Joaquín de Fiore y América,
Pamplona, Eunate, 1995 [1ª ed., 1992], pp. 77-98 y Davide Bigalli, Millenarismo e Ame-
rica: nascita del Nuovo Mondo o fine dell’Antico?, Milán, Libreria Cortina, 2000, pp. 93-109.

64 Huerga, Historia de los Alumbrados, pp. 49-51. Sobre Bartolomé de Carranza, véanse los
trabajos de José Ignacio Tellechea Idígoras, en particular Tiempos recios: inquisición y hetero-
doxias, Salamanca, Sígueme, 1977.

65 Para el proceso y una puntual presentación de los principales personajes involucra-
dos, véanse los clásicos: José Toribio Medina, Historia del tribunal de la inquisición de Lima
(1569-1820), Santiago de Chile, Fondo Histórico y Bibliográfico, 1956 [1ª ed.,
1887], vol. 1, pp. 63-114; y Paulino Castañeda Delgado y Pilar Hernández Aparicio,
La Inquisición de Lima, 3 vols. Madrid, Editorial Deimos, 1989, vol. I, pp. 295-312. Las
actas del proceso han sido editadas en tres volúmenes bajo la dirección de Vidal Abril
Castelló y editados por él mismo y Miguel J. Abril Stoffels: Francisco de la Cruz,
Inquisición, Actas I: Anatomía y biopsia del Dios y del derecho Judeo-Cristiano-Musulmán de la conquista de



pica e idílica que De las Casas había hecho de las Indias y de sus habi-
tantes75. En el texto, América y los amerindios son, de hecho, compara-
dos con el presente degenerado (cuya crítica, como se sabe, era un topos
clásico de la literatura utópica), es decir, comparados con una Europa y
unos europeos destructores de las Indias.

Volvamos al proceso: Francisco de la Cruz afirmaba que reinaría en
Lima, temporal y espiritualmente, como el nuevo David76, tanto entre
los pocos que se habrían salvado de la destrucción europea (que escapa-
rían a Las Indias) como entre el pueblo de Israel, es decir, los amerin-
dios, considerados descendientes de las Tribus Perdidas77. Este pueblo,
que había sido infiel a Dios –como habían sido idólatras Las Indias–,
estaría a punto de volver a unirse con el Señor78, en un proyecto que
puede definirse como de doble teología de la liberación (puesto que
incluye a los amerindios y a los españoles/europeos)79. En esta teoría es
central la dialéctica destrucción europea/restauración en el Nuevo
Mundo que ya hemos encontrado en los vaticinios de Las Casas.

Francisco de la Cruz defiende la teoría de la ascendencia judía de
los amerindios utilizando el cuarto libro de Esdras80, argumentos lin-
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75 Se trata de un tema querido por la tradición misionaria franciscana, que veía en el
estilo de vida humilde, pobre y sencillo de los indígenas la condición ideal para ins-
taurar una nueva Iglesia, que tuviera como modelo la original, al otro lado del océano;
véase José Antonio Maravall, «La Utopía político-religiosa de los franciscanos en
Nueva España», en Maravall, Utopía y reformismo en la España de los Austrias, Madrid, Siglo
Veintiuno, 1982, pp. 79-110 y Milhou, Colón y su mentalidad mesiánica, pp. 91-117.

76 Y, después de él, habría reinado su hijo, llamado «Gabrielico», nacido de Doña
Leonor (de quien De la Cruz era confesor) y prenunciado por el ángel Gabriel a
María Pizarro; véase Francisco de la Cruz, Inquisición, Actas I, pp. 411-412 y passim.

77 Véase, por ejemplo, Francisco de la Cruz, Inquisición, Actas II-2, pp. 1231-1232 y 1554-
1567.

78 Así, as Indias serían el lugar donde se cumpliría la profecía de Isaías 11,6: «Entonces
morará el lobo con el cordero, y el leopardo con el cabrito se echará; y el ternero y el
leoncillo pacerán juntos [...]». Se trata, metafóricamente, de las nuevas relaciones
entre indios y españoles; véase Francisco de la Cruz, Inquisición, Actas II-1, pp. 804-805.
En cuanto a la compleja cuestión sobre las posiciones de Francisco de la Cruz respecto
a la explotación de los indígenas y las modalidades de su conversión, véase Bataillon,
La herejía de fray Francisco de la Cruz y la reacción antilascasiana, pp. 360-364 y las páginas intro-
ductorias de Francisco de la Cruz, Inquisición, Actas I, pp. 93-110.

79 Francisco de la Cruz, Inquisición, Actas II-1, pp. 95-100.
80 Aunque lo emplea como auctoritas, De la Cruz dice saber que no es un texto recono-

cido como canónico; es más, el dominico añade que su primera acción como sobe-
rano de las Indias sería rehabilitar el texto; véase Francisco de la Cruz, Inquisición, Actas
II-2, p. 1548.

Entre los cargos imputados a Francisco de la Cruz71 estaba el soste-
ner que lo que había inspirado a la criolla María Pizarro, con la que él
tenía relación, no habían sido demonios, sino ángeles; y haber creído
las revelaciones de las que ella era intermediaria, que profetizaban la
fundación de una nueva Iglesia en Lima salida de las cenizas de Roma y
de España, que habían de ser destruidas por los moros en un plazo de
50 años72. De la Cruz tocaba así un tema delicado y que constituía una
preocupación central en la Europa del siglo xvi: el avance de los oto-
manos de Oriente. Es más, sus palabras recuerdan al vaticinio de la His-
toria de las Indias de Las Casas antes citado.

A la hora de teorizar sobre esta translatio Ecclesiae al Nuevo Mundo, De
la Cruz había afirmado, en su defensa, que había discutido el tema,
entre otros, con el propio De las Casas73. Este último había hecho una
referencia implícita al asunto en un pasaje de su Historia de las Indias, al
hablar tanto de la expansión de la Iglesia en el Nuevo Mundo como de
su posible traslado allí74. Esta translatio se basaba en la descripción utó-
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Messianism and Millenarianism in Iberian America, Spain and Portugal, Lima-Leiden, Brill, 2016,
pp. 59-73, en especial las pp. 67-73.

71 Para una recapitulación sobre los cargos imputados, véase Castañeda Delgado y Her-
nández Aparicio, La Inquisición de Lima, pp. 301-306.

72 Véase, por ejemplo, Francisco de la Cruz, Inquisición, Actas II-1, pp. 667-668.
73 Francisco de la Cruz, Inquisición, Actas II-1, p. 503. En cuanto a la relación entre Fran-

cisco de la Cruz y el ambiente de San Gregorio, véanse las páginas introductorias de
Francisco de la Cruz, Inquisición, Actas II-1, pp. 29-53.

74 Donde el dominico, en referencia al Nuevo Mundo, afirma: «Donde había [Dios] de
dilatar su santa Iglesia y quizá del todo allá pasarla [...]»; el pasaje es recogido y tra-
tado en Marcel Bataillon, «Estas Indias... (hipótesis lascasianas)», en Bataillon, Estu-
dios sobre Bartolomé de las Casas, pp. 291-300, pp. 297-298. El pasaje de De las Casas se
sitúa en uno de los capítulos dedicados a Colón (libro I, cap. 29), Historia de las Indias,
vol. III, p. 507. En general, el tema de la translatio Ecclesiae estaba muy difundido en la
Europa de los descubrimientos geográficos de nuevas tierras en las que poder estable-
cer una nueva Iglesia, regenerada y alejada de las inquietudes, de la corrupción y de
los enfrentamientos europeos; véanse algunos ejemplos en Prosperi, Il profetismo gioachi-
mita, pp. 451-453, a lo que se añaden las investigaciones de Michele Olivari sobre el
navegante portugués Pedro Fernández de Quirós, por poner un ejemplo en el que la
translatio de la Iglesia llega a nuevas tierras del Pacífico: Michele Olivari, «Fra geografia
e Apocalisse: Pedro Fernández de Quirós e la scoperta dell’‘Australia dello Spirito
Santo’», en Giovanna Paolin (ed.), Inquisizioni: percorsi di ricerca, Trieste, EUT, 2001, pp.
253-281. Por último, véanse los argumentos e influencias que empujaron al sacerdote
toledano Pero López de Soria, sometido a proceso inquisitorial en 1519, a proponer
Toledo como la «nueva Jerusalén» (y no tierras de los confines el mundo) como
lugar donde instaurar la nueva Iglesia, en Pastore, Una herejía española, pp. 146-163.



del presente que anuncian la inminente segunda venida de Cristo, la
primera de las cuales sería la predicación universal del Evangelio82.

En De extremo Dei iudicio et Indorum vocatione, las Diez Tribus son, a todos
los efectos, un «instrumento» del Apocalipsis: poco importa que una
parte haya sido encontrada (y convertida) en el Nuevo Mundo, o que
hayan reaparecido en los montes Caspios preparadas para reconquistar
Jerusalén, como había leído Lumnius en un noticiario llegado desde
Constantinopla83. Las Tribus nunca están en el centro de la reflexión y
en ambos casos tienen la función de confirmar la proximidad del fin de
los tiempos y el regreso de Cristo –un regreso consolador si se tiene en
cuenta el dramático presente de incertidumbres y divisiones–, por el
que Lumnius aboga implícitamente en la obra.

Una aproximación completamente diferente se encuentra en Gil-
bert Génébrard, teólogo y hebraísta en el Collège Royal de París, lo que
demuestra la complejidad de la historia de esta teoría y sus ramificacio-
nes en Europa. En 1585, Génébrard publicó en París la segunda edi-
ción de la Chronographiae libri quatuor84, una cronografía bíblica, es decir,
una exposición en orden temporal de los eventos históricos, desde la
creación del mundo hasta los años de la edición85. 
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82 Además de la aparición, con la Reforma, de los precursores del Anticristo (Lutero,
Zwinglio y Calvino); véase Prosperi, America e Apocalisse, pp. 50-55 y Lumnius, Dei iudi-
cio et Indorum vocatione, pp. 82-86 (donde se encuentra el capítulo XI del primer libro,
titulado: «Predicatio Evangelij in omnes et postremas gentes, consummationis saeculi
indubitata certificatio est», pero referencias de este tipo recorren toda la obra) y pp.
127-129, para la alusión a la Reforma; por otro lado, varias páginas del segundo libro
están dedicadas a Lutero. Lumnius confía la predicación universal del Verbo a la
Compañía de Jesús, cuyos misionarios encarnan las palomas de la profecía de Isaías
60, 8: «¿Quiénes son aquellos que vuelan como una nube y cual paloma a sus palo-
mares?»; Lumnius, Dei iudicio et Indorum vocatione, pp. 162-164.

83 Nieuwe Tydinghe wt Pera ghecomen («Novedades llegadas desde Pera», barrio mercantil y
cosmopolita de Constantinopla), impreso por Ioannem Mollijns en 1561; véase Lum-
nius, Dei iudicio et Indorum vocatione, p. 176. En lo referente a las noticias que circulaban
por la Europa moderna sobre la reaparición de las Diez Tribus en los montes Cas-
pios, en los que habrían sido encerradas por Alejandro Magno, véase Giardini, Figure
del regno nascosto, pp. 39-42 y passim; Gian Luca Potestà, L’ultimo messia. Profezia e sovranità nel
Medioevo, Bolonia, Il Mulino, 2014, pp. 21-37.

84 Chronographiae libri quatuor, París, Michaelem Sonnium, 1585. La primera edición es de
1580, y es esencialmente una ampliación de la Chronographia in duos libros distincta publi-
cada en 1567 en París, justo después de que Génébrard obtuviese la cátedra de lector
de lengua hebrea en el Collège Royal. 

85 Los dos primeros libros, desde la creación del mundo hasta el nacimiento de Cristo,
son de Génébrard, mientras que los dos libros sucesivos son de Arnauld de Pontac,

güísticos y antropológicos y acogiéndose a la prueba de la multitud. Al
final, propone la misma conexión entre el pueblo de Israel y el sucesivo
día del juicio que aparece en el tratado sobre las Tribus en el Nuevo
Mundo. Aunque De la Cruz no cite ningún pasaje específico de este,
parece conocer su estructura general y las cinco razones, que retoma
con nuevos ejemplos y demostraciones.

Con la figura del dominico Francisco de la Cruz se puede cerrar el
círculo que se había abierto con el tratado proveniente de Santo
Domingo y copiado por Miguel de Arcos: tras pasar por Bartolomé de
las Casas y el convento de San Gregorio de Valladolid, la teoría de las
Tribus Perdidas regresó al Nuevo Mundo con la herejía de Lima.

Los primeros textos impresos: Lumnius y Génébrard

Hay una última cuestión respecto a la difusión europea de la teoría y los
primeros textos impresos en los que esta es defendida. Para este propó-
sito, es necesario volver atrás respecto a los años del proceso a Francisco
de la Cruz y centrar la atención en la Europa continental. El teólogo y
sacerdote Lumnius es el primer vínculo. Este publicó en 1567 en
Amberes el De extremo Dei iudicio et Indorum vocatione, donde respalda la teoría
de las Tribus Perdidas en el Nuevo Mundo81. Tal y como ha demostrado
Adriano Prosperi en sus investigaciones, la obra refleja el clima de dis-
cordia y enfrentamientos político-religiosos que se vivió en los Países
Bajos de aquella época (la propia biografía de Lumnius está marcada
por años de exilio). El texto tiene como objetivo enumerar las señales
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81 Aunque la tesis nunca se defiende de manera explícita. Las pruebas que Lumnius
emplea se basan casi en su totalidad en el texto sagrado (II Reyes, IV Esdras, Apocalip-
sis de San Juan, I Oseas, a los que añade pasajes de Isaías y Pablo sobre la expansión de
los israelíes por todo el globo y sobre su reunificación con el fin de los tiempos), a
excepción de algunas cartas de los jesuitas; faltan además la estructura y las argumen-
taciones empleadas por los otros partidarios de la teoría. Lumnius nunca diferencia
de manera clara entre las Indias orientales y las occidentales, y habla de manera gené-
rica de Indorum populi; véase Lumnius, De extremo Dei iudicio et Indorum vocatione, Amberes, A.
Tilenium Brechtanum, 1567, pp. 94-106 y 170-187. Por este motivo, Huddleston
sostenía que Lumnius tenía pocos conocimientos geográficos y creía que las dos Indias
estaban mucho más cerca de lo que realmente estaban: Lee Huddleston, Origins of the
American Indians, p. 35.



habría habitado solo en el territorio de Judea, sino por todo este gran
universo88.

Por último, la cuarta y última prueba se basa en la definición de
«clausos», que, para Génébrard, la tradición antigua y la Cábala atri-
buyen a los israelitas: las Diez Tribus se describen tradicionalmente
como una multitud cerrada y aislada por ríos, montañas, o confinada
en islas, según las formulaciones del mito. Génébrard establece un
paralelismo entre esta definición y el lugar que las tribus habrían
poblado, es decir, América, que es una gran isla o una península. En
este sentido, explica que en ese momento aún no se sabe si el Nuevo
Mundo está unido por el norte a la Gran Tartaria de Asia o si hay un
estrecho similar al de Magallanes89. 

La formulación que hace Génébrard de la teoría de las Tribus en el
Nuevo Mundo está libre de profetismos, ya que el hebraísta, cuando cita
el cuarto libro de Esdras, omite todas las partes en las que se hace refe-
rencia a su regreso a la Tierra Prometida. Como teólogo alejado del
mundo colonial y de la escatología, en su Chronographiae libri quatuor trata
de proponer una historia del mundo según el relato bíblico. E intenta
incluir en este proyecto al Nuevo Mundo y sus habitantes, es decir, pro-
cura mostrar que las Escrituras ya hablaban de amerindios y sus tierras,
con la intención de mantener intacta la infalibilidad bíblica que el des-
cubrimiento de nuevos pueblos, territorios y cronologías había hecho
vacilar90.
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88 André Thevet, Cosmographie universelle, 2 vols., París, Guillaume Chaudière, 1575, vol. 2,
p. 1022.

89 Génébrard, Chronographiae libri quatuor, p. 159; la incertidumbre de Génébrard a este
respecto se debe a que el actual estrecho de Bering fue atravesado por el explorador
Vitus Jonassen Bering en 1728.

90 A este respecto, será suficiente recordar tres nombres: Francesco Guicciardini, Gior-
dano Bruno y Paracelso. Si Guicciardini ironizaba sutilmente sobre la no tan evidente
universalidad de la difusión del Verbo después de 1492 (véase Francesco Guicciardini,
Storia d’Italia, Silvana Seidel Menchi (ed.), Turín, Einaudi, 1971, vol. I, p. 593), Bruno
hablaba del descubrimiento en el Nuevo Mundo de calendarios de diez mil años de
antigüedad, lo que implícitamente cuestionaba la cronología del texto sagrado (véase
Giordano Bruno, «Spaccio de la bestia trionfante», en Dialoghi filosofici italiani, Michele
Ciliberto (ed.), Milán, Arnoldo Mondadori Editore, 2000, pp. 455-670, pp. 646 y
1282, nn. 399-400) y Paracelso adaptaba el preadanismo/poligenismo a las poblacio-
nes de ultramar; véase Richard H. Popkin, Isaac La Peyrère (1596-1676). His Life, Work and
Influence, Leiden, Brill, 1987, pp. 31-41, y Popkin, «The Rise and Fall of Jewish
Indian Theory», p. 64.

Entre los acontecimientos previos al nacimiento de Cristo de los
que se ocupa Génébrard están las vicisitudes de las Diez Tribus Perdi-
das: el hebraísta elucubra sobre su destino, haciendo hipótesis sobre el
recorrido que habrían hecho después de su deportación86. En la
segunda edición de la obra, Génébrard sostiene que las Diez Tribus tal
vez continuaran su viaje hasta llegar al Nuevo Mundo, poblándolo, y
presenta esta teoría como completamente nueva y se sorprende de que
nadie antes hubiera planteado esa hipótesis87. A continuación, defiende
la teoría a partir de cuatro pruebas: como los otros autores aquí anali-
zados, se apoya en la autoridad de IV Esdras, al que añade nuevas fuen-
tes. La primera, a la que hace referencia brevemente, es el comentario
del rabino Rashi de Troyes al Cantar de los Cantares. Después, se acoge
a la Cosmographie universelle de André Thevet, publicada en París en 1575, y
utiliza un pasaje del capítulo siete del libro veintitrés: en él Thevet dice
que le han asegurado que en la isla de San Miguel, en las Azores, han
sido encontrados sepulcros subterráneos, en un lugar del que pocos
habían vuelto vivos. En estos monumentos funerarios habría algunas
letras en hebreo, tan antiguas que apenas podían leerse, que Thevet
refiere tal y como un marrano oriundo de España (no se especifica
más), experto en lenguas, se las habría descrito a él. Thevet no alude en
ningún momento a la teoría de las Tribus en el Nuevo Mundo; lo que
Génébrard afirma a partir del texto de Thevet es que el pueblo judío no
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obispo de Bazas. En el siglo xvi, la cronología del mundo era principalmente bíblica
(el texto sagrado y la vida de los patriarcas eran la fuente para determinar los años de
antigüedad del mundo) y variaba en sus dataciones dependiendo del texto elegido: si
se usaba la Biblia judía, el inicio del mundo era situado en el año 3760 a.C., mien-
tras que si se utilizaba la Septuaginta, se colocaba en el 5200 a.C. En pocas ocasiones
hay coincidencia en las fechas precisas: Génébrard, que empleaba la versión de la
Septuaginta, calcula que desde el inicio del mundo al nacimiento de Cristo habían
pasado 4089 años. Sobre la cronología en el mundo moderno, véase Daniel Rosen-
berg y Anthony Grafton, Cartographies of Time. A History of the Timeline, Nueva York, Prince-
ton Architectural Press, 2010; los dos volúmenes de Anthony Grafton, Joseph Scaliger. A
Study in the History of Classical Scholarship, Oxford, Clarendon Press, 1983-1993; Paolo
Rossi, I segni del tempo. Storia della Terra e storia delle nazioni da Hooke a Vico, Milán, Feltrinelli,
1979; C. A. Patrides, «Renaissance Estimates of the Year of Creation», Huntington
Library Quarterly, 26, nº 4, 1963, pp. 315-322.

86 Génébrard, Chronographiae libri quatuor, pp. 158-159.
87 «[...] quod miror a nullo animadversum», ibid., p. 159.



ven para explicar el origen de los amerindios desde un punto de vista
funcional: para aportar, en la segunda parte del siglo xvi, una confir-
mación de la historia sagrada y de la cronología bíblica.

Desde el mundo colonial de la Nueva España hasta las figuras de
Lumnius y Génébrard, pasando por Valladolid y Lima, afloran con
fuerza por un lado la extremada versatilidad en los usos de la teoría de
las Tribus Perdidas en el Nuevo Mundo y, por otro, las dificultades a la
hora de reconstruir la historia de su origen y difusión durante su ‘exor-
dio’. Pero, en este recorrido, San Gregorio de Valladolid es, sin duda,
un lugar central en el que deberán concentrarse los próximos estudios
sobre la tesis.
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En suma

Hemos visto las distintas modalidades con las que se ha utilizado la tesis
de las Tribus en el Nuevo Mundo, dando cuenta tanto de su enorme
difusión geográfica como de los variados contextos en los que ha sido
empleada. Se ha mostrado cómo, desde su aparente primera elabora-
ción, la teoría puede encuadrarse, en general, en el clima de inquietu-
des político-religiosas del siglo xvi, y en particular, en el vivo profe-
tismo de corte joaquinita que recorrió la península ibérica (y, en
consecuencia, las colonias de ultramar) en los años del descubrimiento
del Nuevo Mundo.

En este contexto, el colegio de San Gregorio de Valladolid pudo ser
el lugar en el que se acogió y debatió la ubicua teoría. En el siglo xvi,
esta fue discutida por numerosos autores y atravesó diferentes ‘mun-
dos’. Por esta versatilidad, la historiografía nunca ha podido identificar
una institución política o religiosa en la que se habría ‘concretado’ un
debate sobre tal tesis. Los franciscanos y su interpretación milenarista
del Nuevo Mundo estuvieron en el centro de las investigaciones sobre el
siglo xvi91. Pero al menos en lo que concierne a la teoría sobre las Tri-
bus al otro lado del océano, los estudios realizados hasta el momento
–junto a los casos de Miguel de Arcos, Bartolomé de las Casas y Fran-
cisco de la Cruz– parecen abrir caminos que conducen a Valladolid y a
los dominicos de San Gregorio92.

Por último, se han analizado los dos autores protagonistas de la
recepción de la teoría en la Europa continental: Lumnius y Génébrard.
Paradójicamente, ambos (los primeros en defender la tesis en un texto
impreso) están alejados tanto del mundo colonial como del dominico,
y hacen un uso muy diferente de la tesis. Si en Lumnius esta adquiere
un carácter puramente escatológico, en Génébrard las Diez Tribus sir-
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91 Como demuestran los textos fundamentales citados en las páginas precedentes: Phe-
lan, The Millennial Kingdom; Maravall, «La Utopía político-religiosa de los franciscanos
en Nueva España»; Milhou, Colón y su mentalidad mesiánica.

92 Un camino abierto por las investigaciones pioneras de Marcel Bataillon en su «La
herejía de fray Francisco de la Cruz y la reacción antilacasiana». En esta dirección,
son centrales las figuras de los dominicos Juan de la Peña, Domingo de Santo Tomás y
Felipe de Meneses (cuyo baricentro está precisamente en Valladolid), y los misioneros
dominicos como Diego Durán, partidario de la teoría de las Diez Tribus, aquí solo
mencionado.



11. CAMPANELLA Y EL ISLAM

Michele Olivari

Coherencia entre profecía y acción: 
la conjura calabresa de 1599

En la Europa protomoderna, las profecías milenaristas relativas al siglo
de oro asumieron rasgos muy diferentes entre sí, a veces incluso contra-
dictorios. En algunos casos fueron exaltaciones de las estructuras polí-
ticas y sociales existentes, como en la Inglaterra isabelina de Spenser y
de otros que ensalzaban a la reina. Gracias a ellos, el patrimonio cultu-
ral de la escatología antigua y su léxico se convirtieron en instrumentos
y soporte de una variante, a veces de un perfil muy alto, de la literatura
cortesana de siempre1. 

Con esta definición no pretendo poner en duda la intensidad y la
sinceridad de los sentimientos nacionalistas de quienes encomiaban a la
soberana: es bien conocido el patriotismo de muchos intelectuales isa-
belinos. Esto no quita que, para identificar su reinado con el siglo de
oro, fuera necesario borrar varias facetas muy reales, desde las asolado-
ras carestías hasta la vasta miseria presente entre los estratos más humil-
des de la sociedad o la dureza de los aparatos judiciarios, de lo cual
daban testimonio las frecuentes ejecuciones. El milenarismo de Tom-
maso Campanella, por el contrario, no desatendía este tipo de sombras,
sino que se valía de ellas para acelerar, al denunciarlas, la llegada de una

1 Frances A. Yates, Astrea, Turín, Einaudi, 1978. El adjetivo ‘cortesana’, en la p. 81. 



estos ‘no comprometidos’ la retórica milenarista debió de constituir en
ocasiones un medio para ganar prestigio, interlocutores insignes, com-
pradores de libros y opúsculos, oyentes atentos a las conversaciones que
se daban en diversos puntos de la jerarquía social. Una vez más, el exa-
men de los recorridos biográficos, de las cartas, de las dedicatorias
antepuestas a los escritos pueden revelarse de gran importancia; a mi
parecer, decisiva. De hecho, son esos elementos los que marcan la dife-
rencia entre el milenarismo entendido como interés cultural y religioso
‘medio’, como respuesta meramente intelectual a exigencias habituales,
y aquel que se convierte sobre todo en coherente y prolongada elección
de vida, y no pocas veces causa de muerte o de duros sufrimientos. Es
más, me parece evidente la diferencia entre hablar y escribir más o
menos tranquilamente de saeculum novum y ‘sexto milenio’ y propugnar
esos conceptos en las cárceles, después de haber intentado hacerlos fun-
cionales para un cambio político, social y religioso radical y, sobre todo,
de haber intentado llevarlo a cabo, como hicieron Campanella y otros.

La conjura calabresa de septiembre de 1599, que le costó a Tommaso
Campanella casi 30 años de prisión y repetidas torturas, se presenta
como la pieza biográfica sin la cual el flujo de sus escritos más o menos
proféticos no encontraría un lugar adecuado en su historia personal ni
en la del pensamiento del siglo xvii. De hecho, al igual que para los líde-
res anabaptistas de los años 20 del siglo xvi, para algún sebastianista por-
tugués, para fray Francisco de la Cruz, también para Campanella el mile-
narismo fue un compromiso en el que resulta imposible desligar el nivel
teológico e ideológico de sus corolarios operativos.

A mi parecer, fue esta intersección de ideas y hechos lo que sitúa tales
figuras en la vida política y religiosa de su tiempo a pleno título, y no solo
entre los pliegues de una sobreabundante literatura profética. Cierta-
mente, los personajes que he citado emergen por coherencia extrema y
relieve intelectual no común, pero fue precisamente la dialéctica entre
acción y profetismo, también en otras circunstancias y en un nivel más
modesto, la que aseguró a sujetos menos cualificados un papel efectivo,
aunque pequeño, en los sucesos en acto: es conocida la contribución de
variados ‘profetas’ a las contraposiciones políticas propias del reinado de
Felipe IV4, como lo es, volviendo a otro personaje militante de perfil
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4 Véase por ejemplo Ronald Cueto, Quimeras y sueños. Los profetas y la monarquía católica de Felipe
IV, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1994.

sociedad futura. Incluso en La Monarchia di Spagna (1598), que debería
haber constituido una exaltación de la Corona ibérica, las alusiones a
las deformaciones de una justicia injusta son evidentes, como lo es,
durante la conjura, su atención partícipe a la rabia de los ‘villanos’
oprimidos por la dura fiscalidad2. También es indudable su evidente
aversión a una justicia fundada en la proliferación de patíbulos:
«Ahora se entiende por justicia ahorcar, descuartizar… todo tirano
cree ser justo cuando hace morir a muchos hombres…». Por lo tanto,
no puede sorprender, a la luz de frases así, que los discursos proféticos
no reportaran a Campanella ascenso social o éxito material, como sí les
ocurría a menudo a los poetas isabelinos. 

Esta consideración me induce a subrayar la importancia de la rela-
ción entre vida e ideas a la hora de analizar a los autores de este tipo. De
hecho, también en las filas del campo opuesto –el de aquellos que recu-
rrían al profetismo bíblico y medieval para prever un futuro próximo
tal vez inquietante, pero que supondría una mejora del presente– es
oportuno, en mi opinión, hacer alguna distinción a partir del examen
de cada biografía. Para empezar, es necesario considerar que, durante
los siglos xvi y xvii, entre los artesanos de diferentes ciudades euro-
peas, aquí y allá también en el campo, en algunos sectores del mundo
intelectual y político –entre quienes estimaban a Tommaso Campanella
estaban Richelieu, el duque de Osuna y el cardenal Trejo3–, fueron
muchos los que apreciaban la literatura y la cultura dedicadas a la previ-
sión del futuro sobre la base de una estrecha correlación entre historia
humana y tiempos bíblicos determinados a partir de los profetas del
Antiguo Testamento, el Apocalipsis de San Juan y sus desarrollos
medievales. La presencia, amplia en el espacio y dilatada en el tiempo,
de un público similar de lectores y oyentes pudo ciertamente alentar lo
que yo definiría como un milenarismo ‘no especialmente comprome-
tido’: curioso y a veces preocupado por el futuro, pero no tan crítico
con el presente como para ver en los mensajes proféticos la exigencia de
una acción política concreta. Como en el caso inglés, también para
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2 Jean Delumeau, El misterio Campanella, Madrid, Akal, 2014, p. 59.
3 Todos los biógrafos de Campanella evocan sus buenas relaciones con Richelieu y

Osuna. Por lo que se refiere al cardenal Trejo, véase Luigi Firpo «Un cardinale
spagnolo ammiratore del Campanella», Giornale Critico della Filosofia Italiana, XLI, 1962,
pp. 375-386. El cardenal estuvo al cargo de delicadas misiones en la curia pontificia
en los reinados de Felipe III y Felipe IV. 



también entre los exponentes de la élite urbana más insatisfechos e
inquietos, especialmente en Catanzaro, Stilo, Arena y otros centros
cercanos. En cualquier caso, parece fundada la sospecha abrigada por
las autoridades de que algunos miembros de la aristocracia –Lelio
Orsini, Marco del Tufo, el príncipe de Bisignano–, y también algún
obispo, prestaron oídos atentos a los discursos subversivos, aunque no
un respaldo concreto. Sin embargo, parece totalmente indemostrable
que hubiera un consenso papal previo, que es lo que algunas conversa-
ciones insinúan, sobre todo del lugarteniente de Campanella, fray Dio-
nisio Ponzio. En cualquier caso, está claro que las autoridades españo-
las le tuvieron miedo a esta sombra romana, al menos durante un cierto
periodo. Y en mi opinión, algunos elementos del suceso generan sos-
pechas similares, seguramente infundadas, pero en aquel momento no
del todo inmotivadas o no absolutamente arbitrarias.

A todo aquel que conseguía reclutar, Campanella le proponía un
plan extremadamente ambicioso, aunque no bien articulado en tiempos
y modalidad precisos: en concomitancia con los cambios políticos que
se aproximaban, era necesario quitarle Calabria a la Corona española y
transformarla en una república independiente que se sometería volun-
tariamente a la curia romana. En esa república él sentaría las bases y
delinearía las leyes de la sociedad ideal e igualitaria de la que he hablado
antes, además de una doctrina religiosa que pronto fue juzgada como
colmada de herejías. A quien le hacía notar la desproporción entre el
alcance de los objetivos y la escasez e inadecuación de los medios dispo-
nibles, Campanella le respondía anunciando el respaldo de una flota
turca comandada por el famoso renegado Escipión Cicala, aparte de
otros potentados no identificados y de los aristócratas antes citados.

Es precisamente esa desproporción lo que define, más que cual-
quier otro elemento, los límites, las debilidades de los planes de Cam-
panella, la evidente imposibilidad de llevarlos a cabo. 

A la luz de estos límites, es lícito compartir totalmente las valoracio-
nes de Luigi Firpo: «Vaga, pero aun así vasta y revolucionaria con-
jura», pero también «frágil e inconexo edificio de la conjura»7.

La gran cantidad de reconstrucciones, lejanas en el tiempo o más
recientes, entre ellas algunas fundamentales como las de los propios
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7 Luigi Firpo, «Tommaso Campanella», en Dizionario Biografico degli italiani, Roma, 1974,
vol. 17, pp. 372-401. Las citas, en pp. 378 y 379.

alto, la del padre Vieira a la historia portuguesa de la segunda mitad del
siglo xvii.

En lo que a Campanella se refiere, es necesario, por lo tanto,
empezar por detenerse en la conjura de 1599, que constituyó el enlace
concreto de sus escritos e ideas con la realidad de Calabria y, más en
general, de la monarquía de los Habsburgo.

En el pasado diversos estudiosos negaron tal conjura, influidos por
la aparente congruencia de las autodefensas de Campanella, por el
amplio recurso a la tortura con la que le fueron arrancadas muchas
confesiones, por la falta de verdaderos actos insurreccionales5. Pero ya
Luigi Amabile, sobre la base de una investigación de amplitud y rigor
ejemplares, sostuvo que en agosto-septiembre de 1599 hubo una cons-
piración en Calabria, que Campanella fue su artífice principal, que los
conspiradores eran al menos unos cientos, que los turcos estaban invo-
lucrados en el proyecto insurreccional6. Ciertamente, esto no refleja ni
la capacidad organizativa ni la precisión y la clara articulación de un
mapa de los objetivos militares a alcanzar. Por ejemplo, no parece que
los conspiradores estuvieran agrupados en unidades orgánicas encarga-
das de llevar a cabo planes específicos. Fue una conjura dirigida por un
filósofo absolutamente carente de aptitudes militares, pero rico en ideas
y esperanzas, como demuestra el proyecto de una sociedad futura alter-
nativa que Campanella trazó en la Città del Sole, que se remonta al
periodo inmediatamente posterior a la conjura. A partir de un minu-
cioso análisis de la profecía bíblica y medieval, de reflexiones personales
sobre el movimiento de los astros y sobre la acumulación de calamida-
des naturales en aquel periodo, se convenció de la inminencia de pro-
fundos cambios políticos y sociales que anunciarían el saeculum novum.
Más seguro que nunca del deber humano de cooperar en los designios
providenciales en virtud del libre albedrío, fray Tommaso había ini-
ciado una intensa campaña de proselitismo entre sus cofrades domini-
cos y entre los fugitivos que vagaban por los montes de Calabria, pero
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5 Leandro Perini ha vuelto a proponer el peso de algunos de estos elementos: «Tom-
maso Campanella. Tra Monarchie e Imperi», Bruniana e Campanelliana, 13, 2007, pp.
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6 Luigi Amabile, Fra Tommaso Campanella. La sua congiura, i suoi processi e la sua pazzia, 3 vols.,
Turín, Les Belles Lettres-Nino Aragno, 2006, vol. 1 (Nápoles, Antonio Morano,
1882). De aquí extraigo la información que doy a continuación.



Incluso Felipe II escribió indicaciones precisas relativas a la senten-
cia capital –descuartizamiento y ahorcamiento– de los protagonistas
masculinos del episodio. No creo que solo la descendencia directa de la
hija de don Juan de Austria pueda dar cumplida cuenta de tanto interés
e inclemencia por parte del rey10. Evidentemente, el monarca y sus
ministros no dudaban de las potencialidades subversivas del profetismo
milenarista cuando este se ligaba a situaciones políticas delicadas –en
este caso Portugal, desde hacía poco anexionado–. Aquellos eran cons-
cientes de que las voces proféticas retomadas encontrarían, en diversos
niveles de la sociedad, oídos atentos y también mentes partícipes. Los
predicadores milenaristas podían, además, ser usados por quien, pen-
sando en sus propios objetivos, tuviera interés en valerse del fuerte
reclamo que estos ejercían en un público nada irrelevante. Así, según el
pensamiento político consolidado en el estado mayor de la Corona, la
eventualidad de que conspiradores influyentes, poderosos y hábiles se
subieran a hombros de los ‘profetas’ era algo a considerar seriamente,
siempre. Por otra parte, las tensiones económicas y sociales, latentes o
no y casi ubicuas en la monarquía de los años 90, podrían hacerse real-
mente peligrosas por efecto de los mensajes igualitarios y de las denun-
cias de la gravosa fiscalidad y las injusticias –Campanella recurrió en
muchas ocasiones a este argumento– proclamados con las palabras de
Isaías, Daniel, san Juan, cuya autoridad intrínseca era indiscutible. 

Por lo tanto, en la base de la represión de las conjuras había una
lógica de gobierno única, no exclusiva de la Corona de los Habsburgo,
pero que en ella asumía peculiaridades propias –el recurso frecuente a
la Inquisición, por ejemplo, o las dimensiones mundiales que tanto
reclamaban los milenaristas ibéricos e italianos–. Otro elemento
común a los fermentos milenaristas típicos de la monarquía ibérica era
la constante participación de exponentes del clero regular, lo que
remarcaba la matriz puramente católica de aquellas exigencias proféti-
cas. En cuanto a la nobleza, tanto en la península ibérica como en Cala-
bria se intuyó la implicación de algunos de sus miembros, pero nunca
fue algo evidente, tal vez porque las autoridades prefirieron no dirigir
sus investigaciones en esta dirección: desde Nápoles, el conde de Lemos
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10 Geoffrey Parker ha resumido con lucidez todo el suceso: Felipe II. La biografía definitiva,
Barcelona, Planeta, 2010, pp. 928 y ss.

Firpo y Amabile, de Germana Ernst, Jean Delumeau, Nicola Badaloni,
John. M. Headley8, me inducen a renunciar a un análisis más completo
del suceso. Sin embargo, me parece oportuno resaltar que hasta ahora
la conjura no ha llamado la atención de los estudiosos de la historia de
España, quedando así reservada a los especialistas en Campanella9. Yo,
sin embargo, estoy convencido de que se inscribe a pleno título en las
dinámicas políticas, culturales e ideológicas de la monarquía de los
Habsburgo en los últimos treinta años del siglo xvi. En primer lugar, es
necesario considerar que el intento de Campanella estuvo precedido
por otros más o menos similares que tuvieron como ámbito territorial,
institucional, social y religioso común la propia monarquía. 

Sus dimensiones planetarias constituían una característica ideal a
ojos de quien esperaba la unificación de todos los pueblos del mundo
en una única estructura política y una única fe religiosa. Así, fray Fran-
cisco de la Cruz, Lucrecia de León, algunos sebastianistas portugueses
estuvieron por delante de Campanella en el camino del profetismo y la
conspiración. La magistratura de la Corona y la Inquisición sofocaron
sus iniciativas con procedimientos represivos en parte análogos, demos-
trando frente a tales conjuras y profecías o sueños una auténtica hiper-
sensibilidad, a veces crueldad, que la importancia objetiva de los hechos
por sí misma no explica del todo. Por ejemplo, en el caso de Gabriel de
Espinosa, «el pastelero de Madrigal», los protagonistas del suceso no
podían suponer un motivo de temor para el vértice de la monarquía:
una joven reclusa en un convento; alguna monja; un aventurero sin
contactos que pudieran considerarse peligrosos; un religioso portugués
de modesto relieve dividido entre el profetismo sebastianista y un
maquiavelismo complicado que lo incitaba a jugar la carta del rey
mesiánico cuando en realidad estaba a favor del prior de Crato.
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9 Pero véase Luis Díez del Corral, «Campanella y la Monarquía hispánica», Revista de
Occidente, LIII-LIV, 1967, pp. 159-180; 313-335.



debió de tener presente en el periodo anterior a la expulsión de los
moriscos. Hasta el punto que tanto en España como en Nápoles la
lógica de la prevención de complots resulta unívoca: aunque su existen-
cia y consistencia parecieran dudosas a las autoridades, de todos modos
era necesario adoptar todas las medidas necesarias para reprimirlos,
como si la amenaza fuera grave y real14. Así, el conde de Lemos, virrey,
aunque en un primer momento quiso tranquilizar a Felipe III sobre la
entidad de la conjura –«todo es cosa sin fundamento, si no es ynben-
ción de frayles»–, le describió minuciosamente las iniciativas militares
que había puesto en marcha, convencido de que «para no equivocarse
es necesario ponerse siempre en lo peor»15. Dado que a menudo las
preocupaciones más ‘secretas’ de los gobernantes llegaban a las plazas, es
fácil comprender que en España este comportamiento suyo contribu-
yera considerablemente a determinar la habitual opinión adversa a los
moriscos, muy viva en los tiempos previos a la expulsión. ¿Cómo se iba
a dudar de que se trataba de conspiradores, si los gobernantes, con sus
medidas concretas, demostraban estar convencidos de ello?

Cuando Campanella fue traducido en Nápoles, también en Cala-
bria la noticia sobre sus relaciones con los turcos alimentó las manifes-
taciones de indignación de algunos lugareños16: no para todos, pero
para muchos esos vínculos representaban una traición abominable, un
entendimiento con el gran enemigo de la cristiandad. Resulta superfluo
precisar que en España esa era una convicción común: si los moriscos
deseaban una invasión turca –que es lo que parecían pensar también
muchos inquisidores, magistrados y gobernantes–, podían ser dignos
únicamente de los castigos más duros.

Por lo tanto, no faltan razones para considerar el caso calabrés de
1599 dentro de la óptica de la historia global de la monarquía de los
Habsburgo, y no solo dentro de la historia de Calabria o del estudio de
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14 En 1570 el vicecanciller Bernardo de Bolea tranquilizaba a Felipe II a propósito de la
situación en Valenza: «Assí no havrá para que Vuestra Magestad passe ansia», pero
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Sánchez-Blanco, Heroicas decisiones. La monarquía católica y los moriscos valencianos, Valencia,
Diputació de València-Institució Alfons el Magnànim, 2001, p. 285.

15 Amabile, Fra Tommaso Campanella, vol 1, p. 230. 
16 Campanella hace referencia a esto en algunos versos. Ibid., apéndice de documentos,

doc. nº 509 y p. 359.

ordenó no incluir en las actas los nombres de personalidades destacadas
que los interrogados citaban, a lo sumo anotarlos aparte, y solo uno o
dos fueron arrestados11. No hay duda de que, salvo excepciones, en los
decenios centrales del siglo xvii los súbditos aristócratas del rey de
España no dieron nunca pruebas reiteradas y evidentes de indisciplina
política, como sí fue el caso de sus homólogos franceses y de otras áreas
europeas. En los años 90 del siglo xvi también la situación económica
de muchos territorios pertenecientes a la Corona era negativa o, si no,
en vías de un rápido deterioro. Casey ha definido el año 1599, el año de
la conjura, como el momento culminante de una fuerte crisis en buena
parte de España12, y tampoco en Calabria fue fácil el final de siglo.
Indudablemente, el aumento de la presión fiscal, en concomitancia con
una fase económica recesiva, constituye uno de los elementos que expli-
can la adhesión al movimiento de Campanella por parte de no pocos
exponentes de las clases medias urbanas y de la pequeña nobleza provin-
cial. También la amenaza turca o bereber parece un elemento común a
las dos penínsulas, y en particular lo son los efectos desestabilizadores
de las continuas incursiones de piratas en el litoral. Sobre la flota turca
presente en las costas calabresas en 1599, tendré que detenerme más
adelante, y me limito aquí a recordar que en España, sobre todo a partir
de la Guerra de Granada, fue una constante el temor a un complot de
los moriscos respaldado desde las galeras del Gran Turco. La conjura de
Campanella, caracterizada, como veremos, por la aparición de 30 naves
otomanas frente a las costas como resultado de acuerdos precisos entre
el renegado Cicala y los conspiradores, debió representar, a ojos de los
gobernantes españoles, una demostración de que sus preocupaciones
eran fundadas. Como afirmará veinte años después Contarini, el ex-dux
de Venecia, y con él otros observadores, si en aquella ocasión Cicala se
hubiera arriesgado a desembarcar las tropas presentes en las naves, la
represión de la revuelta habría sido larga, costosa y difícil para los espa-
ñoles13. 

Para el estado mayor de la monarquía de Felipe III, el caso calabrés
constituyó, sin duda, una advertencia y una lección que de algún modo
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11 Amabile, Fra Tommaso Campanella, vol. 1, p. 292. 
12 James Casey, «Spain: a failed transition», citado por Parker, Felipe II, p. 928. 
13 Luigi Firpo, «Tre relazioni contemporanee sulla congiura calabrese del 1599», Gior-
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Una vez obtenida la autorización, la anciana fue conducida a bordo de
la galera de su hijo, donde tuvo lugar un largo encuentro narrado por
diversas fuentes más o menos contemporáneas y que la biografía con-
firma sustancialmente19.

Ella se negó en firme a convertirse al islam, pero, llorando, con
ternura bendijo al hijo en el nombre del Dios único en el que los dos
creían. Después, fue llevada de nuevo a su casa siciliana. 

La historia sugiere la existencia de un sistema de relaciones operante
y no siempre determinado por una contraposición frontal. De hecho, la
generosidad, probablemente interesada, del virrey –sin duda Cicala era
capaz de ahorrarle molestias y disgustos– no fue un caso aislado. También
en otras ocasiones las autoridades toleraban las idas y venidas entre las
costas calabresas y las naves turcas. Así, cuando el conspirador Maurizio
de Rinaldis subió a bordo de una galera para llegar a acuerdos relativos a
la conjura, justificó su iniciativa diciendo que tenía intención de realizar
un rescate de prisioneros20; y nadie mostró estupor por esa respuesta:
evidentemente, se trataba de una práctica no excepcional. Estos ejemplos
atestiguan una situación bastante diferente en las áreas litorales ibéricas
respecto a las calabresas. Por la bibliografía que conozco, no parece que
en las primeras –a excepción de los moriscos, evidentemente– los piratas
bereberes encontraran una red de tolerancia, complicidad y disponibili-
dad al entendimiento, solo relativamente secreta, como sucedía en las
segundas. En España, una contraposición más pura debía ser predomi-
nante. Creo que la figura de Cicala, también a los ojos de Campanella,
representaba con especial eficacia este ‘sistema de relaciones’ calabrés. De
hecho, le había dedicado algunas breves pero densas observaciones antes
de su aparición frente a Calabria en el momento de la conjura. Es más,
en La Monarchia di Spagna –para la que sigo la datación del verano de 1598
propuesta por Germana Ernst a partir de rigurosos criterios filológi-
cos21– Campanella llamaba la atención del destinatario español de la
obra, un alto magistrado del Tribunal de la Vicaria22, sobre las oportuni-
dades que podía ofrecer a la Corona de los Habsburgo una cuidada labor
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19 Ernst, Tommaso Campanella, p. 66. 
20 Amabile, Fra Tommaso Campanella, vol. 1, p. 175.
21 Véase su introducción a Tommaso Campanella, Monarchie d’Espagne et Monarchie de France,

Germana Ernst (ed.), París, Puf, 1997, pp. XV-XVII.
22 El destinatario de la obra era el jurista Alonso Martos Gorostiola, ibid., p. XVIII.

la figura de Campanella. En particular, parece evidente que también a
comienzos del siglo xvii el peso del peligro turco fue uno de los más
fuertes elementos de cohesión entre los sucesos calabreses y los españo-
les, cuando el imperialismo otomano ya había perdido mucho de su vigor.
Esta constatación invita a precisar mejor la percepción o las percepcio-
nes que Campanella tuvo del islam, de sus doctrinas y de su posible
papel providencial y político; también para comprender completa-
mente la radicalidad de sus ideas respecto a las convicciones y senti-
mientos más difundidos en aquel tiempo. Pero sin olvidar el hecho de
que en Calabria aquellas percepciones no carecían de un marco real
bien concreto. 

La alianza con el Turco y la recuperación de Mahoma

La Calabria de finales del siglo xvi, tierra mediterránea por excelencia,
fue el escenario de relaciones especialmente intensas con el mundo islá-
mico. Los sucesos inmediatamente posteriores al descubrimiento de la
conjura serían prueba de ello, en cuanto muchos de los perseguidos por
las autoridades huyeron a Estambul, tal como hizo el fraile Dionisio
Ponzio, el lugarteniente portavoz de Campanella, cuando logró eva-
dirse de la cárcel napolitana. Él y los otros fugitivos en la capital oto-
mana encontraron una colonia de compatriotas tan numerosa que
había dado vida a un asentamiento llamado «la Calabria de Constanti-
nopla»17. Pero es la historia personal del almirante renegado Cicala,
implicado por los conspiradores en el intento insurreccional, la que
representa de manera particularmente significativa el humus de relacio-
nes cristiano-islámicas que había detrás de la conjura. Cayó siendo
joven en manos de los turcos, y en 1599 contaba con una brillante
carrera militar. También a él la adhesión al islam le había proporcio-
nado ascenso social, prestigio y poder18. Su anciana madre, que seguía
siendo cristiana, vivía en una aldea cerca de Mesina. Tres años antes de
la conjura Cicala quiso ir a verla, cosa que solicitó al virrey de Sicilia.
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las informaciones obtenidas de los renegados y esclavos que huyeron de
las galeras y de los capturados en aquel breve enfrentamiento. Según
ellos, se habían subido a bordo numerosos cañones junto a palas y otros
utensilios necesarios para colocarlos en batería en tierra firme, cuando
hubiera que conquistar y defender las ciudades fortificadas que las con-
fesiones de los detenidos indicaban –aunque en términos nada claros ni
unívocos–. Por otra parte, las galeras turcas eran treinta, un número
que no podía permitir grandes conquistas pero suficiente para impedir
una afluencia de naves españolas. Y, según algunas declaraciones, era
precisamente eso lo que habían solicitado los conjurados durante los
contactos preliminares27.

Por lo tanto, parece casi seguro que hubo un acuerdo operativo, o
algo similar, con los otomanos. Un hecho que, repito, tuvo que alarmar
a los gobernantes de la Corona por la posibilidad de que una circuns-
tancia análoga se diera en las zonas costeras del Levante español habita-
das por los moriscos. El caso calabrés demuestra que no era imposible
que las veleidades, los rumores y los contactos más pretendidos que rea-
les, y en cualquier caso de resultados improbables, típicos de los moris-
cos, desembocaran en acciones reales.

La responsabilidad directa de Campanella en la iniciativa de impli-
car a los turcos de Cicala representa un problema nada claro. El domi-
nico, de hecho, se la atribuyó totalmente a Maurizio de Rinaldis, quien,
al confesar espontáneamente a los pies del patíbulo, no negó su prota-
gonismo en el suceso. Pero él y los otros imputados precisaron que
Campanella había sido informado previamente de la idea, que la había
aprobado y que, tras llevarla a cabo, había dirigido palabras de elogio al
propio De Rinaldis. Fray Tommaso, por el contrario, dijo que supo de
ello solo a posteriori, y que había criticado duramente a De Rinaldis por
haber hecho partícipes a infieles de los que, dijo, uno no se podía
fiar28. Y, efectivamente, en algunos escritos posteriores aparece pun-
tualmente esta casi intrínseca infiabilidad política de los turcos. Pero se
sabe que en 1599, después del episodio, Campanella no tuvo el cuidado
de romper relaciones con De Rinaldis y de abandonar el complot,
como bien observó Amabile29: evidentemente, para él la participación
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de convicción y corrupción de algunos comandantes renegados pertene-
cientes al ejército turco. Entre ellos, citaba explícitamente a Cicala23. Esta
sugerencia debe valorarse a la luz de la visión profética de la realidad
política que ya entonces tenía Campanella. A su parecer, por decreto
providencial el Imperio otomano estaba a punto de dividirse en dos fac-
ciones contrapuestas, una de las cuales se convertiría enseguida al cristia-
nismo. La otra, solo cuando estuviera más cerca el fin de los tiempos24.
Por lo tanto, Cicala podía transformarse no solo en instrumento útil
para una política al estilo de Maquiavelo, sino también en un colabora-
dor del diseño divino para el inminente nuevo siglo, ya que, rebelándose
contra el sultán, podría facilitar el proceso. En cuanto a la profetizada
conversión de los rebeldes, la persistente, notoria relación de Cicala con
su madre cristiana –cuyas elecciones siempre había respetado, hasta el
punto de no obligarla, al terminar su encuentro, a quedarse con él–
podía alentar alguna esperanza: en el fondo el almirante no había roto
del todo los lazos con el cristianismo, del que, por otro lado, provenía.

Así, cuando las naves de Cicala aparecieron frente a Stilo, Reggio,
Crotone en septiembre de 1599, él no solo había sido interlocutor
efectivo de los conjurados, sino objeto de las reflexiones político-pro-
féticas de Campanella, en una intersección bastante habitual en él entre
una falta de prejuicios pragmática y un profetismo apocalíptico. En rea-
lidad, la acción del comandante renegado había sido mucho más inci-
siva el año anterior, como subrayaría el dominico en su propia
defensa25. Según los documentos de fuente oficial –informes para el
virrey y del virrey para Madrid–, esta vez los turcos se habían limitado a
navegar durante algunos días a lo largo de las costas, pero buscando
repetidamente, de manera visible, contactar con los conspiradores
mediante señales luminosas y embarcaciones ligeras que se acercaban a
la orilla. Todo se resolvió con el intercambio de unos pocos cañonazos
con las fortificaciones españolas y con una escaramuza cuando la tripu-
lación desembarcó para abastecerse de agua26. El virrey vio confirmada
la existencia de una alianza con los cómplices de Campanella gracias a
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de la violación del maestro general de su orden32. Es evidente que en
aquel centro dominico el clima no debía estar impregnado de ortodo-
xia y disciplina postridentinas. Entonces, surge la duda de si las frases
pronunciadas durante los procesos calabreses, en la medida en que
efectivamente fueran pronunciadas por él y por los otros imputados, se
corresponden en ciertos casos más a un gusto por la ironía desacraliza-
dora que a puntuales concepciones irreligiosas. 

Sin embargo, el caso de las afirmaciones relativas a los turcos y al
islam que me dispongo a analizar es diferente. De hecho, como en el
ejemplo que he seleccionado a propósito de la implicación de Cicala,
muchas de ellas encuentran confirmación en pasajes de los escritos de
Campanella. En primer lugar, es lo que ocurre con las opiniones sobre
Mahoma. A partir de las actas del proceso resulta que lo define como
«buen hombre», al igual que Jesucristo33. Por lo tanto, no un portavoz
privilegiado de Dios, sino un ejemplo de sana vida moral; en cualquier
caso, una figura no condenable. Esta misma valoración positiva, pero
potenciada, aparece también en un fragmento conocido de la Città del
Sole. Al describir el templo y la religión de los solarianos, Campanella
dibuja un espacio en el que aparecen «todo los inventores de las leyes y
de las ciencias y de las artes. Vi a Moisés, Osiris, Júpiter, Mahoma… y
en un lugar muy honorable estaban Jesucristo y los doce apóstoles»34.

Aquí, a los rasgos del «buen hombre» le suceden aquellos más pre-
cisos y mucho más comprometedores de «inventor» de una ley que ha
enriquecido a la humanidad, como los otros personajes citados y la pro-
mulgada por el propio Cristo, quien sin embargo parece gozar de una
ubicación más específica, prestigiosa y «honorable» en el templo de los
solarianos. En cualquier caso, se trata de un matiz interno dentro de una
equiparación esencial: ambos, como Moisés, fueron grandes legislado-
res. Es evidente la referencia a una historia religiosa de la humanidad
concebida en términos totalmente adogmáticos: a lo largo del tiempo, el
Dios-naturaleza se ha valido de figuras especialmente inspiradas por él
para mejorar, en diferentes momentos históricos, las condiciones de vida
de la humanidad. Poco después, en la última redacción de los Prophetales
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islámica no constituía, como mínimo, una contraindicación decisiva.
En esa fecha su fidelidad como súbdito de la Iglesia y del rey de España
no era, por lo tanto, tan férrea como él quería hacer creer, aunque la
proclamó con tenacidad durante el proceso y la detención, entre otras
cosas por motivos bien comprensibles: solo por eso se arriesgaba a ser
ahorcado. 

Pero es sobre todo el análisis de las declaraciones de los otros impu-
tados –cuando hay confirmación en los textos del periodo 1598-1604,
desde La Monarchia di Spagna a la Città del Sole y los Articuli Prophetales– lo que
me induce a creer fundada la hipótesis de que por su parte hubo con-
sentimiento a un acuerdo, cuanto menos operativo, con los turcos. De
hecho, las informaciones deducibles de los escritos y documentos del
proceso sugieren que no demonizaba en absoluto al Imperio otomano
y, más en general, al islam. Antes bien: su juicio, más que negativo, está
marcado por un notable interés.

Una visión así del islam se inscribe en la religión natural y racional
propugnada por el joven Campanella. Las declaraciones de los imputa-
dos indican diversos elementos de indudable radicalismo por su parte:
aversión al Cristo crucificado; negación de la Trinidad, del Paraíso y del
Infierno; ridiculización de los sacramentos… Pero aun así hay que ser
cauteloso frente a tales afirmaciones, sonsacadas con la tortura y casi
seguramente sugeridas a los imputados por los inquisidores, sobre la
base de una lista de proposiciones incriminatorias preparada por
ellos30. Pero Campanella ya había sido acusado de irreverencia blasfema
en los procesos inquisitoriales precedentes, por ejemplo, cuando se le
imputó, sin fundamento, la autoría del famoso opúsculo De Tribus Impos-
toribus31. Evidentemente, algo de sus habituales discursos, llegado a oídos
que él no había previsto, lo hizo objeto de serias sospechas en términos
de doctrina. De todos modos, no hay que subestimar su fuerte vena sar-
cástica, su gusto por la provocación y la ocurrencia desacralizadora, algo
que por otra parte no era inusual en cierto humorismo conventual que
todo sugiere que estaba bastante difundido en los conventículos de la
Calabria y también de otros lugares, por ejemplo en Padua. Allí Cam-
panella fue acusado, falsamente, de nada menos que de ser el coautor
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1543-1550)38. Pero la estancia de Campanella en Padua me induce a no
excluir la posibilidad de que conociera también la versión de Giovanni
Battista Castrodardo, que es objeto de un importante libro de Pier
Mattia Tommasino39. En cualquier caso, el perfil de Campanella se
integra sin necesidad de forzarlo en la gama de los lectores del Corán
perfilada por Tommasino, en la que figuran también los herejes y los
ésprits forts que se valían de partes del texto para sustentar sus propias con-
vicciones, pero sin abrazar el islam40. 

Se ha visto cómo esto se puede verificar con el rechazo de Campa-
nella a la crucifixión.

A mi parecer, un conocimiento directo del Corán se deduce tam-
bién a partir de otra declaración que retrata un Campanella entregado
a ‘comparar’ la ley cristiana y la islámica. Según el declarante, habría
«hablado bien» de ella, y otro imputado precisó que «elogiaba algunas
ceremonias» de esa religión41. La frecuencia de indicaciones similares y
la vocación ‘comparatista’ sugieren un interés no marginal que Campa-
nella, un intelectual de alto nivel e incansable lector, no debió renunciar
a alimentar con el recurso directo a la fuente primaria. Según Germana
Ernst, algunos escritos y documentos procesales apuntan a que la poli-
gamia era una de las instituciones islámicas objeto de «posibles simpa-
tías» por parte del dominico42. Si así fuera, significaría que compartió
una fascinación ampliamente registrada en las orillas cristianas del
Mediterráneo, pero hay que decir que esta apreciación se integra tam-
bién en las concepciones globales de la eugenesia y de la vida sexual pro-
pias de Campanella, tal y como las reflejó en la Città del Sole.

Otro pasaje de la misma obra indica, siempre según Ernst, un apre-
cio por el modo de vestir islámico, parcialmente adoptado por los sola-
rianos43. Y resulta significativo que también algunos de los imputados
refirieran este particular a los inquisidores44: evidentemente, estos no
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40 Ibid., pp. 287 y ss.
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42 Ernst, Tommaso Campanella, p. 72. 
43 Ibid., p. 70. 
44 Amabile, Fra Tommaso Campanella, vol. 1, p. 219.

(1604), un texto que ya refleja una mayor prudencia, la presencia de
elementos positivos en la Ley de Mahoma es confirmada, pero se explica
a partir de la comprensión de «muchas verdades cristianas»35. Así, el
cristianismo recupera su papel de primer poseedor de la verdad, pero
siempre en el ámbito de un acercamiento irénico caracterizado por la
ósmosis, no por la contraposición violenta presente en otras secciones
del libro: como si Campanella quisiera conservar algo de su pensa-
miento precedente por debajo de la estructura conceptual ortodoxa que
estaba construyendo. 

Las referencias a Mahoma plantean el problema de comprender a
través de qué fuentes lo conocía Campanella. Sin duda las frases que he
citado podrían explicarse con una información indirecta y genérica,
pero un tercer y más significativo elemento parece indicar un acerca-
miento personal al Corán. Algunas declaraciones procesales delinean
una postura de claro rechazo de la cruz y de la crucifixión, como si se
hubiera tratado de un final demasiado deshonroso en contraste abso-
luto con el papel de gran legislador que el dominico atribuye a Jesús de
Nazaret. Según un testigo, a quien le replicaba haciendo alusión a la
narración evangélica, Campanella le respondía que evidentemente los
apóstoles sustituyeron a Cristo por otra persona cuando estaba en la
cruz36. Como es sabido, esta es una versión típicamente islámica muy
difundida entonces entre los moriscos ibéricos y que se remonta al pro-
pio Corán37. Resulta significativo que Tommaso la usara como instru-
mento para superar una dificultad dialéctica, como si se tratara de un
argumento ajeno útil a la hora de respaldar sus convicciones. Me parece
pues que el análisis de la vida del Campanella anterior a 1599 y algunos
pasajes de los textos de este periodo –en particular los Articuli Prophetales–
favorecen la hipótesis de un conocimiento directo del Corán que cier-
tamente pudo adquirir en la gran biblioteca de San Domenico Mag-
giore, en Nápoles. Según Romano Amerio, la traducción que conocía
–se sabe que ignoraba el árabe– sería la de Roberto Retenense (Basilea,

308 MICHELE OLIVARI

35 Campanella, Articuli Prohetales, Germana Ernst (ed.), Florencia, La Nuova Italia, 1977,
p. 49.

36 Amabile, Fra Tommaso Campanella, vol. 1, p. 220. 
37 Véase por ejemplo Louis Cardaillac, Moriscos y cristianos: un enfrentamiento polémico, Madrid-

México-Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1979, pp. 258 y ss.



–aunque no siempre– en los escritos posteriores49, y algunas de las nor-
mas que impuso a su pueblo eran positivas, tanto que al respetarlas sus
seguidores podrían salvarse. Evidentemente, estas no contrastaban con
la religión natural y racional que entonces profesaba fray Tommaso. No
solo eso: algunos detalles de la vida material de los turcos, como la
forma de vestir, le parecían incluso recomendables para los habitantes
de la sociedad perfecta. Pero había algo más importante: también diver-
sos elementos de las instituciones y de las prácticas políticas típicas del
Imperio otomano le parecieron totalmente positivos, como afirmó en
La Monarchia di Spagna: «Es más, a él (el turco) la Religión le es propicia,
al no tener sobre él un sumo sacerdote, y tiene una fortísima milicia…
tampoco tiene líderes que puedan sublevarse… ni penuria entre la
gente…»50. Aquí aflora una de las concepciones típicas y duraderas del
pensamiento de Campanella, la preferencia por una monocracia que
concentre el poder político y religioso en una única figura reinante.
Desde este punto de vista, no hay duda de que la estructura institucional
islámica podía ofrecer una referencia real para sus proyectos, aunque,
en el mismo texto, se apresurará a precisar que no era el Turco sino el
rey de España quien, en base a las profecías, estaba destinado –aten-
ción: tal vez, no con total certeza– a convertirse en señor del mundo.
Pero volveré a esto más adelante. En cuanto al aprecio por el aparato
militar otomano, a causa de la falta de una aristocracia hereditaria pode-
rosa y fácilmente sediciosa como la europea, y de una demografía
carente de factores religiosos y sociales que la hicieran débil como la
española, no se trataba, como se sabe, de una apertura de crédito exclusiva
de Campanella. Pero sorprende encontrar todas estas consideraciones
reunidas en un único discurso, en un modo tal que su efecto acumula-
tivo podía reforzar en el lector el alcance de cada una. Es más, no se tra-
taba de detalles positivos pertenecientes a una estructura global detestable
por su infidelidad, ya que procedían de una estructura político-institu-
cional que era ejemplar desde su vértice: una ejemplaridad que precisa-
mente el islam realizaba.

Puede asombrar que consideraciones así aparecieran en una obra
definida por su autor como apología de la monarquía española y su
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impusieron todas las confesiones, por lo que no deben dejarse de lado
todos los documentos del proceso. 

Por otro lado, en 1598 también el Campanella predicador público,
no el conspirador clandestino, mostró en alguna ocasión una postura
de parcial apertura hacia los musulmanes. En este caso, no respecto a
sus leyes o sus costumbres, obviamente, sino a sus almas. Según el
imputado Pisano, en un sermón dijo que también los turcos podían ir
al Paraíso45. En otro momento, en Stilo, predicó que los niños turcos
que hubieran muerto precozmente estaban destinados a la salvación,
porque Dios salva a través de otros medios distintos al bautismo46. 

Esta visión de un Paraíso abierto también a los infieles, especial-
mente a los niños, se verá confirmada en escritos posteriores a este
periodo: «Pero al igual que en el Cristianismo viven muchos deprava-
dos destinados a la condena… así dentro del Anticristo viven muchos
hombres buenos y destinados a la salvación…»47. Tales consideraciones
aparecen en el De Antichristo de 1623, cuando Campanella estaba ya con-
centrado en el difícil intento de alinear sus propias convicciones con la
ortodoxia, pero sin renunciar totalmente a algunas de las ideas elabora-
das en los años de juventud, a las cuales permaneció fiel durante toda su
vida. Entre ellas, una concepción decididamente optimista de la for-
tuna ultraterrena de las almas de los niños no bautizados, la cual le con-
ducía a rechazar los elementos oscuros y aflictivos del Limbo. Según
uno de sus censores, una postura confiada como esa era fuertemente
sospechosa de un pelagianismo extremo48. El hecho de que esta concep-
ción optimista respecto a la salvación de los infieles no bautizados rea-
parezca constantemente a lo largo del tiempo invita a considerar como
verídica la denuncia relativa al sermón de Stilo de 1598.

En conclusión, según el Campanella de los tiempos de la conjura,
Mahoma no era en absoluto el pérfido heresiarca en el que se convirtió
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Aunque el carácter marcadamente sintético de la frase puede haber
hecho que a mi viejo profesor se le fuera un poco la mano, creo que su
conclusión, en sustancia, se puede compartir. 

En primer lugar, por el papel fundamental que la figura de Ciro
tiene en todas las obras político-religiosas de Campanella, desde la
juventud a la vejez. De hecho, Ciro, a sus ojos de lector apasionado de
Isaías, representaba al soberano que, aun no creyendo en la Ley de
Dios, salva al pueblo judío, lo que prefiguraba eventos futuros en los
que esta función providencial de un monarca infiel podría volver a
darse puntualmente. No necesariamente de una manera tan directa, eso
es cierto, pero de todos modos, en la economía global de los designios
divinos podía ser esencial el papel de los enemigos de los cristianos. Así,
había sido Dios quien «elevó a los turcos a los dos Imperios (Otomano
y Bizantino)»53, y además Mahoma había hecho desaparecer el paga-
nismo y varias herejías, aparte de haber castigado la infidelidad judía, lo
que significaba poner en acto los pensamientos que «su Dios le había
colocado en el corazón»54.

La primera afirmación no era una referencia genérica y tradicional
a la Providencia como motor de los sucesos históricos, también de los
negativos, sino que perfilaba un plan divino específico relativo al Impe-
rio otomano, el cual era entendido como agente de la unificación de los
pueblos y de las estructuras estatales. Esta unificación representaba un
proceso larguísimo, cruento y complejo, destinado a culminar en el
unum ovile et unus pastor del siglo de oro, cuando los judíos y los musulma-
nes se convertirían al cristianismo. Los turcos, por impulso divino,
habían hecho una contribución fundamental a ese proceso de concen-
tración progresiva de los pueblos y de las fes. Herederos lejanos de la
monarquía de Ciro, llevaban en sí mismos algo de su misión providen-
cial: reunir a los pueblos. Según Campanella, su ayuda directa en la
afirmación del cristianismo era inminente, ya que, en base al famoso
pronóstico de Arquato del que ya he hablado, de la cercana ruptura del
Imperio otomano surgiría una facción lista para confluir de inmediato
en el cristianismo, potenciando sus recursos y su energía. De nuevo,
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papel clave en la construcción del siglo de oro. Pero es necesario tener
en cuenta, como ya he recordado, que el mundo papal-habsbúrgico que
Campanella auspicia en el texto no es en absoluto incondicionado. De
hecho, son recurrentes robustos «si» como este: «La Casa de Aus-
tria… si continúa gobernando como lo hace hoy, se derrumbará»51. La
frase, amenazadora, podría parecer no una apología de la monarquía,
sino de una conjura en acto contra ella.

Dejando a un lado los múltiples y conocidos enigmas de La Monarchia
di Spagna, confirmo que en el texto el Imperio turco constituye una pre-
sencia casi continua: no solo se le dedica un largo capítulo, sino que
aparece varias veces en relación con muchas consideraciones tanto sobre
sus características políticas efectivas como sobre su papel escatológico,
que Campanella consideraba esbozado en vaticinios y profecías, entre
ellos el del famoso Antonio Arquato. Por lo tanto, según él, realidad y
profecía convergían para asignar al islam un papel determinante en el
presente y en el futuro. Y, como hemos visto, a la altura de 1599 su
visión de él estaba lejos de ser totalmente negativa. Así, resulta convin-
cente la conclusión que sacó Luigi Amabile hace más de un siglo: Cam-
panella nunca rechazó la ayuda de los turcos en la conjura, ni Maurizio
de Rinaldis desmintió –antes de su arresto– que esa colaboración se
hubiera solicitado. En el fondo, si incluso Mahoma tenía un lugar entre
los patrones de la Città del Sole, ¿por qué rechazar el apoyo de sus segui-
dores en el momento de instaurarla?

Islam y profecía

Respecto al nivel propiamente profético del discurso de Campanella,
estoy seguro de que Nicola Badaloni condensó bien su sustancia, hace ya
muchos años: «Basándose en profecías de Isaías, que implicaban la
figura de Ciro, él daba a entender que en un largo curso histórico los
turcos eran los herederos del antiguo Imperio y que estos, después de
derrotar al Imperio romano de Oriente, estaban destinados a ser una
de las cabezas del Dragón de la que derivaría el renacimiento religioso
del Cristianismo»52.
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52 Nicola Badaloni, Introducción a Amabile, Fra Tommaso Campanella, vol. 1, p. XIII.



historiografía, aunque en términos discordantes, y no me detendré a
reconsiderarlo.

En cuanto al islam y al Imperio turco, desde los Articuli Prophetales se
hace evidente una mayor prudencia por parte de Campanella.

Es probable que los apuntes necesarios para redactar la obra se
remonten al periodo precedente a la conjura, pero fueron desarrolla-
dos en la cárcel, en torno a 160456. Campanella los presentó a los jue-
ces como «Artículos defensivos» que debían atestiguar su naturaleza de
intelectual estudioso de la profecía, y no conspirador contra España y
mucho menos hereje. En esta obra, en el «Artículo XII», planteaba un
problema delicado teniendo en cuenta la situación en la que se encon-
traba: ¿qué soberano será el libertador del cristianismo, al igual que
Ciro lo fue de los judíos? Es obvio que para él era una exigencia pri-
mordial el demostrar su filohispanismo, y lo manifestó desde el título:
«Ex figuris et prophetis nobis liberatorem in proximo promitti; et
utrum ille sit quispiam regum Turcarum, aut Persarum, aut Tartaro-
rum, aut Gallorum, vel aliarum nationum, aut Hispanorum, et conclu-
ditur pro Hispano…»57. La ‘conclusión’ es tan analítica y está argu-
mentada de tal modo que no pueden quedar dudas sobre la voluntad de
Campanella de probar de la mejor manera posible esa inclinación. Pero
es interesante, desde la óptica de este trabajo, tener en cuenta las apti-
tudes del Turco para el papel de nuevo Ciro, ya que el dominico tenía
cuidado de no excluirlo del número de posibles candidatos. Aun así, se
daba prisa en precisar que esa selección preliminar no era suya, sino de
«algunos», sin más precisiones. Estos sostenían «Que en el futuro lle-
gará un rey de los turcos que, con el beneplácito de Dios, invadirá la
cristiandad… y poco después, advertido por un ángel, se convertirá a la
fe cristiana y hará de ella un único rebaño y él en persona será su único
pastor»58. Sobre todo, era el habitual nexo con Ciro y con el Imperio
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56 Germana Ernst, Nota introductoria a Tommaso Campanella, Articuli Prophetales, pp. XLII-
XLIII.

57 Ibid., p. 163 («Que se nos promete a través de las estrellas y los profetas un liberta-
dor muy pronto, y sobre si se trata de algún rey de los turcos, o de los persas, o de los
tártaros, o de los franceses, o de otras naciones, o de los españoles, se decanta a favor
de un libertador español…»).

58 «Turcarum imperatorem quemdam futurum, qui nutu Dei Christianismum inva-
det… et mox ab angelo admonitus Christi fidem suscipiet, et faciet ovile unum
unumque pastorem ipse…», ibid., p. 164. 

como en tiempos de Ciro, la afirmación de la verdadera fe sería obra
también de los infieles, aunque próximos a convertirse. Las aportacio-
nes positivas de Mahoma a la historia religiosa de la humanidad –la
«disolución» del «paganismo» y su sustitución por el islam, etc.–
podían ser interpretadas, tal vez, como una anticipación del papel del
islam en el final de los tiempos, cuando todos sus miembros se conver-
tirían permitiendo la realización completa de los designios divinos, por
fin evidentes. Estas potencialidades positivas intrínsecas al islam, desti-
nadas a manifestarse, según Campanella, en un futuro próximo –la
escisión– o aún lejano –la conversión total–, hacían que en el presente
y en el pasado sus estructuras políticas no se redujeran a los estereotipos
negativos propios de la controversia cristiana, sino que, por el contra-
rio, fueran caracterizadas por una suerte de ambigüedad, de doble cara:
«El turco es señor absoluto, y puede vivir como tirano… y como padre
que tiene a todos los pueblos como hijos…»55. Un perfil tiránico uní-
voco y sistemático habría combinado mal con un papel providencial tan
conspicuo, incluso a pesar de la herencia indirecta de Ciro.

Esta última afirmación está presente en La Monarchia di Spagna (1598),
por lo que se remonta al tiempo de la conspiración en acto y de la religión
natural y racional entonces elaborada por Campanella. Este hecho la hace
particularmente significativa: los calabreses sublevados no habrían recu-
rrido necesariamente a la ayuda de un tirano, ni, como se ha visto, el
islam sería una alternativa total a la nueva fe a instaurar: esta, monoteísta
pero depurada de los dogmas cristianos irracionales, habría hecho propias
algunas de las instituciones islámicas, como la poligamia, y reconocido a
Mahoma como uno de los grandes legisladores que permitieron el pro-
greso de la humanidad, según las indicaciones de la Città del Sole (1603). 

En el periodo posterior, como he recordado, Campanella, dete-
nido y a la espera del juicio tanto secular como inquisitorial que previ-
siblemente concluiría como mínimo con una sentencia capital, inició al
menos en apariencia una revisión drástica de sus propias concepciones,
aunque dentro de los límites que he mencionado. Ya no se trataba de
religio rationalis, sino de un esfuerzo por integrarse en las redes doctrina-
les del catolicismo postridentino, o en cualquier caso de demostrar esta
intención. El problema ha sido abordado en diversas ocasiones por la
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El islam en los escritos posteriores: 
más continuidad que palinodia

En 1614, en el momento de la redacción del Quod Reminiscentur, Campa-
nella estaba abordando la antedicha revisión profunda de sus propias
convicciones, de la cual ya he recordado sus límites y los interrogantes
que plantea.

En el Quod Reminiscentur, el dominico se propuso trazar una estrategia
de conversión orgánica y completa, dirigida tanto a los indígenas del
Nuevo Mundo como a los musulmanes y a los judíos. Al islam le dedicó
el Libro IV, reeditado hace años por Romano Amerio61. El propio
Amerio y los estudiosos posteriores concuerdan al destacar tanto la
virulencia verbal de la confutación teológica del Corán como el enfo-
que irénico respecto al tema de la conversión62. Ambas conclusiones
parecen estar respaldadas por innumerables pasajes de la obra, pero
tratándose de temas bien conocidos, me limitaré a unos pocos ejem-
plos. Campanella definía a Mahoma como un «ignorante en las Sagra-
das Escrituras y en historia, que se inventaba las cosas tal como le venían
de la boca»63, y poco más adelante lo acusaba de engañar al prójimo
«ut faciunt zingari et impostores»64. Las visiones de las que hablaba
eran solo un efecto de la epilepsia que padecía, y la concepción del
Paraíso reflejaba una sensualidad compulsiva y morbosa65.

Nada nuevo en estas invectivas, que repetían el léxico y los juicios de
una controversia ya plurisecular a la que, después del Medievo, el peli-
gro turco le había dado nuevo vigor.

Sin embargo, un pacifismo insistente y riguroso respecto a los
métodos de conversión contrastaba con una beligerancia como esa.
Tampoco este salto era una novedad absoluta, pero en el texto de Cam-
panella el rechazo a cualquier violencia adquiere un peso especial, del
mismo modo que merecen atención las alternativas que él proponía.
Después de recordar en varias ocasiones que «Bestiae et tyranni utun-
tur armis, homo ratione»66, Campanella procedía a explicar el contenido
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61 Campanella, Legazione ai maomettani.
62 Badaloni, Premessa, p. XV; Ernst, Tommaso Campanella, p. 153.
63 Campanella, Legazione, p. 71. 
64 Ibid., p. 78.
65 Ibid., p. 58. 
66 Ibid., p. 85 («las bestias y los tiranos hacen uso de las armas, el hombre de la razón»).

persa lo que justificaba la candidatura turca, y no es casual que Campa-
nella demostrara una clara estima por el islam chií, al menos en compa-
ración con las que para él ya eran las fabulae Macometi. Pero sobre la cues-
tión del chiismo volveré más adelante. La exclusión del Turco del papel
providencial viene determinada tanto por la reconstrucción de su gene-
alogía bíblica –«Madián, hijo ilegítimo de la estirpe de Abraham, hijo
de la concubina Cetura, a quien no se le hicieron promesas»59– como,
sobre todo, por profesar la Ley de Mahoma, quien en el Corán había
reivindicado ser descendiente de Ismael: un hijo «espurio» de Abra-
ham, tanto que ni siquiera a él se le había prometido nada60. De unos
antepasados así no podía descender un verdadero profeta; por lo tanto,
el Turco, seguidor de uno falso, no podía en absoluto aspirar a un
papel mesiánico.

En este argumento sorprende la ausencia de confutaciones doctri-
nales analíticas del islam, a las que Campanella no se dedicará hasta
pasados diez años en el Quod Reminiscentur. Solo el término fabulae traicio-
naba aquí su nuevo posicionamiento. No pienso en una reticencia con-
ceptual motivada, o en algún reparo del autor de la Città del Sole –que,
por otra parte, en ese momento era inédita–. Sea como sea, Campane-
lla prefirió el camino de las descendencias bíblicas descalificadoras al de
la confutación del contenido. Y aquellas, para él, constituían un ele-
mento de fuerza lógica extrema, aunque conocía bien su elasticidad y
que eran susceptibles de ser utilizadas para diferentes propósitos. Esa
fuerza lógica se traducía en una conclusión: había que refutar el islam
porque este reflejaba los caracteres «espurios» de las figuras bíblicas de
las que derivaba. En definitiva, en 1604, aunque de un modo un poco
tortuoso, el Turco era descalificado también por su religión, ya conver-
tido inevitablemente en enemigo del cristianismo, que por el contrario
representaba el culmen de la pureza tanto genealógica como, por lo
tanto, doctrinal. Asombra la diferencia entre tales conclusiones y las
posiciones de cinco años antes, cuando el Turco podía ser un aliado en
una gran empresa y Mahoma, uno de los interlocutores ideales dignos
del mayor respeto. Sus orígenes bíblicos remotos, que Campanella ya
conocía, evidentemente por entonces no constituían un problema, y
tampoco sus implicaciones doctrinales.
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60 Ibid., p. 167.



En primer lugar, es necesario considerar algunos detalles del juicio
de Campanella sobre Mahoma que, en las páginas entre una y otra invec-
tiva, evocan en el lector esa ambigüedad en su visión del islam que se ha
constatado en ciertas obras de juventud. Así, cuando reprochaba al sultán
de Constantinopla su crueldad y la de muchos de sus predecesores, el
dominico le recordaba que esa no era la enseñanza de Mahoma: «neque
Machomettus ipse hanc te docuit crudelitatem, sed diabolus»70. Por lo
tanto, ¿no podía considerarse la crueldad como una de las culpas del
fundador del islam? Son pocos los polemistas cristianos que habrían sus-
crito esa afirmación. Además, Mahoma había ordenado «servare Evan-
gelium»71; había predicado «praestandam esse fidem» a las revelaciones
de los santos inspirados por Dios, también de los cristianos72; había defi-
nido como «damnatos» «qui Christi Evangelio non credunt»73. Estas
afirmaciones, que Campanella basaba en citas puntuales del Corán, pre-
ludiaban una representación nada arbitraria de un Mahoma profunda-
mente devoto de Cristo, de quien había creído el nacimiento «sin man-
cha de varón por la virtud de Dios»74. Ciertamente, el escollo de la
Trinidad seguía presente, pero podría decirse que el dominico se esfor-
zaba en redimensionarlo «aunque después niegue Mahoma que Cristo es
hijo de Dios, no obstante lo reconoce como cercano a Dios». Esta
«proximidad», introducida por un no obstante que expresa con claridad el
intento de Campanella de difuminar, atenuar la dificultad, anticipa
directamente la enunciación de una suerte de cristianismo potencial de
Mahoma. De hecho, al admitir que Cristo era «Verbo y espíritu y alma
de Dios», reconocía que era Dios. De eso no se habían dado cuenta los
seguidores, porque «no entendían las palabras de Mahoma, ni sabían
defenderlas y clarificarlas con la razón»75. Además, el Profeta había
ordenado acoger con «benigna atención» a los cristianos que llegaran
para predicar pacíficamente su fe, como a continuación haría san Fran-
cisco y como habría querido hacer Campanella76. Por lo tanto, también

11. CAMPANELLA Y EL ISLAM 319

70 Ibid., p. 16 («No fue Mahoma quien te enseñó semejante crueldad, sino el diablo»).
71 Ibid., p. 17.
72 Ibid., p. 20.
73 Ibid., p. 22. 
74 Ibid., p. 22. 
75 Ibid., pp. 22 y 29.
76 Ibid., pp. 29 y 60.

de su estrategia misionera. Un momento significativo de esta debía ser
el envío de legaciones, absolutamente desprovistas de ostentación y de
escoltas armadas, a los vértices del mundo islámico en Asia, Oriente
Medio y norte de África. Los soberanos serían invitados a autorizar una
disputa doctrinal entre los legados cristianos y los teólogos islámicos
que fueran de su confianza. Pero esto era solo el primer paso. A conti-
nuación habría un intercambio de libros sagrados traducidos a las res-
pectivas lenguas; y por último, un gran concilio general de todas las
religiones, premisa de una conversión común al cristianismo católico
con motivo, especialmente, de su racionalidad superior.

Desde la «Admonitio» inicial, Campanella mostraba una sensibili-
dad especial por la cuestión lingüística, que en aquel momento reducía
drásticamente a la posibilidad de conocer las respectivas leyes: «Cum
autem libri utrimque dabuntur, disputationes luculentiores et certiores
manabunt»67. Mientras, el autor se disculpaba por los errores que podía
cometer en cuanto al islam; errores de los que, en cualquier caso, él no
sería culpable, sino sus fuentes, que eran «historici fide digni» y «libri
eorum [de los musulmanes] quos habere potuimus latinos»68. Ya he
planteado el problema de qué traducción del Corán pudo utilizar Cam-
panella. Pero evidentemente el dominico aspiraba a un texto más fiable,
que, según él, solo podía garantizar la intervención de doctos islámicos
que conocieran el latín, del mismo modo que las Sagradas Escrituras en
árabe implicaban recurrir a teólogos cristianos que fueran competentes
en aquella lengua, cuyo estudio debía potenciarse69. 

Aunque antimusulmán beligerante y –según algunos– ya encami-
nado a una adhesión plena al catolicismo oficial, con estas indicaciones
Campanella en realidad revelaba preferir, si acaso, una versión más
moderada, al menos en lo que a la necesidad de conocer el árabe se
refiere. Hablando como hispanista, diría que estaba más cerca del padre
De las Casas que del patriarca Ribera.

Pero en mi opinión, en retrospectiva, esta no es la única prueba de
moderación, o tal vez también de una atención al islam menos corrosiva
y más articulada que lo que se ha dicho hasta ahora.
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67 Ibid., p. 14 («como los libros van a responder una y otra cosa, se producirán brillan-
tes y verídicas disputas»).

68 Ibid. («sus libros [de los musulmanes] que pudimos consultar en latín»).
69 Ibid., p. 106.



Mahoma eran auténticas bestialidades, y desde sus tiempos en adelante,
todo el islam se habían mantenido muy alejado de los progresos en el
conocimiento que el estudio de los astros y las grandes travesías transo-
ceánicas habían dado a los cristianos78.

Es en este ámbito en el que al dominico le parecía que el Corán y
quienes creían en él estaban en las antípodas de cualquier recta ratio.
Pero, evidentemente, aquí quien habla no es el controversista postri-
dentino, sino el filósofo natural, el estudioso de los astros amigo y
admirador de Galileo.

Mi impresión sobre la presencia de un mensaje no unívoco relativo
al islam en el Quod Reminiscentur se ve reforzada por el análisis de la lega-
ción Ad Regem Persarum Soffium Machometanae sectae iuxta interpretationem Alle seu
Hali defensorem79.

Desde el principio, Campanella se dirigía a él llamándolo doctus rex,
y este respeto, a veces estima, impregna todo el capítulo, en sintonía, se
diría, con la política de Felipe III respecto al Imperio persa. La apertura
de crédito a los chiíes se apoya en diversos reconocimientos; en primer
lugar, en sus escrituras «Mahoma no se contradice a sí mismo, ni a la
Biblia, ni a la Filosofía»80.

Además, los persas defendían la «pureza» de la doctrina islámica, y
no sus «corrupciones», como hacían otros musulmanes. Por lo tanto,
según Campanella existía un islam originario desprovisto de posteriores
elementos negativos que invalidaban las creencias más difundidas entre
sus seguidores del primer siglo xvii: algo parecido le había sucedido al
cristianismo, según los reformadores y también en parte según el Cam-
panella de finales del siglo xvi. Con los chiíes, custodios de esta doc-
trina, era posible iniciar una especie de «negociación doctrinal»
basada también en la verdadera filosofía.

La esperanza final de poder leer sus libros en los textos originales
conducía a confirmar esta perspectiva81.
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78 Ibid., p. 30. A propósito de la importancia que Campanella da a las travesías, véase
Jean-Louis Fournel, «L’impossible thalassocratie: la mer dans la pensée politique de
Tommaso Campanella», Bruniana e Campanelliana, 12, 2006/2, pp. 431-450.

79 Ibid., p. 107.
80 Ibid., p. 114.
81 Ibid., p. 124.

Mahoma estaba llamado a legitimar la estrategia de las legaciones que el
dominico defendía.

En un texto que ha sido definido como violentamente antiislá-
mico77, sorprende esta tajante e insistente voluntad de negar los rasgos
luciferinos del «heresiarca» y que, por el contrario, haga énfasis en su
profundo respeto por Cristo y –de manera arbitraria– en su casi cristia-
nismo. Pero esta misma arbitrariedad pone en evidencia el esfuerzo por
acercar las dos leyes, no el intento de demonizar una de ellas.

El hecho es que en 1614 Campanella no había abandonado la
expectativa de que llegara el siglo de oro, la cual debía estar precedida
por la conversión del islam. Pienso que la presentación de un Mahoma
casi cristiano podía ser funcional respecto a esa esperanza: en el fondo,
el camino a recorrer era menos largo de lo que se creía. Solo había que
elegir un método de persuasión adecuado, opuesto a los utilizados hasta
entonces, de tipo violento. En este sentido, conviene recordar que
Campanella conocía bien la historia española del último siglo.

En todo caso, no puede pasarse por alto que los pasajes que he
citado sugieren una conclusión todo lo contrario que en sintonía con el
catolicismo postridentino: también en el Corán y en Mahoma había
aspectos si no del todo positivos, al menos en parte aceptables. Quince
años después, me parece que las posiciones de 1599 se habían visto
modificadas, pero no completamente trastocadas, como confirmación
de la ambigüedad del Campanella presuntamente convertido. Creo que
la percepción del islam constituye un indicio de esa ambigüedad.

Ciertamente, las repetidas y duras invectivas de las que yo hablaba al
inicio parecen invalidar estas consideraciones. Pero representan un
componente del texto, no su nota unívoca, y no creo que sea legítimo
infravalorar las que son disonantes. Como solía decir Germana Ernst,
con Campanella es necesario evitar las afirmaciones categóricas, estar
preparados para captar las complejidades y las ambigüedades, los, como
poco, potenciales ‘dobles fondos’.

Por otro lado, a propósito de las invectivas, me parece que las más
mordaces y claramente sinceras se refieren no a los aspectos propia-
mente doctrinales del Corán, sino a sus formulaciones cosmológicas.
Respecto a esto, Campanella es de una dureza inequívoca: las de
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77 Ibid., Amerio, Introduzione, pp. 7-8.



Campanella deseaba que entre los doctos cristianos circulara un
texto fiable del Corán y de los escritos religiosos chiíes, una opción que
parece más útil para una confrontación quizás polémica que para una
guerra doctrinal. En cuanto a una verdadera guerra, se ha visto que él la
rechazaba de manera contundente.

A partir de todos estos elementos, diseminados en el tiempo y en las
obras, tal vez sea posible considerar que para Campanella, en diferentes
términos según la fase de su vida, el islam constituyó cuanto menos un
estímulo intelectual, un motivo para el pensamiento crítico, además de
un coprotagonista indudable de la inminente renovatio.
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Algunas páginas después, un caluroso elogio de Zoroastro, «doctis-
simus, rex Bactrianorum tibi propinquorum, magiae inventor»82,
explicaba la que tal vez constituía la primera razón de esa estima hacia
los persas por parte de Campanella, quien hizo y haría del estudio y de
la práctica de la magia naturalis uno de los hilos conductores más sólidos y
constantes de su actividad intelectual83.

Para él, la posibilidad de cualquier entendimiento con aquellos a los
que consideraba epígonos de Zoroastro debía parecerle muy atractiva.

Conclusión

En 1599 Campanella aceptó la perspectiva de recibir ayuda armada de
los turcos para instaurar su república ideal. Esa disponibilidad respon-
día a concepciones religiosas y filosóficas radicales, antidogmáticas,
dentro de las cuales había sitio para reconocer en Mahoma el papel de
gran legislador y para apreciar algunos elementos de la vida social y reli-
giosa islámica. 

Se ha visto que, en los años siguientes, a pesar de que el dominico
abandonara el radicalismo de juventud en favor de una ortodoxia católica
permanentemente proclamada por él mismo, la reflexión sobre el islam
nunca llegó a homologarse plenamente con los cánones controversistas
del catolicismo romano. De hecho, el interés auténtico por su núcleo
doctrinal originario; la imagen de Mahoma solo a veces fuertemente
negativa, en alternancia con otra que hacía de él casi un cristiano; la
firme estima de las tradiciones sapienciales y de algunas características
religiosas del chiismo imposibilitan, a mi parecer, situar a Campanella en
el grupo de los polemistas de la Contrarreforma. Por lo tanto, no des-
cartaría que sus duras invectivas constituyeran el envoltorio externo
–aunque no del todo postizo– de una reflexión personal más original.
Ciertamente, esta estaba delimitada por un claro rechazo de muchos de
los principios doctrinales del islam, pero estaba abierta a las distinciones
dentro de él y a una confrontación paritaria, al menos respecto a ciertos
aspectos, como la que se describe en el Quod Reminiscentur.
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82 Ibid., p. 121 («eruditísimo, rey del cercano pueblo de los bactrios, inventor de la
magia»).

83 Ernst, Religione, ragione e natura. Ricerche su Tommaso Campanella e il tardo Rinascimento.
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Fig. 6. Relicario del Titulus Crucis. Basílica de Santa Croce, Roma. Foto: Autor.
Fig. 7. Gil de Siloé, Titulus, detalle del retablo de la Cartuja de Miraflores, Burgos.

Foto: Autor.
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Fig. 9. Altar. Parroquia de San Esteban, Burgos. Foto: Autor.
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INTRODUCCIÓN 13

Fig. 13. Biblia Políglota Complutense, Alcalá de Henares, 1514.1517, 
motu proprio de León X que autoriza la venta, 22 marzo 1520. 

Roma, Biblioteca Casanatense, A I, 1, fol. VIIIr. Bajo concesión del MIBACT. 
Foto: Mario Setter.

Fig. 12. Sebastiano del Piombo, Capilla Borgherini, fresco 
(arco y Transfiguración) y óleo sobre muro (Flagelación), 1516-1524. 

Roma, Iglesia de San Pietro in Montorio.



Fig. 14. Sebastiano del Piombo. Capilla Borgherini, 
detalle de la Transfiguración con la tabla del decálogo judío. Pintura al fresco.

Roma, Iglesia de San Pietro in Montorio.
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Fig. 16. Pierre Pannemaker sobre diseño de Bernard van Orley, 
«Crucifixión con el titulus crucis trilingüe y los siete arcángeles», (ca. 1518) 

345 x 345 cm. Madrid, Palacio Real, Patrimonio National, series 10.

Fig. 17. Miniatura lombarda, «Arcangela Panigarola y la revelación del Nombre de
Jesús como espejo para monjas» (ca. 1530). 

Milán, Biblioteca Ambrosiana, MS O.165 sup, f. 39r.



Fig. 18.  Marco d’Oggiono, Retablo de Los tres arcángeles, 1516. 
Óleo sobre tabla, 255 x 190 cm. Milán, 

Pinacoteca di Brera – Ministero dei Beni Culturali, inv. Reg. Cron. 447.
Fig. 19. Marco d’Oggiono, «Juan socorre a Jesús tras la oración en el huerto» (Los

misterios de la pasión), ca. 1520. Colección particular.



Fig. 20. Tríptico-relicario abierto (98,7 x 97,1 cm, abierto; 62,4 x 97,1 cm, cerra-
do). Roma, Museo de Santa Croce in Gerusalemme. 

Foto: Bibliotheca Hertziana – Max-Planck-Institut für Kunstgeschichte, 
Domenico Ventura.

Fig. 21. Imago pietatis, ca. 1300 (13 x 19 cm; 23 x 28 cm, con el marco de plata).
Roma, Museo de Santa Croce in Gerusalemme. 

Foto: Bibliotheca Hertziana – Max-Planck-Institut für Kunstgeschichte, 
Domenico Ventura.



Fig. 22. Relicario del Titulus crucis, (ca. 1495, con adiciones de 1827), 
29 x 50 cm. Roma, Santa Croce in Gerusalemme. Foto: Bibliotheca Hertziana –

Max-Planck-Institut für Kunstgeschichte, Arnaldo Vescovo.

Fig. 23. Relicario del Titulus crucis, reverso, detalle: 
Subida al Calvario. Roma, Santa Croce in Gerusalemme. Foto: Bibliotheca
Hertziana – Max-Planck-Institut für Kunstgeschichte, Arnaldo Vescovo.



Fig. 24. Tríptico-relicario de todos los santos (1564-1566), 132 x 85 cm, 
abierto; 66 x 85 cm, cerrado. Bosco Marengo, Santa Croce 

(en depósito en la Curia vescovile, Alessandria). 
Foto: Inventario dei Beni Artistici della Diocesi di Alessandria.
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Fig. 26. Tríptico-relicario, el panel central con una transparencia, 
detalle de la imagen 1. Roma, Museo de Santa Croce in Gerusalemme.

Fig. 27. Cruz relicario (ca. 1500), 38,5 x 70 cm. 
Medina del Campo, Colegiata de San Antolín (en depósito en el Museo de las

Ferias). Foto: Fundación Museo de las Ferias, Medina del Campo.



Fig. 28. Santa Catalina de Alejandría. Tríptico-relicario, reverso. Roma, 
Museo de Santa Croce in Gerusalemme. Foto: Bibliotheca Hertziana - Max-Planck-

Institut für Kunstgeschichte, Domenico Ventura.

Fig. 29. Israhel van Meckenem, Imago Pietatis (1495-1500), 11,2 x 16,8 cm. Foto:
bpk Bildagentur / Staatliche Museen zu Berlin, Kupferstichkabinett 

/ Jörg P. Anders / Art Resource, NY.



Fig. 30. Israhel van Meckenem, Misa de papa Gregorio Magno, 
(ca. 1495-1500), 14,2 x 20,2 cm. 

Foto: Courtesy of the National Gallery of Art, Washington.

Fig. 31. Relicario de la Vera Cruz (Lignum crucis), (ca. 1492), 37,5 x 15 cm.
Granada, Capilla Real. Foto: Francisco Javier Algarra López, en Maravillas de la

España medieval. Tesoro sagrado y monarquía, vol. 1, Estudios y catálogo, Valladolid,
Junta de Castilla y León-Caja España, 2001, fig. 103.



Fig. 32. Relicario de la Vera Cruz (Lignum crucis), reverso, con la misa de Gregorio
Magno. Granada, Capilla Real. Foto: Martínez Cerdeña, en El libro de la Capilla

Real, Granada, Ediciones Miguel Sánchez, 1994, p. 164, fig. 174.
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