
	 1	

 Enrico Artifoni  

Nuovi documenti di medievistica psichiatrica:  

san Francesco e Dante tra Lombroso, Paul Sabatier e Max Durand-Fardel 

 

[in Lombroso et la France. Criminologie, politique, littérature, a cura di S. Montaldo, M. Porret, X. 
Tabet, Genève, Georg, 2021 (= «Beccaria. Revue d’histoire de droit de punir», 6, 2020-2021), pp. 
411-437. Sono stati corretti alcuni refusi e sono state inserite in grassetto le pagine dell’edizione a 
stampa] 

 

[412] Il contributo di uno storico del medioevo rischia di sembrare indiscreto in questa sede 

lombrosiana. Possono valere tre spiegazioni. La prima, la meno importante, è che di medievisti, 

proprio come di positivisti, ce ne sono di tanti generi, compresi quelli a cui càpita, quando fanno la 

storia degli studi medievali, di seguire tracciati che li portano lontano dalle ricostruzioni canoniche. 

Le altre due spiegazioni entrano in argomento. Da un lato, come si vedrà meglio più avanti, 

prese forma in quei decenni tra gli scienziati della mente un’idea psichiatrica di medioevo: non solo 

età oscura, perché qui saremmo in una vulgata ovvia, ma età clinicamente oscura, di volta in volta 

definita alienata, bambina o primitivo-selvaggia, come un arresto di secoli nell’evoluzione psichica 

della specie, e perciò territorio privilegiato dei grandi contagi mentali. Lombroso partecipò 

all’impresa di medicalizzazione del medioevo come epoca storica ma non ne fu protagonista; per 

citare due esempi di zona latamente lombrosiana, Scipio Sighele e Alfredo Niceforo andarono più 

avanti su questa strada. Nondimeno fu anch’egli lambito da un’interrogazione che era di molti a 

fine Ottocento, e il ricordo corre subito al grande storico della letteratura Arturo Graf, docente a 

Torino, studioso di miti e leggende del medioevo: se cioè fosse possibile definire una forma 

mentale specifica delle epoche storiche1. 

D’altro canto, almeno due esempi dell’interesse lombrosiano verso personaggi medievali 

permettono di [413] ricostruire su documentazione nuova alcuni rapporti poco conosciuti con 

studiosi francesi. Non a caso si tratta di due glorie nazionali italiche ma anche patrimonio di cultura 

universale, Francesco d’Assisi e Dante Alighieri. Intorno al santo e al poeta possiamo vedere quasi 

il clinico al lavoro alla scrivania, e possiamo cogliere precisamente i giorni, i mesi, le modalità di 

alcuni incontri.  

 

																																																								

1 Sul medioevo di Lombroso, Sighele, Niceforo, si veda Enrico Artifoni, «Ascesa e tramonto della medievistica 
psichiatrica e criminologica in Italia al tempo di Arturo Graf. Alcuni esempi», in Clara Allasia, Laura Nay (a cura di), Il 
volto di Medusa. Arturo Graf e il tramonto del positivismo, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2014, p. 115-134. Per Graf, 
caso ben più complesso, Enrico Artifoni, «Storia comparata della fantasia: una nota su Graf medievista», in Arturo 
Graf, Miti, leggende e superstizioni del medio evo, a cura di Clara Allasia, Walter Meliga, Milano, Bruno Mondadori, 
2002, p. XV-XXIII. 
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1. Cominciamo con Francesco d’Assisi come mattoide religioso. La figura dell’Assisiate 

comincia ad assumere rilievo nelle pagine di Lombroso a partire dalla quinta edizione dell’Uomo di 

genio (1888). Come è noto, lo scienziato parlava di quinta edizione per mostrare la continuità della 

ricerca che aveva portato al libro, nato come Genio e follia fin dal 1864 dalla prolusione alle sue 

lezioni di Pavia. Genio e follia, come una specie di madrepora clinica, cresce su stesso nelle 

edizioni successive (1872, 1877, 1882), si arricchisce via via di temi e capitoli, e cambia infine 

titolo nella quinta del 1888, assumendo appunto quello, l’Uomo di genio, che manterrà anche nella 

successiva e ultima edizione italiana del 1894.  

Il quadro generale destinato ad accogliere Francesco d’Assisi è dunque esistente fin da Genio e 

follia, e si fonda sulla capacità innovativa dei profeti e dei rivoluzionari: essi soli combinano 

l’originalità che è tipica dei geni e dei pazzi con un altruismo esaltato che li porta «a sacrificare i 

proprî interessi e la vita per far conoscere e spesso accettare i nuovi veri al pubblico, a cui ogni 

novazione è sempre inaccetta»2. Ancora nel 1882 non una parola, comunque, in Genio e follia, su 

Francesco d’Assisi, [414] essendo il capitolo imperniato soprattutto su due lunghi profili clinici 

“contemporanei”: David Lazzaretti, il visionario e rivoluzionario dell’Amiata, e l’anarchico 

Giovanni Passanante3. Nell’accrescimento che sopravviene tra Genio e follia e l’Uomo di genio la 

categorizzazione non cambia, ma si arricchisce di qualche tratto: i santi sono «i genii della bontà», 

il loro folle altruismo è un’anomalia, seppure grande e benefica, e una «ipertrofia dell’affetto»4. Tra 

costoro prende dunque il suo posto l’Assisiate nel 1888, quando si guadagna una lunga trattazione 

nel capitolo sui pazzi e mattoidi politici e religiosi5.  

Queste pagine si fondano integralmente su due studi precedenti. Il primo è il piccolo libro 

Francesco d’Assisi di Ruggero Bonghi, del 1884, usato così intensamente da far pensare che sia 

stata proprio questa lettura lo spunto per il capitolo6. Bonghi, storico e importante politico della 

Destra che fu anche ministro dell’istruzione, si interrogava su Francesco al di fuori di ogni 

																																																								

2 Cesare Lombroso, Genio e follia in rapporto alla medicina legale, alla critica ed alla storia, IV ed., Torino, Bocca, 
1882, p. 175; Delia Frigessi, Cesare Lombroso, Torino, Einaudi, 2003, p. 306. 
3 Lombroso, Genio e follia, op. cit., p. 193-215, 216-224. 
4 Cesare Lombroso, L’uomo di genio in rapporto alla psichiatria, alla storia e all’estetica. Quinta edizione del Genio e 
follia completamente mutata, Torino, Bocca, 1888, p. 371. 
5 Lombroso, L’uomo di genio, op. cit., p. 272-276. Sul Francesco lombrosiano si veda anche un intervento recente di 
Gabriele Piretti, «Francesco d’Assisi nella riflessione psichiatrica tra Otto e Novecento», in Marina Benedetti, Tomaso 
Subini (a cura di), Francesco d’Assisi. Storia, arte, mito, Roma, Carocci, 2019, p. 99-111, soprattutto p. 99-103. 
6 Ruggero Bonghi, Francesco d’Assisi. Studio, Città di Castello, Lapi, 1884. Lombroso, lettore abituale di La Cultura, la 
rivista diretta da Bonghi, ebbe con lui rapporti testimoniati da lettere che gli inviò negli anni 1879-1884, ora leggibili 
integralmente in #Lombroso Project <lombroso.project.unito.it>. Ringrazio Emanuele D’Antonio e Silvano Montaldo 
per l’aiuto e le informazioni sulle carte Lombroso. Non do indicazioni più dettagliate sulla collocazione archivistica, 
ricostruibile con gli strumenti di ricerca del sito. 
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pregiudizio confessionale, ma con indubbia partecipazione, e anche, va detto, con delicatezza di 

approccio e di scrittura, caratteristica che molti anni dopo gli sarà riconosciuta dall’iniziatore degli 

[415] studi francescani moderni, Paul Sabatier7. Questo registro di stile trasmigra nelle pagine di 

Lombroso, e il contrasto risulta stridente con le pagine vicine, dedicate a Lutero, a Savonarola, a 

David Lazzaretti e a Cola di Rienzo, nelle quali si accampa la consueta prosa lombrosiana, che non 

aveva nella finezza la sua marca principale. Il secondo studio di riferimento è un saggio di 

Alessandro D’Ancona su Jacopone da Todi, che Lombroso poteva avere letto sia nella Nuova 

Antologia del 1880 sia (ma è molto meno probabile) negli Studj sulla letteratura italiana de’ primi 

secoli dello stesso autore, usciti nel 18848. D’Ancona premetteva alla ricerca su Jacopone alcune 

pagine sul Cantico delle creature che ne mettevano in rilievo anzitutto l’afflato di amore universale 

verso le cose create, tema che Lombroso usa, come già D’Ancona, per porre a contrasto la 

rivoluzione spirituale francescana con le mortificazioni degli asceti antichi e il bigotto terrore 

medievale della natura9.  

Il quadro però non poteva essere che quello già fissato da lungo tempo in Genio e follia. Ne 

consegue che la rivoluzione spirituale assume i tratti di una originalità fuori [416] misura, di un 

eccesso d’amore che nasce da uno «stato morboso dell’anima» (appunto l’esaltazione altruistica)10, 

ma in fin dei conti viene da dire che questo medaglione francescano appare una delle cose meno 

forzate dell’intero libro. Vicenda istruttiva, perché getta luce su un metodo di lavoro in cui il 

significato del caso singolo non è tanto affidato all’eloquenza del caso stesso, quanto alla sua 

collocazione precisa sotto un titolo nell’ingranaggio ermeneutico, al suo incastonamento dentro 

un’architettura. In qualche modo il meccanismo generale ridetermina e magari sovradetermina, 

come in questo caso, la portata dell’analisi specifica. 

 

2. Spostiamoci avanti di cinque anni, nei quali a mia conoscenza non si trovano altre tracce 

francescane in Lombroso. Nel 1893 escono in Francia due libri, uno alquanto dimenticato e l’altro 
																																																								

7 Si veda l’ammirata prefazione di Sabatier a una riedizione dello studio di Bonghi: Ruggero Bonghi, Francesco 
d’Assisi, con una prefazione di Paul Sabatier, Città di Castello, Lapi, 1910, p. 5-16: «Vingt cinq années se sont écoulées 
depuis que Ruggero Bonghi a publié son étude sur Saint François d’Assise, et non seulement dans ce long espace de 
temps elle n’a rien perdu de sa beauté ni de sa valeur, mais on peut même dire qu’elle apparaît aujord’hui plus grande et 
plus actuelle qu’en 1884» (p. 5). Analogo apprezzamento in anni recenti in Raimondo Michetti, «La “Vita beati 
Francisci” di Tommaso da Celano: storia di un’agiografia medievale», Franciscana, I, 1999, p. 123-235, che definisce 
il lavoro di Bonghi una «splendida ed isolata riflessione della storiografia liberale italiana», p. 178. 
8 Alessandro D’Ancona, «Jacopone da Todi, il giullare di Dio del secolo XIII», Nuova Antologia, serie II, XV/10, 15 
maggio 1880, p. 193-228 e XV/11, 1 giugno 1880, p. 438-470, e di qui in Id., Studj sulla letteratura italiana de’ primi 
secoli, Ancona, Morelli, 1884, p. 1-101. 
9 La citazione da D’Ancona (senza altre indicazioni) che si legge in Lombroso, L’uomo di genio, op. cit., p. 275, si trova 
a p. 197 dell’ed. in rivista, a p. 9 dell’ed. in volume. 
10 Ibid., p. 273. 
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destinato a un successo immenso in tutta Europa: il primo è Albert Bournet, S. François d’Assise. 

Étude sociale et médicale, il secondo è la Vie de S. François d’Assise di Paul Sabatier, di cui si sa 

che uscì appunto nel novembre 1893, anche se porta la data dell’anno successivo (con una 

progressione vertiginosa l’opera arrivò poi a 44 edizioni solamente in Francia fino alla definitiva, 

postuma, del 1931)11. Sabatier non ha troppo bisogno di presentazioni, Bournet merita qualche 

parola. Medico e criminologo allievo di Alexandre Lacassagne, grande conoscitore e amante 

dell’Italia, fu un mediatore [417] precoce della scuola di antropologia criminale italiana in Francia, 

tradusse con Regnier l’Uomo delinquente di Lombroso12, e fu segretario di redazione e 

collaboratore regolare della rivista cugina e rivale dell’Archivio di psichiatria lombrosiano, le 

Archives d’anthropologie criminelle, per la quale curava sistematicamente le Chroniques 

italiennes13. Scomparve nel 1895, quando non aveva ancora compiuto 41 anni. 

Il libro francescano di Bournet non è tanto una diagnosi psicopatologica di Francesco d’Assisi, 

quanto un’indagine medica sulle malattie che afflissero l’Assisiate, compresi anche, certo, i 

fenomeni psicologici. Ma mentre il referto è molto analitico sul piano organico, lo è assai meno in 

direzione mentale. Come disse Gabriel Tarde, allora condirettore della rivista, in una recensione 

uscita proprio nelle Archives nel 1895, Bournet, innamorato del suo soggetto, pone il problema 

dello psichismo del santo ma non prende posizione, esita di fronte al nucleo più incandescente di 

una «autopsie sacrilège», un nucleo che pure era necessario affrontare, secondo Tarde, di fronte a 

qualche pesantezza di un Lombroso e di un Nordau. Era opportuno invece 

 

aborder plus hardiment, et trancher plus nettement le problème historique de pathologie mentale que 

soulève son sujet. Il le pose, mais hésite à le résoudre. On voit qu’il aime trop son héros pour se décider à 

risquer de l’amoindrir. Son scalpel a tremblé dans sa main [418] timide; il a reculé devant l’horreur de 

cette autopsie sacrilège. Mais, si cette timidité a son prix, si elle a pour excuse l’amour qu’elle exprime et 

qui est lui-même en un pareil sujet une condition essentielle d’intelligence, il n’en est pas moins vrai 

																																																								

11 Albert Bournet, S. François d’Assise. Étude sociale et médicale, Lyon, Storck, 1893; Paul Sabatier, Vie de S. François 
d’Assise, Paris, Fischbacher, 1894. Sulla fortuna editoriale del libro di Sabatier è informatissima la «Presentazione» di 
Lorenzo Bedeschi in Paul Sabatier, Vita di san Francesco d’Assisi, Milano, Mondadori, 1978, p. 7-28, fondata sui 
carteggi dello studioso francese, ora depositati per tramite dello stesso Bedeschi presso la Fondazione Romolo Murri di 
Urbino. 
12 Cesare Lombroso, L’homme criminel. Criminel-né – Fou moral – Épileptique. Étude anthropologique et médico-

légale, traduit sur la IVe édition italienne par MM. Regnier et Bournet, Paris, Alcan, 1887, 2 voll. 
13 Le Archives de l’anthropologie criminelle et des sciences pénales (AAC), dal 1893 Archives d’anthropologie 
criminelle, de criminologie et de psychologie normale et pathologique, sono consultabili in 
<https://criminocorpus.org>. Le cronache italiane di Bournet furono raccolte in un’edizione postuma: Albert Bournet, 
Chroniques italiennes 1886-1895 (Extrait des Archives de l’anthropologie criminelle), Lyon, Storck, 1896. 
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qu’elle implique une erreur: l’erreur de croire que, reconnu neurasthénique ou hystérique même, 

l’angélique révolutionnaire du catholicisme médiéval perdrait quelque chose de sa grâce héroïque
14. 

 

In Bournet il dialogo con Lombroso è constatabile ma implicito, e verte proprio sul problema 

della follia altruista, stigma tipico di molti santi secondo lo scienziato di Torino. Più sottilmente, lo 

studioso francese preferisce parlare di una genialità, intesa però in senso totalmente positivo, fatta 

di un contenuto soprattutto altruistico, pervenendo in tal modo a mantenere la psiche del santo di 

Assisi al di qua della frontiera patologica («homme de génie, en qui les sentiments altruistes 

primaient tout»). Dialogo implicito, si diceva, perché Bournet richiama genericamente nelle sue 

pagine la posizione degli aliénistes, ma che l’interlocutore fosse Lombroso è provato senza alcun 

dubbio da una nota: «“La différence entre un fou et un homme de génie (entre le saint d’Arcidosso 

e le saint d’Assise) n’est pas fort grande” m’écrit un des aliénistes les plus distingués de notre 

temps, – mais il ne dit pas de quoi est fait le génie, de quoi est faite la folie»15.  

Che si tratti di Lombroso è certo, visto che un ampio accostamento nella trattazione tra il santo di 

Arcidosso, cioè David Lazzaretti, e il santo di Assisi, era stato fatto solo da Lombroso nel 1888 

nell’Uomo di genio. Che Bournet eviti una discussione nominale e preferisca rimandare, invece che 

al libro lombrosiano, a una lettera [419] privata di cui non dichiara l’autore, pur facendolo ben 

intuire, può essere dovuto alla stima che sempre professò per Lombroso, oltre che a una certa 

timidezza nel confronto scientifico già notata da Tarde e ribadita anche da Lacassagne in due 

affettuosi ricordi funebri16. 

Comunque sia, confronto aperto sul tema non ci fu, anche se – va detto – ne esistevano le 

condizioni. Lombroso conosceva personalmente Bournet, il quale, oltre che suo traduttore, fu uno 

dei segretari del secondo congresso di antropologia criminale tenuto a Parigi nel 1889 (la sua firma 

compare sotto il verbale della decima seduta, presieduta appunto da Lombroso)17; i due, come 

abbiamo visto, si scambiarono lettere, per non parlare di altre possibili occasioni durante i frequenti 

																																																								

14 AAC, X, 1895, p. 138-142, citazione a p. 140-141. 
15 Bournet, S. François d’Assise, op. cit., p. 108-109 (da cui anche la citazione precedente). 
16 Per Tarde cfr. la recensione citata sopra a nota 14; Alexandre Lacassagne, «À la mémoire d’Albert Bournet» e 

«Allocution prononcée par le Dr Lacassagne aux funérailles d’Albert Bournet» in Bournet, Chroniques italiennes, op. 
cit., p. III-XI, XIV-XVI (quest’ultima già in AAC, X, 1895, p. 150-151). 
17 Actes du deuxième Congrès international d’anthropologie criminelle: biologie et sociologie, Lyon-Paris, Storck-
Masson, 1890, p. 399. 
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viaggi in Italia del medico francese18. E gli ambienti, pur differenziati, erano limitrofi. Ma l’ultima 

edizione dell’Uomo di genio (1894) non ricorda il libro di Bournet nelle pagine su Francesco 

d’Assisi, l’opera non è recensita nell’Archivio di psichiatria e non è accolta dagli alienisti italiani, 

tanto che è ignorata anche nell’unico lavoro di sintesi che la scuola psichiatrica italiana produsse 

sull’argomento, il rozzo libro di Giuseppe Portigliotti, S. Francesco d’Assisi e le epidemie mistiche 

del medio-evo. (Studio psichiatrico), uscito nel 1909 (Palermo, Sandron), in confronto al quale le 

pagine [420] lombrosiane sono un modello di leggiadria analitica19. Diversa fu l’accoglienza sulle 

riviste francescane, che riservarono all’opera di Bournet qualche attenzione, sia pure perplessa per il 

suo dichiararsi equidistante dallo scetticismo programmatico e dalla credulità confessionale20.  

Il fatto è che in Bournet, e lo si dice con la cautela necessaria in queste cose, albergavano due 

anime, quella clinica e razionalista e quella religiosa nelle convinzioni più intime, ciò che lo 

portava, per esempio sul problema delle stimmate, a negarsi a conclusioni recise. Non a caso un suo 

bel carteggio del 1893-1894 con Paul Sabatier, che era un pastore calvinista, lo mostra entusiasta ed 

emozionato di fronte alla Vie di quest’ultimo, appena uscita, e forse inconsciamente autobiografico 

nell’interrogarlo sulla più radicale delle questioni, il mistero delle stimmate: 

 

Me permettrez-vous d’exprimer un regret? J’ai cherché vainement (peut-être ai-je mal cherché) toute 

votre pensée sur le difficile problème des stigmates. Vous croyez à la réalité des stigmates et vous pensez 

qu’ils pourraient être «un fait unique, sans être plus miraculeux que tel autre phénomène». Vous avez agi 

sagement et scientifiquement en ne cherchant pas d’autre explication. La science sait fort peu de chose
21. 

 

																																																								

18 Tra le carte Lombroso (#Lombroso Project) è conservata una lettera di Bournet in ringraziamento di libri che lo 
scienziato torinese gli ha fatto avere tramite Lacassagne (da Lyon, 31 ottobre 1883), e il suo nome ricorre in altre lettere 
a e di Lombroso. 
19 Sul libro francescano di Portigliotti si veda Artifoni, «Ascesa e tramonto della medievistica psichiatrica e 
criminologica», art. cit., p. 130-131; Piretti, «Francesco d’Assisi nella riflessione psichiatrica», art. cit., p. 103-109. 
20 Liviana Bortolussi, Le stigmate di san Francesco nei dibattiti del ’900, Bologna, EDB, 2013, p. 122-126, 292-299. 
Nelle riviste francescane il libro di Bournet fu spesso accostato, per contrasto, a quello di poco successivo del medico 
cattolico Théodore Cotelle, Saint François d’Assise. Étude médicale, Paris, Poussielgue, 1895, che non ho potuto 
vedere. 
21 Lettera di Bournet a Sabatier, da Amplepuis, 19 gennaio 1894, presso Fondazione Romolo Murri (Urbino), Carte 
Sabatier. Con data e nome del mittente si può risalire alla collocazione archivistica (non al testo delle lettere) attraverso 
gli indici per anni del carteggio disponibili su <https://fondazioneromolomurri.wordpress.com>. Sono conservate sei 
lettere di Bournet a Sabatier, copia di una lettera di Sabatier a Bournet, tra il 15 novembre 1893 e il 18 marzo 1894. Il 
medico chiede dapprima informazioni sull’uscita del libro; ricevutolo, ringrazia caldamente «dans une communauté de 
pensée et de cœur» per «la Vie de notre héros» (26 novembre 1893); il 19 gennaio 1894, all’inizio della lettera qui citata 
nel testo, dichiara: «Il n’est guère possible d’être dans un accord plus complet avec un historien, que je ne le suis avec 
vous». Sull’archivio Sabatier di Urbino si veda Annibale Zambarbieri, «Modernismo cattolico, messaggio francescano, 
cristianesimo. Note sull’archivio di Paul Sabatier presso l’Università di Urbino», [2003], in Id., Modernismo e 
modernisti, vol. I, Roma, Storia e letteratura, 2013, p. 39-91. È un piacere ringraziare la collega Ilaria Biagioli per la 
cortesia con cui mi ha procurato questi e altri materiali dal carteggio Sabatier. 
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[421] 3. Mentre per Lombroso falliva un incontro francescano in terra francese, un altro si 

apriva, più sorprendente e ricco di conseguenze, quello con il grande Paul Sabatier. Caso raro, la 

vicenda, almeno nei suoi momenti iniziali, può essere seguita passo per passo.  

Gli ultimi giorni del novembre 1893 Sabatier inviava a Ruggero Bonghi una copia della sua Vie 

de S. François, appena uscita, accompagnandola con una lettera squisita in cui dichiarava alta stima 

a Bonghi e affetto immenso per l’Italia, e chiedendo un aiuto nel far conoscere il libro. Bonghi 

rispondeva il 29 novembre con analoga cortesia e offrendosi, come massimo riguardo, di pubblicare 

la lettera stessa di Sabatier sulla sua rivista La Cultura, come infatti avvenne nel giro di una 

quindicina di giorni22. Lombroso [422] era lettore assiduo della rivista bonghiana, che riceveva 

come cambio all’Archivio di psichiatria23, e conosciamo il ruolo del piccolo libro francescano di 

Bonghi nelle pagine dell’Uomo di genio. L’informazione sull’opera recentissima di Sabatier non 

poteva non destare la sua attenzione. E infatti, letta la notizia, si affrettò a scrivere allo studioso 

francese il 2 gennaio 1894 una lettera che purtroppo non è conservata nelle carte Sabatier, e della 

quale conosciamo l’esistenza dalla risposta dello stesso Sabatier, alla quale a sua volta Lombroso 

replicò rapidamente. Sono, questi ultimi, due documenti interessanti che vale la pena di riportare 

per intero.  

 

Sabatier a Lombroso, da Saint-Cierge-La-Serre, 10 gennaio 1894 

Monsieur et honoré Maître, 

 j’ai lu aujourd’hui seulement votre admirable lettre du 2 janvier et me suis senti pénétré de 

reconnaissance pour celui qui l’a écrite. Voudriez-vous me faire l’honneur d’agréer – en signe de cette 

reconnaissance – le respectueux hommage de la Vie de S. François? De mon enqûete purement 

scientifique le Poverello sort plus grand qu’il n’était dans la légende, si bien que cet ouvrage constitue 

une nouvelle couronne tressée à l’Italie en la personne d’un de ses plus nobles enfants. Si vous voulez 

bien parcourir ces pages j’espère que vous y trouverez l’écho de mon admiration et de ma reconnaissance 

pour votre chère patrie, où je n’ai trouvé que des amis et dont je n’ai rapporté que de bons souvenirs.  

Veuillez agréer, Monsieur et très honoré Professeur, l’expression de mes sentiments respectuex.  

            Paul Sabatier 

																																																								

22 La lettera di Sabatier a Bonghi, da Strasburgo, fu pubblicata senza data in La Cultura, nuova serie, III, 47, 11 
dicembre 1893, p. 363, la risposta di Bonghi (da Roma, 29 novembre 1883) è nelle Carte Sabatier. Dalla prima: «Puis-
je espérer que vous aiderez ce volume à se faire connaître en Italie? Je le désirerais d’autant plus que parmi les 
contemporains nul n’a parlé du Poverello avec plus de justesse que vous: aussi votre approbation me serait-elle tout 
particulièrement précieuse. Puisse ce livre prouver à nos amis d’Italie la valeur énorme que nous attribuons à toutes les 
manifestations de votre génie. Qu’il soit un nouveau tribut de reconnaissance et d’admiration à la vaillante, hospitalière 
et jeune nation que nous ne cessons d’admirer et que nous aimerons toujours». Su La Cultura sotto la direzione Bonghi 
si veda Gennaro Sasso, Variazioni sulla storia di una rivista italiana: «La Cultura» (1882-1935), Bologna, Il Mulino, 
1992, p. 37-58. 
23 Si veda sopra, nota 6. 
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Par même courrier je donne ordre à l’imprimeur à Strasbourg de vous adresser immédiatement un 

exemplaire
24.  

 

[423] Lombroso a Sabatier, da Torino, 15 gennaio [1894] 

Egregio Signore,  

torno ora da un lungo viaggio e trovo la vostra lettera carissima e il vostro libro che ho trovato 

stupendo che inizia e completa un nuovo ordine di ricerche che io vorrei fare sul Santo.  

Voi avete ragione che quanto più perde in miracoli tanto più guadagna in stima, in ammirazione. 

Mille e mille grazie per le vostre parole per me e per il mio paese – se tutti i vostri compatriotti 

fossero come voi!... 

e spero che quando verrete in Italia verrete a trovarmi: avrei un grandissimo piacere di conoscervi. 

Vi saluto cordialmente e con una forte stretta di mano credetemi 

           Vostro 

           C. Lombroso
25 

 

L’iniziativa del contatto partì dunque da Lombroso, nella lettera perduta del 2 gennaio 1894. 

Inutile speculare su un documento per ora irreperibile, ma di sicuro, visti i pochi giorni passati 

dall’annuncio della Vie de S. François d’Assise su La Cultura, vi si trattava di materia francescana, 

forse proprio di quel delicato tema di miracolo/dimensione sovrannaturale che Lombroso richiama 

nella sua risposta a Sabatier. Si potrebbe anche pensare, da parte di Lombroso, a una volontà di 

integrare le ricerche di Sabatier nell’organismo continuamente proliferante dell’Uomo di genio. 

Certo non fece in tempo a farlo per [424] la sesta (e ultima) edizione, che uscì proprio nel 1894 ed 

era in quei mesi già in stampa, visto che la prefazione è datata 20 febbraio 1894. Le pagine 

francescane del libro non subiscono cambiamenti tra la quinta e la sesta edizione, né mi risultano 

altri interventi francescani “di ricerca” del clinico torinese26, anche se la volontà lombrosiana di 

tornare sull’Assisiate con uno sguardo razionalista è dichiarata apertamente. In quanto a Sabatier, 

che era uomo di proverbiale signorilità, insiste sul carattere «purement scientifique» del suo lavoro, 

																																																								

24 #Lombroso Project. 
25 Carte Sabatier. Riassumo la consistenza dello scambio Lombroso-Sabatier come attestata nell’archivio di 
quest’ultimo: oltre alla lettera di Lombroso qui citata nel testo, da Torino, 15 gennaio 1894, si ha una cartolina postale 
di Lombroso a Sabatier da Torino, 15 febbraio 1906 (per l’analisi si veda più avanti) e la copia del testo di un 
telegramma di Sabatier a Lombroso (non datata, ma collocata fra le lettere del 1906; in effetti il testo, con « félicitations 
au savant illustre au grand citoyen au noble cœur» sembra riferirsi alle celebrazioni solenni per i 70 anni di Lombroso, 
tenute a Torino nel 1906 in concomitanza con il VI Congresso internazionale di antropologia criminale). 
26 Cesare Lombroso, L’uomo di genio in rapporto alla psichiatria, alla storia ed all’estetica, sesta edizione 
completamente mutata, Torino, Bocca, 1894, p. XXXII e p. 494-498. 
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e coglie l’occasione per ribadire con affetto la specifica italianità di Francesco, rappresentante 

supremo del carattere di una nazione, come già aveva fatto nella lettera a Bonghi27. 

Ma il libro, che definisce a una lettura immediata «stupendo», certo impressionò Lombroso, e un 

documento successivo fa capire meglio che cosa soprattutto lo scienziato di Torino volle leggere nel 

Sabatier francescanista. Primo maggio 1905: esce sull’Avanti!, quotidiano socialista, un articolo del 

criminologo intitolato Neo Francescani e neo socialisti, integralmente fondato, per sua stessa 

dichiarazione, sull’opera di Sabatier, e in misura ben minore sul lavoro di Lempp dedicato a frate 

Elia, il che mostra un certo aggiornamento lombrosiano sulla materia francescana28. Qui 

naturalmente non si vuole [425] misurare la fedeltà di questo riassunto, ma capire a quali discorsi 

Sabatier veniva adibito da Lombroso. I punti salienti sono due: dalla storia del santo di Assisi nasce 

una potente proposta di riforma sociale in senso antigerarchico e di ritorno alle origini cristiane, a 

cui arride un successo enorme; la proposta conosce una successiva canalizzazione del moto 

innovatore entro l’istituzione, che riesce a controllare e infine ad annullare la potenzialità 

trasformatrice del movimento. Francesco è qui agli occhi di Lombroso un riformatore sconfitto, 

assai più un generoso perdente che un mitomane. Ma pochi anni dopo, nel 1909, sull’Archivio di 

psichiatria, in quella che è una delle sue ultime recensioni, un anziano Lombroso prende in esame 

un libro che abbiamo già citato, S. Francesco d’Assisi e le epidemie mistiche del medio-evo, di 

Portigliotti, e in un’analisi entusiastica si fa ricatturare in toto dal paradigma clinico e avalla nei fatti 

una patografia francescana che lui, Lombroso, fermo alla “follia dell’altruismo”, non aveva mai 

avanzato: si sa che Portigliotti scriveva di abulia mistica, sindromi allucinatorie, clasmofilia (ovvero 

ricerca morbosa dell’irrisione pubblica), delle stimmate come ripercussione «vaso-motrice» delle 

allucinazioni29. In conclusione, nello scienziato di Torino riscontriamo direzioni ermeneutiche 

diverse sulla vicenda del Poverello. Io credo si debba riconoscere che alla fine Francesco d’Assisi 

ha funzionato di volta in volta come un reagente rispetto alle diverse componenti del pensiero 

lombrosiano, costantemente oscillante tra un conservatore determinismo clinico-biologico e una 

sollecitudine di riscatto sociale affidata ai geni della bontà, magari malati sì, ma in fondo malati di 

un altruismo fuori dalla norma.  

																																																								

27 Sul tema di Francesco d’Assisi santo “italiano” c’è una bibliografia ampia, ricostruibile attraverso Tommaso Caliò, 
Roberto Rusconi (a cura di), San Francesco d’Italia. Santità e identità nazionale, Roma, Viella, 2011, dedicato 
soprattutto al periodo fra le due guerre, e Daniele Menozzi, «La nazionalizzazione di san Francesco tra cattolicesimo e 
religioni politiche», in Benedetti, Subini (a cura di), Francesco d’Assisi. Storia, arte, mito, op. cit., p. 113-125. 
28 Cesare Lombroso, «Neo Francescani e neo socialisti», Avanti!, 1 maggio 1895, p. 2; l’opera di Lempp è: Eduard 
Lempp, Frère Élie de Cortone. Étude biographique, Paris, Fischbacher, 1901. 
29 Archivio di psichiatria (AP), XXX, 1909, p. 348-349.  
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Esco ora dal tracciato francescano, ma non da quello sabatieriano. Va ribadito che la Vie de S. 

François d’Assise [426] toccò molto Lombroso; e del resto il libro faceva di questi miracoli tra gli 

scienziati della mente, visto che folgorò anche, più di un decennio dopo, il giovane francescano 

Agostino Gemelli, di formazione psicologo sperimentale e allora nella sua breve fase di simpatie 

modernistiche30. Ma non meno lo colpì il suo pensiero in materia di separazione fra Chiesa e Stato 

e di appoggio ai fermenti del modernismo cattolico, di cui Sabatier, pastore protestante e antico 

allievo di Ernest Renan, divenne uno dei numi tutelari. Non so se in seguito a un invio dell’autore, 

Lombroso conobbe e approvò sommamente l’opuscolo sabatieriano À propos de la séparation des 

églises & de l’état, uscito nel 1905 e poi più volte riedito e incrementato l’anno successivo31, del 

quale così scrisse allo studioso di Francesco d’Assisi da Torino il 15 febbraio 1906: 

 

Ho letto avidamente la vostra brochure mirabile per coraggio [?]; e ne ho così piena la testa che devo 

parlarne con tutti e voglio scriverne a lungo nell’Avanti e nella N[uova] Antol[ogia]. 

Anni sono avea fatto un artic[olo] “il pericolo nero in Francia” nella N[uova] Antolog[ia]; che fu detto 

esageratissimo – ma credo che vi giungevo appena ai lombi vostri. Ve lo manderò se non l’avete 

scorso
32. 

 

[427] Il clinico fu di parola e parlò pubblicamente del nuovo lavoro di Sabatier. Il 27 febbraio 

1906, di nuovo sull’Avanti!, scriveva in prima pagina su La separazione della Chiesa dallo Stato in 

Francia e i pericoli del clericalismo in Italia. L’articolo, che riprendeva, aggiornandoli a una 

situazione nuova, temi del celebre intervento lombrosiano su Il pericolo nero in Francia, del 

190133, esordiva così:  

 

La separazione della Chiesa dallo stato in Francia che malgrado non sia stata avvertita abbastanza da 

noi è uno dei più grandi avvenimenti della nostra epoca è creduta da molti opera di un capriccio settario o 

di un colpo di mano di pochi individui animati da fanatismo antireligioso. 

Ma da alcune importanti pubblicazioni [tra cui soprattutto quella di Sabatier] appare ben chiaro 

essere, invece, l’opera necessaria di difesa della repubblica contro il pericolo nero che minacciava 

																																																								

30 Si vedano, da prospettive diverse, Sergio Luzzatto, Padre Pio. Miracoli e politica nell’Italia del Novecento, Torino, 
Einaudi, 2007, p. 61-69; Maria Bocci, «Francescanesimo e medievalismo: padre Agostino Gemelli», in Caliò, Rusconi 
(a cura di), San Francesco d’Italia, op. cit., p. 207-255. Sulla questione sono indispensabili le lettere tra Sabatier e 
Gemelli pubblicate in Pietro Albonetti, «Padre Gemelli e il modernismo», Fonti e documenti, II, 1973, p. 621-679.  
31 Paul Sabatier, À propos de la séparation des églises & de l’état, Paris, Fischbacher, 1905. Lombroso usò questa prima 
edizione, come si ricava dal suo articolo sull’Avanti! citato poco oltre nel testo. 
32 Cartolina postale in Carte Sabatier. 
33 Nuova Antologia, serie quarta, 95, settembre-ottobre 1901, p. 139-150, poi in Cesare Lombroso, Il momento attuale, 
Milano, Casa Editrice Moderna, 1903, p. 195-213 (senza indicazione della sede originaria di pubblicazione). 
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completamente di sommergerla, e quel che è peggio di soffocarvi insieme ogni progresso di moderna 

civiltà.  

 

Il giornale dei gesuiti, La civiltà cattolica, reagì subito e con violenza all’articolo lombrosiano, 

classificato tra gli esempi più sconcertanti del pregiudizio anticlericale in Italia («anticlericalismo 

feroce e smaccato», «fatto [...] odioso e ributtante», «ci obbliga a parlarne, non ostante la 

ripugnanza che ne sentiamo», «accecato dall’istinto giacobino»). Ma quel che importa qui è 

piuttosto la geografia culturale disegnata dai gesuiti, che stringeva in un nesso nefando il 

francescanista protestante e riformatore religioso e il clinico socialista; infatti, per formarsi un 

giusto concetto dell’articolo di Lombroso, «anche [428] senza leggerlo», non occorreva dire altro 

che questo: «esso fu scritto sulla falsariga del Sabatier e pubblicato sull’Avanti!»34. 

 

4. Per intendere bene il secondo scenario, dedicato a Dante epilettico, bisogna presentare un 

protagonista. Non è detto che sia nota a tutti la figura del parigino Max (all’anagrafe Maxime) 

Durand-Fardel (1815-1899), anche perché lievemente eccentrica rispetto alla cultura psichiatrico-

antropologica. Durand-Fardel era un medico internista e grande viaggiatore che trovò la sua 

specializzazione nelle terapie per gli anziani (il suo trattato di geriatria era considerato un 

classico35) e poi più precisamente nello studio dei benefici delle acque termali, campo nel quale si 

acquistò fama sicura, tanto che fu uno dei protagonisti dell’XI Congresso medico internazionale di 

Roma (1894) nelle sedute dedicate a Idrologia e climatologia36. Era, come tanti, innamorato 

dell’Italia, della quale conosceva bene la lingua, ed era un libero studioso di Dante, su cui tenne 

varie conferenze nell’ambito delle attività della Société d’études italiennes. Autore di una bislacca 

«traduction libre» della Commedia nel 189537, si cimentò [429] di nuovo nel 1898 in una 

traduzione commentata della Vita Nuova38. In Italia le riviste dantesche segnalavano spesso i suoi 

scritti, per lo più nati da conferenze, e le sue traduzioni, con imbarazzo o anche severamente, 

																																																								

34 La lunga suite anonima «Il pregiudizio anticlericale in Italia» è in La civiltà cattolica, 57/2, 1906, p. 129-146, 398-
413; 57/3, 1906, p. 145-160, 550-560; 57/3, 1906, p. 401-432. La parte su Lombroso è in 57/2, 1906, p. 142-146, da cui 
provengono le citazioni nel testo. 
35 Maxime Durand-Fardel, Traité clinique et pratique des maladies des vieillards, Paris, Baillière, 1854. 
36 I verbali delle sedute di Idrologia e climatologia sono pubblicati, con paginazione autonoma (p. 1-71), in Atti dell’XI 
Congresso medico internazionale. Roma, 29 marzo-5 aprile 1894, vol. VI, Torino, Rosenberg & Sellier, 1895.  
37 Dante Alighieri, La Divine Comédie, traduction libre par M. Max Durand-Fardel, Paris, Plon, 1895. Con le sue 
parole (p. VIII): «Est-ce un abrégé, une analyse, une adaptation? Il y a un peu de tout cela, mais ce n’est pas absolument 
cela. C’est plutôt une transcription, comme ce que fait un musicien pour approprier au piano une œuvre symphonique». 
38 Dante Alighieri, La vita nuova (La Vie Nouvelle), traduction accompagnée de commentaires par Max Durand-Fardel, 
Paris, Eugène Fasquelle éditeur, 1898. 
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dissentendo sempre dagli psicologismi a cui Durand-Fardel indulgeva e apprezzando a volte la sua 

opera non professionale di appassionato divulgatore del dantismo in terra straniera39. 

Dall’altra parte della vicenda, Lombroso. Dante entra in modo deciso nel suo campo di 

attenzione nel 1893. Prima, qualche riga nella quinta edizione (1888) dell’Uomo di genio, nel 

capitolo sulla megalomania, appoggiato a citazioni dalla Commedia utili a provare un orgoglio 

rimasto leggendario: sesto fra cotanto senno; forse è nato/chi l’uno e l’altro caccerà del nido; per 

altezza d’ingegno, e così via40. Analisi parziale, che attendeva un quadro nosografico preciso. Un 

altro tassello è posto nel settembre 1892 con un breve articolo sul giornale letterario La tavola 

rotonda, intitolato L’atavismo del genio41, in cui fra gli esempi illustri di precocità, caratteristica 

della psiche fuori norma, è annoverato il Sommo Poeta, che a nove anni compose il suo primo 

sonetto per Beatrice. Ma appunto l’anno [430] successivo, il 1893, le strade dello studioso del genio 

e quelle del geriatra-idrologo appassionato di Dante si incrociano. 

Durand-Fardel pubblica nel fascicolo di maggio-giugno 1893 della Nouvelle Revue un profilo 

divulgativo di Dante Alighieri, che subito Lombroso rilancia a novembre nella Gazzetta letteraria 

di Torino con un articolo su La nevrosi in Dante e Michelangelo che pochi mesi dopo esce anche, 

senza alcun cambiamento, nell’Archivio di psichiatria del 1894, ed entra poi lo stesso anno con 

qualche lievissima modifica nella sesta edizione dell’Uomo di genio42. Il debito con il medico 

francese è dichiarato apertamente: 

 

E fu una singolare compiacenza la mia quando in un recente studio su Dante (Durand-Fardel, Dante, 

«Nouvelle Revue», 1893) trovai questa nota che mi par tanto giustificata quanto nuovissima: «egli è 

probabilmente morto di esaurimento e di malattia nervosa; e certo in vita dovette soffrire accessi epilettici 

seguiti da incoscienza come provano le frequenti descrizioni di cadute con assenze psichiche e con 

incoscienza che si trovano nel suo poema».  

																																																								

39 Trovo le seguenti segnalazioni di lavori di Durand-Fardel nel Giornale dantesco: I, 1894, p. 280-281 (Giuseppe 
Lando Passerini); IV, 1897, pp. 373-374 (notizie anonime); V, 1898, pp. 432-436 (Ausonio Dobelli), p. 477 (notizia 
anonima); VI, 1898, pp. 405-407 (Ausonio Dobelli). Una severa recensione della sua traduzione della Vita Nuova fece 
Nicola Zingarelli nella Rassegna critica della letteratura italiana, III, 1898, p. 130-131.  
40 Lombroso, L’uomo di genio, op. cit., p. 39-40. 
41 Cesare Lombroso, «L’atavismo del genio», La tavola rotonda, II, 36, 4 settembre 1892, p. 1-3: «Un altro carattere 
atavistico degenerato è la precocità. [...] Dante a 9 anni compose il suo primo sonetto a Beatrice» (p. 3). 
42 Max Durand-Fardel, «Dante Alighieri», La Nouvelle Revue, XIII, 82, mai-juin 1893, p. 735-752 (uscì anche come 
opuscolo, identico: Max Durand-Fardel, Dante Alighieri, Paris, Ollendorff, 1893); Cesare Lombroso, «La nevrosi in 
Dante e Michelangelo», Gazzetta letteraria, XVII, 47, 25 novembre 1893, p. 393-394, e di qui in AP, XV, 1894, p. 126-
132 e poi in Lombroso, L’uomo di genio, op. cit., p. 577-588. Cito dall’edizione in AP. 
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Mi diedi subito a rovistare quel libro sacro ad ogni italiano e ho trovata giustissima l’osservazione; 

perché quegli accessi vi son frequenti, degradando però e facendosi più rari e meno intensi man mano che 

si passa dall’Inferno al Purgatorio, al Paradiso
43

. 

 

Segue una schedatura tutta lombrosiana di vari luoghi danteschi, da e caddi come uom cui sonno 

piglia (Inf., III, 136) [431] a e caddi come corpo morto cade (Inf., V, 142), nonché parecchi altri che 

non è possibile riportare. Dalla sortita lombrosiana nacque una discussione abbastanza conosciuta 

che corre sotto il nome di “Dante epilettico”, con interventi polemici di letterati sulle pagine del 

Giornale dantesco tra il 1895 e il 1896 e anche una certa riattualizzazione in questi ultimi anni, per 

esempio nella biografia dantesca di Marco Santagata, ma anche in articoli di neurologi e specialisti 

di disturbi del sonno rilanciati in modo sensazionalistico sui quotidiani44.  

Non ho titolo per entrare nell’argomento, e il tema che mi interessa è più modesto, il perimetro 

di un rapporto scientifico. Per tracciarlo dobbiamo subito rimarcare un fatto sorprendente. La 

citazione che abbiamo visto sopra, fra virgolette, che Lombroso attribuisce a Durand-Fardel, non 

compare nell’articolo del medico francese. Quest’ultimo parla sì di un soggetto esposto ad 

allucinazioni e svenimenti con risveglio in stato di annebbiamento, allude a una morte a cui 

concorsero le sofferenze fisiche, ma infine si risolve per «une constitution bien voisine de 

l’hystérie», specificando che la parola non esprime precisamente una diagnosi, bensì «l’idée d’une 

certaine déséquilibration du système nerveux». Quella di Lombroso è una manipolazione ottenuta 

congiungendo allusioni e parole distanti fra loro e inserendo la diagnosi epilettica, laddove Durand-

Fardel aveva parlato semmai di uno squilibrio nervoso a tendenza isterica45. Lo scienziato di Torino 

trasforma cioè [432] una indubbia volontà di Durand-Fardel di medicalizzare certi aspetti della 

																																																								

43 Lombroso, «La nevrosi in Dante e Michelangelo», art. cit., p. 126. 
44 Marco Santagata, Dante. Il romanzo della sua vita, Milano, Mondadori, 2012, p. 29-32, 348-349. Il libro di Santagata, 
bene informato sulla storia ottocentesca della discussione, ne indica anche le voci più importanti. Polemico verso alcuni 
sviluppi recenti è Marco Grimaldi, «Dalla science fiction alla fiction science», Le parole e le cose 
<http://www.leparoleelecose.it/?p=22253>. 
45 Durand-Fardel, «Dante Alighieri», art. cit., p. 741. Utile riportare tutti i passi in questione; p. 741: «L’imagination et 
la sensibilité se sont montrées chez Dante d’une précocité presque maladive. Il paraît avoir été, toute sa vie, sujet à des 
visions ou à des hallucinations. Les évanouissements qui suivirent plus d’une fois ses plus fortes émotions dans son 
voyage en enfer, avec égarement au réveil, bien que fictifs, doivent être la représentation d’accidents réellement 
éprouvés. Il est impossible de ne pas voir, dans toutes ces circonstances, des témoignages, sinon d’une hystérie 
proprement dite, du moins d’une constitution bien voisine de l’hystérie. Ce mot, qui paraîtra peut-être à quelques 
personnes un peu irrévérencieux pour la mémoire du grand poète, n’exprime pas précisément un diagnostic, mais l’idée 
d’une certaine déséquilibration du système nerveux. Rien du reste n’est plus compatible avec le plus large 
développement des facultés de l’intelligence. Ne nous montre-t-on pas Jules César épileptique? Dante alla mourir à 
Ravenne en 1321 [...] sans doute épuisé par les souffrances physiques et morales de ses longues annés d’exil»; p. 746: 
«La sensibilité [...] paraît surtout nerveuse [...] Il succombe quelquefois à de violentes émotions, et il tombe sans 
connaissance, encore égaré quand il a recouvré ses sens». 
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fantasia dantesca, ritenendoli prove di un vissuto patologico, in una diagnosi pienamente 

lombrosiana, orientata dalla consueta stella polare del criminologo: l’epilessia46. 

Veniamo così al documento significativo. Il 26 gennaio 1894 Max Durand-Fardel scrive da 

Parigi, in italiano, a Lombroso: 

 

Illustrissimo Professore,  

ho conosciuto fra [sic] poco l’articolo della Gazzetta litteraria [sic] in cui Ella volle bene menzionare 

la mia operetta su Dante. Sono stato lusingato d’aver fissato la di Lei attenzione, e felicissimo 

dell’accordo che Ella ha trovato fra le sue idee e le mie. Perché l’autore de L’homme de génie gode in 

Francia, anche fra quelli che non dividono affatto le sue opinioni, d’una grande e simpatica stima. E mi 

piace molto il pensiero d’esser entrato nello stesso suo ordine d’idee. 

[433] Ciò mi consola d’aver letto nel Giornale dantesco: “Quanti potranno leggere senza ridere che 

Dante – était sujet à des visions et à des hallucinations – e che l’Inferno è opera d’un visionnaire” 

(Passerini, quaderno VI)
47

. 

Penso che avrò il gran piacere d’incontrarla al congresso di Roma, e di poter scambiare qualche parola 

con Lei
48

.  

Mi creda con distinta stima il di Lei dev[otissi]mo collega 

        Max Durand-Fardel 

    Presidente onor[ario] del Congresso int[ernazionale] d’idrologia  

Nel fascicolo del 5 marzo della Nouvelle Revue deve uscire un nuovo articolo sul Paradiso della 

Commedia
49

. 

 

Ora, che il travisato passi sopra al travisamento e anzi si dichiari grato al travisatore, è un fatto 

interessante che si spiega con una dinamica di scontro tra paradigmi. Durand-Fardel, stiamo attenti, 

non dice affatto di condividere la diagnosi di Lombroso. Dice che Lombroso ha trovato un accordo 

fra le loro idee e lui ne è lieto, aggiunge che Lombroso è stimato anche da chi non condivide le sue 

opinioni, e infine che le loro conclusioni rispettive stanno nella stessa famiglia di pensiero. Il 

richiamo addolorato alle parole ironiche del Giornale dantesco chiarisce che il medico francese 

individua come più urgente una linea di divisione che corre altrove: da una parte c’è la scienza 

medica, dall’altra l’erudizione letteraria, da una parte il paradigma positivo-scientista, dall’altra 

																																																								

46 Renzo Villa, Il deviante e i suoi segni. Lombroso e la nascita dell’antropologia criminale, Milano, Franco Angeli, 
1985, p. 180-184 («Una ipotesi unitaria: l’epilettoidismo»). 
47 Parla della recensione di Passerini nel Giornale dantesco citata sopra a nota 39. 
48 Si veda sopra, nota 36. Effettivamente anche Lombroso fu presente al Congresso medico internazionale di Roma del 
1894, come risulta dagli atti pubblicati. 
49 Max Durand-Fardel, «Dante Alighieri. Une vue du “Paradis” de la “Divine Comédie”», La Nouvelle Revue, XVI, 87, 
mars-avril 1894, p. 365-380. 
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l’imperfezione dei letterati. Se è così, passa in secondo piano ai suoi occhi che la citazione 

lombrosiana sia una manipolazione, [434] oppure che si tratti di epilessia o di isteria. I baluardi da 

difendere sono la legittimità di una lettura anche medica della creazione artistica e la possibilità di 

un risvolto malato della personalità geniale. Da questo punto di vista Durand-Fardel e Lombroso 

stavano comunque, anche se con sfumature ben diverse, dalla stessa parte e avevano gli stessi 

nemici. Per chiudere su questo, ricordo per completezza che Lombroso ribadì sempre il suo debito 

con Durand-Fardel, per esempio in un articolo del 1896 su Il pensiero educativo, continuando 

peraltro ad attribuirgli impropriamente una diagnosi di epilessia50. Da parte sua Durand-Fardel nel 

1898, commentando la Vita Nuova, proseguì con l’isteria, senza escludere del tutto nelle visioni 

dantesche anche qualche fenomeno telepatico51. 

 

5. Una breve conclusione. Si sa che l’applicazione lombrosiana alla psiche dei personaggi storici 

ritenuti fuori norma era parte (ma spesso parte ispiratrice) di una potente offensiva psichiatrico-

antropologica nei confronti delle scienze letterarie e storiche, che in Italia si manifestò soprattutto 

nell’ultimo decennio del secolo52. Basti pensare – sono tutte opere uscite negli anni Novanta o poco 

oltre la svolta del secolo – al Saggio psico-antropologico su Giacomo Leopardi e la sua famiglia di 

Mariano Luigi Patrizi (Torino, Bocca, 1896), a Genio e pazzia in Torquato Tasso di Luigi 

Roncoroni (Torino, Bocca, 1896) a Leopardi [435] al lume della scienza di Giuseppe Sergi 

(Palermo, Sandron, 1898), a Vittorio Alfieri. Studi psicopatologici di Giuseppe Antonini e Leonardo 

Cognetti de Martiis (Torino, Bocca, 1898), a Genio e degenerazione in Mazzini di Pasquale Rossi 

(Cosenza, Tipografia della Lotta, 1898), a Un grande monomane. Fra Girolamo Savonarola di 

Giuseppe Portigliotti (Torino, Bocca, 1902). Si potrebbe continuare davvero a lungo, perché tra 

monografie, articoli di rivista, recensioni e notiziari, il capitolo culturale della patologia del genio 

costituisce, in Italia come altrove, un insieme discorsivo smisurato. 

 Che l’offensiva, diciamo così, psicostorica abbia conseguito successi rilevanti in Italia tra storici 

della letteratura e storici professionali, non si può dire. Tra i primi registriamo l’attenzione non 

pregiudiziale ma circospetta, e poi ritirata nel giro di un decennio, del gruppo del Giornale storico 

della letteratura italiana, e soprattutto di Rodolfo Renier e di Arturo Graf (sia chiaro che qui non 

parlo dell’infiltrazione di categorie lombrosiane nella narrativa, che è cosa ben diversa, peraltro 

																																																								

50 Cesare Lombroso, «Dante epilettico», Il pensiero educativo, I, 29 marzo 1896, p. 1-2: «Non è vero che io abbia di 
Dante affermata la sua epilessia solo in base a uno dei suoi versi. È un medico francese, Durand-Fardel (Nouvelle 
Revue, 1893) che primo la sospettò da una lunga serie dei suoi versi». 
51 Dante Alighieri, La vita nuova (La Vie Nouvelle), traduction accompagnée de commentaires par Max Durand-Fardel, 
op. cit., p. 129. 
52 Per quanto segue mi baso su Artifoni, «Ascesa e tramonto della medievistica psichiatrica e criminologica», art. cit.	
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assai studiata in questi ultimi decenni)53. Tra i secondi, se consideriamo a parte il caso peculiare di 

Guglielmo Ferrero, allievo sì e collaboratore, ma anche genero di Lombroso, che fece ricorso nel 

primo volume di Grandezza e decadenza di Roma (1902) alla categoria del «pazzo morale», il 

raccolto per ora non è ampio54. Carlo Cipolla usa qualche strumento lombrosiano in un suo lungo 

saggio su latinità e germanesimo nell’alto medioevo italiano, ma va detto [436] che si tratta del 

Lombroso della craniometria in relazione con i caratteri atavici della razza, non certo del Lombroso 

cultore della patologia del genio55. L’antichista Corrado Barbagallo discute con rispetto la 

possibilità di un approccio psicostorico in un libretto di battaglia in difesa di Guglielmo Ferrero nel 

191156. A conti fatti, l’adesione più vigorosa a mia conoscenza si rintraccia nella prolusione tenuta 

a Pavia nel 1900 dal medievista e modernista Giacinto Romano, apertamente favorevole a un 

rinnovamento della storia tradizionale su base psicostorica, perché «molti lati, ancora oscuri, del 

carattere di certi cospicui personaggi, e di certi avvenimenti assai complessi, ne uscirebbero 

illuminati»57. 

Più interessante, come storico del medioevo, mi pare la situazione accennata all’inizio, nella 

quale la vicenda francescana e dantesca che abbiamo seguìto trova uno sfondo adeguato. Se noi 

cogliamo in unico sguardo l’idea di medioevo che emerge da molte opere psichiatrico-

antropologiche di questi due decenni, partendo dallo studio di Lombroso del 1883 su Cola di 

Rienzo58, per arrivare ai lavori di alcuni suoi compagni di strada nel grande continente psichiatrico-

antropologico, come Delitti e delinquenti danteschi di Scipio Sighele, un allievo di Enrico [437] 

Ferri (1896), o Criminali e degenerati dell’Inferno dantesco di Alfredo Niceforo, allievo di 

																																																								

53 Si vedano Laura Nay, Fantasmi del corpo, fantasmi della mente. La malattia fra analisi e racconto (1870-1900), 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1999; Andrea Rondini, Cose da pazzi. Cesare Lombroso e la letteratura, Pisa-Roma, 
Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 2001; Federica Adriano, La narrativa tra psicopatologia e paranormale. 
Da Tarchetti a Pirandello, Pisa, ETS, 2014. 
54 Guglielmo Ferrero, Grandezza e decadenza di Roma, vol. I, Milano, Treves, 1902, p. 418, con rimando esplicito a 
L’uomo delinquente. 
55 Carlo Cipolla, Della supposta fusione degli Italiani coi Germani nei primi secoli del medioevo, Roma, Tipografia 
della R. Accademia dei Lincei, 1901 (già uscito a puntate nei Rendiconti della Reale Accademia dei Lincei. Classe di 
scienze morali, storiche e filologiche, serie quinta, IX, 1900), p. 4-6, 29, 166-167.  
56 Corrado Barbagallo, L’opera storica di Guglielmo Ferrero e i suoi critici, Milano, Treves, 1911, p. 61-69. 
57 L’apologia psicostorica di Romano è assai più lunga e convinta di quanto non si possa riportare qui: Giacinto 
Romano, «Gli studi storici in Italia allo stato presente in rapporto alla natura e all’ufficio della storiografia», Rivista 
filosofica, III, 1900, p. 319-339, p. 332-333. 
58 Cesare Lombroso, Due tribuni studiati da un alienista, Roma, Sommaruga, 1883; poi Id., Tre tribuni studiati da un 
alienista, Torino, Bocca, 1887. 
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Giuseppe Sergi (1898) 
59, fino al già citato S. Francesco d’Assisi e le epidemie mistiche del medio-

evo di Portigliotti; se, dicevo, entriamo dentro questa configurazione psichiatrica del medioevo, la 

troviamo fondata su una convinzione certo non nuova ma come rinvigorita dall’interno dal 

paradigma clinico60. Il medioevo, accennavo, era un’epoca clinicamente oscura, perché, come è 

stratificata la psiche individuale e collettiva, che vede, sotto il livello razionale, un livello primitivo 

e infine uno animale e ferino, così è stratificata la storia. E come le patologie (nei folli) o gli 

sviluppi mentali incompleti (nei bambini e nei selvaggi) aprono la strada verso gli strati primordiali 

che continuano a giacere nel fondo della psiche, così esistono epoche in sé patologiche, 

psicologicamente imperfette nel loro sviluppo, selvagge o bambine o alienate, come un incespicare 

del grande mainstream evolutivo. Secoli bui, e va bene, ma, nel loro psichismo profondo, di una 

diagnosticabile oscurità. 

																																																								

59 Scipio Sighele, Delitti e delinquenti danteschi. Conferenza tenuta in Rovereto nel palazzo della pubblica istruzione li 
4 ottobre 1896, Trento, Per cura della Società degli studenti trentini, 1896; Alfredo Niceforo, Criminali e degenerati 
dell’Inferno dantesco, Torino, Bocca, 1898. 
60 Riassumo molto brevemente l’analisi svolta in Artifoni, «Ascesa e tramonto della medievistica psichiatrica e 
criminologica», art. cit. 


