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1. Cultura popular y siglo XX: nuevos horizontes en el estudio 

de la historia de España por Beatriz de las Heras Herrero* y 

Erika Tiburcio Moreno† 
 

 

El siglo XX se caracterizó por la eclosión de la cultura de masas. El cine, la 

radio, la televisión, la música, el cómic o los videojuegos jugaron un papel 

fundamental en la expansión de ideas y en la configuración de mentalidades 

al ocupar un papel preeminente en el ocio. De hecho, se trata de fuentes 

históricas privilegiadas para estudiar las mentalidades colectivas, las 

representaciones culturales, políticas y sociales, e incluso, para comprender 

las batallas ideológicas que permeaban a los contextos en los que se 

produjeron dichas obras.  

Internacionalmente, centros como The Birmingham Centre for 

Contemporary Cultural Studies, International Institute of Popular Culture o 

la Conferencia anual de la Popular Culture Association han asentado el 

estudio de estas fuentes de tipo popular en el mundo académico. En el caso 

de España, la dispersión geográfica en el ámbito de Historia 

Contemporánea, ya sea en formato tesis, libros o artículos, y su iniciativa 

individual dificulta delinear líneas de investigación claras y comunes que 

permitan entroncar con las tendencias internacionales.  

Con esta vocación nace el Seminario Permanente de Cultura popular y siglo 

XX: Nuevos horizontes para el estudio de la historia, organizado por el 

Instituto de Cultura y Tecnología. La primera edición, dedicada a cultura 

popular en España, se celebró en el Campus de Getafe de la Universidad 

Carlos III de Madrid el 7 de febrero de 2023. El encuentro reunió a 

diferentes especialistas como Erika Tiburcio (Universidad Carlos III de 

                                                 
* Instituto de Cultura y Tecnología, Universidad Carlos III de Madrid. Orcid: 0000-0003-0289-811X 

* Instituto de Cultura y Tecnología, Universidad Carlos III de Madrid. Orcid: 0000-0002-5072-3309 
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Madrid), Luis Deltell (Universidad Complutense), José Emilio Pérez 

Martínez (Universidad Complutense) y David Mota Zurdo (Universidad de 

Valladolid). A este grupo de conferenciantes se sumaron quince 

comunicantes que ampliaron el marco temático y temporal. 

Resultado de las reflexiones del seminario, publicamos este volumen que 

recoge una selección de textos. Abre el volumen un capítulo en formato 

entrevista titulado “Apuntes y reflexiones sobre la cultura popular y el 

siglo XX español”, en el que Luis Deltell, David Mota, José Emilio Pérez y 

Erika Tiburcio exponen varias ideas sobre las que han pensado estos autores 

en torno a la relevancia de la cultura popular en el campo de la historia 

contemporánea en la actualidad.   

A continuación, se recoge una selección de ocho reflexiones que abordan 

aspectos como la política, lo cultural y el papel de la mujer desde la guerra 

civil española hasta el periodo de la Transición, empleando como soporte 

los videojuegos y el cine. 

Entre el grupo de capítulos que abordan aspectos políticos, el de Pablo 

García Varela (Universidad del País Vasco) en “La visión de la guerra civil 

española desde el mundo de los videojuegos”, que aborda la 

representación y recreación de dicho conflicto en los videojuegos. A 

diferencia de la Segunda Guerra Mundial, que ha cosechado éxitos como el 

Call of Duty, el conflicto español apenas ha recibido especia atención. 

Como apunta el autor, existen algunos ejemplos que muestra el interés por 

parte de algunas compañías de tratar el periodo. Por ello, además de exponer 

las características de estos, se centrará en aquellas problemáticas y 

estereotipos que acompañan a estas narrativas.   

También el capítulo “Divisionarios y la Delegación Nacional de 

Excombatientes: de movilizar cultura a lamentar su tratamiento en el 

cine”, firmado por Alejandro Acosta López (Universitat de Barcelona-

Universidad Carlos III de Madrid). El autor se adentra en la relación del 

movimiento excombatiente con las producciones y manifestaciones de 
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cultura popular ligadas de alguna manera a la División Azul. Para ello, en 

primer lugar, presenta la Delegación Nacional de Excombatientes, 

delegación del Partido Único que trató de representar y proteger los 

intereses y la sensibilidad de los antiguos combatientes del bando franquista, 

y se aborda cómo desde esa delegación se trató de utilizar las relaciones con 

artistas de la época para apoyar a los voluntarios de la División Azul. 

Pretende mostrar los cambios y las tensiones en las relaciones de esos 

excombatientes con algunas formas de cultura popular que a mediados de la 

década de 1950 apoyaron, pero también releyeron, al voluntariado 

divisionario; unas tensiones siempre relacionables, en palabras del autor, 

con la pretensión falangista de mantener un alto grado de politización en el 

cine y otros canales de expresión de la cultura popular. Para abordar este 

aspecto, se muestra la reacción de algunos excombatientes ante el estreno de 

la película Embajadores en el infierno (José María Forqué, 1956) y el papel 

asumido por el general Tomás García Rebull, segundo y último delegado 

nacional de Excombatientes. 

Finalmente, dentro de la política, Jorge Chaumel (Universidad Nacional de 

Educación a Distancia) trata en “Rodando el 23 F: una conspiración de 

película y las películas de la conspiración” las recreaciones de ficción que 

se han centrado en el último acontecimiento que, en la historiografía 

nacional, cierra la Transición Española. A pesar de las incógnitas que aún 

giran en torno a este evento así como la espectacularidad de las imágenes, 

las recreaciones de ficción se han centrado en pequeños acercamientos 

anecdóticos durante los primeros años en comedias típicas, nostalgias 

televisivas o acercamientos desde las problemáticas sociales que 

radiografían las horas concretas del 23 de febrero. El artículo analiza tanto 

esos datos como la construcción de la imagen cinematográfica a lo largo de 

los años con el objetivo de comprender cómo se ha reconstruido la memoria 

política, social e histórica de aquella jornada, en la ficción de las pantallas. 
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Sobre el papel de la mujer, Irene López Rodríguez (Universidad de Huelva) 

en el capítulo “La justificación de la violencia de género en los medios de 

comunicación durante el Franquismo”, aborda cómo la religión, la 

educación, las ciencias, las artes e incluso la jurisprudencia se pusieron al 

servicio de la ideología patriarcal de la dictadura franquista para justificar la 

inferioridad de la mujer y su subordinación al varón. A esta violencia 

estructural que negaba a la mujer la igualdad ante el hombre, se sumaron los 

discursos mediáticos en torno a la violencia de género. Desde artículos en 

periódicos y revistas como ABC, La Vanguardia, Y o Medina, que exponían 

las bondades de pegar a la mujer con fines educativos, hasta noticias de 

crímenes de género en los semanarios El Caso y Por qué, donde se 

exculpaba a los maltratadores aduciendo sus problemas con los celos, el 

juego o el alcohol, pasando por los testimonios de las mismas víctimas en 

programas radiofónicos de máxima audiencia como Hablando con la 

Esfinge, El consultorio de Elena Francis y Consultorio Avecrem, donde se 

les aconsejaba guardar silencio y aguantar los malos tratos para preservar la 

unidad familiar, numerosos medios informativos adoptaron una actitud de 

permisividad e incluso cierta complacencia hacia la violencia de género. De 

este modo, contribuyeron significativamente a normalizar y legitimar el 

maltrato a la mujer durante la dictadura. 

En esta línea se pronuncia Alba Gallego Mediavilla (Universidad Carlos III 

de Madrid) en el trabajo “Las que no son La Mujer: una aproximación al 

papel de la copla en la vida de las mujeres españolas durante el primer 

franquismo”. La autora parte de que la copla es un producto cultural 

imprescindible para comprender la Historia de las mujeres españolas desde 

la década de los 30 del siglo XX hasta la actualidad. Desde la perspectiva de 

la Historia Cultural y los estudios de la Cultura popular, en el capítulo 

reflexiona acerca de sus relatos y sentidos más allá de la interpretación 

tradicional que los vincula directamente con el programa moralizante del 

Franquismo. Así, explora el espacio simbólico que se abre en las narrativas 
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y personajes de las coplas, y en su capacidad para acoger las realidades y 

sentires que, durante la dictadura, quedaron confinados al espacio social del 

silencio. Asimismo, plantea su carácter específicamente femenino como 

punto de partida para reconocer a las mujeres como sujetos históricos 

activos. En este sentido, la elaboración de las figuras de las “otras mujeres” 

–que no se correspondían con el ideal de La Mujer del Franquismo– en el 

imaginario de la copla se interpreta como estrategia de resistencia desde la 

que se traza una genealogía cultural femenina que permite abordar la 

cuestión de la memoria y la Historia de las mujeres en la España 

contemporánea. 

Finalmente, la cultura será abordada desde tres enfoques cinematográficos 

diferentes. El primer capítulo, “Cuando el ideal romántico trasciende al 

Bécquer histórico: El huésped de las tinieblas (1948) como paradigma 

fílmico de Gustavo Adolfo Bécquer”, está escrito por Pablo Úrbez 

(Universidad Villanueva). Esta biografía fílmica del escritor romántico 

durante los primeros años de la dictadura respondió al deseo de retratar las 

biografías de personajes históricos españoles. En esta ocasión, el retrato del 

personaje obedece fundamentalmente a la representación literario-

historiográfica proyectada sobre Bécquer desde su fallecimiento en 1870. 

Por ello, el autor busca comparar y analizar la imagen que se ofrece en el 

filme a través de las fuentes que utilizaron los guionistas del filme. Al 

mismo tiempo, se analizará la construcción cinematográfica de Gustavo 

Adolfo Bécquer y su concepción como protagonista dolido por la pérdida 

del objeto amado, máxima aspiración del ideal romántico, pero incompatible 

con la realidad de Gustavo Adolfo Bécquer. 

Por su parte, Juan Ramón Such Moya (Universidad de Alicante) en “Del 

milagro al garrote vil: autarquía, desarrollismo, turismo y crítica social 

bajo la mirada de Berlanga” se centra en el análisis de dos obras de este 

director: Los jueves, milagro (1957) y El verdugo (1963). El autor parte de 

su contexto, final de la autarquía y el inicio del desarrollismo, para 
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reflexionar sobre como este se refleja en los filmes. Para ello, comparará 

tanto los diálogos como los conflictos que abordan los personajes de las dos 

películas. Con ello, se estudiará la incisiva mirada del director hacia 

aspectos como la religión, el turismo, la pobreza, las diferencias sociales, la 

pena de muerte, la falta de oportunidades laborales o de libertad 

Finalmente, Guillermo González Hernández (Universidad de Castilla la 

Mancha) abordará la relación entre la historia y el terror en el capítulo 

“¿Quién puede matar a un niño? (1976): el cine de terror como alegoría 

de la incertidumbre postfranquista”. Para este autor, el director Narciso 

Ibáñez Serrador utiliza esta historia para presentar una serie de conflictos 

procedentes de la incertidumbre que vivía España tras la muerte de Franco. 

Para el autor, la figura del niño juega un papel fundamental como 

encarnación de los efectos del autoritarismo en la población y la familia así 

como expresión del miedo a la persistencia de una violencia que, tras la 

muerte de Franco, podía surgir desde una población brutalizada. Por otra 

parte, el autor atenderá a otro aspecto fundamental en el filme que responde 

a la comparación entre la imagen turística y la realidad de la España de los 

setenta. 
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2. Apuntes y reflexiones sobre la cultura popular y el siglo XX 

español por Erika Tiburcio Moreno*, Luis Deltell Escolar*, 

David Mota Zurdo* y José Emilio Pérez Martínez* 

 
 

Un ramillete amplio de formas de “historia cultural” (y casi siempre 
finalmente “social”, pues antes o después remiten a prácticas que realizan 
los individuos en sociedad), cuyos objetos podrán ser estudiados en cada 
enfoque de modo particular, según cuál sea el modo de refracción de los 

influjos teóricos en los respectivos historiadores 
 

Elena Hernández Sandoica, Tendencias Historiográficas Actuales. 
Escribir Historia Hoy, 376. 

 
 

El pasado 7 de febrero de 2023 tuvo lugar el primer Seminario Permanente 

sobre Cultura Popular y Siglo XX celebrado en la Universidad Carlos III de 

Madrid, en el que varios expertos en diferentes áreas pudieron presentar los 

resultados de sus investigaciones en diferentes ponencias y comunicaciones. 

La idea principal era reflexionar sobre la relación de la cultura popular con 

la sociedad española del siglo XX atendiendo a los retos que supone incluir 

un concepto que sirve como cajón desastre de todo aquello que no encaja en 

el estándar1. Debido a la amplitud de este campo, se decidió limitar la 

mirada hacia productos cinematográficos, televisivos, radiofónicos o 

musicales que habían sufrido el olvido historiográfico y que habían jugado 

un papel esencial en el siglo XX. Aunque no son los únicos, estas creaciones 

suponían la llegada de nuevas formas de creación y de consumo en las que, 

por medio de acciones colectivas, convergían tanto productores como 

consumidores2. Así, se plantearon dos cuestiones fundamentales: 

1. La dicotomía de la cultura popular como un espacio de conflicto o 
                                                 
* Universidad Carlos III de Madrid. Orcid: 0000-0002-5072-3309 

* Universidad Complutense. Orcid: 0000-0002-5230-1409 

* Universidad de Valladolid. Orcid: 0000-0002-9578-8069 

* Universidad Complutense. Orcid: 0000-0003-1880-5424  
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consenso entre las diferentes fuerzas sociales para imponer, contener 

o resistir al discurso hegemónico3. 

2.  La importancia histórica de la cultura popular para comprender los 

códigos que operaron en este campo y su relación con los procesos 

sociales y las mentalidades colectivas4.  

 

Partiendo de estas premisas, este capítulo girará en torno a las reflexiones de 

los autores que participaron en dicho seminario. Previamente, dejaremos 

unas breves líneas biográficas para conocerlos.  

El primero de ellos es Luis Deltell Escolar, profesor e investigador en la 

Universidad Complutense de Madrid, que ha dedicado su investigación a 

estética cinematográfica y cultura audiovisual. El trabajo que mejor define 

su línea investigadora con respecto a estas reflexiones es Madrid en el cine 

de la década de los cincuenta5, pues analiza el impacto del cine en Madrid y 

de Madrid en el cine durante los años cincuenta del siglo pasado. 

El segundo es David Mota Zurdo, profesor e investigador en la Universidad 

de Valladolid, que se ha centrado en el estudio del exilio institucional y 

nacionalista vasco, el terrorismo etnonacionalista y los estudios de música, 

cine y deporte. En relación con la temática de la cultura popular, el trabajo 

que mejor define su aportación es Los 40 Radikales. La música 

contestataria vasca y otras escenas musicales: origen, estabilización y 

dificultades (1980-2015), donde ha estudiado el fenómeno del Rock Radikal 

Vasco, su evolución e influencias sobre estas escenas de música política6. 

En tercer lugar, José Emilio (Josemi) Pérez, profesor e investigador en la 

Universidad Complutense, se ha centrado en la historia de la radiodifusión 

española, especialmente en su intersección con la historia de las mujeres y 

de género y con todo aquello que tiene que ver con la comunicación 

alternativa. En relación con el tema tratado en el seminario, su obra La voz 

de las sin voz. El movimiento de radios libres entre la Transición y la época 

socialista (1976-1989) supone un trabajo pionero en el análisis de estas 
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emisoras alternativas en el momento de su máximo apogeo, la década de 

1980. 

Finalmente, Erika Tiburcio Moreno es profesora e investigadora en la 

Universidad Carlos III de Madrid, cuyas líneas de investigación giran en 

torno al cine de terror e historia contemporánea y representaciones 

culturales audiovisuales, interseccionalidad y siglo XX. Atendiendo a lo que 

se aborda en este capítulo, el trabajo que mejor define su aportación es 

“¡Gritos en la ciudad! Modernización urbana, asesinato en serie, liberación 

femenina en el cine de terror durante el franquismo (1963-1975)”7. En él, 

analiza los imaginarios urbanos construidos desde el cine de terror en 

relación con las incertidumbres que despertaba la modernidad y la ruptura 

de los roles de género tradicionales.  

A continuación expondremos varias reflexiones personales de estos 

investigadores en torno a cuatro preguntas.  

 

1. ¿CUÁL HA SIDO TU APROXIMACIÓN A LA CULTURA 

POPULAR? ¿QUÉ AUTORES TE HAN INFLUIDO? 

Luis Deltell: La cultura popular y el audiovisual se encuentran 

intrínsecamente ligados. Aunque ahora al cine se le reconoce una condición 

artística e, incluso, algunas series de televisión y películas se consideran alta 

cultura, lo cierto es que esto no ha sido así hasta bien entrado el siglo XX. 

Por ejemplo, aún en los años cincuenta del siglo pasado se discutían con 

frecuencia en España si el cine era un arte o solo un mero entretenimiento. 

Por ello, el acercamiento al cine, y al audiovisual en general, debe hacerse 

desde una perspectiva de cultura popular. 

Así, la inmensa mayoría de los autores que han investigado el cine lo han 

hecho con una mirada cultural y social, pienso en el clásico estudio de 

Siegfried Kracauer8 sobre el cine alemán y el advenimiento del nazismo o la 

propuesta de análisis del lenguaje fílmico de la industria de Hollywood 

planteada por David Bordwell y Kristin Thompson9. En el caso español 
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podríamos hablar, entre muchos, del completo estudio de Carlos F. 

Heredero10 sobre el cine de los años cincuenta, el análisis de Begoña Siles11 

del cine realizado por mujeres, en especial con su tesis sobre Pilar Miró, o 

los trabajos de Emilio C. García Fernández12 sobre el paso del mudo al 

sonoro en España. 

Hay algo muy interesante, además, con el caso del cine y el concepto cultura 

popular. Hoy muchos autores y cinéfilos parecen diferenciar el cine culto o 

más prestigioso del popular o más comercial. Esto es cierto, sin duda, en la 

actualidad, pero hay que pensar que no era así hace cincuenta años. 

Directores como Michelangelo Antonioni, Federico Fellini, Luis García 

Berlanga o Pilar Miró estrenaban sus películas con éxito en las salas 

comerciales de la Gran Vía madrileña y eran acontecimientos sociales 

populares. 

 

David Mota: Realmente, mi interés por la cultura popular, en concreto la 

historia de la música urbana contemporánea (rock y subgéneros), está 

vinculada a mi trayectoria vital, a la multiplicidad de fases que, con distintos 

tempos, atravesamos muchas personas durante nuestra etapa juvenil: 

rebeldía, soledad, desolación, alegría, indignación, superación, tristeza. Un 

cóctel de emociones que nos lleva a buscar un asidero al que sujetarnos. Una 

forma de canalizar todos esos sentimientos que pululan por la mente 

adolescente y para los que muchas veces no se encuentra respuesta. En mi 

caso, he sido oyente de muchos géneros y he sentido afinidad por todos 

ellos, desde el punk-rock al grunge pasando por el pop-punk y el metal. Fue 

fácil conectar con sus bandas gracias a diferentes factores: riffs sencillos y 

efectivos, estribillo potente y melodía contagiosa, y, lo más importante, en 

mi opinión, las letras, el discurso.  

Grupos como Rancid, Offspring, Rage Against The Machine, Clash, 

Eskorbuto, Barricada, La Polla Récords, Kortatu, Manolo Kabezabolo, Berri 

Txarrak son sólo una muestra de la potencialidad discursiva de la música, de 
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la capacidad que esta tiene para llegar a un público amplísimo y, sobre todo, 

del útil instrumento en el que puede convertirse durante los procesos de 

politización a los que asistimos durante nuestra vida de forma (in-

)consciente. Pero, reitero, fue ese bagaje personal, que en muchos casos me 

hizo establecer nexos con la materia que estudiaba (nación, nacionalismos, 

ideas políticas), el que me llevó a interesarme decididamente por la cultura 

popular, a preguntarme qué había detrás de esos grupos, de esa música, de 

sus intenciones, del microcosmos que le rodeaba.  

En rigor, durante mi etapa de estudiante, nunca estuve excesivamente seguro 

de cómo historiar estos movimientos, toda vez que formé parte de ellos: creí 

que era casi utópico estudiarlos desde una perspectiva objetiva, pues eran 

los grupos musicales que escuchaba y mi enfoque podría pervertir sus 

formas de expresión, su manera de entender y afrontar la (contra-)cultura. 

De hecho, temía que su estudio me llevara a derrumbar su aura mitificada, 

convirtiendo a mis ídolos en personas de carne y hueso, con sus virtudes, 

defectos y contradicciones. Pero lo hice y, al menos para mí, fue positivo.  

El detonante fueron mis lecturas. Todavía recuerdo el primer libro que leí 

sobre estos temas: Historia del rock y de las drogas de Harry Saphiro13, el 

biógrafo musical. Su trabajo combinaba dos elementos que me atraían 

especialmente: conocer la historia de la música popular contemporánea y 

sumergirme en sus aspectos más espurios, muchas veces vinculado a la 

cosmogonía del lumpen, del quinquillismo y el macarrismo. Este trabajo me 

llevó a otros autores de referencia del ámbito ensayístico y divulgativo de 

Greil Marcus a Albert Goldman14. Sin embargo, no fue hasta que hice mis 

primeros escritos sobre la materia, en concreto sobre el Rock Radical Vasco 

(RRV), cuando recibí de colegas de profesión, excelentes recomendaciones 

para mejorar mi base teórica. Gracias a sus sugerencias me introduje en la 

lectura de referentes académicos como Motti Regev, Simon Frith o Colin 

Cripps15, y doté a mis trabajos de un marco teórico mucho más preciso, que 

no se ciñera sólo al ámbito historiográfico como eran Roger Chartier, Lynn 
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Hunt o Robert Darnton, cuyas investigaciones cronológicamente quedaban 

lejos de mi interés académico. Se me instó, pues, a que buscara la 

interdisciplinariedad, moverme entre sociología, antropología y 

musicología, leyendo a autores como los apuntados y otros como Eduardo 

Viñuela o Kiko Mora, lo que enriqueció sobremanera mi óptica de estudio16. 

 

Josemi Pérez: Creo que mi aproximación a la cultura popular está muy 

influenciada por la perspectiva de análisis cultural desarrollada por algunos 

pensadores marxistas británicos como Raymond Williams o Stuart Hall. 

Encuentro enormemente sugerente la primera generación de los Cultural 

Studies —aquella vinculada al CCCS17, previa a la institucionalización y 

despolitización de la «disciplina»—, su concepción de lo popular como un 

campo de batalla ideológico y su atención a la mayoría social como objeto 

de estudio. 

Obras como Resistance through rituals (1975)18, editada por Hall y 

Jefferson, Learning to labour de Willis19 o los trabajos de Charlotte 

Brundson y David Morley sobre el programa televisivo Nationwide (1978 y 

1980)20 han sido grandes, en mayor o menor medida, influencias en mi 

trabajo. Desde una perspectiva teórico-metodológica, los primeros trabajos 

del CCCS tienen mucho que ofrecer para comprender la carga ideológica de 

los fenómenos propios de la cultura popular, de los medios de comunicación 

y de la cultura de masas. 

 

Erika Tiburcio: El interés por incluir el cine de terror como una fuente de 

estudio adecuada para comprender el siglo XX se produce por dos vías. Por 

una parte, mi afición al género se despertó cuando vi Pesadilla en Elm Street 

(Wes Craven, 1984). Desde entonces, ha sido uno de los géneros que más he 

consumido. No obstante, el visionado de Holocausto caníbal (Ruggero 

Deodato, 1980) me planteó preguntas acerca del mensaje y el contexto del 

filme.  
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Por otra parte, mis estudios en la universidad me permitieron cursar 

Tendencias Historiográficas y, gracias a Elena Hernández Sandoica, pude 

aproximarme a los estudios culturales y la multitud de aproximaciones 

historiográficas al pasado. En ese mismo curso, conocí la obra de Michel 

Foucault21 y su cuestionamiento sobre el poder. Su visión de la regulación y 

organización de las sociedades contemporáneas como el resultado de la 

imposición de relaciones jerárquicas que se ejercían sobre los sujetos me 

llevó a plantearme cómo se construían las representaciones. Su 

conceptualización de discurso como práctica disciplinaria que ordena las 

categorías para construir una determinada realidad me acercó a otros autores 

como Stuart Hall, citado previamente, o Antonio Gramsci22. Gracias a ellos, 

empecé a dotarme de herramientas para analizar los discursos o 

contradiscursos de las representaciones culturales.  

Finalmente, los autores que me acercaron al terror fueron fundamentalmente 

los historiadores W. Scott Poole y David J. Skal23. A diferencia de 

especialistas en estudios fílmicos como Robin Wood o Linnie Blake, ambos 

miraban a este género atendiendo a cómo los monstruos o las películas 

retrataban aspectos culturales e históricos de Estados Unidos. Aunque en el 

ámbito español este ámbito se ha trabajado fundamentalmente desde los 

estudios literarios o cinematográficos, me gustaría destacar a Pilar Pedraza o 

Luis Pérez Ochando24 por ofrecer una perspectiva más social.  

 

2.  EN TU OPINIÓN, ¿QUÉ VALOR TIENE EL ESTUDIO DE LA 

CULTURA POPULAR PARA CONOCER EL SIGLO XX ESPAÑOL? 

Luis Deltell: En el caso del cine y la televisión, el valor del estudio de la 

cultura popular es inmenso. Pensemos que hasta hace muy poco no existían 

estudios sobre el impacto de la televisión en España. De hecho, ni siquiera 

se sabía, más allá de la resbaladiza memoria de los telespectadores, qué 

programas u obras se había emitido en TVE. 

El ejemplo del mediometraje que yo he estudiado La cabina (Antonio 
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Mercero, 1972), se percibe muy bien este abandono. Por un lado, la mayoría 

de los telespectadores de aquella época recordaban la película como un 

entretenimiento menor del género del terror y rodada en un pobre blanco y 

negro. Sin embargo, desde la recuperación de la misma hace algo más de 

una década para los nuevos espectadores La cabina es un filme donde el 

color es clave, la significativa cabina roja marca toda la historia, y donde el 

terror es más simbólico y metafórico que explícito -aunque fallezcan 

diferentes personajes-. Los primeros telespectadores tenían solo el recuerdo 

de cuando vieron el filme emitido en los viejos televisores (que 

efectivamente eran en blanco y negro), mientras que los historiadores y los 

espectadores actuales ven, casi siempre, la copia restaurada y subida a 

YouTube que mantiene los colores originales del rodaje en celuloide. 

Además, lo que en principio era solo una película de horror intranscendente, 

se transforma en una película de terror que encierra una importante 

metáfora: un madrileño inocente (escogido de forma aleatoria), que es 

encarcelado en una cabina, torturado psicológicamente y condenado a 

muerte por un delito que no comprendemos. 

A día de hoy, resulta imposible no percibir en La cabina una crítica al propio 

franquismo. Esta oposición al régimen podría no haber sido una intención 

principal de Mercero, o de su coguionista José Luis Garci, pero lo cierto es 

que ahora el espectador de la obra interpreta con normalidad este mensaje 

metafórico, más elaborado y culto. Lo que muchos telespectadores 

entendieron solo como una pieza menor del género del horror ahora ha 

devenido en una obra robusta, sólida y con una poderosa carga crítica al 

franquismo. 

 

David Mota: No es difícil tasarlo porque el valor es total. La cultura no deja 

de ser una forma de mostrar lo que somos, qué nos gusta (o nos gustaba), a 

qué dedicábamos nuestro tiempo, con qué finalidad. Pone de manifiesto 

también la existencia de una cultura de la sociedad de a pie, de la ordinary 
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people si nos remitimos a E.P. Thompson. En lo referente a la música 

popular urbana es, además, un fenómeno de masas que emerge de forma un 

tanto tardía, durante las décadas de 1940 a 1960, entendiendo este proceso 

como una oleada social juvenil caracterizada por ser políticamente contraria 

a la generación de sus padres y estar influida por el auge de la radio, la 

televisión y la internacionalización de la cultura.  

Tony Judt lo explicó elocuentemente en sus obras, cuando hizo referencia a 

cómo la generación de los 60 fue un punto de inflexión en la historia social 

contemporánea por haber hecho frente a un mundo dominado por personas 

mayores, que ostentaban cargos influyentes y que eran modelo a seguir25. 

Destacaba que las nuevas generaciones del baby boom construyeran un 

mundo alternativo, que cuestionó la normatividad, los valores tradicionales 

y los estilos, consiguiendo que el ocio, la música y los espacios de 

sociabilidad no fueran exclusivos de la alta sociedad, sino de la masa, 

especialmente juvenil. En España se dejó notar también esta nueva cultura, 

aunque con el cedazo de la censura franquista y sus prohibiciones. La 

dictadura hizo así que en cierta manera esta nueva forma de cultura se 

pospusiera a la etapa de la Transición.  

Ahora bien, no es que antes no existiera cultura popular, para nada. El 

deporte, por ejemplo, es parte de esa cultura popular, que transmutó en 

cultura de masas durante las décadas de 1920-1930, pero lo cierto es que 

habitualmente la música, la moda o el teatro fueron espacios restringidos a 

las sociedades mesocráticas, altoburguesas y aristocráticas. Por eso, es 

importante que se realicen estudios historiográficos sobre la cultura popular 

en nuestro país, porque hasta el momento han ocupado una posición 

subsidiaria, obligando a los investigadores a justificar su elección, subrayar 

su relevancia y excusar su supuesta banalidad. El muro a veces resulta 

insalvable y conlleva luchar por ganar legitimidad y arraigo frente a estudios 

canónicos, pero merece la pena iniciar la escalada. 
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Josemi Pérez: Tiene un valor capital, sobre todo si asumimos que el 

conflicto con la cultura de las clases dominantes es uno de los elementos 

definitorios de la cultura popular. Es uno de los espacios en los que se 

gestiona el consentimiento o el rechazo al sentido común dominante y, en 

consecuencia, es clave para la negociación de la hegemonía social. Por lo 

tanto, no podremos comprender en su complejidad el siglo XX español si no 

incorporamos esta variable en nuestros estudios, ya que estaríamos dando la 

espalda a las prácticas y representaciones de las clases trabajadoras y los 

grupos subalternos. 

 

Erika Tiburcio: Considero que la cultura popular permite indagar en 

aspectos históricos que en otros productos resultan difícilmente detectables. 

En primer lugar, son fuentes que beben directamente de su contexto 

histórico y cultural más cercano y su consideración como baja cultura o de 

mal gusto favorece que no estén constreñidos a ciertos límites que pueden 

encontrar otros documentos históricos. Por ejemplo, la revolución sexual 

occidental de la década de 1970 no puede ser comprendida en su totalidad si 

no se tienen en cuenta películas como Garganta Profunda (Gerard Damiano, 

1972) u otros títulos del sexploitation. La primacía de la sexualidad en la 

historia actual o la construcción social de la feminidad o la masculinidad 

están muy relacionadas con las imágenes y acciones que este tipo de cine 

mostraba.  

En segundo lugar, en el caso de la España franquista, la censura imponía una 

serie de restricciones que dificultaba el tratamiento abierto de problemáticas 

sociales como la violencia estatal o la violación de derechos humanos. 

Aunque es cierto que directores como Juan Antonio Bardem consiguieron 

esquivar las prohibiciones, el alejamiento del realismo que ofrecía el género 

fantástico permitía que los cineastas construyesen monstruos y 

problemáticas sin ser tan fácilmente detectado.  

Finalmente, creo que hay otro aspecto fundamental: aquello que se 
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construye históricamente como alta cultura o buen gusto puede ser 

consumido y disfrutado por un número limitado de receptores. En este 

sentido, la comprensión de una obra como maestra pudo tener menor 

repercusión social que otra.  Por ello, creo que es necesario no descartar 

aquellas fuentes que permiten obtener una mayor información del pasado.  

 

3. ¿PUEDES EXPLICAR EN MAYOR PROFUNDIDAD LAS 

PARTICULARIDADES DE TU OBJETO DE ESTUDIO Y TUS 

PRINCIPALES CONCLUSIONES SOBRE SU CONTEXTO 

HISTÓRICO? 

Luis Deltell: La cabina, como producto televisivo, pero también los 

largometrajes de terror de esa época presentaron un impacto social enorme. 

Sin duda, el filme de Antonio Mercero marcó los años del tardofranquismo 

y, como recordaba el director en una entrevista, el mediometraje y su 

narración alcanzaron tal popularidad que la gente no se atrevía a cerrar las 

puertas de las cabinas telefónicas. Durante meses, tras la primera emisión en 

la televisión española, los ciudadanos ponían un pie en el quicio de la puerta 

para impedir que esta se bloquease y les dejase encerrados como al 

desafortunado protagonista del filme. 

No es casual que el fantaterror español tuvieron su auge y su apogeo durante 

el tardofranquismo. Aunque este género cinematográfico popular se sumaba 

a una producción internacional muy fuerte de películas de terror, en ningún 

estado vecino el impacto fue tan grande y tan mayoritario como en España. 

Así, a día de hoy resulta claro que los largometrajes de fantaterror español 

de finales de sesenta y de mediados de los setenta, aunque ambientados en el 

pasado histórico, en tiempos remotos, en lugares lejanos o imaginarios… 

estaban hablando de un drama y de un terror cercano: el propio franquismo. 

 

David Mota: Durante más de un lustro me he dedicado a estudiar el RRV 

como expresión músico-política que emergió en el País Vasco y Navarra 
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durante los años de la Transición y la democracia. Fue un fenómeno 

contracultural, caracterizado por la construcción de un microcosmos 

alternativo, contrahegemónico, reaccionario, que bebió de experiencias 

internacionales como el movimiento hippie y su variante yippie, el 

tercermundismo, el antimilitarismo y/o las ideologías de liberación nacional. 

Un universo marcado, en definitiva, por los nuevos movimientos sociales, 

donde el punk y subculturas amigas tuvieron un especial protagonismo. En 

ellas imperó el do it yourself, el lanzamiento de medios de expresión 

alternativos que hicieran frente “al relato oficial” como las radios libres o 

los fanzines, y que en el fondo y en la forma se construyó en oposición tanto 

al mainstream del pop de Los 40 Principales como a la cultura española, 

fuera en su versión tradicional o en su reflejo moderno. De hecho, la 

etiqueta del RRV nació como forma de hacer frente a la Movida Madrileña 

y, por consiguiente, con voluntad de diferenciar la cultura vasca o “lo vasco” 

del resto de “lo español”.  

Así, la singularidad de mi enfoque y forma de afrontar este objeto de estudio 

ha sido, por un lado, diferenciar qué fue el punk vasco y cómo éste careció 

de una historia propia tras ser fagocitado por el RRV: una marca impulsada 

por colectivos políticos y sociales del entorno de la izquierda abertzale, 

donde Herri Batasuna fue el eje referencial; por otro lado, a la hora de 

analizar este movimiento músico-político he tratado siempre de eliminar 

cualquier pátina de romanticismo y mitificación. Porque, conforme han 

pasado los años, los pioneros de este movimiento -muchos de ellos 

protagonistas de la escena como integrantes de los grupos musicales- se han 

convertido en popes de lo alternativo, de las luchas sociales y “contra el 

Estado”. Esa es la imagen que han irradiado y cuidado allende las fronteras 

del País Vasco, logrando una notable acogida entre los colectivos de 

izquierda y extrema izquierda de nuestro país al equiparar luchas y 

establecer nexos, muchas veces incomprensibles.  

Sin entrar en disquisiciones teóricas sobre si la izquierda o el nacionalismo 
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tuvo mayor o menor peso en la ideología de izquierda abertzale (para eso ya 

hay estudios muy notables de Gurutz Jáuregui, Jesús Casquete, Antonio 

Elorza, Gaizka Fernández Soldevilla, José Luis de la Granja o Antonio 

Rivera), la realidad es que tras el RRV hubo fundamentalmente un 

movimiento marcado por la identidad nacional vasca y por la voluntad de 

obtener un País Vasco independiente al margen de España o en federación 

con las diferentes nacionalidades peninsulares. El RRV fue, por tanto, una 

escena musical nacionalista. Y es que, cuando en sus letras, en su discurso y 

en sus formas de hibridar la música, se fijaron, por ejemplo, en músicas 

étnicas o en la cosmogonía de los Panteras Negras, buscaron establecer 

puentes entre la lucha nacional vasca y la de los pueblos y razas oprimidas, 

fijando incluso objetivos semejables. Esto es visible en las letras, en las 

entrevistas, en la vestimenta, en los símbolos o en las portadas de los discos.  

Asimismo, aparte de estas cuestiones, que son fundamentales para entender 

la acogida y expansión del RRV y sus grupos/etiquetas/géneros herederos, 

hay un factor, en el que recientemente he profundizado, que se ha obviado 

por la mayoría de los estudiosos: los vínculos que el RRV tuvo con los 

discursos de odio, la violencia y/o la cosmovisión de ETA. Las bandas 

musicales de mayor impacto mediático, donde se pueden incluir Kortatu, La 

Polla Records, M.C.D. o Zer Bizio, cosificaron (in-)directamente a los 

miembros de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado y a sus 

familias, fomentaron el odio contra lo español y adoctrinaron a muchas 

generaciones de jóvenes vascos. Por consiguiente, aunque sea impopular 

indicarlo, algunas de sus letras contribuyeron a alimentar un ambiente 

sociopolítico ya abigarrado, donde la violencia física y verbal estaba 

presente en las calles del País Vasco y donde la omnipresencia del 

terrorismo en sus distintas expresiones creó una situación social crispante 

durante décadas. Y el RRV aportó su granito de arena. 

 

Josemi Pérez: Las radios libres, que aparecieron en España a finales de la 
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década de 1970, son un fenómeno poliédrico ya que constituyen en sí 

mismas un medio de comunicación, un movimiento social y una expresión 

de la cultura popular. Por lo tanto, su estudio nos permite profundizar en el 

conocimiento de las dinámicas de movilización social y de disputa en el 

campo de lo cultural/ideológico de los años del tránsito y la estabilización 

democrática (décadas de los setenta y ochenta). 

Su apoyo a los movimientos sociales —ecologismo, feminismo, 

pacifismo…— permitió incluir sus reivindicaciones en la esfera pública y, 

con distintas intensidades, cuestionar el sentido común dominante. De este 

modo pudieron, en ocasiones, forzar a las élites que estaban construyendo 

aquella nueva España a renegociar su hegemonía e incorporar parte de sus 

reivindicaciones. 

Creo que acercarse a las radios libres nos ayuda a comprender un poco 

mejor algunos de aspectos del complejo proceso de construcción de esa 

nueva España y que nos permite ver, precisamente, algunas de las fisuras y 

de los déficits democráticos —relacionados con el ejercicio de los derechos 

a la libertad de expresión, a la información y al de acceso a los medios de 

comunicación— que arrastramos desde entonces. 

 

Erika Tiburcio: El cine de terror producido durante el tardofranquismo fue 

uno de los géneros que mayor número de películas produjo con unos 15026. 

Este cine, construido desde la mirada masculina, se caracterizó por construir 

historias con una estética feísta, salpicada por escenas de violencia gráfica, 

sexualidad y monstruosidades corporales. Por una parte, fue un cine que 

construyó un tipo de villanos que se construían desde la oposición moral a la 

idea nacionalcatólica de España al tiempo que reproducían una visión del 

poder asociada a la dictadura. Se trataba de monstruos que encajaban dentro 

de los parámetros religiosos de maldad pero que, en el caso masculino, 

procedían de clases altas y estratos privilegiados que favorecía que pudiesen 

ejercer su dominio. Por otra parte, la construcción de la normalidad (los 



Mirando al siglo XX español desde la cultura popular: fantasía, cuestionamiento y reflejo 

24 
 

protagonistas) coincidía con el nuevo modelo capitalista de clase media 

consumidora que se estaba intentando imponer desde la apertura del 

régimen.  

Finalmente, a pesar de que la mayoría de los autores explican socialmente 

estos filmes como una respuesta a las raíces violentas y represivas de los 

orígenes de la dictadura y la Guerra Civil, se trata también de una respuesta 

a las propias tensiones políticas y sociales que estaban emergiendo en la 

España de finales de los sesenta. El endurecimiento del régimen durante su 

crisis como respuesta a una mayor oposición social conllevó a un 

endurecimiento de las medidas de contención. El cine de terror va a utilizar 

diferentes estrategias para reflejar los conflictos de género, generacional y 

políticos como el castigo monstruoso de la inmoralidad.  

 

4. ¿POR QUÉ CREES QUE HAY CAMPOS DE LA CULTURA 

POPULAR QUE SIGUEN SIENDO MARGINALES EN LOS 

ESTUDIOS DE HISTORIA CONTEMPORÁNEA? 

Luis Deltell: Creo que cada vez la academia se fija y cuida con más detalle 

los aspectos de la cultura. Ciertamente siempre hay muchos campos que 

serán marginales y periféricos pues la producción humana es vastísima y la 

cantidad de objetos de estudios es inabarcable. Sin embargo, creo que la 

historia y la ciencia aceptan con más facilidad casi cualquier campo u objeto 

de estudios. Pensemos, por ejemplo, en las redes sociales: la producción de 

investigación sobre Facebook, Twitter, Instagram… es enorme. Los 

primeros trabajos serios sobre estas plataformas digitales surgieron casi en 

los primeros años de funcionamiento de las mismas y, ahora, ya están 

consolidados. Cualquier historiador que intente dentro de cincuenta años 

estudiar nuestra época tendrá, necesariamente, que tener en cuenta las redes 

sociales y podrá consultar para su análisis una información amplísima de 

investigaciones actuales. 

Dicho esto, no me cabe la menor duda que ahora mismo la historia, los 
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historiadores y los investigadores en general nos estamos olvidando 

seguramente de algún aspecto clave: ¡por supuesto que sí! Pienso en el 

increíble avance que se ha hecho en los últimos veinte años con respecto a 

los estudios de feminismo y de perspectiva feminista, a los trabajos no 

coloniales… Estoy convencido que la ciencia y la historia actual estarán 

marginando y ninguneando algún aspecto que en futuro veremos como 

relevante para el análisis.  

 

David Mota: No sabría indicarlo con certeza. Me temo que probablemente 

se deba a desconocimiento, falta de interés o a la consideración de la cultura 

popular como algo trivial; es decir, poco serio para un estudio 

historiográfico. Creo que es un error considerarlo de ese modo, por toda la 

información que aporta la cultura popular sobre quiénes somos, pero la 

disciplina y los profesionales que la ejercemos somos legión y cada uno 

tiene su opinión y líneas de investigación. Otro factor que podría tener 

incidencia es la ausencia de fuentes para según qué objetos de estudio y/o 

las reticencias a apoyarse en la interdisciplinariedad para abordar trabajos 

que frisan lo historiográfico, lo sociológico y/o lo antropológico. Muchas 

veces cuesta reconocer que nos falta formación en disciplinas amigas y 

somos muy vanidosos a la hora de asumir nuestros errores o déficits.  

Con todo, querría subrayar alguna cuestión sobre esta ausencia relativa de 

estudios, con ánimo recopilatorio más que explicativo. En los últimos años, 

ha habido un incremento en el número de estudios sobre cultura popular, 

observable en congresos, libros publicados, artículos periodísticos, etc. No 

es que se haya producido un boom académico. En realidad, el fenómeno no 

es generalizado porque el interés parece estar fundamentalmente focalizado 

en unos pocos temas: contracultura, identidad juvenil y quinquillismo, entre 

otros. Pero su mera existencia ya sirve para poner en valor la subdisciplina. 

Ahora bien, estas líneas de investigación suelen ser un complemento a 

estudios de historia social y cultural más amplios sobre la transición o la 
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democracia, lo que, en definitiva, le otorga un papel subsidiario. Por eso, 

debe ponerse en valor que los estudios de cultura popular tienen capacidad 

por sí sola para explicar procesos históricos complejos. Es una batalla que 

no se puede perder. 

 

Josemi Pérez: Probablemente se deba a una interrelación de factores entre 

los que tal vez puedan destacarse una invisibilización generalizada de este 

tipo de fenómenos en los itinerarios formativos de todas las enseñanzas —y 

ya sabemos que aquello que no se nombra no existe—, la tradicional 

consideración de la cultura popular como algo menor o un auge renovado de 

unas formas de hacer historia muy alejadas de la recuperación del pasado de 

las clases populares y marcadamente descriptivas. 

 

Erika Tiburcio: Creo que la poca atención historiográfica a la cultura 

popular refleja rasgos de la sociedad española. Determinados géneros de 

cine, música o televisión son denostados por su baja calidad y no se 

consideran dignos de estudio. En cierta manera, esta es la misma mirada que 

define productos de televisión como Sálvame o la música trap. Sin embargo, 

no estudiarlos históricamente implica olvidar un campo muy amplio que 

permite conocer en mayor profundidad el pasado. Aun así, la introducción 

de los estudios culturales y la influencia progresiva del giro cultural, además 

de la entrada de nuevas generaciones puede ir cambiando esta visión.  

Creo que, junto con la cultura popular, las nuevas metodologías y el camino 

hacia una mayor interdisciplinariedad puede ayudar a ir rellenando esos 

huecos y a introducir preguntas que, previamente, ni se han contemplado en 

los estudios históricos. 
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3. La visión de la guerra civil española desde el mundo de los 

videojuegos por Pablo García-Varela* 
 

 

Sorprendentemente el periodo de la guerra civil española (1936-1939) ha 

recibido una pobre atención desde el mundo de los videojuegos, que 

contrasta con la gran cantidad de títulos de acción y estrategia de otros 

conflictos bélicos del siglo XX como la Segunda Guerra Mundial. De forma 

puntual algunas compañías españolas y francesas han lanzado al 

mercado juegos de estrategia como Sombras Guerra: la Guerra Civil 

Española (2007)1, España 1936 (2013), Vaccine War (2016) y Battles for 

Spain (2019), que permiten encarnar a los soldados del frente nacional o 

republicano. El resultado de esta serie de producciones fue ciertamente 

decepcionante, ninguno de los videojuegos citados alcanzó éxito comercial 

y la reproducción histórica del conflicto perpetúa clichés y mitos dando una 

imagen parcial, distorsionada y fallida del enfrentamiento civil. 

Por otro lado, los mods2 de videojuegos como Call of Duty, Civilization, 

Napoleonic Total War, Crysis o Company of heroes son otro ejemplo de 

cómo individuos o grupos de jugadores han construido sus propias versiones 

del conflicto de forma más o menos original. El principal problema de estos 

mods es el alcance limitado y simpleza de estos, pero que merece la pena 

recuperar porque algunos han sido capaces de tener cierto éxito como el 

mod Spain in War de Call of Duty.  

Para realizar la investigación he elaborado una ficha técnica y resumen de 

estos, así como un seguimiento de su difusión y de las críticas posteriores. 

También, he completado una serie de informes con la contextualización 

histórica de cada uno de los casos para estudiar cómo los creadores han 

construido este aspecto y su aportación a la construcción de memoria 
                                                 
* Universidad del País Vasco. Orcid: 0000-0002-5115-1242 
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histórica del conflicto. Igualmente, he destacado los casos que han utilizado 

material de archivo o han realizado un trabajo de investigación extenso 

como en el videojuego España 1936.  

La primera parte del trabajo se centrará en dar una breve explicación de 

cada uno de los videojuegos citados y mods, que evidentemente será más 

amplia en aquellos juegos que alcanzaron un mayor éxito comercial o 

generaron atención mediática. Posteriormente, en la segunda parte se 

analizará de forma conjunta todas las propuestas destacando aquellas 

problemáticas y elementos comunes para ofrecer una visión global del 

fenómeno. Además, en este apartado estudiaremos la forma de 

contextualizar históricamente este periodo para ver cuáles son las cuestiones 

más difíciles de abordar y los estereotipos repetidos por las compañías para 

la reconstrucción del conflicto.  

 

1. LOS VIDEOJUEGOS SOBRE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 

Siguiendo el orden cronológico de salida de los casos estudiados, el primero 

es precisamente el que obtuvo un mayor éxito comercial y suscitó una 

mayor atención de los medios de comunicación. Sombras de Guerra: la 

Guerra Civil Española se estrenó el 19 de noviembre de 2007 tras tres años 

de desarrollo de la compañía malagueña Legend Studios, que dispuso de un 

millón de euros como presupuesto. Un videojuego de estrategia en tiempo 

real (una propuesta que bebe de clásicos como Age of Empires) que ofrecía 

tres modos de juego, campaña, escaramuza y multijugador, donde el jugador 

podía escoger entre los dos bandos combatientes, nacionales y republicanos. 

Por la parte nacional es posible escoger entre la Legión Cóndor, los italianos 

y los nacionales, mientras que en el bando republicano se podía optar entre 

las brigadas internacionales, tropas soviéticas y los republicanos. La 

campaña militar disponía de un total de veinticinco misiones, en las que 

destacaban batallas como la del Ebro, la del Jarama o el bombardeo de 

Guernica. La jugabilidad es bastante sencilla, el jugador dirige las tropas, 



Mirando al siglo XX español desde la cultura popular: fantasía, cuestionamiento y reflejo 

34 
 

gestiona el armamento y la logística en una serie de mapas confusos. De 

hecho, la propuesta carece de profundidad táctica y estratégica, presenta una 

IA deficiente, unos gráficos muy pobres para la época y está lleno de bugs3, 

algunos de los cuales que no fueron corregidos hasta el lanzamiento de una 

nueva versión expandida en 2009.  

En cuanto a la contextualización histórica, antes de su salida al mercado ya 

recibió duras críticas en webs especializadas en videojuegos por su pésima 

ambientación, que criticaron duramente por el contenido de estas, el uso de 

estereotipos, la banalización del conflicto y una notable falta de rigor 

histórico4. De hecho, para algunas asociaciones de familiares de víctimas del 

conflicto el videojuego trivializaba las muertes de la guerra y no aportaba 

nada a nivel educativo por lo que no dejaba de ser una propuesta que 

utilizaba el conflicto para sacar partido a nivel comercial5. A pesar de las 

críticas, se convirtió un éxito en ventas durante las navidades de 2007 al 

superar las más de 60.000 unidades vendidas6, aunque posteriormente 

muchos jugadores dejaron reseñas muy negativas en una de las principales 

webs de referencia del mundo del videojuego en España7. Por tanto, no 

podemos hablar de fracaso a nivel comercial, pero sí es evidentemente fue 

una oportunidad perdida para una propuesta más ambiciosa y de mayor rigor 

histórico, que podría haber ayudado en el proceso de normalización y 

enseñanza en las aulas de la guerra civil española.  

Para encontrar el siguiente juego sobre el conflicto debemos trasladarnos al 

año 2013, cuando el estudio francés Headquarter, especialistas en juegos de 

estrategia basados en recreaciones de diversas guerras, lanzó al mercado 

España 1936 publicado por Slitherine de Matrix Games. En este caso nos 

encontramos una propuesta similar a videojuegos desarrollados por la 

compañía sueca Paradox Interactive, creadores de la saga Europa 

Universals, dónde a partir de un mapa con más de doscientas regiones 

debemos gestionar una facción y todos sus recursos, que comprenden por 

ejemplo hasta noventa tipos de tropas diferentes y más de doscientos líderes 
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históricos. Podemos escoger entre el bando nacional y republicano para cada 

una de las campañas, en las que debemos cumplir en un número límite de 

turnos una serie de objetivos militares tales como la derrota del ejército 

franquista o la conquista de las principales urbes españolas. 

Es un videojuego complejo por la cantidad de opciones de la interfaz y 

probablemente poco accesible para el público general. De hecho, un 

ejemplo de esta dificultad añadida es el manual de ciento noventa páginas, 

donde se explican prácticamente todas las posibilidades que ofrece el título 

y que sin su lectura por momentos puede complicar el desarrollo de las 

partidas, a pesar de haber completado el correspondiente tutorial. Otro 

aspecto llamativo de esta complejidad es el papel que tiene la orografía y la 

climatología, que en ocasiones es un factor clave en el desarrollo de las 

batallas y en el traslado de tropas. Por otro lado, en lo relativo a los gráficos 

y el sonido, el videojuego es solvente, pero es uno de los elementos más 

flojos: la calidad de los gráficos es muy pobre para ser del año 2013, las 

animaciones en batalla son inexistentes, el audio es repetitivo y 

técnicamente pobre al igual que los efectos de sonido, que pueden llegar a 

resultar hasta molestos8.   

En esta ocasión a diferencia de Sombras de Guerra: la Guerra Civil 

Española, la compañía francesa ha hecho un trabajo notable en el apartado 

de contextualización histórica llegando a ser en ciertos momentos excesivo 

para el jugador. Panfletos publicitarios, fotografías, prensa escrita, cartas y 

todo tipo de documentación sobre el conflicto enriquecen la experiencia, sin 

olvidarnos tampoco de una completa base de datos sobre todos los 

elementos presentes en el videojuego desde las tropas a los líderes de cada 

bando. Merece la pena destacar que los creadores del juego han evitado 

entrar en valoraciones morales del conflicto y no hay sesgos o prejuicios por 

escoger uno u otro bando, sino que simplemente presentan un producto de 

gestión estratégica. En general, la crítica especializada alabó el abordaje 
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histórico del conflicto, pero crítico sin ambages el pobre apartado técnico y 

la falta de tutoriales para entender las mecánicas esenciales9. 

La siguiente propuesta dista bastante de las anteriores, Vaccine War es un 

videojuego de acción y aventura en tercera persona en estilo píxel art en un 

entorno 3D desarrollado por la compañía independiente Games for tutti con 

base en Valencia10. Actualmente está disponible en formato digital en la 

plataforma de videojuegos Steam, por lo que a diferencias de los ejemplos 

anteriores es más fácil conseguir una copia para probarlo. En el juego 

encarnamos a Daniel, un veterano prusiano de la Primera Guerra Mundial 

que se instala en España para vivir como granjero tras el gran conflicto, pero 

que se ve arrastrado de nuevo a la guerra cuando estalla el conflicto civil en 

España y su hija es secuestrada por una sociedad secreta vinculada al bando 

nacional. De aquí en adelante, el jugador va cumpliendo una serie de 

misiones en mapas coloridos y originales con un sistema de lucha con 

coberturas, dónde debemos alternar entre armas de fuego y cuerpo a cuerpo 

para superar a los enemigos y jefes finales de los diferentes niveles. En este 

caso a nivel gráfico está bien construido, pero le falta cierta variedad, 

mientras que a nivel sonoro destaca por su calidad respecto a las anteriores 

propuestas.   

En este caso, la ambientación es un recurso más, no la base sobre la que se 

ha construido el juego y por esta razón su aportación al campo de la 

memoria histórica del conflicto no dejar de ser más que anecdótica. Podría 

haber estado perfectamente ambientado en la Primera Guerra Mundial o en 

las guerras napoleónicas y no habría cambiado prácticamente nada, en 

cualquier caso, merece la pena su mención por el simple hecho de estar 

ambientado en el conflicto español.   

En último lugar, Battles for Spain comparte algunas características con 

España 1936, puesto que son los mismos creadores, Headquarter, que como 

ya hemos señalado forman parte de la misma compañía Slitherine. De 

nuevo, es un videojuego de estrategia por turnos construido en torno a un 
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mapa y la gestión de una facción, donde el aspecto militar cobra importancia 

en la selección y organización de las tropas representadas por diferentes 

cartas. De hecho, la principal diferencia es que en este videojuego debemos 

seleccionar cartas de eventos, recursos, tropas y decisiones para superar al 

adversario. Tan solo están disponibles cuatro batallas del conflicto: Ebro, 

Teruel, Guadalajara y Mérida o La Serena. En cada uno de los escenarios 

podemos escoger entre el bando nacional o republicano, que debe cumplir 

una serie de objetivos en un número de turnos determinado para alzarse con 

la victoria. La interfaz es sencilla y el desarrollo de las partidas es repetitivo, 

además de incomprensible en algunos aspectos por la falta de tutoriales e 

información sobre algunos eventos. De hecho, es poco accesible para el 

público y sólo una opción interesante para los amantes de este formato, que 

además deberán hacer frente a diferentes bugs que estropean la 

jugabilidad11.  

Por otro lado, el apartado gráfico y sonoro es de muy baja calidad, 

exceptuando algunas ilustraciones de las tropas o los eventos. En cuanto a la 

contextualización histórica, hay fallos anecdóticos en lo relativo a los líderes 

de cada facción, pero hay una clara voluntad de representar de forma precisa 

el desarrollo de cada una de las batallas dándole importancia por ejemplo a 

la niebla en Guadalajara o el frío extremo de Teruel12. También le han dado 

importancia al diseño de cada facción para mostrar la superioridad área del 

bando nacional o los problemas de suministros que sufrió el bando 

republicano durante la batalla del Ebro. Por tanto, es una herramienta útil 

para el análisis histórico-militar por cómo trabajan este tipo de detalles.  

Tras este breve análisis, la primera conclusión a la que podemos llegar es 

que no ha habido grandes producciones sobre la guerra civil española en las 

dos últimas décadas y tampoco parece que haya grandes estudios 

interesados en desarrollar nuevos videojuegos ambientados en este 

periodo13. De hecho, cómo hemos podido ver son pequeñas compañías 

independientes con pocos recursos que desarrollan propuestas sencillas con 



Mirando al siglo XX español desde la cultura popular: fantasía, cuestionamiento y reflejo 

38 
 

un presupuesto muy limitado, que posiblemente escogen este periodo 

histórico para llegar a un público más amplio.  

 

2. EL FENÓMENO DE LOS MODS Y LA RECREACIÓN DEL 

CONFLICTO 

En el mundo de los videojuegos, los mods son una fuente de creatividad de 

los jugadores, que desarrollan modificaciones independientes para recrear 

sus propias versiones. Existen diferentes tipos en función del grado de 

cambios; por ejemplo, puede ser una conversión total al crear una nueva 

versión o simples complementos al juego original, que no remplazan el 

contenido, sino que añaden más opciones como podrían ser nuevos 

escenarios, armas, texturas o personajes.  

En cualquier caso, estamos siempre hablando de creaciones originales de un 

jugador o de grupos de jugadores, que se implican en un proyecto complejo 

puesto que no siempre disponen de editores de las propias compañías para 

realizar sus mods. Por cuestiones legales son gratuitos y los sitios webs más 

populares para su distribución son Steam Workshop, Mod DB y NexusMods. 

En algún caso que vamos a ver sólo es posible conseguirlos a través de la 

descarga en las páginas webs de los propios autores o bien en servidores del 

propio videojuego. 

Para comenzar este análisis vamos a analizar los diferentes mods de España 

en llamas o Spain at war diseñados principalmente para el multijugador de 

Medal of Honor Breakthrough, Call of Duty II y Call of Duty World at War, 

franquicias de videojuegos muy conocidas de disparos en primera persona y 

de estilo bélico. En el caso de los ejemplos citados estamos hablando de 

grandes producciones, la primera del año 2003, la segunda de 2005 y la 

tercera del 2008, que tuvieron un gran éxito comercial. Por ejemplo, Call of 

Duty World at War fue el segundo juego más vendido en noviembre de 2008 

en los Estados Unidos, con ventas de más de once millones de copias para 

mediados del año siguiente14. Por tanto, cifras muy alejadas de las que 
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vimos anteriormente cuando analizamos por ejemplo el ‘‘éxito’’ de Sombras 

de guerra: la Guerra Civil Española, que vendió más de 60.000 copias.  

En primer lugar, debemos señalar que esta serie de mods de España en 

llamas o Spain at war fueron creados por un grupo de jugadores españoles 

liderados por el jugador Triby, quién fue el principal impulsor de este 

proyecto15. El mod de Call of Duty II, la guerra civil española, fue el 

proyecto definitivo de esta versión, que consistió en una conversión total 

donde se creó una campaña de veinticuatro misiones con todo tipo de 

complementos, escenarios, tropas y skins16, que reconstruyen el conflicto 

desde el punto de vista nacional y republicano a través de las principales 

batallas. Destaca especialmente de esta propuesta la introducción previa al 

inicio de la misión, donde se utilizan vídeos del conflicto con una voz en off 

para explicar el contexto histórico de cada uno de los escenarios. Todas las 

misiones están muy trabajadas a nivel gráfico para reconstruir de la forma 

más fiel posible hechos como el asedio del Alcázar de Toledo, la batalla del 

Jarama, la reconquista de Brihuega, el bombardeo de Guernica o la batalla 

del Ebro. Además, se incluyen dos misiones extras que ofrecen un final 

alternativo en la que los republicanos se alzan con la victoria tras conseguir 

el apoyo de los aliados para derrotar a las tropas de Francisco Franco. Entre 

los complementos más reseñables están la inclusión de skins de los 

milicianos del POUM, de las brigadas navarras, de los falangistas o de los 

soldados del ejército popular, además de añadir modelos de tanques, 

cañones y armas del conflicto.  

Un proyecto muy completo y rico en detalles, que está construido a partir de 

bibliografía, documentales y películas del conflicto tal y como explicó su 

autor en su blog sobre el mod17. Entre el material utilizado están por ejemplo 

los documentales España en guerra de RTVE y Morir en Madrid de 

Frédéric Rossif, mientras que entre los libros se sirvió de La Guerra Civil 

Española de Antony Beevor o el Atlas Ilustrado de Armas y Uniformes de la 

GCE de Lucas Molina Franco y Jose Maria Manrique Garcia. Parda darle 
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continuidad al proyecto más allá de esta versión de Call of Duty II se ofreció 

una versión del mod para el juego Medal of Honor Breakthrough, que 

precisamente fue donde originalmente se inició el proyecto en el año 2003, 

donde hoy en día está publicada una última publicación con fecha de 202018. 

Podemos considerar que el proyecto fue un verdadero éxito porque sumando 

todas las versiones de España en llamas se han superado las 30.000 

descargas y es indudable la calidad de la propuesta por la riqueza de detalle 

en los escenarios, misiones y tropas. 

Siguiendo el modelo de este videojuego se crearon otros mods para los 

videojuegos Crysis (2007) y Mount & Blade Warband Napolenic Wars 

(2012) de mucho menor entidad, pero que merece la pena citar porque en el 

caso del primero en el mod Beyond de door II hay que viajar en el tiempo y 

liberar a José Antonio Primo de Rivera para luego terminar con la vida de 

Francisco Franco19.  Un guion muy alejado de cualquier tipo de 

contextualización histórica, pero que tiene muchos detalles en lo relativo a 

las skins y la ambientación falangista de los escenarios. En cuanto al 

segundo caso, estamos ante un mod multijugador que te permite 

experimentar los albores de la guerra en un escenario ambientado en el 

conflicto. Sumando las descargas de los dos mods no se llegan a superar las 

quinientas descargas, por lo que su alcance fue prácticamente testimonial. 

Dejando a un lado los mods de videojuegos de acción les llegan la hora a las 

sagas de estrategia como Civilization, Total War o Hearts of Iron. En el caso 

de la primera nos encontramos ante una de las principales referencias del 

mundo de los videojuegos de la estrategia por turnos con más de seis 

millones de copias vendidas en el último juego de la saga Civilization VI 

publicado en 2016. De hecho, la saga tiene una comunidad muy activa de 

modders en la plataforma Steam, pero que sorprendentemente en el último 

juego de la saga, Civilization VI, no ha recibido ningún mod para recrear el 

conflicto. En Civilization V sí que encontramos un mod, The World at War 

Scenarion - The Spanish Civil War20, muy sencillo y poco ambicioso, que 
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nos presentan una modificación parcial de las unidades, del mapa y de los 

líderes de cada una de las facciones. Sólo ha recibido trescientas descargas, 

por lo que de nuevo es una versión con poco muy recorrido y de la cual no 

merece la pena destacar nada a nivel de contextualización histórica.   

En el caso de la saga Total War, es una serie de videojuegos desarrollada por 

la compañía británica The Creative Assembly, que combina la estrategia por 

turnos y tácticas de batalla en tiempo real para recrear periodos históricos 

como la época del Imperio Romano o del periodo Sengoku en el Japón 

feudal. El mejor mod del conflicto de la guerra civil española está disponible 

para el videojuego Napoleon Total War del año 2010, donde su creador 

realizó una modificación parcial del juego incluyendo una nueva campaña 

ambientada en España21, donde se enfrentan las fuerzas de la Segunda 

República Española contra el ejército nacionalista de Francisco Franco. A 

nivel histórico el aspecto más interesante es el trabajo de modelado de las 

unidades militares para recrear el equipamiento y vestimenta de los soldados 

de cada uno de los bandos entre los que encontramos a la Legión, la 

Falange, requetés carlistas, la Guardia Civil o las Brigadas Internacionales. 

El principal problema del mod es que hoy en día no es posible descargarlo, 

por lo que su uso es inviable.  

En último lugar, llegamos a la saga Hearts of Iron, una serie de videojuegos 

de estrategia bélica compleja en tiempo real desarrollado por Paradox 

Development Studio y distribuido por Paradox Interactive. En este caso no 

hablamos de un mod sino de una expansión de la propia compañía en el 

último juego de la saga Hearts of Iron IV (2016). En el DLC La Resistencia 

lanzado a principios del año 2020 tenemos una campaña exclusiva sobre la 

guerra civil española22, donde podemos escoger entre el bando nacional y 

republicano, que presenta un diseño muy completo de cada una de las 

facciones, decisiones, eventos y enfoques. Destaca especialmente la 

precisión de representación de las tropas y personajes históricos 

involucrados en el conflicto, así como los escenarios y eventos que se 
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generan. En este caso, hablamos de un elevado número de jugadores, que es 

difícil de determinar, pero como ejemplo esta expansión tiene más de mil 

seiscientas reseñas en Steam.  

Por otro lado, de nuevo como en la saga Civilization, nos encontramos con 

una comunidad de modders muy activa en Steam. Hay diferentes versiones 

siendo la más completa la del jugador Rectacrab, quién lanzó el mod 

Spanish Civil War sobre el conflicto, que solo en Steam ya supera las tres 

mil descargas23. Evidentemente son cifras muy alejadas del mod de Call of 

Duty, pero no es una cifra para nada desdeñable. En el mapa del videojuego 

de la Segunda Guerra Mundial se incluye la opción de escoger España y 

crear su propia facción tras el final del conflicto civil. Es decir, podemos 

escoger entre la victoria del bando nacional o el republicano, que en función 

de la opción escogida tendremos unos árboles de desarrollo propios en 

función de la ideología y líderes escogidos.  

Para completar este apartado es necesario remarcar que hay más mods de los 

que se han citado, pero en algunos casos estamos hablando de algunos casos 

que ni siquiera han llegado a ser descargados o bien no han recibido 

prácticamente atención. Además, exceptuando el ejemplo de Call of Duty II 

la mayoría son muy sencillos y carecen de cualquier tipo de profundidad en 

su contextualización histórica, pero los debemos tener en cuenta porque 

muestra el interés de los jugadores de diferentes géneros por el conflicto. 

 

3. LA CONTEXTUALIZACIÓN HISTÓRICA DE LA GUERRA 

CIVIL ESPAÑOLA EN EL MUNDO DE LOS VIDEOJUEGOS Y 

MODS 

Analizando de forma global el conjunto de los casos citados, hay una serie 

de elementos comunes que se suelen repetir a la hora de contextualizar 

históricamente el conflicto. En este apartado, nuestro objetivo es presentar 

en los siguientes epígrafes de forma breve las principales conclusiones sobre 

este aspecto: 
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Simplificación excesiva del conflicto y preminencia de las batallas en el 

centro y noreste de España, concretamente suelen destacar las batallas de 

Madrid y la del Ebro por encima del resto. De facto, algunos territorios 

como Galicia, Andalucía o Asturias aparecen de forma testimonial. 

Utilización de documentación de archivo para recrear el conflicto, 

especialmente de fuente escrita donde la fotografía y la prensa tiene un peso 

particular. En algunos casos, hay presencia de vídeos como en el mod de 

Callo of Duty II o Sombras de guerra: la Guerra Civil Española, pero en 

general su uso no está muy extendido.  

Explicación unidireccional y casuística entre República y Guerra Civil. En 

casi ninguna de las propuestas hay una explicación previa del contexto 

inicial del conflicto, sino que se presenta como un estallido repentino en el 

que España se rompe en dos bandos enfrentados. 

El mayor detalle, variedad y riqueza en la contextualización histórica de 

prácticamente todas las propuestas está en el diseño de las tropas, donde el 

armamento y la vestimenta de los soldados cobra un peso significativo.  

Tópicos y estereotipos de los protagonistas y de las tropas, hay una excesiva 

caracterización de los representantes de cada uno de los bandos. Además, no 

hay presencia de mujeres combatientes en ninguno de los juegos citados, 

exceptuando en el caso de Sombras de guerra: la Guerra Civil Española, 

donde el ejemplo es una mujer cosificada con un físico ‘‘típicamente 

español’’24.  

Narrativa pobre y utilización de clichés para representar a los dos bandos, 

no hay profundidad en la representación ideológica ni prácticamente 

diferencias en sí escogemos uno u otro bando. Es decir, elegir uno u otro a 

nivel de jugabilidad no cambia prácticamente nada.  

 

4. CONCLUSIONES  

Partiendo del anterior apartado es hora de analizar los resultados de esta 

investigación, que ha buscado ver cómo se representa y recrea la guerra civil 
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española en el mundo de los videojuegos. En primer lugar, es indudable que 

debemos hablar de fracaso comercial de las propuestas sobre el conflicto y 

sólo hay contados casos de cierto éxito, pero siempre hablando de ejemplos 

que no han llegado a las cien mil copias o descargas. Un resultado muy 

pobre sí comparamos con otros ejemplos de grandes videojuegos sobre la 

Primera y Segunda Guerra Mundial de sagas como Call of Duty o Medal of 

Honor.  

En lo relativo a la contextualización histórica como hemos visto hay 

aspectos positivos a destacar como el uso de fuentes primarias para la 

ambientación del conflicto y el diseño de las tropas, sin embargo, en todas 

las propuestas falta profundidad de análisis del enfrentamiento y la gran 

mayoría carecen de base de datos, lo cual es una pena en lo que se refiere a 

los videojuegos de estrategia. No pasemos por alto este hecho dado que en 

los clásicos de estrategia es un elemento muy presente y completo como en 

la saga de Total War.  

Por otro lado, unos de los aspectos que podría resultar más interesante y 

sugerente de estos videojuegos es precisamente la posibilidad de ser 

utilizados para gamificar en las aulas. Sin embargo, ninguno de los ejemplos 

resulta fácil desarrollarlo por ser ejemplos de estrategia ‘‘duros’’ o de 

primera acción multijugador. En el caso de los primeros, las partidas son 

muy complejas y largas por lo que es inviable plantearlo en centros 

educativos, mientras que en el caso de los segundos no hay aprendizaje 

histórico alguno más allá de reconocer las armas o vestimentas de los 

enemigos. En cualquier caso, no hay que descartar su uso directamente para 

este fin, pero requeriría un trabajo previo de preparación de las partidas para 

facilitar el aprendizaje de competencias históricas.  

Por lo tanto, nos encontramos ante una situación compleja donde los 

videojuegos y mods sobre la guerra civil española son propuestas sencillas y 

limitadas, que no resultan atractivas para iniciativas de tipo educativo ni a 

nivel de divulgación histórica25. Además, en el horizonte no hay visos de 
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que ninguna compañía pequeña o de gran tamaño se embarque en un 

proyecto de estas características; la cuestión es plantearse el por qué. Entre 

los factores de este hecho están la polémica que generaría el mismo, la poca 

presencia de compañías españolas de videojuegos en el mercado y la falta 

de interés en juegos de estrategia tan específicos, que deben hacer frente a 

compañías tan potentes como Total War o Firaxis Games. En definitiva, el 

futuro es incierto y es difícil imaginarse un escenario, donde resurja con 

fuerza la Guerra Civil Española como leitmotiv de un videojuego de gran 

éxito.  
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4. Divisionarios y la delegación nacional de excombatientes: de 

movilizar cultura a lamentar su tratamiento en el cine por 

Alejandro Acosta López* 
 

 

Las relaciones entre el franquismo y las diferentes expresiones de la cultura 

popular han sido subrayadas en un conjunto de trabajos que empieza a ser 

amplio1. En este sentido, la cuestión de los voluntarios de la División Azul 

fue uno más de los aspectos que impactó en el mundo de la cultura; fue, 

además, otro aspecto sometido a una especial supervisión. En este trabajo, 

pretendemos presentar los primeros resultados de una investigación más 

amplia centrada en la actitud seguida desde la Delegación Nacional de 

Excombatientes en relación a los productos culturales ligados a la División 

Azul y, especialmente, en la posición en la que se encontró el delegado 

nacional Tomás García Rebull ante el rodaje y posterior estreno de la 

película Embajadores en el infierno (José María Forqué, 1956). Se expondrá 

cómo esa Delegación del Partido Único se interesó por el potencial de la 

cultura popular y cómo algunos excombatientes presionaron a la cúpula de 

ese organismo para que sancionara lo que entendieron como una 

desvirtuación de la verdadera lucha divisionaria ligada al falangismo y a una 

cultura de guerra que tenía difícil cabida en la España del segundo lustro de 

la década de 1950.    
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1. GIRÓN DE VELASCO Y LA BÚSQUEDA DE COMPROMISO 

CON LOS COMBATIENTES 

Tras el fin de la guerra civil española (1936-1939), se hizo necesario 

establecer un organismo que facilitara y en cierta parte dirigiera la 

reincorporación de la masa de combatientes de la guerra a la vida civil. Con 

tal objeto, en agosto de 1939 quedó establecida la Delegación Nacional de 

Excombatientes (en adelante, DNE), una delegación del Partido Único, 

Falange Española Tradicionalista y de las JONS, que quedó bajo la 

dirección del falangista José Antonio Girón de Velasco, futuro ministro de 

Trabajo a partir de 19412. Al frente de la DNE, Girón tuvo la tarea de dirigir 

a un conjunto de personal que debía atender las solicitudes de 

recomendaciones de los antiguos combatientes del bando franquista, las 

concesiones de medallas y títulos de excombatientes, que debía aportar 

información jurídica sobre la legislación en torno a los excombatientes y 

defender los intereses de éstos dentro del seno del régimen, entre otras 

muchas labores. Principalmente, la misión de la DNE se orientó a 

promocionar la incorporación laboral de los antiguos combatientes del 

bando franquista, lo cual también colateralmente debía satisfacer a un grupo 

que podía llegar a representar un peligro en caso de movilizarse contra la 

evolución política y que, como señala Ángel Alcalde, en todo momento 

representó una parte fundamental del apoyo social al régimen3.  

Dentro de las preocupaciones de Girón de Velasco también estuvo el 

establecimiento y la reproducción de una identidad combatiente y de unos 

sentimientos de cohesión grupal. En este sentido, Girón veló por mantener 

los códigos de la conducta militar como hilo de unión del excombatentismo 

en la esfera civil. Las apelaciones a la disciplina, a la camaradería, a la 

Patria y por supuesto al falangismo y al anticomunismo se mantuvieron 

como elementos característicos y perpetuadores de la cultura de guerra de 

los excombatientes. Se trataba, en cierta manera, de diluir la frontera entre la 

experiencia de combate y la vida civil en el terreno de lo simbólico. Dentro 
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de su interés por la solidaridad combatiente, en el marco de la Segunda 

Guerra Mundial, el inicio de la Operación Barbarroja el 22 de junio de 1941 

y el inmediato envío de los voluntarios españoles de la División Azul a 

partir de julio al frente ruso dio a Girón una nueva oportunidad para mostrar 

su papel de benefactor de los combatientes falangistas. Girón no sólo se 

preocupó por la salud de los divisionarios y en fomentar la propaganda, sino 

que también se sintió interesado en apoyarse en el potencial de las grandes 

artistas de la cultura popular española de la época para dinamizar sus 

campañas en favor de los divisionarios. Más particularmente, la DNE con 

Girón al frente quiso impulsar una casa de reposo que albergara a 

divisionarios regresados del frente enfermos o desamparados, y para 

conseguir fondos con los que materializar la iniciativa, tuvo la idea de 

organizar una función de teatro en Madrid a finales de 1942. Se trataba de 

recaudar una suma importante con la venta de las entradas, y para ello la 

función debía ser todo un éxito. Es por esa razón que la DNE dirigió cartas a 

algunos de los más exitosos representantes de las artes escénicas del 

momento, confiando que su participación aumentaría los ingresos fuera de 

toda duda: entre los artistas a los que Girón de Velasco dio orden de hacer 

llegar el mensaje, estuvieron actrices y cantantes de copla como Imperio 

Argentina, Juanita Reina o Estrellita Castro; la bailarina Mariemma; actores 

y actrices como José González Marín, Conchita Montenegro, Ana Mariscal 

o Pastora Peña; y el dúo de payasos Pompoff y Teddy. Lo más sorprendente 

de estas cartas es que, quizá a modo de presión, el propio Girón se servía de 

decir que daba la intervención de cada uno de los artistas “por descontada”4. 

Esta iniciativa demuestra la comprensión del potencial de la cultura popular 

en beneficio de la propia DNE; Girón, que siempre trató de representarse 

como benefactor de los excombatientes, trató de apoyarse en esa ocasión en 

el mundo del espectáculo para conseguir ampliar las bases de apoyo y 

solidaridad hacia los divisionarios.  
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2. LA MEMORIA DE LA DIVISIÓN AZUL EN LOS AÑOS 50 

La División Azul llegó a contar con alrededor de 47.000 efectivos 

desplazados al frente ruso. No obstante, la evolución de la Segunda Guerra 

Mundial desfavorable a las potencias del Eje recomendó a Franco el cese de 

su cuñado y ministro de Asuntos Exteriores, el germanófilo Ramón Serrano 

Súñer5, y la orden de retirada de los divisionarios españoles. A pesar de la 

retirada de la División Azul en octubre de 1943, algunos españoles 

permanecieron en suelo soviético, o bien integrados en las Waffen-SS o bien 

cautivos en diferentes campos de prisioneros de la Unión Soviética6. En 

relación a estos últimos, diferentes estudios apuntan a la existencia de unos 

500 divisionarios españoles cautivos7. Las miserables condiciones de vida y 

de trabajo de estos cautivos quedaron recogidas en diferentes relatos como 

el del capitán Teodoro Palacios Cueto8. En cualquier caso, los españoles 

cautivos del Ejército Rojo permanecieron en la URSS hasta marzo de 1954. 

Los últimos 248 cautivos de la División Azul fueron transportados desde 

Siberia al puerto de Odesa, donde embarcaron en el barco con bandera 

liberiana Semíramis y fueron atendidos por personal de la Cruz Roja 

Internacional. Tras varios días de expectación estimulada por la prensa, el 

Semíramis arribó al puerto de Barcelona a las 18:35 de la tarde del viernes 2 

de abril de 1954, siendo los últimos divisionarios recibidos entre lágrimas 

por sus familiares, amigos, agrupaciones de excombatientes, etc9. 

Tal y como señaló Xosé Manoel Núñez Seixas, pese a que la ostentación de 

simpatías germanófilas durante la Segunda Guerra Mundial procuraba ser 

evitada por el régimen en el contexto posterior al fin de la contienda, la 

memoria de la División Azul encontró amplios espacios de tolerancia 

pública, y el episodio de la arribada del Semíramis propició desde 1954 un 

fenómeno de recuperación de la memoria de la División Azul canalizado 

especialmente a través de diversas manifestaciones de la cultura popular, 

con la publicación de diversos libros de memorias, la representación de 

piezas teatrales o el rodaje de diferentes películas10. En este sentido, ad 



Mirando al siglo XX español desde la cultura popular: fantasía, cuestionamiento y reflejo 

53 
 

exemplum, si en el terreno literario entre 1943 y 1946 había aparecido un 

conjunto de obras escritas habitualmente por antiguos combatientes sobre la 

División Azul con escasas inquietudes estéticas y un marcado carácter 

exaltador11, paradigmáticas de la literatura fascista española12, sobre todo 

entre 1954 y 1958 se publicaron un conjunto de obras que abordaban la 

cuestión de la División Azul desde unos parámetros mucho más alineados 

con la realidad política y estratégica del régimen franquista en esos años. 

Esas obras, buena parte libros de memorias debidos a antiguos cautivos en 

los campos soviéticos, incidían en el dolor de las familias, en los suplicios 

sufridos por los cautivos y la resistencia de éstos13. Eran obras con un 

marcado tono anticomunista y religioso, lo cual entraba en estrecha 

harmonía con los intereses propagandísticos del propio régimen y con el 

nuevo equilibrio de poderes dentro de la coalición gubernamental14.  

Dentro de esa recuperación de la cuestión de la División Azul adaptada a las 

necesidades discursivas en el marco de la Guerra Fría, algunas productoras 

españolas decidieron impulsar el rodaje de algunos filmes que devolvieran a 

la División Azul a las pantallas de cine15. Así, en pocos años se estrenaron 

las películas La Patrulla (Pedro Lazaga, 1954), La espera (Vicente Lluch, 

1956) y Embajadores en el infierno (José María Forqué, 1956). En el caso 

de La espera, se trataba de una película dramática que ponía el acento en la 

incertidumbre y el dolor de los familiares de los cautivos en Rusia16. En el 

caso de La Patrulla y de Embajadores en el infierno, la intención principal 

era mostrar los padecimientos de los prisioneros, loar la capacidad de 

resistencia de los españoles y la iniquidad en el modo de gestionar el trabajo 

y la vida en esos campos por parte de las autoridades soviéticas.  

En este sentido, Embajadores en el infierno fue la película que más incidió 

en esa presentación de los cautivos y que merece una mayor atención. No en 

vano, esta película provocó una reacción de indignación entre algunos 

antiguos divisionarios. Se trataba de una adaptación de la novela del capitán 

Teodoro Cueto Palacios, y presentaba a un grupo de prisioneros españoles 
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que, atravesando diferentes campos de trabajo, tenían que sufrir 

interrogatorios, amenazas, trabajos forzados, hambre y miseria. En todo 

momento el suspense de la película se sustentaba en la tensión entre la 

resistencia moral de los españoles cautivos y la tentación de escapar de ese 

calvario adoptando la nacionalidad soviética o sirviendo a los intereses de 

los oficiales de los campos. La película presentaba un protagonista, el 

capitán Adrados, que encarnaba la resistencia inflexible y la fuerza del 

liderazgo frente a los soviéticos, mientras que el contramodelo era el 

teniente Albar, un oficial que decidía adoptar la nacionalidad soviética y 

servir de comisionado del Alto Mando ruso. Al final de la película, al ver a 

los españoles que habían resistido heroicamente subir a bordo del Semíramis 

el teniente Albar se suicidaba en el muelle no pudiendo soportar la pena al 

verse retenido en suelo soviético y no poder regresar a España, lo que era el 

castigo a su cobardía.  

Embajadores en el infierno se trataba de una película con un contenido 

patriótico y anticomunista evidente, si bien éste último tampoco era 

excesivo: fundamentalmente, se retrataban unas condiciones de trabajo y de 

vida en los campos duras, pero la película no presentaba un retrato 

furibundamente hostil o especialmente caricaturesco de los oficiales 

soviéticos, a los que sobre todo se les hacía aparecer intentando persuadir a 

los españoles cautivos. Por otra parte, la identificación falangista de la 

División Azul quedaba muy diluida en todo momento. En una escena en la 

que el jefe de campo soviético inquiría a los españoles presos por su 

confesión religiosa y su afiliación política, el héroe de la película, el capitán 

Adrados, respondía altivo y desafiante que su religión era “la católica, 

apostólica y romana” y por credo político respondía ser “anticomunista”, 

pero sin llegar a hacer ninguna referencia a Falange.  

Se trataba de un film que puede relacionarse con la situación política del 

momento, con un falangismo que pugnaba inútilmente por mantener su 

hegemonía dentro del equilibrio de poderes de la coalición gobernante. No 
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en vano, el año 1956 se había iniciado con los altercados estudiantiles de 

febrero que precipitaron la destitución del ministro católico de Educación 

Nacional Joaquín Ruiz-Giménez pero que también simbolizaron el inicio de 

la pérdida del control falangista de las Universidades17, y también en ese año 

se había visto bloqueado el proyecto de José Luis Arrese de fortalecer el 

peso de Falange dentro del régimen frente a los grupos católicos o 

monárquicos. En ese sentido, el extremismo político falangista parecía ser 

un componente cada vez más accesorio y desplazado en el seno del régimen, 

y las viejas formas fascistizantes llevaban años sin tener cabida en un 

régimen que aspiraba en esos momentos de Guerra Fría a reforzar los lazos 

atlánticos con los Estados Unidos. El propio cine había ido amoldándose a 

los nuevos intereses y se había distanciado de sus creaciones más 

fascistizantes y estrechamente ligadas a la exaltación del bando vencedor en 

la Guerra Civil para apostar por las producciones religiosas y por el cine de 

evasión18. En este sentido, Embajadores en el infierno no dejaba de ser un 

producto cultural nacido en un contexto de frustración para los grupos más 

radicales, entre los que estaban los excombatientes, que mostraron hacia la 

película gran animadversión, como se expone seguidamente.  

  

3. MALESTAR EXCOMBATIENTE 

La temática de Embajadores en el infierno era, sin duda, sensible19. Para 

controlar la adecuación de la película, en diciembre de 1955 el propio 

ministro-secretario general del Movimiento, Raimundo Fernández-Cuesta, 

promovió la designación de una comisión encargada de la censura política y 

técnica del guión de la película. La comisión estuvo formada por seis 

miembros, entre los cuales se contaba el procurador en Cortes y delegado 

nacional de Excombatientes, el teniente general Tomás García Rebull, que 

había relevado a José Antonio Girón al frente de la DNE el 13 de enero de 

195420. De hecho, todos los miembros de la comisión habían servido en la 

campaña en Rusia e incluso uno de ellos, el comandante de Infantería 



Mirando al siglo XX español desde la cultura popular: fantasía, cuestionamiento y reflejo 

56 
 

Gerardo Oroquieta, había permanecido años preso y había vuelto a España a 

bordo del Semíramis21. Se trataba, en consecuencia, de una comisión 

formada por miembros con una postura en torno a la temática del film que 

difícilmente podía disociarse de su propia identidad excombatiente.  

Ciertamente, el informe elaborado por esa comisión nombrada por la 

Secretaría General del Movimiento y firmado el 17 de enero de 1956 

presentaba una larga enumeración de criterios y consideraciones que 

evidenciaban la voluntad de alterar el guión de la película para convertirla 

en un producto cultural altamente politizado y que recogiera las inquietudes 

más extremistas de los grupos excombatientes falangistas. La falta de 

parcialidad del informe se dejaba ver en su apartado introductorio, en el que 

se sostenía que una película centrada en la División Azul debía perseguir 

alguna finalidad:  

 
“1) de exaltación de España en esta gesta; 2) del régimen español, con cuyo 
espíritu nació la División; 3) de ejemplaridad falangista; 4) de aportación al 
mantenimiento de la conciencia anticomunista, que sigue siendo tan necesaria 
en esta época de paz inestable”22.   

 

A continuación, el informe pasaba a recoger una serie de críticas. En primer 

lugar, se denunciaba el hecho que en la película no se identificara a ningún 

personaje como falangista, llegando a señalar de manera explícita la escena 

del interrogatorio en la que el capitán Adrados se declaraba “anticomunista” 

pero no hacía referencia alguna al falangismo. Para la comisión, con ello se 

faltaba a un mínimo de autenticidad “por constar que muchos de los 

prisioneros proclamaron con evidente peligro y desafío a la muerte su 

condición falangista ante los interrogadores comunistas”23. También en 

relación a esa escena se denunciaba la cobardía y volubilidad con la que se 

retrataba a los españoles, puesto que ante el interrogatorio alguno afirmaba 

haber venido a Rusia llevado a la fuerza o sin saber bien a qué lugar le 

llevaban. Igualmente, el informe expresaba suspicacias ante el personaje del 
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teniente Albar por su deserción, y de la misma manera se criticaba que 

aparecieran cautivos “fácilmente desmoralizables” capaces de colaborar con 

los rusos por un par de botas o un plato de comida. La comisión era muy 

explícita ante la representación de las dudas y las deserciones:  

 
“La veracidad de unos hechos, el triste papel de quienes cedieron por no 
poseer la entereza de la inmensa mayoría de los españoles cautivos, 
constituye un aspecto parcial y oscuro de la División. ¿Puede esto ser 
llevado al cine, con el vigor y la intensidad de este medio de expresión, y 
ante grandes multitudes? ¿Es necesario para exaltar el heroísmo de unos 
apoyarse en las miserias y debilidades de una minoría?  
Como en toda empresa humana, hay lacras. Pero la División y los dolores 
de quienes padecieron el cautiverio imponen que estas lacras sean 
silenciadas o difuminadas, para exaltar -y nunca se hará bastante-, lo que 
hay de grandioso en el conjunto”24.  

 

Además de reprochar la imagen de debilidad de los militares y voluntarios 

españoles, el informe también atacaba duramente lo que la comisión 

entendió como una “tenue pintura anticomunista”. De acuerdo a los 

miembros de la comisión, el guión presentaba a unas autoridades soviéticas 

respetuosas con la legalidad internacional en lo tocante al tratamiento de los 

prisioneros de guerra, y no recogía con la expresividad deseable el peligro 

que el comunismo representaba. Se señalaba, por ejemplo, que el guión 

distinguía entre los comunistas y el Ejército Rojo, “con lo que resulta que 

puede deducirse que éste no es el instrumento de la subyugación y 

expansión en manos de los comunistas”25. También se reprochaba que la 

película no dejara suficientemente claro que la liberación de los cautivos se 

hizo “a título de propaganda y para no tener que responder del destino que 

corrieron muchos cientos de miles más”26. El informe aseveraba incluso que 

la película podía llevar a proyectar al mundo que el compromiso 

anticomunista de la España de Franco no era tan firme como se proclamaba.  

En definitiva, el informe elaborado por la comisión abogaba claramente por 

una utilización propagandística del cine. Los firmantes entendían que 

Embajadores en el infierno debía ser avant tout un instrumento al servicio 
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de las ideas falangistas, y una obra de referencia que sublimara la memoria 

de la División Azul y la imagen del conjunto del Ejército español. Por el 

contrario, si bien en él era indudable el componente de patriotismo y de 

exaltación del heroísmo de los divisionarios cautivos, el guión se 

distanciaba de una excesiva beligerancia y rehuía la exaltación fascistizante 

por la que implícitamente se pronunciaba la comisión. La propuesta de los 

guionistas y de la productora era una película con una complejidad narrativa 

en torno a las fricciones entre la firmeza y la resistencia, representadas por 

la tenacidad del capitán Adrados por un lado, y la deserción y el 

oportunismo encarnados por el teniente Albar por el otro. Indiferentes a 

consideraciones estéticas o de corte narrativo, y viendo en ese eje 

argumental un indebido cuestionamiento de la lealtad del Ejército español y 

de los divisionarios, con aquel informe la comisión pretendía presionar sin 

ambages para que Embajadores en el infierno buscara la complicidad 

ideológica con los sectores más involucionistas del régimen y en especial 

con la masa de excombatientes. No en vano, de manera muy explícita, en su 

relación de puntos finales, el informe señalaba que la película presentaba el 

“evidente peligro de poder promover, por su sentido, descontento en la 

oficialidad y en los falangistas que estuvieron como voluntarios en la 

División”27.  

En una entrevista concedida a Sergio Alegre, el director de Embajadores en 

el infierno, José María Forqué, fue preguntado por las presiones políticas 

durante el rodaje del film. Forqué expuso en aquella entrevista que él y 

Torcuato Luca de Tena, principal responsable del guión, recibieron 

amenazas de antiguos divisionarios falangistas y que, tras un visionado 

privado, los ministros Arrese, Muñoz Grandes y Arias forzaron a que la 

película se iniciara con una ‘voz en off’ que decía que los divisionarios 

sirvieron a los mismos ideales que inspiraron la Cruzada y a que se añadiera 

una escena en la que unos soldados entregaban a su capitán el emblema de 

Falange28. En cualquier caso, tenemos constancia que la productora de la 
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película remitió un informe a la Dirección General de Cinematografía en el 

que se glosaban algunos elementos añadidos en una revisión del guión 

original con el propósito de dar respuesta a las observaciones planteadas: 

entre esos elementos destinados sobre todo a ofrecer una imagen más 

negativa de la realidad rusa y a hacer guiños mínimos a Falange, se añadió 

por ejemplo en la escena inicial a dos mujeres rusas vestidas en harapos 

desnudando los cadáveres de sus compatriotas para robarles las ropas, se 

añadió a un soldado soviético disparando a un preso indiscriminadamente 

por la espalda, se añadieron diálogos para reforzar la desesperación y el 

hambre de los cautivos, se añadieron algunos acordes del himno falangista 

Cara al sol en dos secuencias, etc29. Con esos ligeros aditamentos, los 

responsables de la película trataron de conseguir la aprobación política 

suficiente, pero ciertamente la versión definitiva de la película hizo caso 

omiso a la gran mayoría de consideraciones formuladas por la comisión de 

censura del guión. Las referencias a Falange continuaron siendo efímeras, se 

continuaron reflejando muchas dudas entre los cautivos y se mantuvo la 

figura de un desertor, el teniente Albar, a pesar de las acusaciones de 

sembrar dudas sobre la integridad de los oficiales del Ejército español que 

se habían formulado. Todo ello no fue impedimento para que el film fuera 

aprobado por la comisión con fecha de 24 de marzo de 1956, y que 

terminara de pasar los últimos filtros de la censura.  

Embajadores en el infierno fue estrenada el 17 de septiembre de 1956 en el 

Palacio de la Música de Madrid30. La acogida del film fue buena, al menos 

entre buena parte del público y de las asociaciones: no en vano, la película 

obtuvo 3 premios nacionales y fue publicitada ampliamente31. Las críticas 

tendieron a ser muy positivas, destacando aspectos como la fotografía o las 

actuaciones de los actores principales32. Entre las autoridades, las 

consideraciones públicas tendieron a ser positivas33, tratando de 

condescender con la falta de compromiso falangista de la producción. La 

Delegación Provincial del Ministerio de Información y Turismo en Cuenca, 
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por ejemplo, elevó un informe el 21 de noviembre de 1956 recogiendo la 

recepción de la película en la ciudad. Señalaba que la película había tenido 

una buena acogida, resaltaba algunos aspectos técnicos y se expresaba en 

términos comprensivos en lo tocante a su sentido político:  

 
“Se estima que la película está orientada para todos los públicos y buscando 
un éxito comercial, ya que es uno de los pocos motivos que pudiera justificar 
el haber prescindido de representar el espíritu real de la División Azul 
limitándolo a su aspecto militar”34.   

 

Esa actitud indulgente, sin embargo, no fue compartida por todos los 

espectadores. Más concretamente, muchos de los excombatientes de la 

División Azul mostraron a la luz de la documentación disponible una abierta 

hostilidad e incluso intentaron presionar a la DNE encabezada por Tomás 

García Rebull para que iniciara una campaña de repulsa hacia la película. En 

este sentido, por ejemplo, Carlos Pinilla Touriño, presidente de la 

Hermandad de la División Azul de Madrid35, formuló esa petición en 

nombre de muchos de sus camaradas excombatientes a García Rebull en la 

Junta de la Hermandad de la División Azul celebrada en Madrid el 3 de 

octubre de 1956. Tal vez las actas de dicha Junta, de conservarse, podrían 

arrojar información acerca de si los excombatientes conocían que García 

Rebull había participado en la comisión de censura del guión de la película, 

pero, en cualquier caso, al parecer García Rebull meditó sobre el asunto tras 

salir de la reunión y decidió enviar una carta a Pinilla Touriño con sus 

consideraciones.  

En la carta, Tomás García Rebull rechazaba que la DNE y que aún la propia 

Hermandad de la División Azul impulsaran una campaña contra la película. 

Planteaba la cuestión real detrás de su negativa con toda la crudeza:  

 
“Si se hace campaña corporativa contra la película, considero que lo único 
que conseguiremos será el que se nos tilde de cargantes e incomprensivos, 
con perjuicio para el Movimiento, al tiempo que regalamos más bazas a los 
padres de esta película, cuyo éxito en la pantalla, no admite dudas”36.  
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A continuación, García Rebull trataba de demostrar que su postura era en 

beneficio del Movimiento y no una cuestión personal, defendiendo que él 

tampoco se sentía cómodo con “el escamoteo que en la película se hace de 

la realidad falangista de la División Azul” y que compartía un dolor que 

“forzosamente ha de inducirnos a combatirla”. Sin embargo, insistía en que 

la situación política no recomendaba una protesta colectiva contra la 

película, y en la lógica de esa respuesta esquiva que ofrecía, animaba a 

combatir la película de manera individual, “en la calle, en las 

conversaciones y en artículos periodísticos, con una apariencia siempre 

esporádica”37. La carta era, en el fondo, el reconocimiento escrito de la 

dificultad de influir en el contexto político y cultural y del desplazamiento 

de una cultura excombatiente que ya no podía reproducirse en los 

parámetros de la fase álgida del proceso de fascistización de la anterior 

década. García Rebull había participado en la comisión de censura, pero 

parecía entender o haber sido convencido de lo contraproducente que podía 

ser ir más allá en esos momentos.   

 

4. CONCLUSIONES 

Aunque el conjunto del ciclo cinematográfico sobre la División Azul en la 

década de 1950 no pareció suscitar el entusiasmo de los antiguos 

combatientes ni de la censura, fue Embajadores en el infierno el film que 

más emociones adversas despertó. La campaña de rechazo demandada por 

algunos excombatientes no deja de evidenciar cómo los antiguos voluntarios 

ambicionaban una politización en sentido falangista de la cultura popular 

que a la altura de 1956 era inviable por la propia evolución del régimen. En 

los años coetáneos a la campaña de la División Azul en Rusia la DNE sí 

podía contar con la suficiente legitimación, debida a la fuerza política del 

falangismo, como para reclamar sin ambages la participación de los artistas 

españoles en actuaciones claramente significadas con el apoyo a los 
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voluntarios falangistas. Sin embargo, aquella defensa del voluntariado 

armado falangista a través de la injerencia en la esfera de la cultura popular 

que era practicable en los primeros años de Girón de Velasco al frente de la 

DNE resultaba de compleja aplicación en los años en los que el general 

Tomás García Rebull estuvo al frente del organismo.  

Como se ha visto, García Rebull participó en un intento de socavar la 

producción Embajadores en el infierno tal y como estaba planteada, 

desafiando la búsqueda de una cierta moderación ideológica en el guión de 

la película. Muy en contra de un producto cinematográfico aséptico, García 

Rebull denunció minuciosamente el guión de la película y reclamó una 

mayor politización en clave falangista. La insatisfacción por el resultado 

final por parte de algunos excombatientes y las presiones para que la DNE 

encabezara una campaña en contra de la película reflejaron la distancia entre 

la realidad política y la que había sido una base social crucial del régimen. 

De hecho, la propia DNE, que había sido fundamental a la hora de dar 

cobertura a los veteranos, acabó siendo disuelta como tal en julio de 1957, 

lo cual no dejaba de advertir de la decadencia del proyecto falangista, 

defendido de manera beligerante por grupos cada vez contemplados con 

más cautelas.  
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5. Rodando el 23 f: una conspiración de película y las películas 

de la conspiración por Jorge Chaumel Fernández* 
 

 

1. INTRODUCCIÓN 

El efecto y resolución del golpe de Estado militar del 23 de febrero de 1981 

supone, en la historiografía nacional, el último capítulo de la Transición 

Española y como tal, ante su fracaso, el logro de la normalidad 

democrática.    

Envuelto en una red de tramas todavía en investigación y sujeto a diversas 

imágenes de gran espectacularidad y memoria colectiva, sorprende que no 

haya sido objeto de gran variedad cinematográfica y que, las existentes 

adaptaciones de aquellos momentos, tardaran años en realizarse.  

Desde las recreaciones de ficción, su trama puede albergar géneros 

policiacos, bélicos, de espionaje, políticos, sociales, dramáticos y hasta 

cómicos. Sin embargo, sólo encontramos pequeños acercamientos 

anecdóticos, durante los primeros años, en comedias típicas de la época 

como Nacional III (Luis García Berlanga, 1982) o Capullito de 

Alhelí (Mariano Ozores, 1986), nostalgias televisivas en Los Ochenta. Tal 

como éramos (Fernando Colomo, 2004) y Cuéntame cómo pasó (RTVE, 

2013), o acercamientos desde las problemáticas sociales: El calentito (Chus 

Gutiérrez 2006) o Pasos (Federico Luppi, 2005) para por fin, encontrar dos 

radiografías concisas sobre las horas concretas del 23 de febrero en el 

telefilm El día más difícil del rey (Silvia Quer, 2009) desde una presentación 

biográfica del jefe del Estado y 23 F. La película (Chema Peña, 2011) que 

interpreta todos los datos oficiales que conocemos. A ellas cabría añadir la 

miniserie televisiva Adolfo Suarez (Sergio Cabrera, 2011) en la misma 
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dinámica, desde la perspectiva del presidente del gobierno o un curioso 

producto televisivo en formato de miniserie llamado 23 F. Historia de una 

traición (Antonio Recio, 2009) con postulados diferentes. 

Bibliográficamente el estudio de estas adaptaciones ha supuesto artículos de 

prensa, análisis de las películas en particular o un breve capitulo en algunos 

estudios cinematográficos firmados por Tomás Valero1,  Christine 

Blackshaw2 o Juan Payán3. Por su parte, la bibliografía en relación al 

evento en sí, dispone de ríos de tinta sobre los que se han construido todo 

tipo de conjeturas, tesis y posibles explicaciones. En primer lugar, toda 

Historia de España Contemporánea contiene un capítulo fundamental 

sobre la fecha concreta, donde destacarían escritos de Javier Tusell, Julio 

Gil Pecharroman, Enrique Moradiellos o Ricardo de la Cierva, mientras 

que los biógrafos de Juan Carlos I: Paul Preston y Pilar Eyre; o los de 

Adolfo Suárez en los casos de Gregorio Morán, Juan Francisco Fuentes o 

Antonio Onega, entre otros, se vieron obligados a centrarse brevemente 

en el tema a estudio. 

Respecto al evento en concreto, desde el año siguiente al golpe, 

comenzaron a editarse diferentes análisis al respecto. Por mencionar los 

casos de los últimos años, destacan las publicaciones de Javier Cercas4, 

Juan Francisco Fuentes5, Julio Busquets6, Ricardo de la Cierva7 o, de forma 

más exhaustiva, el clásico Pilar Urbano8. Así como experiencias biográficas 

en José Manuel Cuenca Toribio9 o los coroneles San Martín10 y Ricardo 

Pardo Zancada11 justificando su participación en la trama y alegando el 

cumplimiento de las órdenes de la corona. 

 Por último, en esa dirección, tras el inicio del siglo XXI, se han dado 

diversas reinterpretaciones de la teoría oficial, con una nueva bibliografía 

que completa cierta consideración conspiranoica y conforma una visión más 

clara al respecto. Son los casos, entre otros, de Juan Francisco Fuentes12, 

Pilar Urbano13 o el desarrollo de las nuevas hipótesis en palabras de Jesús 

Palacios14  o el coronel retirado Antonio Candil15. 
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2. EL GOLPE DE ESTADO DEL 23 F  

Tras unos convulsos siglos XIX y XX, donde los militares caminaron a la 

par del desarrollo de la nación, y una tensa transición desde la dictadura a la 

normalidad democrática, con varios movimientos golpistas castrenses 

abortados, tomaba forma una conspiración como suma de tres anteriores, 

indispensables para comprender el desarrollo posterior. Una puesta en 

escena tipo De Gaulle dirigida por el general Alfonso Armada, antiguo 

secretario general de la Casa del Rey y segundo jefe del Estado Mayor; un 

pronunciamiento moderado esencialmente militar de inspiración 

monárquica bajo la dirección del general Milans del Bosh, capitán general 

de la III Región Militar de Valencia; y un apasionado golpe de estado 

nostálgico y franquista que era protagonizado por el coronel de la Guardia 

Civil Antonio Tejero y otros coroneles a los que los demás denominaban 

“espontáneos”. En la falta de coordinación y de un claro liderazgo se hallaba 

de forma consciente o inconsciente la explicación del fracaso final. 

En la tarde del 23 de febrero de 1981 la Guardia Civil tomó el Congreso de 

los Diputados mientras se producía la votación para la investidura del 

candidato a la Presidencia del Gobierno, Leopoldo Calvo-Sotelo. Se dio un 

enfrentamiento de guardias civiles con el presidente saliente Adolfo Suárez, 

se dispararon ráfagas de metralleta y se forcejeó con el general Gutiérrez 

Mellado, vicepresidente y ministro de defensa.  

Todo ello fue el primer error, el golpe fracasaba antes de empezar, se daba 

una imagen violenta de la que todos los demás agentes querían alejarse y a 

partir de entonces comenzaron a perder a perder apoyos. El capitán Jesús 

Muñecas intentó tranquilizar a los diputados anunciando que en breves 

momentos llegaría una autoridad competente, militar, para comentar lo 

ocurrido.  

¿Quién era la autoridad competente? Desde el mismo día del golpe ha sido 

uno de los enigmas oficiales:  Podría haber sido Armada, el general Milans, 

o el propio Juan Carlos I como jefe del Estado y de las Fuerzas Armadas.  El 
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nombre del Elefante Blanco, como seudónimo clave del militar anunciado 

estaría relacionado desde el primer momento incrementando la incógnita.   

El director general de la Guardia Civil, José Luis Aramburu Topete, se 

personó sin éxito para emplazar a Tejero a rendirse. Después organizó 

un gabinete de crisis en el Hotel Palace frente al Congreso. Se dieron 

apagones en el interior, y esperando un asalto militar, Tejero aisló en otras 

salas a los lideres políticos: Adolfo Suarez, Felipe González, Alfonso 

Guerra, Rodríguez Sahagún, Gutiérrez Mellado y Santiago Carrillo.  

Alcalá-Galiano como Inspector General de la Policía Nacional, acudió 

también para intentar apaciguar al coronel golpista, pero fue rechazado. 

El general Alfonso Armada entró posteriormente en el Congreso con la 

intención de dar un giro a los acontecimientos y plantear la idea de 

golpe de timón gubernamental que defendía.  Presentó un gobierno de 

contención liderado por él mismo con elementos de todos los partidos. 

Tejero se negó apostando por una Junta Militar. Al no llegar a un 

acuerdo Armada volverá al Hotel Palace. El plan inicial había fracasado. A 

la 1.15 el rey emitió el discurso alejándose del golpe. Tejero todavía se 

mantuvo en su posición varias horas con el contacto exterior de Juan García 

Carrés, antiguo dirigente del Sindicato Vertical y único apoyo demostrado 

civil, que le incitaba a resistir. Al amanecer del día 24 fueron devueltos 

todos los diputados a la sala del congreso y en el exterior se pactó la 

rendición. 

Mientras tanto, el segundo escenario se dio en la región Militar de Valencia, 

donde el general Milans del Bosch inicialmente tuvo mayor éxito, 

declarando el estado de excepción y ocupando la ciudad de Valencia. Tras 

ello comenzó el contacto con el resto de los capitanes generales para 

confirmar su adhesión al golpe, pero no localizó a Armada como supuesto 

coordinador. Horas después tras el mensaje del rey, Milans ordenó la 

retirada de las fuerzas desplegadas en Valencia. Aun así se negará a ser 
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arrestado hasta las 5.00 horas cuando informará a la Zarzuela que, 

definitivamente, deponía su actitud y se entregaba. 

El tercer punto de conflicto fue el cuartel de la División Acorazada de la 

Brunete, encargada, según los planes de la conspiración de hacerse con la 

capital, al igual que había ocurrido en Valencia y acudir al refuerzo de 

Tejero. En ella se encontraban los entusiastas coroneles José Ignacio Martín 

y Ricardo Pardo Zancada que se debían de poner a las órdenes del General 

Torres Rojas, anterior responsable de la división. Sin embargo, Rojas fue 

descubierto por José Juste, actual general de la Brunete, al que intentaron 

convencer del cumplimiento de las órdenes del rey. Dudoso aún, hizo varias 

llamadas, que representarán el segundo traspiés del plan. Llamó a la 

Zarzuela y preguntó a Fernández Campo, secretario general de la Casa Real, 

si Armada se encontraba allí, la respuesta que obtuvo fue la famosa frase de 

que: - Ni está ni se le espera-. Eso lo cambiaba todo. Después llamó al 

capitán general de Madrid Guillermo Quintana Lacaci que, alarmado, 

ordenó paralizar la Brunete. Así se hizo, estableciendo el regreso de las 

unidades avanzadas excepto un destacamento dirigido por el coronel del 

regimiento Villaviciosa, Joaquín Valencia Remón, que ocupó RTVE. En las 

siguientes horas Juste consiguió neutralizar todas las ordenes de Torres 

Rojas. Cuando todo parecía perdido una segunda salida, dirigida por el 

coronel Zancada, acudió en refuerzo de Tejero.  

 En la Zarzuela, mientras tanto, había sido Fernández Campo quien dio 

aviso al Rey de la situación, comprendiendo que estaba ante un golpe de 

estado. La orden inicial fue confirmar la fidelidad de las capitanías 

generales a través de todas las llamadas telefónicas posibles desde el Estado 

Mayor y la Zarzuela. El momento crítico del contragolpe fue cuando 

Martínez Campo asesoró a Juan Carlos negar la asistencia de Armada a la 

Zarzuela, lo que evitó dar a las acciones militares la autoridad que 

precisaban. Si Armada estaba con el rey, el rey lo aprobaba, y esto 

cambiarían las tornas. El rey además se mantuvo en contacto con José 
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Gabeiras, jefe del Estado Mayor del Ejército (JEME), coordinando las 

acciones para desmontar el golpe junto a Guillermo Quintana Lacaci, 

capitán general de Madrid que ya había ordenado paralizar la Brunete. 

Campos había conseguido hablar con el director general de RTVE, 

Fernando Castedo, solicitando el envío de un equipo técnico para la 

grabación del mensaje de Su Majestad. Una vez grabado se enviaron dos 

copias a Prado del Rey en dos coches diferentes para evitar detenciones 

militares, con lo que se consiguió que, a la una de la madrugada del 24 de 

febrero, el rey Juan Carlos I, vestido con uniforme de capitán general de los 

Ejércitos, se dirigiera a la nación por televisión. Sus palabras en contra de 

los golpistas y la defensa a la Constitución Española significaron el último 

golpe a la conspiración. Tras ello solo quedaba que fuera apagándose 

lentamente esperando resolver el secuestro de los diputados por Tejero o la 

resistencia de Milans en Valencia. 

El general Armada había estado jugando a lo ambiguo, apoyando los 

movimientos golpistas, pero sin hacer sospechar; intentando manejar al rey, 

quien estaba convencido que cumplía sus órdenes, pero manteniéndose 

como director de la operación; y finalmente presentándose como salvador 

de la crisis en el Congreso. Sin embargo, la negativa a acudir a la Zarzuela y 

el carácter impredecible de Tejero derivó su plan al fracaso y como 

resultado a la defenestración de su carrera personal.  

A lo largo de la crisis se formó un Gobierno Provisional de facto presidido 

por Francisco Laínez, director de Seguridad del Estado que trabajó como 

conexión de todas las acciones. El Mando de la agrupación Operativa de 

Misiones Especiales del CESID, con José Luis Cortina al frente, destacó por 

su falta de acción, lo que junto a otras conexiones con los conspiradores 

hicieron que finalmente fuera acusado como colaborador. Existe por tanto la 

hipótesis de que la operación hubiese sido diseñada hasta el último detalle 

por el CESID, a través del comandante Cortina y el teniente coronel 

https://es.wikipedia.org/wiki/Guillermo_Quintana_Lacaci
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Calderón, con un coordinador militar como Armada y la intención de dar un 

golpe de timón que forzara el cambio de gobierno. 

La Trama Civil es uno de los puntos menos estudiados. Exceptuando a 

García Carrés se podría suponer que un sector de la ultraderecha 

representados por ministros franquistas vinculados a Girón de Velasco, el 

líder de Fuerza Nova Blas Piñar, directivos de periódicos afines como El 

Alcázar, banqueros y empresarios simpatizantes como la familia Oriol, 

podrían haber colaborado de una u otra forma.  Aunque es muy probable 

que Armada, Milans y Tejero no tuvieran necesidad de ningún civil en sus 

planes, más allá de una demostrada amistad o un posterior apoyo en sus 

acciones.  

Solo la insubordinación de Tejero, opuesto a la solución Armada, evitó que 

el golpe, tal y como había sido concebido, acabara triunfando. El fracaso del 

golpe supuso el fortalecimiento de la monarquía y el desarrollo democrático 

del país. Los autores condenados ¿Ignoraban realmente la posición del rey o 

fueron engañados? ¿Pudieron por tanto ser utilizados para un bien común? 

Tejero no era monárquico, pero entró en el juego, Bosch y Armada sí lo 

eran. ¿Malinterpretaron al rey? ¿Fue Armada el que tergiversó todo o el que 

recibió la orden de tergiversarlo? Consciente o inconsciente el rey podría 

haber estado detrás de la activación del golpe que acabó con todos los 

golpes y de aquella supuesta frase de “A mí dádmelo hecho”. Si bien la 

imagen del rey de héroe inmaculado de la transición pudo defenderse 

durante bastante tiempo, la naturaleza maquiavélica que se desprende de 

algunas teorías, desde la ultraderecha en defensa de sus militares a la 

izquierda de los últimos años, junto a nuevos estudios en esa dirección y ese  

nuevo perfil del emérito, inmerso en la corrupción, nos hacen acercarnos a 

una teoría final sobre la que, en el mejor de los casos, define una trayectoria 

enmarcada donde el fin justificaría los medios. 
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3. ADAPTACIONES CINEMATOGRÁFICAS 

Uno de los grandes capítulos de la historia reciente española, llena de 

cuestiones políticas, militares y sociales, así como de conceptos de 

espionaje, conspiraciones, traiciones, grandes ideales y pasiones, tal y como 

cualquiera de los dramas shakesperianos fuera, exige adaptaciones literarias, 

dramáticas y cinematográficas.  

A diferencia de EEUU y su recreación en imágenes con cada mínimo suceso 

histórico a mostrar: Kennedy, Vietnam, Cuba, Nixon, 11 S, Irak, Afganistán, 

Bush etcétera, otras cinematografías con fenómenos como la revolución 

rusa o mexicana, o el propio cine español con la Guerra Civil, el 23 F ha 

tardado 30 años en tener su recreación ficticia audiovisual en conceptos 

analíticos. Si bien tímidamente asomó en algunos ejemplos a nivel 

testimonial o secundario, poco a poco ha ido dejándose ver en diferentes 

formatos en televisión y cine que pasamos a desarrollar  

¿Cómo se habría dado este planteamiento? Pues exceptuando el falso 

documental de Jordi Évole: Operación Palace, donde aquellas dudas e ideas 

de la autoría intelectual del golpe la llevaban, en formato de falso 

documental, al esperpento y exageración; el resto de obras imaginaban los 

hechos desde el maniqueo, la descripción social o la cuestión anecdótica: 

desde el fresco histórico a la parodia popular, siendo escasos ejemplos para 

un evento que todos recordamos. 

Vamos a valorarlos en cuatro grandes grupos: Primeras obras desde 

perspectivas sociales donde el golpe supone un punto de partida para 

después centrarse en las vivencias personales de los protagonistas lejos de 

las cuestiones político-militares (Nacional III, Capullito de Alhelí, Pasos o 

El calentito) Acercamientos audiovisuales en formato de series televisivas 

(Cuéntame, Los ochenta y Suárez) Telefilms con diferentes teorías (El día 

más difícil del Rey, 23 F e Historia de una traición) y la única obra de cine 

descriptiva del hecho hasta el momento: 23 F, la película, dejando aparte la 
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rara avis de Operación Palace, que tanto por su concepto como por su 

discurso se alejaría de la adaptación ficticia del hecho 

 

 3.1. Nacional III (Luis García Berlanga, 1982) 

Nacional III (Luis García Berlanga, 1982) cierra la trilogía sobre la 

descripción esperpéntica de la transición y el abandono de algunos perfiles 

sociales, culturales y políticos del franquismo. Supone una crítica a tiempo 

real y paralela al desarrollo de los años de cambio. Rafael Azcona y Luís 

García Berlanga, como tándem creativo del nuevo cine español escribieron 

un ataque a la aristocracia trasnochada, reflejada en una cacería inicial y 

después inmersa en la corrupción y la picaresca. La aristocrática familia 

Legueniche querrá recuperar sus posesiones y capital de antaño a lo largo de 

la trilogía. Con la tercera película tienen sus esperanzas puestas en el golpe 

de estado. El reparto estaba conformado por José Luis López Vázquez, Luis 

Ciges, Luis Escobar, Agustín González y Amparo Soler Leal. En las 

primeras secuencias la familia protagonista siguen con interés el desarrollo 

de los hechos desde su televisión, a través de una retransmisión en directo 

que nunca se dio y forzando su desarrollo a la mañana, cuando fue por la 

tarde. Mientras que el capellán (Agustín González) se emociona y arenga a 

los golpistas, lamentando su poco éxito, el Marqués (Luis Ciges) suspira 

ante un desenlace fatal para ellos.   

 

3.2. Capullito de Alhelí (Mariano Ozores, 1986) 

Poco después, desde un aspecto similar en lo estético y tipo de lenguaje 

cinematográfico español propio de la sátira de transición, llega Capullito de 

Alhelí (Mariano Ozores, 1986) donde Moisés, un homosexual maduro 

apodado como el título (José Luis López Vázquez), mantiene 

correspondencia amorosa con un viudo de Valencia: Hilario, conocido como 

“El llanero solitario” (Jesús Puente).   
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Decididos a conocerse se encontrarán en la casa del valenciano durante la 

toma de la ciudad por el general Milans del Bosh. Lo que supondrá un 

futuro incierto para su condición ante el conservadurismo ideológico que 

llevarían los golpistas al gobierno. Basada en la obra de teatro homónima 

estrenada dos años antes, el autor, Juan José Alonso Millán adaptó el guion 

de la película.  Las secuencias cómicas y delirantes son propias del estilo del 

director Mariano Ozores y de su hermano Antonio que hace suyos los 

momentos verborréicos. A los protagonistas se les unen Gracita Morales, 

Florinda Chico y María Isbert. Entre todos, el sainete está servido. El 

resultado fue una obra breve, prácticamente canto de fénix de este tipo de 

comedia popular, que nos presentaba un punto de vista social, con sus 

miedos e incertidumbres ante los eventos político-militares. 

 

3.3. El Calentito (Chus Gutiérrez, 2005) 

Se tiene que llegar al nuevo siglo para encontrar dos aproximaciones más 

cercanas al melodrama social, con tintes de comedia en algún caso, pero de 

nuevo como reacciones sociales anecdóticas a los días anteriores y 

posteriores al 23 de febrero. 

En la primera El Calentito (Chus Gutiérrez, 2005) se nos invita a un Madrid 

de la movida con toques autobiográficos de la directora, cuando era 

miembro del grupo musical las Xoxones. Un retrato idealizado y gamberro 

desde un aspecto socio-juvenil de la época, cuando el concierto de las 

protagonistas coincide con el golpe, dándose un momento culminante 

significativo y metafórico. Interpretada por jóvenes actrices que empezaban 

a despuntar en televisión como Verónica Sánchez y Macarena Gómez, 

describe los miedos y la experimentación de los cambios físicos y 

emocionales paralelos a los de la sociedad. Una estudiante se enfrentará a su 

madre franquista, se incorporará a una banda punk y perderá su virginidad 

adentrándose en el sexo, la rebeldía y la música. El concierto en sí será la 

eclosión de todo ello mientras transcurre el golpe de estado. Su fracaso y el 
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resultado de la actuación musical representarán las esperanzas de un mundo 

mejor. 

 

3.4. Pasos (Federico Luppi, 2005) 

Curiosamente, en el mismo año, se da otra referencia al hecho en sí de 

forma más melodramática:  Pasos (Federico Luppi, 2005) La historia de tres 

parejas que celebran el fracaso del 23-F para luego conocerlos mejor en sus 

alegrías y miserias sobre el divorcio, el aborto y el feminismo. Supone 

también la curiosa forma de debutar de Federico Luppi como director en 

España, debido a su gran curiosidad, aspecto docente y espíritu crítico. El 

resultado es muy subjetivo, a veces forzado, con personajes muy trabajados 

pero determinados por una formula maniquea y una facturación que, a 

veces, parece amateur. Sin embargo, en este caso, la esperanza con la que 

termina El Calentito se desvanece, los problemas, aunque se ha salvado la 

democracia, subyacen en cada uno de nosotros, sus miserias y dramas 

personales continúan indiferentes al sistema del gobierno, Las libertades y la 

euforia del principio del film se truncarán en nostalgia y desconfianza junto 

la decadencia ideológica y moral. 

 

3.5. Los ochenta. Tal y como éramos (Fernando Colomo, 2004) 

En esos primeros años del siglo, casi como si fuera un borrón y cuenta 

nueva, o pérdidas de supuestos miedos se da también otro acercamiento, 

pero esta vez desde la televisión. Telecinco inventó un producto de ficción 

televisiva para revisar los ochenta y aquellos cambios políticos, sociales, 

económicos y culturales acudiendo a grandes nombres de la cinematografía 

nacional. Sin embargo, Los ochenta. Tal y como éramos (Fernando Colomo, 

2004) interpretado por José Coronado y Aitana Sánchez Gijón no llegó a ser 

el éxito que parecía.  

En el primer capítulo encontraríamos la referencia al tema tratado: El 

marido de Aitana está implicado en el golpe y es encarcelado, lo que 
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presenta una típica tensión sexual no resuelta entre los protagonistas. El 

momento del asalto al Congreso se vive a través de los ojos de un camarero 

homosexual que será testigo de cómo los guardias civiles y soldados se 

pasean por la cafetería mientras beben más de la cuenta. Tras el fracaso del 

golpe y una vez presentados personajes y experiencias la serie se centraría 

en el desarrollo social de la España de los ochenta. 

 

3.6. Larga noche de transistores y teléfonos. Cuéntame cómo pasó 

(Agustín Crespi, 2013) 

Unos años después, también en formato televisivo, se dio otro acercamiento 

a través de la serie más longeva de RTVE como radiografía de todos los 

cambios de la sociedad. Su exitosa formula se basaba en que todos sus 

personajes serían testigos de alguno de los hechos históricos de los últimos 

sesenta años, y por tanto el 23 F no sería una excepción. Larga noche de 

transistores y teléfonos. Cuéntame cómo pasó. (Agustín Crespi, 2013) 

supone el capítulo 235, donde se describe un viaje por Venecia de los padres 

de la familia protagonista, Antonio y Mercedes, que a su regreso se 

encontrarían los hechos analizados. Vivirán por tanto horas de espera y 

miedo, pegados a la radio e intentando localizar a sus hijos. Carlos en un 

pub ajeno a la situación que se vive. Inés en Valencia encerrada en un teatro 

con los tanques en el exterior, estudiando cómo salir del país por su pasado 

antifranquista. Y Toni, como periodista, dentro del edificio del Congreso 

viviendo muy de cerca el golpe.  

Llegó a presentarse en el Festival de Cine de San Sebastián debido a su 

estética cinematográfica. Su valor se encontraba en el desarrollo más 

extenso de lo mostrado en los ejemplos anteriores al señalar las anécdotas 

de una familia ante las decisiones y acciones de políticos y militares. 
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3.7. 23 F el día más difícil del rey (Silvia Quer, 2009) 

23 F el día más difícil del rey (Silvia Quer, 2009) coproducción de 

Televisión Española y Televisió de Catalunya, es un biopic televisivo en 

formato de dos capítulos que se convierte en un gran alegato a favor del rey 

como valedor de la democracia. Ello se presenta en forma de la inocencia y 

la decepción de éste con el general Armada. Del mismo modo se describen 

diferentes escenarios de la función: la presencia del príncipe Felipe en los 

despachos, la importancia de las llamadas en aquella tarde y noche, el 

enfrentamiento de Rojas y Juste por la Brunete, la mención del rey como 

justificación de los actos y la presentación de los golpistas como villanos 

ante la comparación con el protagonista, terminando con el discurso del 

monarca como gran victoria.  

Se centra en la confrontación de sentimientos entre el hombre y el rey, sus 

obligaciones y también sus miedos y el respaldo de su familia. Destaca Lluís 

Homar en el papel de un Juan Carlos I sufrido, héroe abatido contra los 

demonios internos y supuesto semidios literario que levanta con sus 

esfuerzos la carga de la democracia en favor de los españoles. Emilio 

Gutiérrez Caba desempeña soberbiamente el papel de Sabino Fernández 

Campo como compañero del héroe, consejero y asesor, que le dispone 

contra Armada. Juan Luis Galiardo en el papel de Alfonso Armada, el 

villano por excelencia, maquiavélico, socarrón e iracundo cuando su plan se 

hunde. Y José Sancho en el papel de Jaime Milans del Bosch, soberbio en el 

papel del hierático y enigmático hombre leal, confundido ante las acciones 

del rey. Se convirtió en la miniserie con mayor índice de audiencia de la 

historia en España. Halagadora con el monarca llega a ser un panegírico que 

convierte la función maniquea en un combate de héroes y villanos. 

 

3.8. Adolfo Suarez, el presidente (Sergio Cabrera, 2010) 

RTVE, a través de su serie sobre momentos y personajes contemporáneos, 

desarrolló la muerte de Francisco Franco, el atentado contra Carrero Blanco 
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o las vidas de Clara Campoamor y Miguel Hernández. Finalmente se atrevió 

con la biografía de Adolfo Suarez, el presidente (Sergio Cabrera, 2010) 

narrada a modo de flash back mientras el protagonista espera separado de 

los demás diputados, secuestrado por Tejero.  

También, como el telefilm del rey, repara en su formato de héroe nacional 

frente al ataque militar, centrado en el enfrentamiento directo con el coronel 

de la Guardia Civil. El arco argumental, desde su enfrentamiento con las 

instituciones franquistas, pacto entre adversarios políticos y construcción a 

la alternativa democrática hasta su caída por los conflictos internos de los 

que intenta subsistir con gran vitalidad, le da un carácter mesiánico 

cinematográfico que también rozaría el maniqueísmo. Todo ello lo resume a 

la perfección la interpretación de Ginés García Millán asumiendo el peso 

protagónico. De la misma forma que El día más difícil del rey convertía al 

monarca en el adalid de la democracia frente a los golpistas, en este caso es 

Suarez quien se encuentra reforzado en ese papel. 

 

3.9. Historia de una traición (Antonio Recio, 2009) 

Historia de una traición (Antonio Recio, 2009) se trataba de un nuevo 

telefilme, con un discurso entre la realidad y la ficción en base al golpe de 

estado y un reparto de jóvenes promesas y actores maduros mostrado en dos 

tiempos: el de cierta investigación actual y el de los tiempos anteriores al 

golpe. 

Leal, sexagenario enfermo condenado en el juicio del 23-F, recibe la visita 

de Zarate, antiguo compañero de armas, con diferente experiencia en la 

conspiración. Leal, unido a los espontáneos y de convicciones más radicales 

como Tejero y de Bosch y Zarate en las filas del CESID, relacionado con la 

Operación Armada y el gobierno de contención. 

En esta segunda línea de acción existirán unos papeles que inculparían a 

muchas personalidades. En la actualidad, la búsqueda de esos papeles entre 

amenazas, persecuciones y conspiraciones será la protagonizada por los 
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hijos de aquellos. Realmente son las cartas de amor de Zarate por la mujer 

de Leal donde se comentaba parte de la conspiración del CESID.  

Con un reparto protagonizado por Roberto Álvarez, Sergio Peris-Mencheta 

y Bárbara Goenaga desprende cierto valor didáctico al ser la primera vez 

que se menciona el apoyo de los servicios de inteligencia a la solución 

Armada y un guiño a autorías misteriosas que podemos intuir cercanos a la 

corona. 

    

3.10. 23-F: la película (Chema de la Peña, 2011) 

Con 23-F: la película (Chema de la Peña, 2011) por fin llegaríamos a la 

versión que se puede considerar definitiva, al menos en la recopilación y 

adaptación de los hechos conocidos.  Alejándose de las teorías conspirativas 

del CESID, la trama civil o los apuntes hacía la Zarzuela, tampoco entra en 

aspectos maniqueos, presentando a los golpistas con sus dudas y sus miedos, 

trazando una línea hacía la perdición y la sinrazón de Milán del Bosh y 

sobre todo de Antonio Tejero.  

Protagonizada por Paco Tous como el teniente coronel, describe su 

hundimiento y desquicio rallando la locura. En este caso no es el villano en 

sí, sino que presenta un estudio psicológico bastante interesante, al tiempo 

que se hace más coral y cercana a los personajes. Armada, interpretado por 

Juan Diego, aparece más ambiguo y Bosch menos soberbio que en 

anteriores versiones. La tensión se vive en la toma del Congreso y el 

aislamiento de los principales políticos, así como en el enfrentamiento por la 

Brunete y el último capítulo, con la llegada de Pardo Zancada a las Cortes.  

Posiblemente la obra más completa de los hechos políticos y militares a la 

espera de la visión sobre las teorías comentadas. Desde la toma del 

Congreso a la liberación de los diputados se reviven diecisiete horas tensas 

y complejas. Parte de la eficacia de este discurso y del guion es el reparto 

contundente: Paco Tous, Juan Diego, Fernando Cayo, Mariano Venancio 

y Ginés García Millán (Que repite como Suárez)  Con cierta inspiración en 

https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Juan%20Diego
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=cast&sn&stext=Paco%20Tous
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varios capítulos de Anatomía de un Instante de Javier Cercas, centra la 

descripción en los tres golpes comentados: el de Milans, el de Armada y el 

de Tejero. Tres modelos que fracasan cuando Tejero se cierra en sí mismo 

entendiendo que le han utilizado.   

 

4. CONCLUSIONES HISTÓRICO-CINEMATOGRÁFICAS 

Una vez estudiadas las escasas adaptaciones en televisión y cine del evento 

comentado, podemos señalar que, más allá de las conclusiones políticas, 

militares o históricas, en esencia, las producciones audiovisuales han sentido 

interés en lo humano, lo social, las vivencias y temores de la población 

corriente, sea cual fuere su grupo social entre jóvenes, homosexuales, 

familias, matrimonios o amigos. 

Aquella conspiración continúa investigándose. Desde análisis 

historiográficos a trabajos periodísticos pasando por los estudios políticos 

que se utilizan como armas arrojadizas completan y dan nuevas perspectivas 

a un evento que tendrá mucho más que decir en un futuro con consecuencias 

de mayor calado.  

¿Tres golpes militares nostálgicos, fusionados en uno que fracasó por la 

falta de coordinación y por intentar utilizar la figura del rey sin su 

consentimiento, como viene siendo la versión tradicional? ¿Una intriga 

urdida entre el CESID y Armada, en busca de apoyos para dar un giro de 

timón a un gobierno fracasado a la espera de la confirmación monárquica, 

como concluye la teoría oficial? o ¿Un plan de la corona para cambiar un 

gobierno gastado, reforzar la monarquía y acabar con cualquier intención de 

nuevo golpe militar, como se postula alternativamente? 

Sea cual fuere el origen o autoría es una certeza que se seguirá investigando 

y apareciendo en la palestra política con diferentes objetivos: desde 

justificar un renovado republicanismo hasta las reivindicaciones 

reaccionarias y entre ambas, defender los héroes nacionales al amparo de la 

constitución y la democracia.  
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En el aspecto cinematográfico y televisivo se han dado, de una forma o de 

otra, más o menos esbozadas, todas las perspectivas divididas en dos 

grandes bloques. Una primera parte más preocupada por el aspecto social y 

una segunda, más alejada en el tiempo, sobre el acercamiento a los 

personajes y hechos históricos. 

Durante los primeros años no se llevaron estas adaptaciones audiovisuales, 

posiblemente por lo cercano y latente. Temores a levantar polémicas en una 

sociedad de cierto sesgo cainita, postergando la temática a comedias con 

criticas intuitivas y mucho humor que evolucionó a otros postulados más 

dramáticos. Fueron puntos de vista de personajes ficticios, absortos ante las 

acciones político-militares de aquellas horas. 

Sorprende que, a finales de la primera década del nuevo siglo y principios 

de la segunda, se despertara cierto interés desde un punto de vista más 

histórico, con mayor interés hacia el entendimiento de los protagonistas de 

aquella jornada.  

Desde alegatos en defensa a los hombres de estado, hasta la descripción en 

formato de fresco histórico contemporáneo y algún desliz con nuevas 

hipótesis, se han dado breves pero completos puntos de vista que parecían 

querer continuar por este camino.  

Sin embargo, no ha sido el caso y de la misma forma que es difícil que no 

aparezca una oferta bibliográfica cada año, el mundo cinematográfico, 

dentro de la explotación de dicha temática continúa medianamente huérfana 

de otros puntos de vista sobre el evento. Un hecho que mantuvo a todo el 

país en vilo durante unas horas esenciales para interpretar la historia 

contemporánea española y que, su biógrafo audiovisual, desde los aspectos 

de ficción artística, merece ser nuevamente el cine.  
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6. La justificación de la violencia de género en los medios de 

comunicación durante el franquismo por Irene López-

Rodríguez*1 

 
 

Una pequeña paliza es, a menudo, la manera más eficaz de corregir a una 
mujer… La mujer llega a este mundo como cualquier otro animal, y debe 
aprender la diferencia entre el bien y el mal y es el marido el que tiene el 
deber de enseñarle…En tal caso, el marido puede ser disculpado y hasta 

elogiado por pegar a su mujer. 
 

Roberto Germán Fandiño Pérez, “Corporativismo y natalismo. La mujer riojana en el 
discurso propagandístico franquista de posguerra”. Berceo 147 (2004): 97-118. 

 
Publicado en 1956 en el periódico regional El Regadío, el artículo “¿Debe 

castigarse a las mujeres?” abordaba la conveniencia de golpear a la mujer 

con fines educativos. Tras comparar a la especie animal con el género 

femenino, el texto no solo justificaba, sino que también incitaba e incluso 

alababa esta conducta violenta. Esta nota de prensa, que destila la 

naturalización y legitimación de la violencia de género, refleja la ideología 

patriarcal del régimen franquista (1939-1975), cimentado sobre modelos 

tradicionales de masculinidad y femineidad2. Efectivamente, la dictadura se 

empeñó en demostrar la inferioridad de la mujer para relegarla al ámbito 

doméstico, es decir, a su papel de madre y esposa3. Su subordinación al 

varón, amparada por la Iglesia, el estado, la escuela, la ciencia, el arte y 

hasta la jurisprudencia, se tradujo, en numerosas ocasiones, en maltrato a la 

mujer. En este sentido, los medios de comunicación al servicio de Franco 

sirvieron para canalizar, normalizar, explicar e incluso justificar este abuso4.   

 

                                                 
* Universidad de Huelva. Orcid:  0000-0002-8644-9815 
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1.  LAS RELACIONES DE GÉNERO DURANTE EL FRANQUISMO: 

LA SUBORDINACIÓN DE LA MUJER AL VARÓN COMO 

ANTESALA DE LA VIOLENCIA DOMÉSTICA  

Un artículo publicado el 26 de noviembre de 1953 en el diario ABC recurría 

a las Sagradas Escrituras para exponer la sumisión natural de la mujer al 

hombre: “por voluntad de Dios, manifestada en el Génesis, aunque no sea su 

deber ser esclava de su marido, debe estar subordinada a este, que es el que 

ejerce la autoridad”.5 Ciertamente, con la alianza inquebrantable de la 

Iglesia católica, la dictadura estableció una sociedad patriarcal basada en 

modelos antitéticos y complementarios de masculinidad y femineidad.6 La 

imagen del varón, asociada con la superioridad física e intelectual, 

garantizaba su supremacía sobre la hembra, ligada a la debilidad y 

afectividad7. Esta subordinación, que servía para definir los roles y espacios 

sociales atribuidos a los sexos, a saber, la mujer en la esfera privada del 

hogar y el hombre en la pública del trabajo, era manifiesta en el sistema 

educativo y legal.  

La educación segregada por sexos estaba encauzada a convertir a las niñas 

en madres y esposas al servicio del varón8. Así lo atestiguaban numerosas 

publicaciones de la Sección Femenina, el organismo oficial encargado de la 

instrucción de la mujer: “la vida de toda mujer, a pesar de lo que ella quiera 

simular (o disimular) no es más que un deseo continuo de encontrar a quién 

someterse”9, “Recuerda siempre que [el hombre] es el amo de la casa”10, 

“siempre es el hombre superior a la mujer”11 o “[la mujer] en el hogar, 

supeditada al capricho mandatario del esposo”12. Además de tener un 

curriculum puramente doméstico, las mujeres con aspiraciones académicas 

y profesionales se encontraban con obstáculos para acceder a la universidad, 

pues tenían que realizar obligatoriamente el llamado Servicio Social, una 

formación ideológica y funcional de seis meses de duración donde prestaban 

servicios gratuitos en instituciones oficiales o benéficas, como orfanatos, 

asilos, hospitales o comedores sociales. El cumplimiento de este cursillo era 
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también condición sine qua non para obtener documentos que 

proporcionaban cierta independencia a la mujer, como el pasaporte o el 

carné de conducir13. 

La jurisprudencia sometía a la mujer a la tutela del marido, señalando su 

obligación de obedecerle. El artículo 57 del Código Civil disponía que “el 

marido debe proteger a la mujer y esta obedecer al marido”14. Además de 

consentirse la violencia sexual dentro del matrimonio, el Código Penal 

incluía el uxoricidio por causa de honor, es decir, se permitían agresiones e 

incluso el asesinato de un hombre a su esposa si ésta era sorprendida en 

adulterio. Existían también numerosas leyes que obstaculizaban la 

incorporación de la mujer al mercado laboral. A la prohibición del trabajo 

nocturno y el empleo en profesiones liberales, la mujer casada tenía que 

contar con el consentimiento explícito de su marido para poder trabajar.   

A esta violencia estructural, que niega a la mujer la igualdad ante el hombre 

en la sociedad franquista, hay que sumar los discursos mediáticos en torno a 

la violencia de género, puesto que también tendrán un papel clave en la 

opresión de la mujer durante la dictadura. Ciertamente, aunque los medios 

de comunicación abordaron el tema del abuso a la mujer, el tratamiento que 

dieron a este problema social comulgaba con la ideología patriarcal 

franquista. Desde artículos en periódicos y revistas como ABC, La 

Vanguardia, Y o Medina, que exponían las bondades de pegar a la mujer con 

fines educativos, hasta noticias de crímenes de género en los semanarios El 

Caso y Por qué, donde se exculpaba al maltratador aduciendo sus 

problemas con los celos, el juego o el alcohol, pasando por los testimonios 

de las mismas víctimas en programas radiofónicos de máxima audiencia 

como Hablando con la Esfinge, El consultorio de Elena Francis y 

Consultorio Avecrem, donde se les aconsejaba guardar silencio y aguantar 

los malos tratos para preservar la unidad familiar, numerosos medios 

informativos adoptaron una actitud de permisividad e incluso cierta 
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complacencia hacia la violencia de género. De este modo, contribuyeron 

significativamente a normalizar y legitimar el maltrato a la mujer. 

 

2.   LOS DISCURSOS MEDIÁTICO SOBRE LA VIOLENCIA DE 

GÉNERO EN EL FRANQUISMO  

Aunque estrictamente hablando la terminología “violencia de género” no 

existía en el Franquismo, dado que esta denominación apareció tras la 

entrada en vigor de la Ley Integral de Violencia de Género en 2004 en 

España, el maltrato a la mujer formó parte de la realidad cotidiana durante la 

dictadura.15 Los medios de comunicación trataron esta problemática social 

tanto de manera teórica, es decir, a través de textos centrados en el abuso 

doméstico, como práctica, o sea, informando sobre sucesos reales de 

violencia machista. 

Reflexiones en torno a la idoneidad de pegar a la mujer se hacen hueco en 

periódicos, revistas y consultorios radiofónicos donde la violencia física se 

presenta como un instrumento educativo en manos del varón. Así se 

desprende de El diario ABC, que incluye el maltrato doméstico como parte 

de las obligaciones del hombre en el hogar: “el hombre—ya sea el padre, el 

hermano o el esposo—tiene el deber de pegar a la mujer cuando necesite 

enseñarle”.16 También Club Fémina, revista del ama de casa y El 

consultorio de Elena Francis proponían el cachete y los azotes, 

respectivamente, por su valor instructivo: “Aunque no le guste al marido, un 

cachete puede enseñar a la mujer”17 y “Darte unos azotes, con muchísimo 

cariño, son la mejor manera de enseñarte”.18 Además de encubrir el abuso 

físico con una pátina de didacticismo, estos dos últimos textos, 

paradójicamente, subrayaban el disgusto (“no le guste”) y el supuesto amor 

del marido (“con muchísimo cariño”) hacia su mujer. Esta estrategia 

discursiva, que pone el foco en los sentimientos del maltratador en lugar del 

sufrimiento de la víctima, sirve para exculpar al varón de un 

comportamiento repulsivo. 
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Estos planteamientos teóricos exponiendo las bondades de instruir a la 

mujer por medio de golpes se materializaron en la vida cotidiana de cuantas 

mujeres maltratadas escribían buscando consuelo en los consultorios 

sentimentales de radio. En respuesta a una joven que narraba las palizas que 

su esposo le propinaba, El consultorio de Elena Francis señalaba la función 

pedagógica de estas agresiones: 

 
“el objetivo que pretende conseguir con esa agresión no es ocasionar 
unas determinadas lesiones [...], sino que lo que realmente busca es 
aleccionar a la mujer para dejar de manifiesto quién mantiene la 
autoridad en la relación y cuál debe ser el papel que debe jugar cada 
uno en ella, quedando claro que el de la mujer es estar sometida a 
los criterios, la voluntad y los deseos del hombre y el estar 
controlada por él [...] El objeto de esta conducta es buscar el 
aleccionamiento e introducir el miedo y el terror”19.  

 

En los mismos términos Consultorio Avecrem justificaba a una oyente las 

palizas a las que estaba sometida por parte de su esposo: “todas esas palizas, 

querida amiga, no son más que formas de enseñarte tu lugar en el hogar”20 o 

“un golpe bien dado puede ser una valiosa lección en el hogar para el hijo y 

la esposa”.21  

La exposición del abuso físico con fines educativos contribuía a consolidar 

la dominación masculina dentro del matrimonio, base de la sociedad 

patriarcal durante el Franquismo. Los consejos radiofónicos apuntalaban las 

relaciones asimétricas de poder entre hombres y mujeres, haciendo explícito 

el control y la autoridad que el varón ha de ejercer dentro de la familia. De 

esta manera, la violencia física se erigía como una de las herramientas que el 

marido podía usar para ejercer la autoridad con su esposa.  

Algunos medios informativos apuntaban al temperamento de algunos 

hombres e incluso a sus (pre)ocupaciones laborales para disimular el abuso 

a la mujer. El Consultorio de Elena Francis vinculaba las agresiones físicas 

con la naturaleza brutal masculina: “aunque sea un poco salvaje, como así 

es, de esa clase de hombres que al pegar a una mujer les parece de más 
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hombría”.22 Este comentario, basado en el estereotipo machista que vincula 

la virilidad (“hombría”) con el ejercicio de la fuerza física, resonaba 

igualmente en Consultorio Avecrem: “hay que recordar que tu esposo te 

pega por la naturaleza fuerte de muchos hombres”.23 Por otro lado, las 

revistas femeninas minimizaban el maltrato psicológico—aislamiento, 

humillaciones o silencios prolongados—ensalzando el arduo trabajo del 

esposo fuera del hogar. Y: Revista de la mujer nacionalsindicalista indicaba 

que: “tras un duro día de trabajo no esperes que [tu marido] te escuche, ni 

preste atención a tus cosas, mantente callada”.24 De manera similar, Club 

Fémina, revista del ama de casa señalaba: “muéstrate callada y obediente, 

entiende que no quiera hablarte por sus preocupaciones del trabajo”.25  

Los celos aparecen como detonante y atenuante de violencia machista en los 

discursos mediáticos. Una joven cuenta en Hablando con la esfinge que su 

novio la culpabiliza de ser objeto de piropos por las prendas que viste: 

“Cuando voy por la calle me piropean y a veces hasta yendo con él. Él me 

dijo que yo tenía la culpa, pues me debía poner trajes más sencillos”.26 El 

locutor no solo empatiza con los celos del chico, instando a la mujer a vestir 

de forma recatada, sino que incluso propone dar algún cachete para frenar 

este problema: “los celos—y el cachete— están justificados”.27 En El Caso 

la belleza femenina es el motivo de los celos enfermizos que propician los 

malos tratos: “Una mujer de extraordinaria belleza había casado, y al 

parecer sus mismos atractivos fueron causa de que el esposo la hiciese 

objeto de malos tratos, asediado por los celos”.28 Este semanario llegaba 

incluso a personificar este sentimiento pasional e irracional para informar 

sobre asesinatos de mujeres a manos de sus parejas: “Los celos mal 

reprimidos mataron esta vez de veras. Ellos fueron los que armaron de un 

cuchillo cabritero al joven zaragozano…para segar en flor, la vida de una 

moza”29 o “la vida de la exnovia fue segada por el demonio enloquecido por 

los celos”.30 
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La prensa relacionaba los crímenes de género con diversas adicciones del 

hombre. El Caso relataba un feminicidio centrándose en el alcoholismo del 

maltratador: “Intervinieron en el crimen brutal los ingredientes de siempre: 

el vino y el vicio, las bajas pasiones desencadenadas en tropel... Borracho, 

dio muerte a puñetazos a una mujer”.31 La Vanguardia contaba el asesinato 

de una mujer mencionando también “el estado de embriaguez” del esposo32 

mientras que Por qué refería el juego como motivo del maltrato: “El juego y 

el alcohol fueron los causantes de los problemas en el hogar”.33  

 

3. CONCLUSIONES 

Como afirma Pierre Bourdieu en Masculine Domination (1998), la violencia 

masculina no se limita a la agresión física de la mujer, sino que existen otras 

formas más sutiles, pero igualmente dañinas, de violencia perpetradas a 

través de instituciones, patrones estereotipados, mensajes, discursos, 

valores, etc. Estas formas de “violencia simbólica” (Bourdieu), que 

transmiten y (re)producen la dominación, desigualdad y discriminación de 

las mujeres, pasan muchas veces desapercibidas, puesto que han sido 

naturalizadas e interiorizadas por gran parte de la sociedad.34 Como parte de 

este entramado violento, el discurso constituye un poderoso instrumento de 

dominación al canalizar y reforzar la ideología patriarcal.35 En este sentido, 

los discursos mediáticos tienen un papel privilegiado en el ejercicio de la 

violencia simbólica contra las mujeres puesto que, dada su repercusión y 

difusión, contribuyen a influenciar e incluso a formar una opinión o visión 

distorsionada sobre la(s) realidad(es) femenina(s) así como las relaciones de 

género acorde con los intereses del heteropatriarcado.36 De hecho, la 

importancia del discurso mediático no solo radica en su aspecto instrumental 

a la hora de recrear la información, sino en la credibilidad y legitimidad que 

suele estar ligada a sus mensajes, ya que, a menudo, son aceptados sin ser 

cuestionados.37  
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Los planteamientos de Bourdieu en torno a la violencia simbólica que se 

ejerce contra las mujeres cobran especial relevancia al analizar los discursos 

mediáticos sobre la violencia de género durante el Franquismo. Como se ha 

visto en este trabajo, revistas, periódicos y consultorios femeninos de radio 

presentaban los malos tratos como 1) instrumentos didácticos en manos del 

varón para enseñar a la mujer, 2) inherentes a la naturaleza fuerte de algunos 

hombres, 3) motivados por un comportamiento femenino considerado 

inapropiado (ej..: la belleza física, la vestimenta, un carácter insumiso, etc.) 

y 4) producto de los celos, las (pre)ocupaciones laborales y adicciones del 

varón (ej..: alcoholismo, ludopatía). Con estos pretextos, los medios de 

comunicación normalizaban y justificaban las actuaciones deplorables de los 

maltratadores; sirviendo, de este modo, al ideario de género impuesto por la 

dictadura. 
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7. Las que no son la mujer: una aproximación al papel de la 

copla en la vida de las mujeres españolas durante el primer 

franquismo por Alba Gallego Mediavilla* 
 

 

La copla fue un producto cultural con gran difusión en la posguerra 

española. La manera en la que atraviesa el género femenino y la historia de 

las mujeres en España sugiere que sus narrativas desbordan las pretensiones 

moralizantes del programa del primer Franquismo. A través de sus figuras 

literarias y reales es posible rastrear algunas estrategias de resistencia de las 

mujeres en este contexto. En relación al presente, esto implica reconocer la 

existencia de referencias culturales e identitarias propias para una herencia 

cultural de la España contemporánea con perspectiva de género.  

 

1.  SOBRE LA HISTORIA Y LAS MUJERES 

Desde el inicio del proceso histórico de la Transición española se ha 

elaborado una amplia historiografía acerca de los años del Franquismo, que 

sigue hoy produciendo numerosos textos y materiales. Este denso tejido 

informacional está enmarcado, por cuestiones de sentido y contexto, en el 

proyecto de un país nuevo, atravesado por tanto por la óptica de sus 

teóricos, y las ideas fundacionales de la democracia, el cambio y el 

aperturismo. Como sugiere Pierre Nora a propósito del caso francés, este 

relato histórico sería el eje sobre el que se elabora el sentimiento nacional y 

el espíritu cívico1. 

En este proceso de elaboración historiográfica e histórica, correlato de la 

constitución institucional de la España democrática, tuvieron lugar, como en 

todo proyecto de (re)construcción nacional, dinámicas de selección, 

inclusión y exclusión. Así, por un proceso de selección, la historiografía ha 
                                                 
* Universidad Carlos III de Madrid 



Mirando al siglo XX español desde la cultura popular: fantasía, cuestionamiento y reflejo 

102 
 

tendido a iluminar ciertas realidades y sectores sociales, mientras otros 

quedaban a la sombra. Entre estos espacios que quedaron en la periferia del 

discurso, la perspectiva de género que actualmente interroga a la Historia 

académica ha venido a destacar la infrarrepresentación de las mujeres. La 

exploración y reflexión acerca de este período y sus productos culturales 

partiendo del eje del género es la idea que signa la propuesta que aquí se 

presenta.   

La elaboración del discurso histórico e historiográfico acerca de este 

momento responde a la necesidad de construir un relato nacional que 

aportase densidad al futuro. Dicha necesidad histórica entreteje el 

protagonismo de ciertos personajes y sucesos históricos con la selección de 

un imaginario cultural estructurado en torno a esta idea de la inauguración 

de la democracia: debía fundarse una diferencia clara entre la cultura afín al 

régimen y la nueva cultura democrática que identificara a quienes asistían al 

despertar de los versos de los poetas de aquella “querida España” de la 

cantautora Cecilia. En este proceso de selección que dio cuenta del valor 

que tendrían algunas manifestaciones y corrientes culturales modernizadoras 

y aperturistas, la copla quedó relegada, asumida en muchas ocasiones como 

la “canción nacional” –apelada como “canción española”– del Franquismo.   

 

1.1. La memoria de las mujeres 

Lo apuntado hasta el momento viene a dar continuidad, en este contexto 

concreto, a la tesis de Brigitte Vasallo de que “la verdad y la realidad 

pertenecen a esferas distintas”2. En estos términos, se podría afirmar que se 

ha tejido una episteme de esta época, una forma de narrarla y explicarla, que 

desatiende una parte de su realidad que se corresponde a su vez con un 

sector de la sociedad que la componía, a saber, la gran mayoría de las 

mujeres. En concreto, esta propuesta se ocupa de una parte de la dimensión 

cultural de esta cuestión, a saber, el abandono de la copla o su asimilación a 

la dictadura.  



Mirando al siglo XX español desde la cultura popular: fantasía, cuestionamiento y reflejo 

103 
 

De este modo, la construcción de una interpretación unívoca y cerrada para 

la consecución del proyecto democrático, deslegitimó la memoria y la 

herencia cultural de muchas de estas mujeres, negando su valor histórico y 

testimonial, así como la complejidad de sus vidas y su calidad como sujetos 

activos de la historia, enfoque que, remitiendo de nuevo a la tesis de Vasallo, 

“desactiva la posibilidad de divergencia y activa la subalternidad”3. 

Así, como parte de las estrategias discursivas para dotar de densidad la 

identidad de la joven democracia, se produjo cierto abandono o 

distanciamiento de una parte importante de la cultura popular que constituía 

el correlato de las vidas de estas mujeres. Tal y como han desarrollado en 

sus trabajos algunas voces relevantes, como Carmen Martín Gaite, Terenci 

Moix o, más recientemente, Lidia García García, la copla destaca en este 

marco por la por el contraste entre su centralidad en la vida cotidiana de 

gran parte de la población y el abandono desde el relato histórico, en la 

medida en que se vino a integrar como parte del imaginario del Franquismo 

y se llegó a identificar, generalmente, con su ideario.  

Por otro lado, esta escasa valoración recibida por la copla como expresión 

cultural, fuente histórica o espacio simbólico de resistencia, da continuidad 

al descrédito que ya incidió sobre ella desde la condescendencia de los 

círculos de algunos poetas que, en relación a la feminización del género, lo 

consideraban menor, lejano de los valores estéticos4. 

A fin de repensar el prisma con el que se leen las dinámicas que regían la 

vida bajo el Régimen, si se pretende integrar en él la perspectiva de género, 

cabría interrogar a la historia con nuevas preguntas, y poner en valor nuevas 

fuentes como lo son estas coplas que sonaban en los espacios de la vida 

socialmente vinculados a la feminidad –los interiores, los hogares, las 

cocinas…–, y representan por tanto parte importante de la cultura de un 

sector de la sociedad española.  

En este sentido, investigar acerca de la cultura popular supone explorar las 

tensiones entre la pretensión de unicidad del poder en un contexto y la 
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realidad que subyace a esta imagen-discurso oficial. Esta realidad es 

siempre diversa, múltiple y más o menos plural. Como parte de este tejido 

cultural, la copla viene a alumbrar la complejidad de la vida de las mujeres 

bajo el Franquismo, que abren fisuras en la imagen oficial de la Mujer. Estas 

fisuras se articulan en torno lo que aquí se interpretan como una serie de 

resistencias que, por ubicarse en el espacio de lo cotidiano y el interior –que 

no lo privado–, no ha sido puesto en valor por el relato histórico 

hegemónico.   

 

1.2. La Mujer del Franquismo 

Desde la institucionalización del Régimen se abre un contexto en el que el 

nuevo Estado trató de borrar las experiencias liberadoras de las mujeres que 

habían tenido lugar en el marco de la Segunda República, al tiempo que 

oficializaba un único modelo de mujer abnegada e integrada en el proyecto 

moral, político y económico del Franquismo. Así, se emprendieron 

numerosas políticas en todas las esferas de la vida que devolvían a la mujer 

a su sometimiento al hogar, el matrimonio y la familia, y las incorporaba a 

las filas sociales como cuerpo de trabajo no remunerado, cuerpos sobre los 

cuales se asentó la sostenibilidad de un sistema de pacificación social en la 

posguerra.  

En estos primeros años se impuso un férreo régimen cultural que atrapaba 

las vidas de las mujeres en estrechos códigos y referentes que eran en 

realidad pautas de conducta. Se asienta entonces un contexto sociocultural 

que delimitaremos al primer Franquismo, es decir, los años entre la 

institucionalización del Régimen desde el final de la Guerra Civil y el final 

de la década de los 50.  

La selección de este marco temporal responde a la grandísima difusión de la 

copla durante este período, pero también a los cambios que tendrían lugar a 

partir de este momento, desarrollados en el trabajo de Rosario Ruiz Franco, 

que afirma que “a partir de finales de los cincuenta nos encontramos con 
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diferencias procedentes de distintos ámbitos, como es el caso del 

ordenamiento jurídico”5. Entre estos cambios destacan, por ejemplo, la 

reforma del Código Civil del año 1958 y, a principios de la siguiente década, 

la promulgación de la Ley de Derechos Políticos, Profesionales y de Trabajo 

de la Mujer, que en 1961 puso de manifiesto algunas transformaciones 

relacionadas con la integración de las mujeres en el mundo del trabajo 

remunerado. Consideramos que estos y otros cambios que marcan el final 

del primer Franquismo propondrían un nuevo paradigma de gestión de las 

vidas de las mujeres por parte del sistema de control.  

Así, el presente artículo se centrará en los años fundacionales de lo que 

referimos aquí, de nuevo en términos de Rosario Ruiz Franco, como la 

política de feminización. También en estos años se trataría de uniformizar –

al menos en lo que a manifestaciones públicas se refiere– las vidas de la 

población bajo el discurso triunfalista del nuevo proyecto para la patria, 

sentimiento que se impondría en todos los espacios de la vida, pero muy 

especialmente en las raíces más profundas de la sociedad: la familia.  

Para el presente abordaje es imprescindible entender que, cuando hablamos 

de la familia, hablamos de su encarnación en el tiempo, los cuerpos y el 

trabajo no remunerado de las mujeres que cubrieron la retaguardia de la 

Victoria del Régimen.   

El correlato cultural de este momento histórico se corresponde con la 

realidad social del confinamiento de las mujeres y el borrado de los 

referentes republicanos: las representaciones de las mujeres quedaron 

reducidas desde este momento al modelo único de ama de casa, esposa y 

madre. Como ya se ha sugerido, este tipo carecía absolutamente de 

profundidad psicológica o pasiones propias, y se reducía a un modelo de 

conducta cerrado, que se filtraba en todos los puntos de referencia de las 

masas femeninas. Este modelo articulado como figuración del pacto y el 

compromiso de las mujeres con el nuevo Estado, se publicitaba e inundaba 

cada espacio de la cultura y la institución, imponiéndose como un mandato 
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social de rectitud y sacrificio –de carácter silencioso y aséptico, bien distinto 

del sacrificio heroico masculino– que les otorgaba a las mujeres la 

posibilidad de ocupar un lugar de cierta dignidad social en la cartografía 

cultural del proyecto patriótico y la idea de Orden con la que se identificaba.  

En estos términos, el cumplimiento de este mandato suponía la 

incorporación a la visión –y la misión– de corte militarista que supuso el 

“rescate de la división frente/retaguardia como eje de las políticas de 

género”6, y que le otorgaba a La Mujer una misión a cuya disposición debía 

poner su propio cuerpo con absoluta abnegación y espíritu de sacrificio. En 

coherencia con la retórica belicista de la época, a La Mujer se le había 

encomendado guardar la retaguardia. Esta era la “mujer austera y recatada”7 

que retrata Carmen Martín Gaite, y que constituía el eje de los discursos e 

imágenes uniformadas y uniformizadas de la Sección Femenina de Falange.  

Existía en el imaginario otro tipo, si bien antagónico en ciertos puntos, 

también superficial y, por supuesto, totalmente inofensivo en relación al 

orden y la pacificación social. Esta era la imagen de la “niña topolino”, que 

aparece por primera vez en la revista de humor gráfico La Codorniz y se 

desarrolla a lo largo de la década de los cuarenta8. De nuevo según el retrato 

de Martín Gaite, “mimada, vacua y gastadora”9, esta imagen era una 

estrategia para deslegitimar desde la ridiculización toda actitud diferente a la 

entrega y el sacrificio de La Mujer del Franquismo. No obstante, como se ha 

apuntado, era un tipo inofensivo, pues se mostraba siempre ávida de pescar 

marido, de manera que estaba igualmente integrada en el mismo marco de 

destino y aspiraciones, aunque pareciera inmersa en cierta ligereza. La 

familia seguía siendo, también en este caso, el núcleo primero y único para 

la participación de todo ritual colectivo y de pertenencia social para las 

mujeres. En estos términos, la única vía para escapar a la institución 

familiar era la “vocación de monja”, esto es, la integración en la institución 

religiosa que, como se verá más adelante, la copla permite llegar a 
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interpretar, hasta cierto punto, como táctica de rebeldía frente a este 

mandato.  

En definitiva, el Franquismo trazó su ingeniería social para construir la 

Victoria, que había sustituido a la paz tras el final de la guerra, sobre el 

cuerpo y el trabajo no remunerado de las mujeres. Dicha labor se concretaría 

en tareas como la recuperación demográfica10 o la restauración de la moral 

cristiana, ambas prioridades absolutas del nacional-catolicismo. Esta 

estabilidad social se basaría en un consenso construido, según Giuliana Di 

Febo, sobre un proceso de “readaptación en clave ideológica del patrimonio 

simbólico tradicional”11. Para ello, era imprescindible controlar los espacios 

de producción y consumo de la cultura para difundir este programa, pero 

también capturar e integrar en el mismo los productos que ya eran populares 

en la sociedad. 

 

2. UNA CARTOGRAFÍA CULTURAL 

El propósito de secuestro cultural y unificación del programa oficial queda 

expuesto en el lúcido testimonio que articula Basilio Martín Patino en su 

documental Canciones para después de una guerra, que vio la luz en 1976 

tras la muerte del dictador. Tal como se muestra en el mismo, en los 

primeros años de la posguerra el imaginario se agrupó en torno dos ideas: 

por un lado, los años del duelo y el homenaje a la guerra, con recordatorios 

recurrentes de los “mártires, caídos por España” y una constante exaltación 

de lo militar y, por otro, en torno a un sentir obligadamente celebratorio de 

la Victoria, que se muestra en las imágenes de corridas de toros, verbenas y 

ferias.  

Como afirma la investigadora Sofía Rodríguez, en estos años “la Falange se 

ocupó de correr un tupido velo sobre la carga de sangre de la victoria”12. 

Desde finales de la década de los 40, la radio se pobló de anuncios de 

medias –que eran entonces un producto de lujo– y electrodomésticos, del 

discurso de la recuperación, con la llegada del “a lo loco” como lema de una 



Mirando al siglo XX español desde la cultura popular: fantasía, cuestionamiento y reflejo 

108 
 

juventud alegre, mientras continuaban las imágenes en el NO-DO de 

verbenas, toros y espectáculos de coros y danzas.  

Todas estas proyecciones de una España que celebra triunfal y entregada a 

los valores patrios como “la lealtad, la abnegación, el sacrificio y la raza”13, 

contrastan con la historia –y la memoria– de la otra parte de un pueblo 

constituido por pobres y vencidos, que sobrevivía a la cotidianeidad más 

atroz, y una cultura del silencio que recordaba a la depuración, el frío, el 

hambre y el insuficiente suministro alimenticio de las cartillas de 

racionamiento cuyo uso se extendería hasta 1952.  

 

2.1. Lo Uno: la cultura oficial 

Estas experiencias traumáticas –como el hambre– que se extenderían 

durante años, en la medida en que se enmarcan en el territorio doméstico y 

familiar, tienen también una marca de género, que ahonda más en su 

silenciamiento y sus cargas de culpa y vergüenza. Resultan ilustrativas, en 

estos términos, las imágenes de archivo recogidas por Martín Patino, en las 

que destaca la proporción de mujeres, pues recuerdan a las lavanderas, 

arrodilladas junto al puente de Segovia en Madrid, o a aquellas mujeres 

víctimas del estraperlo, que visitaban las casas de empeños para malvender 

en ellas sus escasas propiedades. A estas imágenes de otra España, el 

director superpone aquellas canciones que define como “canciones para 

sobrevivir, para tiempos de soledad”, “canciones para ayudarnos en la 

necesidad de soñar, en el esfuerzo de vivir”14. Estas obras, recogidas en el 

documental, pero también en muchas más memorias de la época, como la de 

la ya citada Carmen Martín Gaite, son las coplas. 

La profesora e investigadora Stephanie Sieburth llamó la atención, en su 

obra Coplas para sobrevivir15, sobre la potencialidad de estas canciones 

como vía de desarrollo para el duelo de los vencidos, que tuvo que ser 

reprimido en el espacio público. De esta manera, en ese marco tan 

restringido que denota la cartografía cultural bajo el Franquismo, la copla 
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abriría un espacio simbólico para la elaboración y expresión de sentimientos 

y relatos proscritos. En concreto, aquí destacamos la posibilidad de 

codificar, en su campo simbólico y poético, otras ideas de mujer y 

feminidades que habían sido negadas y silenciadas en lo cultural, y 

marginadas por las prácticas sociales y hegemónicas. 

Cabe señalar que el proyecto totalizador de la mirada del Franquismo 

extendió su control sobre todos los estratos de la vida pública y privada, 

control que se hacía efectivo a través de todos los elementos de 

socialización, a saber, la familia, la iglesia, la escuela, la prensa y la radio. 

Esta última era el medio a través del que llegaba la copla a los hogares, y 

podría interpretarse como mayor expresión de la subcultura –en el sentido 

de cultura más allá de la institución–, en tanto que eran artefactos y 

producciones para el consumo de masas y de gran difusión pública. Sin 

embargo, esto no quiere decir que no estuviera atravesada por el programa 

estatal.  

La innegable popularidad de la copla, sumada al carácter programático de 

ésta, hacen de sus canciones un espacio simbólico lleno de posibilidades 

expresivas y comunicativas del que, evidentemente, el régimen pretendió 

tomar posesión. A fin de mostrar esta apropiación basta con recordar las 

imágenes del NODO en las que las intérpretes celebraban el Glorioso 

Alzamiento Nacional en las fiestas de la Granja de Segovia, tal como señala 

Luciano López Gutiérrez, que llama la atención sobre la pervivencia de esta 

asociación en el imaginario colectivo actual16. 

Como recuerda la investigadora Lidia García, el aparato de control del 

Franquismo rebautizó a la copla como “canción española”, lo que pone de 

manifiesto su manipulación y su secuestro17. Además, este fue el eje central 

de una estrategia cultural más amplia, en el momento que se prohibieron las 

demás lenguas como el euskera, el catalán y el gallego para borrar la 

diversidad e imponer las músicas andaluzas como hegemónicas.  
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Esta falsificación puso en marcha también a través de una reescritura que 

motiva también la producción de otra tipología de coplas afines al ideario 

nacional-católico, a fin de reordenar el imaginario popular de la copla, que 

contaba con una amplia galería de mujeres que divergían en mucho del 

modelo del régimen.  

El paradigma de esta incursión en el imaginario es Carmen de España18, 

que resignifica una imagen ya arraigada, fundada por Prosper Mérimée en 

1845. La copla citada viene a reescribir el mito de Carmen, inscrito 

anteriormente en sensualidad y transgresión, para vestirla “de bata de cola / 

y cristiana decente”, que “no manejo el cuchillo / ni a la hora de comer”19. 

En definitiva, esta tipología alumbrada en 1952 cantó a las mujeres 

nacional-católicas. 

Así, hubo un intento de emplear la copla como parte de su programa 

ideológico, pero asumirla como tal desde la mirada presente supondría negar 

la potencia de eco que tiene como cultura popular, y secundar la selección 

que se impuso durante los años de la dictadura, dejando de lado las demás 

narrativas. Cabe recordar, en estos términos, que la copla cristalizó como 

género durante la República. Esta tesis está respaldada por voces como la 

del escritor y pensador Terenci Moix, quien apela al rescate de otra mirada 

sobre este género, pues afirma que el Régimen “se apoderó de la copla”, al 

tiempo que subraya que no por ello la copla era franquista20.  

 

2.2. Lo Múltiple: resistencias culturales 

Si todo aparato totalitario pretende instaurar la idea de lo único como 

norma, en este caso vertebrado por la figura de la Mujer del nacional-

catolicismo, la naturaleza artística y folclórica de la copla, en tanto que 

producto integrado en la cultura popular, ofrece la apertura hacia lo 

múltiple, lo diverso. Esta apertura hacia la fantasía y la imaginación 

posibilita la práctica de la metamorfosis de las mujeres, forzadas a unos 

patrones vitales y sentimentales muy estrechos, en otras; un desplazamiento 
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hacia un lugar de enunciación más libre y propio: el de protagonista de otras 

vidas posibles que desautorizan la norma como vía única y necesaria.  

En primer lugar, la voz de la copla está protagonizada por la figura 

femenina, de manera que las mujeres se enuncian desde el “yo”, afirmando 

y negando, manifestando posiciones y sentimientos, en un contexto en el 

que su inscripción cultural era la de dar réplica –asentir– ante la enunciación 

masculina. En este sentido, si se ha afirmado que el matrimonio y la familia 

serían el marco de destino único de las mujeres en este contexto, 

íntimamente relacionadas con el silencio y la obediencia, son muchas las 

coplas que rescatan una soberbia y una enunciación del “no” a estos 

mandatos. Un ejemplo ilustrativo es la letra de Compuesta y sin novio, en la 

que la protagonista responde, directamente, al coro social de la imposición 

con una autolegitimación: “¿Por qué no te casas, niña? / Dicen por los 

callejones / yo estoy compuesta y sin novio / porque tengo mis razones”21. 

A través de la performatividad artística, la presencia de la copla en el 

entorno de las mujeres opera como subterfugio para pensar y enunciar otras 

vidas posibles. Poner en valor esta posibilidad de imaginación –siempre 

política– que abre fisuras en la unicidad cultural y desmiente la apariencia 

de necesidad del modelo nacional-católico es parte de la tarea de rastrear las 

estrategias de resistencia accesibles desde las realidades materiales de la 

gran mayoría de las mujeres.  

 

3. LA COPLA: OTRAS VIDAS POSIBLES 

Hasta ahora se ha señalado que la copla se interpreta como lugar de 

resistencia en el marco de las vidas de las mujeres por ser un artefacto 

cultural que permite enunciar un “yo” que estaba siendo borrado, un “yo” 

contestatario y con autoridad, con ideas y pasiones propias.  

En otro plano, cabría apuntar también cómo la copla y otras prácticas 

artísticas como el cuplé fueron espacios para el desarrollo de las carreras 

profesionales de mujeres que lograron así grandes márgenes de autonomía, 
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y se erigieron como referentes distintos al que había impuesto el régimen. 

Entre estos márgenes destaca la profesionalización del oficio artístico, que 

permitió a algunas figuras obtener la autonomía económica. Quizá el 

paradigma de esta mujer independiente que llegó incluso a dirigir una 

compañía propia –antes de la Guerra Civil– es Concha Piquer. La intérprete, 

desde esta dimensión profesional hasta sus prácticas más íntimas, como la 

conocida relación extramatrimonial que la llevó a dar a luz a su hija en el 

extranjero, puso en práctica estos márgenes de libertad, situando en el 

espacio del discurso público decisiones que refutaban la apariencia 

necesaria de los marcos de destino de las mujeres como sujetos pasivos. No 

menos interesante a nivel de relato son las múltiples anécdotas, ampliamente 

conocidas en el imaginario popular, en las que la artista llegó a desafiar a la 

figura del dictador, al negarse a interpretar Tatuaje para él, o al rechazar la 

asistencia a las fiestas de La Granja, dimensión anecdótica recogida en la 

obra de Luciano López Gutiérrez22.  

Así, identificamos en estas narrativas un espacio para la reconstrucción de 

una subjetividad femenina que acogiera la multiplicidad y la diversidad, 

abriendo una brecha en la unicidad de la norma y desbordando la 

superficialidad de los tipos del discurso oficial. 

 

3.1. Desbordar la Mujer 

En lo referente a la dimensión temática y de contenida, dentro de este 

campo simbólico con tanta presencia en el imaginario colectivo, tenían 

cabida cuestiones proscritas. Las coplas abordan, generalmente, temas que 

la moral judeocristiana imperante excluía del espacio de lo público, como 

las pasiones, o personajes marginales como las prostitutas o las amantes, 

tradicionalmente negadas. 

Ejemplo de esta acogida de los personajes femeninos excluidos de la norma 

es el Romance de la Otra. En él, una voz enunciada desde el “yo” se afirma 

como afuera de la norma, como tránsfuga social, de la siguiente manera: 
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“Yo soy la otra, la otra / y a nada tengo derecho / porque no llevo un anillo / 

con una fecha por dentro”23. Además de retratar esta marginación, las voces 

de la copla se declaran con una postura erguida y orgullosa, una que no 

encaja, como se ha dicho, en la abnegación y el sacrificio. Ejemplo de ello 

es el cierre de la canción Yo soy esa, que termina con una rotundidad 

soberbia: “Soy la que no tiene nombre / la que a nadie le interesa / la 

perdición de los hombres / la que miente cuando besa / ya lo saben / yo soy 

esa”24. 

Además de este lugar de enunciación de carácter, encontramos la expresión 

de sentimientos, como la pérdida o la angustia que, como se ha expuesto, 

estaban proscritos. Como recoge Carmen Martín Gaite, “una pasión como 

aquélla nos estaba vedada a las chicas sensatas y decentes de la nueva 

España”25.   

Esta ruptura con la apariencia de bienestar da acogida a la profundidad 

psicológica y emocional que tuvo que ser contenida. Entre las historias de 

desgarro destaca la de La Parrala que, abandonada de todo proyecto, se 

entrega a la experiencia sentimental. Recoge la copla que “las malas lenguas 

decían / que las claritas del día / siempre la daban bebiendo / pero ninguno 

sabía / el porqué de la agonía / que la estaba consumiendo”26. También estas 

penas serían un espacio, como se ha apuntado ya, para el eco de sentires 

muy comunes en la España popular de la época, como el dolor, por ejemplo, 

de las madres que perdían a sus hijos en una época de alta mortalidad 

infantil, un dolor que podría encontrarse con el de La Lirio, de la que se 

dice: “tiene una pena la Lirio / y se le han puesto las sienes / moraítas de 

martirio”27. En estos términos, lo interesante, más allá de la historia concreta 

que se narra, la ambigüedad de la misma, en la cual se podrían amparar 

distintas historias de vida, sentires y subjetividades que estaban 

desamparadas en el contexto cultural dominante.  

Por otra parte, las mujeres de la copla ocupan en muchas ocasiones espacios 

marginales, de manera que serían incursiones en la transgresión. De ello se 
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encuentra un claro ejemplo en la mancebía de Ojos verdes28, teniendo en 

cuenta que la prostitución es uno de los paradigmas de la exclusión social y 

cultural de las mujeres. También aparecen figuras femeninas en espacios de 

socialización exclusivamente masculinos, como los cafés de marineros, por 

lo que sus protagonistas se sitúan en el afuera constitutivo y consciente –que 

no voluntario– de la norma.  

En esta tarea de representar a las Otras, se recuperan, como en una 

arqueología de la memoria, historias de mujeres reales, que permitirían 

identificar cierta conciencia de pertenencia a una genealogía más amplia. 

Cabe destacar a este respecto el tratamiento, por parte de Rafael de León en 

La Caramba, de la historia de María Antonia Velasco, una joven que 

“abandonó la casa familiar para dedicarse a la farándula”29.  

Al dar cuenta de estas historias reales y recoger nombres apartados por la 

Historia, de alguna manera se emprende una labor de tejido de memoria de 

estas otras mujeres, depositada en la cultura popular, dada la tendencia de 

apropiación de las coplas. Asimismo, el hecho de que esta joven fuera 

tonadillera, y de que la copla dialogue con estas figuras tan habitualmente, 

sugiere la existencia de un diálogo cultural de mutuo reconocimiento que, 

de nuevo, permite figurarse la idea de una genealogía propia, de referencias 

internas, que no requería de una integración de las mujeres en el universo de 

la familia y el sistema de reproducción, y tampoco de estas figuras 

culturales en el mapa referencial de la tradición y la norma.  

Se podría entender incluso como expresión de esta autorreferencialidad la 

renuncia al apellido, que simbolizaría la integración en una familia por 

herencia del padre o del marido. Las protagonistas de las coplas no 

participan de esta estrategia de inclusión dado que se presentan y son 

nombradas sólo por su nombre o por sus propios actos. En esta categoría 

destaca por su radicalidad –al encontrarse fuera de la norma y fuera de la 

ley– Lola Puñales, que afirma: “al causante de mis males / por jurar cariño 

en vano / sin siquiera temblar la mano / lo mató Lola Puñales”30.  
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En este, como en otros casos, aflora la idea de otro lugar simbólico: el de la 

toma de decisiones. Frente a la pasividad y la espera como caracteres 

constituyentes del mito ideal de la esposa fiel –desde la Penélope de 

Homero, que ha marcado al género femenino–, en estas historias las 

protagonistas toman la iniciativa y desbordan esta imposición. Ejemplo de 

ello es la decisión que narra la protagonista de Tatuaje que, al ser 

abandonada por el hombre amado, dice así: “errante lo busco por todos los 

puertos / a los marineros pregunto por él”31.  

Así, quizá se podría identificar en estas actitudes una forma de heroicidad 

que apela a las condiciones de vida de las mujeres, en tanto que alude a “la 

capacidad de mantenerse, de subsistir, en un espacio de ambigüedad o de 

indeterminación moral”32, en el cual ellas intervienen en la decisión de lo 

que las moviliza, de sus objetivos y acciones. 

No hay duda, por otra parte, de que encontramos patrones patriarcales en 

estas expresiones culturales, como la constante del amado como motor de la 

acción. Sin embargo, existen algunos ejemplos de otras posiciones, como la 

clara renuncia al sufrimiento de la protagonista de Cárcel de Oro, que 

afirma: “Por mi mare / yo te imploro y te lloro / que no pienses más en mi / 

no te quiero, no te adoro / y no sirvo pa vivir / en esa cárcel de oro. / Y con 

prisa por dejarte / yo me fui por los caminos / con mis coplas y mis sueños / 

y mis ansias de vivir”33.  

En cualquier caso, incluso en aquellas historias que reproducen las 

violencias y la inmolación por el amor de un hombre –que son la gran 

mayoría–, se articulan formas liberadoras o transgresoras de explorar y 

narrar estas realidades.  

Incluso en las coplas en las que la decisión de la protagonista pareciera de 

reinsertarse en la norma, como en aquellas, ya mencionadas, en las que “se 

mete a monja”, se ha de acudir al carácter con el que se transforma la propia 

vida. En estos casos, como apunta Carmen Martín Gaite, ingresar en el 

convento “llevaba implícita una decisión”34. Ejemplo claro de este 
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fenómeno es La hija de Don Juan Alba, cantada por Miguel de Molina, que 

narra que “quiere meterse a monja”, a pesar abandonar al personaje de “el 

novio”, que canta llorando por las calles, como recoge la canción: “dicen 

que el novio no quiere / y ella dice no me importa”35.  

 

3.2. Desbordar la culpa 

Otra cuestión central que atraviesa esta y otras coplas está especialmente 

presente en este “no le importa” de la joven que decide su camino 

priorizando su voluntad a la del hombre que desea, entendemos, tomarla por 

esposa. Es interesante la operación por la cual se neutraliza la culpa en estos 

relatos, de manera que la forma de confesión ante el otro se torna en 

autoafirmación. De esta manera, los rumores y demás expresiones de la 

norma social, expresados en la omnipresente forma del “dicen”, quedan 

desdibujados frente a una voz que se instituye como testigo fiable y 

narradora legítima, y que toma decisiones no sólo sobre la propia vida, sino 

también sobre la forma de relatarla.  

Se articula así un diálogo directo con el público, así como con los hombres –

siempre ausentes y siempre parafraseados, nunca con voz propia– a los que 

se apela. Si bien esta forma dialógica tiende a debilitarse, según apunta 

Sofía Rodríguez, a partir de la década de los 5036, en la línea del cambio de 

paradigma que ya se ha mencionado, cuando aparece este diálogo las 

protagonistas toman un papel dominante como narradoras y afirman, niegan, 

callan o desmienten y, generalmente, tienen la última palabra.  

Tal como propone Marta Sanz, “el estilo, las palabras escocidas, la manera 

de encadenarlas, implica un modo de estar en el mundo: un modo 

complaciente o contestatario, un modo reverencial o agrio”37, y el tono 

herido e irónico, la barbilla alta y las miradas desafiantes de las intérpretes 

de la copla, representan irreverencia y dotan a sus personajes de carácter, 

presencia y dignidad.  
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Comprendemos pues que, si la culpa ha sido una marca y un lugar común en 

el sentir de las mujeres que viven bajo regímenes de pensamiento y moral 

patriarcales, las maniobras de escapismo o superación de esta culpa y su 

régimen de autovigilancia, resultan en maniobras de resistencia legítimas y 

remarcables. Desde los confesionarios a las dinámicas que regían el control 

social del espacio público, la censura estaba omnipresente. Evidencia estos 

mecanismos de la culpa y el control de lo cotidiano es el carácter 

confesional que marcaba otras emisiones radiofónicas, como el consultorio 

de Elena Francis, programa que se mantuvo en antena entre 1950 y 1085, y 

que recordaba con sus “consejos” el manual de conducta de la “buena 

mujer”38.  

Por todo ello, también se identifica aquí el valor catártico de la copla, pues 

las mujeres que la escuchaban y cantaban en sus hogares trascendían en este 

momento las dinámicas de sus vidas cotidianas para entrar en este espacio 

ambiguo en el que la culpa no se cernía sobre sus palabras y enunciar, desde 

una posición segura, la queja y el sufrimiento. Como explica Lidia García, 

en un contexto en el cual “las mujeres no pueden articular un discurso 

institucionalizado y ordenado de los males que les hacía pasar el 

patriarcado”39, las coplas enunciaban estas cuestiones, y lo hacían desde el 

postulado emocional que aún hoy se ubica en la periferia de las narrativas 

que obtienen el reconocimiento de lugares de resistencia.  

 

3.3. Desbordar el pasado 

El estudio de las coplas desde las perspectivas de la historia cultural para 

rebasar las limitaciones del discurso único de la dictadura en materia de 

relato nacional podría ponerse en diálogo con las propuestas de algunos de 

los intelectuales de la generación de la década de 1950, quienes articularon 

la resistencia cultural desde el interior del país, y que trataron de desarrollar 

“la noción de Gramsci sobre lo nacional popular como una forma cultural 

progresista enraizada en la tradición nacional y en la vida popular”40. 
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Más allá de dicho marco histórico, en tanto que productos tomados como 

propios por una amplia capa social, y presentes en el mapa referencial de la 

identidad nacional popular, las coplas desbordan la cronología de su tiempo 

de producción, y se incorporan al tejido cultural difundido a lo largo de la 

historia reciente.  

Los sentires se transmiten en la memoria generacional, y con ellos las 

heridas y los traumas, de los cuales son prueba las amplias implicaciones 

sociales de las recientes transformaciones en materia de memoria histórica y 

democrática en España. Manuel Reyes Mate propone que esta memoria 

“pasa a ser substancia de la comunidad”41, como si de un ADN cultural se 

tratase. Sin embargo, esta transmisión puede darse en forma de silencio y 

estigma, o en términos de relato en el cual inscribir una memoria propia en 

la que arraigar y producir identidades propias. A su vez, este relato, desde su 

correlato cultural en las expresiones populares, adquiere una dimensión 

ambigua –que ha sido ya referida– que tiene la capacidad de acoger, en las 

mismas narrativas y obras que pasan entre generaciones, los relatos 

específicos de cada una, vinculadas por la continuidad de una genealogía, 

que opera como cartografía cultural y espacio referencial. En estos términos, 

la copla guarda un gran potencial para dotar de continuidad a la memoria 

sentimental de las generaciones de mujeres atravesadas por la historia 

contemporánea de España, sus problemáticas y sus procedimientos sociales 

específicos.  

De todo ello dan cuenta los actuales esfuerzos de arqueología cultural y 

recuperación del valor no sólo de las obras, sino también de sus figuras 

protagonistas. De nuevo, el paradigma de este creciente interés es la figura 

de Concha Piquer, que está siendo atendida desde diversas posturas que dan 

cuenta del potencial de la apropiación popular y la resignificación de ciertas 

figuras. Es el ejemplo de obras como la novela gráfica recién editada Doña 

Concha: la rosa y la espina de Carla Berrocal (2021), o la propuesta teatral 

En tierra extraña de Juan Carlos Rubio (2021), en la que Diana Navarro 
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interpreta a la tonadillera. Ambas son expresiones de la pervivencia de esta 

figura en el imaginario colectivo y de la fertilidad de la misma para pensarla 

hoy como otra imagen posible de la mujer de la época, así como para 

emprender la labor de recuperación y tejido de una nueva cartografía 

referencial que permita imaginar una genealogía propia de la herencia 

cultural planteada con una perspectiva de género.  

En palabras de la pensadora Remedios Zafra, “toda época se retrata a sí 

misma por lo que enmarca y por lo que excluye”42. Si en el presente está 

siendo protagonista, en el marco historiográfico, el debate acerca de la 

memoria histórica en España, parece oportuno integrar en los relatos 

democratizadores estas narrativas específicas de lo femenino, a fin de dar 

una dimensión igualitaria a los esfuerzos por recuperar esta memoria. 

Entre otras operaciones simbólicas, esto podría significar recuperar 

referentes y narrativas que desarrollen la profundidad de la figura de las 

mujeres como sujetos activos de la historia reciente de España, a fin de 

superar la apariencia de pasividad y uniformidad que se ha impuesto 

tradicionalmente a su tratamiento, y que da continuidad al relato nacional-

católico que enmarcaba a las mujeres en la idea cerrada y superficial de La 

Mujer.  

 

4. PROPUESTAS 

Por todos estos motivos, consideramos la copla como un lugar de 

enunciación radicalmente femenino, que abre un espacio simbólico para la 

reconstrucción de otras ideas de feminidad. Se trata así de un artefacto 

cultural que, en un contexto como el primer franquismo, en el que se 

totalizaba la norma e idea única sobre la Mujer, permite pensar en un plural, 

“las mujeres”, en términos de posibilidad y de lo múltiple, lo cual es en sí 

una propuesta antiautoritaria y liberadora.  

Si Liliana Mizrahi interpreta como paradigma de la represión de las mujeres 

aquellas experiencias de vida “escindidas y desnaturalizadas a través de una 
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lógica de la ruptura entre la potencia y el acto”43, es en esta misma fractura 

entre el deseo y la conducta donde florece el espacio ambiguo de la cultura 

popular, de la performatividad y el cante en el espacio íntimo, como una 

estrategia de supervivencia en un contexto hostil y de anulación de la 

individualidad.  

En estos términos, se entiende que el estudio de la copla como fuente 

histórica en tanto que producto cultural da cuenta de realidades y narrativas 

que divergen de la pretendida unicidad del relato histórico tradicional, y 

permite incorporar al mismo una perspectiva de género con potencial 

democratizador.  

Por último, entendemos que las posibilidades de apropiación no se reducen 

al espacio histórico en el que enmarcamos el origen de estas prácticas. Sobre 

este potencial han arrojado luz brillantes artistas contemporáneas que 

siguieron la estela de las folclóricas para reivindicar la transgresión desde la 

cultura, como la cantante Martirio o la compañía de Las Chirigóticas44, en 

cuyas obras reverbera la influencia no sólo de las intérpretes más históricas 

como Concha Piquer, Juanita Reina, Estrellita Castro o Imperio Argentina, 

sino de una amplia y fructífera genealogía femenina que se traza desde estas 

hasta hoy. Esta genealogía se podría identificar a través de carreras y 

nombres como Lola Flores, Rocío Jurado o María Jiménez, todas ausentes 

en los relatos históricos hegemónicos, pero imprescindibles para entender la 

historia reciente de las españolas y su acervo cultural.  

No sólo se propone, por tanto, una recuperación a modo de arqueología de 

las realidades y experiencias de las mujeres para constituir a éstas en el 

relato, por fin, como sujetos históricos; sino que también se trata de refundar 

un espacio de memoria en el que arraigar una tradición desde el afuera 

constitutivo del relato patriarcal. Una narrativa que permita a las mujeres 

presentes comprender la herencia cultural y los códigos a través de los que 

se relacionan con el mundo y a las futuras concebir otras más justas, 

proyectar mundos en los que el imaginario no arranque toda posibilidad de 
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entender a las mujeres como sujeto de la historia con una referencialidad 

propia.  

Así, la presente propuesta está elaborada, recuperando la idea de Marta 

Sanz, “desde la búsqueda de madres culturales en el imaginario y desde la 

pulsión de hablar desde otro sitio, con otra voz y de otros asuntos 

seguramente tan universales como el ardor guerrero o la desbordada pasión 

de los hombres”45. En definitiva, tesis reflexiva que pretende superar las 

propuestas de nuevos paradigmas normativos –sea cual fuere su 

procedencia– y reconocer la multiplicidad como el lugar en el que se 

asentarían las posibilidades de una forma no autoritaria –sino democrática– 

de entender y narrar el pasado, así como las manifestaciones de la herencia 

cultural con las cuales tejemos los relatos históricos y las narrativas 

nacionales presentes.   
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8. Cuando el ideal romántico trasciende al Béquer histórico:  

El huésped de las tinieblas (1948) como paradigma fílmico de 

Gustavo Adolfo Bécquer por Pablo Úrbez* 
 

 

Con el título El huésped de las tinieblas se estrenó en España en 1948 la 

biografía fílmica de Gustavo Adolfo Bécquer, dirigida por Antonio del Amo 

y producida por Sagitario Films. La película se adecúa a la línea trazada por 

el género melodramático español de la década de 1940, en muchos casos 

constituido por cintas ambientadas en época decimonónica. En estos casos, 

la trama principal radica en la dificultad para consumar el amor entre el 

protagonista y la persona amada, lo cual provoca el conflicto dramático del 

personaje. A estos componentes narrativos va parejo un estilo formal, que 

responde a uno de los modelos de estilización planteados por Zunzunegui y 

Castro de Paz: el modelo obsesivo-delirante. Tanto los elementos narrativos 

como los formales se hallan al servicio de una imagen mítica de Gustavo 

Adolfo Bécquer, caracterizada por el ideal romántico del artista-genio 

sufriente. Esta imagen se consolidó a la muerte del poeta y perduró en el 

primer tercio del siglo XX. La elaboración del guion de El huésped de las 

tinieblas es coherente con tal imagen mitificada, lo cual se manifiesta en la 

modificación y supresión de factores biográficos y cronológicos del Bécquer 

histórico en la construcción del personaje cinematográfico. 

 

1.  CONTEXTUALIZACIÓN, PRODUCCIÓN Y ESTRENO 

El huésped de las tinieblas fue el segundo proyecto desarrollado por la 

productora Sagitario Films, tras el estreno de Cuatro mujeres en 1947. La 

productora decidió mantener gran parte de aquel equipo, pues nuevamente 
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dirigió Antonio del Amo y escribió el guion Manuel Mur Oti, además de 

figurar Manuel Berenguer en la fotografía y Jesús García Leoz como 

compositor. 

Según Santiago Aguilar, la financiación de Sagitario Films estuvo a cargo de 

Johannes Bernhardt, un alemán vinculado a España desde su llegada al 

Marruecos español en la década de 1930. Durante la Guerra Civil y la 

Segunda Guerra Mundial, Bernhardt promovió actividades a favor de la 

Alemania nazi, bien a través de redes políticas, bien a través de empresas. 

Tras la derrota de Alemania en la guerra, permaneció en Madrid, buscando 

la manera de evitar la purga de los aliados y de mantener íntegro su capital 

financiero1. 

Mur Oti, entonces vendedor de máquinas de escribir y radios, había 

terminado de redactar una novela titulada Destino negro, cuando su amigo 

Antonio del Amo le animó a adaptarla a un guion cinematográfico y 

presentarla al concurso del Sindicato Nacional del Espectáculo. Obtuvo el 

segundo premio en la categoría de “Comedia dramática”2, y Mur Oti decidió 

entonces recorrer Madrid buscando una productora que filmase su guion. 

Santiago Peláez, un contable vinculado a una empresa alemana y amigo del 

escritor, le proporcionó un encuentro con Bernhardt, hasta entonces ajeno al 

mundo del cine3. 

Mur Oti mostró al empresario alemán las posibilidades del negocio del cine, 

ofreció su guion e incluso acabó por idear el nombre de Sagitario Films para 

la productora, así como diseñar su logotipo4. A Bernhardt le entusiasmaron 

aquellas posibilidades cinematográficas, y aceptó, pero tras constituir la 

productora en 1947 se optó por filmar otra historia escrita por Mur Oti: 

Cuatro mujeres. Santiago Peláez se convirtió en el secretario del consejo de 

Administración, que presidió el ingeniero Félix Bueno de Linares. En todo 

momento, Bernhardt permaneció en un segundo plano. 

Nieto Jiménez recoge que, tras estrenar El frente de los suspiros en 1942, 

Juan de Orduña optó por dirigir comedias con Cifesa 
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y renunciar a un proyecto sobre la vida de Gustavo Adolfo Bécquer que 

venía arrastrando desde 1940. Hubiera sido la culminación de su proyecto 

lírico-cinematográfico, para el que contaba con la participación de los 

mismos actores de sus cortometrajes poéticos, Luis Peña y Maruchi Fresno, 

pero el guión escrito con Felipe Lluch y Santiago de la Escalera, aprobado 

por la censura en abril de 1942, se aparcó sin que sepamos la causa exacta y 

sin que nunca más pudiera ver la luz5. 

En octubre de 1947, Santiago Peláez presentó ante la Administración 

cinematográfica un proyecto titulado El huésped de las tinieblas, para el 

cual estimaba un presupuesto de 3.250.000 pesetas. Mur Oti firmaba el 

guion, y el nombre de Antonio del Amo figuraba como director6. Para 

Aguilar, el proyecto se concibió como una “respuesta”7 a una película 

argentina acerca de Gustavo Adolfo Bécquer, estrenada el año anterior: El 

gran amor de Bécquer. Dirigida por Alberto de Zabalía, contaba con la 

participación de los exiliados españoles María Teresa León y Rafael Alberti, 

además de José María Beltrán como director de fotografía. Aunque resulte 

verosímil la tesis de Aguilar, todavía queda por comprobar de qué modo la 

productora conoció El gran amor de Bécquer, teniendo en cuenta que dicha 

película no se estrenó en España. 

Los informes de la censura valoraron positivamente el guion, aunque sin 

excesivos alardes. Francisco Ortiz lo calificó de “bueno” y destacó su “tono 

y aliento poético y romántico”, pero criticó la escena inicial de duelo, las 

intervenciones del embajador inglés en la política española y, especialmente, 

la larga escena del sueño de Bécquer, considerada “inadmisible en su 

aspecto moral”8. Para Mauricio de Begoña, resultaba acertada la fusión de 

realidad y fantasía, y podía ser una buena herramienta contra “la aparente 

actual despreocupación acerca de la poesía y el sentimiento”. A diferencia 

de Ortiz, salvaba la escena onírica: “hay también un intento de 

envenenamiento que se verifica durante un sueño febril del poeta, y es 

admisible como pesadilla”9. Finalmente, José María Elorrieta manifestaba 
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uno de los aspectos ya apuntados en nuestro estudio acerca de las biografías 

fílmicas: su validez o no como testimonio de la vida del sujeto, más allá de 

la calidad o mediocridad de su trama. Así, esgrimía que 

al leer este guion que pretende ser biográfico de Gustavo Adolfo Bécquer 

hubiéramos querido encontrar más detalles de su vida, mayor ambientación 

de la época, una corrección de diálogos lo más aproximada posible al poeta 

y sus amigos. Como trama romántica el guion es aceptable, pero como 

manifestación de la vida de Bécquer, creemos no logra reunir la altura 

literaria, histórica y a la postre cinematográfica que requiere10. 

El permiso de rodaje fue concedido el 7 de noviembre11. En marzo de 1948, 

Primer Plano entrevista a cuatro componentes de la película, y su director 

de producción declaraba en referencia al rodaje: 

 
“Ha sido preciso reconstruir el monasterio de Veruela, con sus grandes 
claustros; se ha hecho también necesario levantar en los estudios la sala del 
Teatro Real y la portada del señorial coliseo. Y en algunos de los decorados, 
de costosa realización, solo se han empleado un día... En fin, que todo esto 
representa mucha actividad y también mucho dinero. Pero conste que, no 
obstante, hemos ido a la demostración de que se puede hacer una gran 
película con un presupuesto más reducido del que, por lo general, se le asigna 
a esta clase de producciones12”. 

 

En verano, la Junta clasificó la película en la categoría Segunda A, por lo 

cual recibió únicamente dos permisos de doblaje13. La película se estrenó en 

septiembre de 1948 en el cine Capitol de Madrid, en una función de gala 

patrocinada por la Asociación de Amigos de Bécquer. Su presidente, 

Fernando José de Larra, declaró que “no se trata de una biografía […] falsa 

e irrespetuosa, sino de una bella fantasía, casi de una leyenda digna de 

figurar entre las que salieron de su pluma privilegiada”14; otro de los 

miembros de la Asociación señalaba que “desde el cielo verá Gustavo que le 

recordamos sus amigos y que su memoria la embellece esta hermosa 

producción, que es, a la vez, motivo de orgullo para España”15. 
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No obstante, a pesar del entusiasmo inicial en aras de su estreno, las 

valoraciones de la película resultaron dispares. A Primer Plano le resultó 

grata, pues todo este juego entre la realidad y la ficción está bien construido 

para hacer la película con el sentido que han querido darla sus autores. Es 

decir, como traducción en imágenes de su poesía. […] El mundo de los 

sueños juega un importante papel argumental. […] Y el tono que se le ha 

dado a la película corresponde al intimismo que debía tener y tiene. […] 

impecable en su sereno equilibrio entre de lo clásico y lo moderno, el film 

está lleno de buenas secuencias16. 

De manera análoga, Imágenes la celebró como “el gran modelo de un cine 

psicológico humano apenas cultivado en la cinematografía mundial. […] Un 

filme verdaderamente psicológico sobre un guion de Manuel Mur Oti bien 

trazado y perfectamente orientado”17. 

Pero, desde otro ángulo, ABC criticó el filme como un folletín de poca 

fortuna, en el que no se escatiman los recursos de la más fácil sensiblería y 

de la más vulgar truculencia. […] resulta monótono, lento y aburrido, y en 

ningún instante la emoción prende en el espectador. Punto y aparte habría 

que haber para la fotografía. Es excelente. Pero una buena película no es 

nunca una serie de buenas fotografías18. 

En otoño, la Junta decidió revisar su calificación del filme y acabó 

concediéndole la categoría de Primera B. A pesar de todo, la disparidad en 

las críticas y la complejidad del filme -dado su tono surrealista y su 

distanciamiento respecto a una detallada biografía del poeta- acabaron 

suponiendo un obstáculo para reconocer esta película homenaje a Bécquer 

como un filme de Interés Nacional e incluso como una película de Primera 

Categoría. 
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2. RESUMEN DEL ARGUMENTO 

A continuación, expondremos una sinopsis personal de la película. Otras 

sinopsis más breves pueden hallarse en Hueso19 y Pérez Núñez20. 

Dos policías en diligencia tratan de llegar a tiempo para detener un duelo a 

pistola a las afueras de Madrid. Quienes se enfrentan -por cuestiones 

políticas- son el capitán Goyeneche y Enrique del Llano, cuyo padrino es el 

pintor Casado del Alisal. Antes de que lleguen los policías, Enrique mata al 

capitán, aunque queda herido, y huye rápidamente junto al pintor. Por 

iniciativa de Casado del Alisal, se dirigen a casa de Valeriano Bécquer, 

amigo suyo, confiando en que esconda a Enrique. Quien les abre la puerta 

de la casa es Gustavo Adolfo Bécquer, que a pesar de los riesgos acepta 

darles auxilio. Mientras tanto, un coronel comunica a la familia de Enrique, 

su hermana Dora y su tía Laura, que ha vencido el duelo. Rápidamente, 

Dora acude a la embajada de Inglaterra para transmitir la noticia al 

embajador, participante en el juego político. Allí saluda también a Mr. 

Arthur Arlen, quien la pretende. 

Posteriormente, Dora visita a su hermano en casa de los Bécquer. El poeta 

se enamora cuando la ve por primera vez, aunque le aflige pensar que ella es 

amante de Enrique. Resuelto el equívoco, charla afectuosamente con ella. 

Dora permanece en la casa hasta bien entrada la noche con el propósito de 

facilitar la huida de Enrique -le busca la policía-, y mientras tanto descubre 

las rimas del poeta, ambos sintonizan y ella le sirve de inspiración para 

componer. La policía llama a la casa y Dora resuelve la situación, 

engañando a estos hombres, ante la inoperancia de Bécquer. Finalmente, 

Enrique logra escapar al extranjero. 

Gracias a que, para no levantar sospechas, Bécquer ejerce de transmisor de 

las cartas que envía Enrique a su familia, el poeta y ella pueden verse en el 

parque del Retiro con asiduidad. Su amor se consolida, pero temen los 

obstáculos sociales a un posible matrimonio dada la condición económica 

del poeta. Interrogando y amenazando a los cocheros, Laura descubre la 
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relación de su sobrina con Bécquer. El poeta, por su parte, logra escribir 

recurrentemente, aunque su hermano lamente que deje de frecuentar sus 

amistades anteriores y, en especial, la de una joven aspirante a cantante, 

Ángeles. En la siguiente cita entre Bécquer y Dora, Laura les sorprende y 

amonesta a su sobrina. Poco después, la tía se presenta en casa del poeta y le 

prohíbe cualquier relación con Dora, pues contraerá matrimonio con Arthur. 

A causa de ello, Bécquer cae enfermo y es atendido por su hermano y por 

Ángeles, quien está enamorada del poeta. El médico le recomienda retirarse 

al monasterio de Veruela para curarse. Antes de marchar, Bécquer ruega a 

Ángeles que le haga llegar cualquier mensaje de Dora. 

Durante el trayecto en diligencia hasta el monasterio, Bécquer charla con 

una misteriosa mujer acerca de la muerte, pues él la desea, y posteriormente 

desaparece. A pesar de las atenciones del abad, el poeta no halla la paz en 

Veruela. Sufre esperando una carta de Dora, pero Ángeles le escribe para 

anunciarle que no hay noticia alguna. A causa de la enfermedad, el poeta 

delira durante mucho tiempo. En sus sueños, descubre su cadáver trasladado 

en procesión por los monjes, y después se reúne felizmente con Dora. Juntos 

disfrutan de una tarde junto al arroyo y de las fiestas de Vera del Moncayo, 

pero tras la lluvia se ven obligados a refugiarse en una venta. Allí les espera 

Arthur, quien cava una tumba, pero aún no sabe quién de los tres la ocupará. 

Puesto que se hallan en un triángulo amoroso, para resolverlo decide servir 

tres tazas de té, una de ellas, al azar, envenenada. Bécquer bebe la suya y, 

ocultamente, la de Dora, pero quien finalmente muere envenenado es 

Arthur. Cuando el poeta despierta, el médico y el abad se hallan con él, 

insistiendo en que ha padecido un terrible sueño. Bécquer, angustiado, 

afirma preferir sus sueños a la vida real. Decide entonces regresar a Madrid. 

Tras un lapso de varios años, Bécquer se presenta con un ramo de flores en 

casa de Dora por su cumpleaños. Los invitados susurran y la tía Laura le 

desprecia, pero permanece allí gracias a Dora. Laura y Arthur se retiran a 

una habitación para charlar acerca del patrimonio de Dora, así como de la 
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inminente boda. Cuando regresan al salón, se han marchado todos los 

invitados excepto Bécquer, que continúa hablando con Dora. Conminan al 

poeta a marcharse, a lo cual accede resignado, y anuncian entonces a Dora 

su próxima boda. Tiempo después, Bécquer coincide con el matrimonio en 

el teatro. En un aparte, confiesa a Dora que no ha dejado de pensar en ella. 

Más tarde, Bécquer cae nuevamente enfermo y es atendido por su hermano 

Valeriano. Irrumpe en su casa Laura, comentando que Dora está agonizando 

a causa de un accidente ecuestre y no cesa de susurrar el nombre del poeta. 

A pesar de su enfermedad, Bécquer acude, besa a Dora y se despide. Apenas 

unos días después, Bécquer agoniza, rodeado por su hermano, Ángeles, el 

médico y un amigo. En cuanto fallece, el fantasma de Dora entra por la 

ventana, le recoge y juntos marchan hacia el cielo. 

 

3. BREVE BIOGRAFÍA DE GUSTAVO ADOLDO BÉCQUER 

Bécquer nació en Sevilla en 1836. Pronto quedó huérfano de padre, pintor. 

Durante su infancia, mantuvo esa inclinación hacia la pintura, una actividad 

que su hermano Valeriano acabaría por desarrollar profesionalmente. Entre 

los dos hermanos se fraguó desde temprano una unión que los acompañaría 

toda la vida. A los diez años ingresó en el Real Colegio de Humanidades de 

San Telmo de Sevilla, y poco después quedó también huérfano de madre, 

por lo cual fueron adoptados por sus tíos. Con el cierre del Colegio de San 

Telmo en 1847, por orden de Isabel II, Bécquer se trasladó a vivir con su 

madrina, cuya rica biblioteca despertó en él la pasión por las humanidades. 

En 1854 se trasladó a Madrid. Pronto le siguió su hermano Valeriano, quien 

le presentaría a José Casado del Alisal, pintor como él, con quien entablaría 

amistad. 

Durante los primeros años en la capital, el poeta se inclinó por la vida 

bohemia. Además de dedicarse a escribir, cultivó su afición por la música, la 

cual se retrotrae a su infancia sevillana. En Madrid frecuentó la ópera y las 

tertulias musicales, y, con mayor ahínco en los momentos de abatimiento, la 
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casa de Lorenzo Zamora, un amigo pianista, para oírle tocar, en ocasiones 

durante noches enteras21. Como recordaba Nombela: 

Solo la música lograba sacarle de aquel estado anestésico y como también 

era para mí un verdadero revulsivo moral […] iba a buscarle algunas veces a 

las ocho o a las nueve de la mañana y los dos nos encaminábamos a la plaza 

de Herradores, donde en el segundo piso de una casa que todavía existe y 

con un solo balcón de fechada y una empinada y recta escalera, habitaba D. 

Lorenzo Zamora el gran pianista…22. 

Con frecuencia, comenzando en 1856, los hermanos Bécquer viajaron a 

Toledo, donde acabarían residiendo entre 1868 y 1869. Durante esta primera 

etapa madrileña, Bécquer trabajó como crítico y redactor, primero en La 

Época y después en El contemporáneo. 

En 1858, el poeta enfermó gravemente por primera vez. Contrajo 

matrimonio con Casta Esteban en 1861. Ella era hija del médico que trataba 

su enfermedad. Tuvieron dos hijos, y ella un tercero bastardo, a quien 

Bécquer profesó cariño. 

En 1863 se trasladó al Monasterio de Veruela en Zaragoza para recuperarse 

de su enfermedad, donde permaneció menos de un año. Marchó a Sevilla y 

después a Madrid, donde ejerció como censor de novelas. Se exilió 

brevemente en París a causa de la revolución de 1868. Cuando regresó a 

Madrid comenzó a dirigir La Ilustración de Madrid, fundado por Eduardo 

Gasset. En septiembre de 1870 falleció Valeriano, lo cual sumió al poeta en 

una honda tristeza, hasta su muerte tres meses después, el 22 de diciembre 

de 1870, por causa de la enfermedad. 

 

4. REALIDAD Y FICCIÓN EN EL HUÉSPED DE LAS TINIEBLAS 

Nos encontramos ante una biografía parcial de Gustavo Adolfo Bécquer, 

pues no se abarca toda su vida. En concreto, la trama se inicia en una fecha 

indefinida pero próxima a 1860-1861, y culmina en diciembre de 1870, con 

la muerte del poeta. Por tanto, el filme nos presenta a Bécquer desde su 
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juventud (en torno a 25 años) hasta su fallecimiento en la edad adulta (34 

años). 

Puesto que la trama comienza en el período madrileño, su infancia sevillana 

y primera juventud no se narran en el filme. No hay referencia alguna a la 

niñez y la adolescencia del poeta, quien ya se nos presenta como un literato 

afincado en Madrid. Esta selección de los hechos ya predispone el relato 

hacia una dirección bien marcada: El huésped de las tinieblas no es la 

historia de un niño sevillano inicialmente deslumbrado por la pintura, que 

un día descubre su verdadera vocación hacia la literatura y se traslada a 

Madrid para cumplir su sueño. La película versa sobre otro asunto, 

directamente asociado con un Bécquer maduro y sobre las posibilidades de 

la creación artística. 

La datación del inicio de la trama hacia 1860, y no entre 1854 y 1859, 

proviene del diálogo entre el embajador inglés y Dora a los siete minutos de 

película, cuando en referencia a la reina Isabel II, comenta a la joven: 

“gracias a usted puede seguir tranquila en el trono. Al conde de Montemolín 

se le ha hundido hoy uno de los pilares de la sublevación”.  

En marzo de 1860 tuvo lugar la última insurrección del pretendiente carlista 

al trono, Carlos Luis de Borbón y Braganza, conde de Montemolín, que 

fracasó por retirarle su apoyo los sublevados. Tras ello, fue finalmente 

desterrado a Trieste, donde murió en 1861. Es cierto que en 1855 se había 

producido otro levantamiento, desencadenante de la segunda guerra carlita, 

pero entonces se sucedería un lapso de siete años entre 1855 y 1862, fecha 

anunciada por un rótulo a mitad de película.  

A causa del reducido número de hitos dramáticos en la vida del poeta entre 

1860 y 1861, es más verosímil dicha datación que un salto temporal entre 

1855 y 1862. Por otra parte, cuando en la película Bécquer acoge a un 

Enrique doliente, le espeta: “lo principal ahora es curar esa herida. Yo 

entiendo algo de estas cosas. Como siempre estoy enfermo soy casi 
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indemne”. Fue en 1858 cuando el poeta cayó gravemente enfermo por 

primera vez, lo cual hace aún más plausible la cronología en torno a 1860. 

En el filme aparecen en papeles secundarios solamente tres personajes 

históricos: su hermano Valeriano y sus amigos José Casado del Alisal y 

Lorenzo Zamora, pero realmente apenas tienen trascendencia dramática. 

Dora y Ángeles son personajes ficticios -de cierta inspiración histórica, 

como veremos-, al igual que Laura, Enrique, el coronel Ferrandiz, el 

embajador inglés, Arthur Arlen y el abad del Monasterio de Veruela. 

Bécquer se nos presenta como un hombre introvertido y solitario, 

disminuyendo la repercusión e influencias de sus familiares y amigos. De 

hecho, la dramatización llega al punto de obviar su matrimonio con Casta 

Esteban en 1861, de la cual tuvo dos hijos. Pero hablemos de los tres 

personajes representados en la película. 

En la película, Valeriano es el motivo por el cual Casado del Alisal decide 

esconder a Enrique en casa de los Bécquer: “si ustedes no opinan otra cosa, 

[vamos] a casa de Valeriano Bécquer. Es un buen amigo y está 

completamente al margen de estos problemas”. Como dirección, señalan 

“Cabestreros 20”, una calle en la cual no vivieron los Bécquer. A la altura de 

1860, el poeta residía, sin su hermano, en la calle de la Visitación -hoy 

denominada Manuel Fernández y González-, junto a la calle del Príncipe. 

En el filme, no obstante, Casado y Enrique no hallarán a Valeriano en casa -

sino a Gustavo Adolfo, que es quien esconde y cuida de Enrique-, puesto 

que "está en Toledo”. Como hemos dicho, los hermanos Bécquer viajaron 

frecuentemente a Toledo a partir de 1856, y residieron allí entre 1868 y 

1869. Valeriano no aparecerá, de este modo, hasta los 23 minutos de 

película, cuando regrese a casa por la noche y sorprenda a su hermano 

Gustavo Adolfo escribiendo. Por tanto, Valeriano realmente está al margen 

de los problemas de Enrique y de Casado. 

Cuando el poeta cae enfermo, Valeriano está presente con el médico junto a 

su cama, y es quien propone el retiro durante una temporada en el 
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monasterio: “¿Cuándo podrá salir para Veruela?”, pregunta al médico. 

Posteriormente, prepara su equipaje para dicho viaje con la ayuda de 

Ángeles, a quien procura animar: “volverá pronto”, pese a la desilusión de 

ella.  

Valeriano no aparecerá en el filme hasta la última recaída del poeta en su 

enfermedad, y después en la última escena junto a su lecho de muerte. Una 

presencia anecdótica y no exenta de paradoja, puesto que Valeriano falleció 

en septiembre de 1870 y su hermano Gustavo Adolfo cuatro meses después, 

en diciembre.  

En cuanto a José Casado del Alisal, su presencia sí resulta relevante para el 

avance de la acción, aunque solo aparezca en los trece primeros minutos del 

relato. Actúa como padrino de Enrique junto al coronel Ferrandiz, lo 

conduce a casa de Bécquer para esconderlo y, cuando Dora se presenta en 

dicha casa, él la recibe y responde a las preguntas del poeta acerca de ella. 

Aunque no sepamos en qué momento concreto se conocieron Bécquer y 

Casado del Alisal, ambos coincidieron en las tertulias culturales del Café 

Suizo de Madrid. Muchos de quienes allí se reunían “acudían con frecuencia 

al estudio de Casado para comentar sus obras o para hablar de temas de la 

candente actualidad política”23. Aunque el pintor aparezca en el filme 

vinculado a Enrique en una misión para salvar a la reina, no resulta 

plausible que realmente participase en cuestiones políticas de tal calibre. 

Curiosamente, sí jugó un papel decisivo en relación a Bécquer, no reflejado 

en la película: a su muerte, él propuso a diferentes personalidades sufragar y 

promover la publicación de sus obras completas.  

En el filme, Valeriano informa a Gustavo Adolfo de que ha estado “toda la 

tarde en casa de Zamora”, y luego añade que “Lorenzo y Ángeles están 

extrañadísimos de que no vayas”. Precisamente tras este diálogo, se 

desarrolla una breve escena entre Lorenzo Zamora y Ángeles. Él interpreta a 

Mozart al piano, esperando que ella cante, mas no arranca porque 

permanece abstraída pensando en Bécquer. Zamora trata entonces de 
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mostrarle que el poeta no tiene ningún interés en ella, a pesar de su 

perseverancia en su enamoramiento: “ya ves cuánto tiempo lleva sin venir a 

vernos”. A este rol testimonial se añade su presencia en la última escena del 

filme, junto al lecho del poeta. 

Abordemos ahora algunas cuestiones referentes a la época de desarrollo del 

filme: 1860-1870. El filme tiene lugar durante los últimos años del reinado 

de Isabel II24 y los primeros del Sexenio democrático. Entre 1860 y 1863 

gobernó la Unión Liberal de O’Donnell; le sucedieron en el poder primero 

Narváez y luego González Bravo en un régimen conservador, y la 

revolución de 1868 dio lugar al destierro de Isabel II y el establecimiento de 

un gobierno provisional, que duraría hasta el advenimiento de Amadeo I de 

Saboya en 1871. Por tanto, Bécquer fallece cuando todavía existe un 

gobierno provisional. 

El duelo entre Enrique y el marqués de Goyeneche, así como las referencias 

al conde de Montemolín y a la seguridad de Isabel II en el trono, en los 

primeros minutos del filme, dan cuenta de los continuos pronunciamientos y 

conspiraciones políticas -de todos los signos- que marcaron la inestabilidad 

del reinado. También convive con esta realidad la injerencia del embajador 

inglés en la política española, puesto que a causa del Tratado de la 

Cuádruple Alianza (1834) los gobiernos inglés y francés procuraron 

asegurar el trono de Isabel II si promovía un gobierno liberal-constitucional. 

Sin embargo, el personaje de Bécquer permanece al margen de las 

cuestiones políticas, pues la Historia con mayúsculas no tiene repercusión 

en el relato.  La revolución de septiembre de 1868 provocó el exilio de 

Isabel II, de sus ministros y de numerosas personas afines a la monarquía, 

entre ellos Bécquer, que permaneció varios meses en París25. Sin embargo, 

esta realidad no se menciona en el filme. En cuanto al ambiente romántico-

cultural de la época -ya en connivencia con el realismo-, se refleja en las 

tertulias de la casa de Zamora -aunque interprete a Mozart al piano, y no, 

por ejemplo, a Chopin, a quien admiraba Bécquer-, en la representación 
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operística con Ángeles como soprano y en la velada nocturna por el 

cumpleaños de Dora. 

 

5. DETONANTE DE LA ACCIÓN Y CONFLICTO DRAMÁTICO 

DEL PERSONAJE 

El detonante de la acción tiene lugar a los cinco minutos de película, cuando 

Casado del Alisal irrumpe en casa de Bécquer solicitando asilo para 

Enrique, herido. Esta escena supone también la primera intervención de 

Bécquer en el relato. Aunque no hayamos podido observar con anterioridad 

al protagonista, le suponemos en un universo estable y sin complicaciones, e 

incluso podemos imaginarlo ajeno a la política, pues, en referencia a 

Valeriano, comenta Casado del Alisal: “Es un buen amigo y está 

completamente al margen de estos problemas”. Por tanto, la llegada de los 

dos personajes a casa de Bécquer desestabiliza ese universo inicial, en tanto 

que el caos -el duelo, la policía, la política- entra por la puerta. Suponemos a 

Bécquer como un personaje inicialmente pasivo -no ha intervenido hasta 

entonces- y el catalizador propicia su actividad, pues decide ayudar a 

Enrique. 

De alguna manera, esta dicotomía entre la acción y la pasividad, entre el 

caos del mundo y la aparente tranquilidad del mundo propio, será una 

constante durante el filme. A la vez, se halla vinculada al conflicto del 

protagonista, no manifiesto en esta escena sino a partir del minuto diez, en 

el mismo escenario, cuando tras una elipsis irrumpe Dora. Inicialmente, 

Bécquer se siente atraído por ella, pero, a causa de una confusión en el 

diálogo, piensa que es la novia de Enrique, lo cual genera su desilusión: 

“Antes sentía compasión por Enrique y ahora le envidio”. Tras esa primera 

atracción, el protagonista se refugia en su mundo melancólico percibiendo 

como un imposible alcanzar su amor, y este será el conflicto permanente del 

filme: la dificultad para consumar su amor con Dora. Pronto, otro 

comentario fortuito le descubre la verdad: no son novios, sino hermanos, 
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pero esta alegría -como señalamos- no es resultado de la acción del poeta, 

sino de una circunstancia favorable.  

Observamos así cómo el conflicto del protagonista permanece ligado a sus 

deseos, en sus anhelos y necesidades: desea a Dora, mas no es posible. Este 

hecho demuestra la constante de la película: la impotencia de Bécquer para 

sobreponerse a los obstáculos, para vencer el conflicto. Algunas acciones 

fortuitas propiciarán el encuentro entre los amantes, pero el poeta 

permanecerá dominado por la pasividad, evitando la acción. 

Si nos referíamos con anterioridad a los obstáculos externos e internos, 

debemos señalar que los internos pesan más sobre el protagonista. Partiendo 

en primer lugar de las dificultades externas, observamos que la tía Laura 

vigila la actividad de Dora, visita al poeta para prohibirle reunirse con ella y 

le deja en evidencia ante los invitados en el cumpleaños de Dora; la 

situación socioeconómica de Bécquer es paupérrima, y Arthur Arlen colma a 

Dora de regalos y supone un excelente partido matrimonial. Pero, como 

comentábamos, el temperamento y el carácter del protagonista son los 

verdaderos impedimentos para la resolución del conflicto. La actitud 

melancólica del poeta, su pasividad e impotencia ante los acontecimientos -

agravado por su enfermedad- son realmente la causa de su desgracia, en 

tanto prefiere el placer de un sueño antes que enfrentarse a la realidad. Tan 

solo una vez abandona la pasividad para vencer un obstáculo: durante el 

sueño, cuando, además de su copa, bebe la posible copa envenenada de 

Dora para evitarle la muerte. Dicha acción subraya aún más la impotencia 

del protagonista: es capaz de una acción heroica durante el sueño, pero en la 

realidad no se enfrenta a los problemas. 

 

6. POSIBLES FUENTES DE INSPIRACIÓN EN LA ELABORACIÓN 

DEL GUION 

La entrevista que concedió Mur Oti a Pimer Plano medio año antes del 

estreno del filme resultaba muy ilustrativa acerca del proceso de 
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documentación y su pretensión de veracidad: “no existe la biografía de 

Bécquer. Bécquer fue un hombre sin biografía. Los episodios que de su vida 

conocemos tienen muy poco que ver con su pensamiento. Yo he ido a hacer 

una biografía apasionada. Más claro: he pretendido la interpretación ideal de 

la figura y del pensamiento del poeta”26. Para resaltar aún más la intención 

de los cineastas, aparecía el siguiente rótulo al inicio del filme, tras los 

títulos de crédito: “Esta película no es una biografía de Gustavo Adolfo 

Bécquer, sino una interpretación fantástica de los sueños atormentados y 

sublimes del gran poeta sevillano”. 

Como hemos observado en los aspectos biográficos, el guionista obvió y 

descartó numerosos elementos de la vida del poeta: su matrimonio con 

Casta Esteban, sus hijos, sus estancias en Sevilla y en Toledo; y tampoco 

respetó la cronología ni el orden de otros acontecimientos: en el filme visita 

Veruela hacia 1860, cuando realmente no fue allí hasta 1863, y su hermano 

Valeriano no le acompañó en el lecho de muerte pues falleció tres meses 

antes. Partiendo de esta base, aunque el propósito del filme no radique en 

narrar exhaustivamente la vida del poeta, sino en profundizar en su alma y 

en sus obras, conviene tener presente la variedad de estudios y biografías 

publicados acerca de Gustavo Adolfo Bécquer, en tanto contribuyeron a 

inspirar los acontecimientos del filme e incluso a los personajes ficticios. 

Por iniciativa de Casado del Alisal, Augusto Ferrán y Ramón Rodríguez 

Correa publicaron las obras completas de Bécquer a su muerte, acumulando 

pronto grandes éxitos. De hecho, literatos y no literatos comenzaron a imitar 

sus rimas, que pronto se conocieron como becquerianas, tanto desde un 

prisma serio como desde la parodia27. Cuando en 1913 se trasladaron los 

restos mortales del poeta a Sevilla, se incrementó su popularidad y 

aparecieron los primeros análisis de su obra. El estudio serio pionero fue 

Gustavo Adolfo Bécquers Leben und Schaffen, de Franz Schneider, 

publicado en 1914, al cual siguieron Bécquer. Biografía anecdótica (1915), 

de Juan López Núñez, y Bécquer. Ensayo crítico acerca de su personalidad 
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literaria (1916), de Herminio Madinaveitia, entre otros. Según Rubio 

Jiménez, “la cada vez más intensa demanda social de noticias sobre el poeta 

y la lectura en clave biográfica ingenua de su literatura dio lugar a una 

inmensa proliferación de escritos carentes de consistencia documental y 

llenos de suposiciones, muchas veces construidas sobre las propias ficciones 

del poeta”28. El autor señala que Julia Bécquer, sobrina del poeta, se vio 

obligada a intervenir para narrar sus recuerdos sobre Gustavo Adolfo y 

Valeriano Bécquer, con el propósito de filtrar los hechos verdaderos entre la 

cantidad de rumores y leyendas. 

Durante las décadas siguientes continuó esta publicación de obras “que han 

entorpecido la elaboración de unas biografías más exactas del poeta”29, 

entra las cuales Rubio Jiménez cita Bécquer, el poeta del amor y del dolor 

(Pedro Marroquín y Aguirre, 1927); Bécquer (José Andrés Vázquez, 1929), 

aunque este tenga mejor documentación; El último amor de Bécquer 

(Adolfo de Sandoval, 1941); El amor imposible de Gustavo Adolfo Bécquer 

(Laura de Noves, 1942) y Bécquer redivivo y el encanto de Toledo (Adolfo 

de Sandoval, 1943). Además, debemos citar otras biografías de gran calidad 

literaria pero que, del mismo, modo, brillan por su inexactitud, como fueron 

las publicadas por Benjamín Jarnés: Doble agonía de Bécquer (1936), y por 

María Teresa León: El gran amor de Gustavo Adolfo Bécquer. Una vida 

pobre y apasionada (1945), en la cual se basó la película argentina estrenada 

en 1946. 

Pero quien más contribuyó a distorsionar la imagen de Bécquer fue 

Fernando Iglesias Figueroa, un literato sin éxito que, a comienzos de los 

años veinte, rescató de un supuesto olvido numerosas rimas y leyendas del 

poeta, realmente escritas por él pero que acabaron por acoplarse con 

naturalidad al corpus becqueriano. En su labor como estudioso del escritor, 

verdaderamente sacó a la luz escritos desconocidos que halló en revistas y 

periódicos de la época, pero juntos a tales hallazgos deslizó rimas y 

leyendas propias atribuyéndoselas al poeta. A través de un enredado sistema 
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de falsificaciones, Iglesias Figueroa diseñó cartas y notas autobiográficas 

para probar la veracidad de sus descubrimientos, engañando a críticos y 

académicos por décadas. Entre sus fraudes, ideó a una supuesta musa, Elisa 

Guillén, a quien dedicó el poema A Elisa. Durante ese tiempo, las ediciones 

de las obras completas del poeta reunieron indiscriminadamente las 

verdaderas rimas de Bécquer con las falsificaciones escritas por Iglesias 

Figueroa. No fue hasta los años sesenta cuando el investigador Rafael 

Montesinos, con el fin de redactar una biografía de Bécquer, entrevistó a 

Iglesias Figueroa, quien confesó el fraude, lo cual dio lugar a una revolución 

en los estudios becquerianos y el cribado de las obras del poeta30. 

Cuanto nos interesa de este aspecto en relación con El huésped de las 

tinieblas es que Mur Oti, a la hora de escribir su guion, partió de aquel 

entresijo de medias verdades, rumores, leyendas y sucesos sin prueba alguna 

acerca de la vida del poeta. Aunque no existiese en su ánimo la intención de 

narrar exhaustivamente la vida de Bécquer, la propia imagen del 

protagonista se hallaba, en parte, distorsionada a causa del escaso rigor 

científico en los estudios y su generalización como poeta popular. Por estos 

motivos, la propia vida de Bécquer se mostraba propensa a su dramatización 

cinematográfica. 

No hubo en la vida de Bécquer un personaje como Dora, pero el misterio 

referido a musas como Elisa Guillén y el aura que adquirió el escritor como 

hombre desdichado en amores otorgaban verosimilitud al relato. Ninguna 

mujer llamada Dora inspiró a Bécquer las rimas que escribe durante el 

filme, pero la ausencia de pruebas documentales acerca de las numerosas 

rimas continuamente descubiertas daba verosimilitud al hecho 

cinematográfico. Tampoco existió una dama conocida como Ángeles, 

contertulia de Bécquer en las veladas en casa de Lorenzo Zamora y doliente 

al no ser correspondida en su amor; pero sabemos de los breves amores del 

poeta a su llegada a Madrid, de cómo él suspiró por Julia Espín, hija del 

músico Joaquín Espín y Guillén y posteriormente cantante de ópera, y de 
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sus infidelidades durante su matrimonio con Casta Esteban. La mezcla de 

estos elementos, unos confirmados en aquella época, otros envueltos en la 

leyenda y aún por comprobar, configuraban un clima romántico verosímil 

para situar el tema fundamental de la obra de Antonio del Amo y Mur Oti: 

cómo un hombre enfermo y de gran sensibilidad alumbra su obra literaria a 

raíz del sufrimiento amoroso. 

 

7. CONCLUSIÓN 

Tras haber analizado los puntos anteriores, debemos finalmente 

preguntarnos por el sentido del relato, por el tema acerca del cual Antonio 

del Amo y Manuel Mur Oti reflexionan a través de esta trama. Esto es, 

apartando momentáneamente a Gustavo Adolfo Bécquer, ¿qué nos cuenta 

realmente El huésped de las tinieblas?  

En primer lugar, partimos de que el filme es un relato trágico: su 

protagonista no satisface -en vida- sus deseos, pues solo colma su anhelo 

tras la muerte. Por este motivo, la vida, la realidad, resulta insoportable para 

el poeta: vivir solo produce dolor; la vida es sinónimo de desamor y de 

enfermedad. Pero para mitigar el dolor de la existencia, e incluso para hallar 

la felicidad, es posible refugiarse en el mundo de los sueños. Dicho mundo, 

además, da como resultado dos consecuencias, una directa y la otra 

indirecta. Directamente, se cumplen los deseos. Solo en los sueños se 

satisfacen los anhelos y necesidades del poeta. Pero, además, indirectamente 

tiene lugar la creación poética. Solo cuando Bécquer contempla a Dora 

durmiendo, apoyada sobre la mesa, solo cuando los dos enamorados se 

abstraen construyendo castillos en el aire, y solo cuando el poeta delira por 

culpa de la fiebre en el monasterio de Veruela es capaz de componer sus 

rimas. 

Por tanto, podríamos formular el tema de la película del siguiente modo: el 

mundo de los sueños supone la única vía de escape ante el dolor de la vida, 

y además produce como resultado la creación poética. Así se explica que un 



Mirando al siglo XX español desde la cultura popular: fantasía, cuestionamiento y reflejo 

145 
 

hombre enfermo y de gran sensibilidad sea capaz de componer sus rimas y 

leyendas: a raíz del sufrimiento amoroso, se refugia en sus sueños buscando 

la felicidad, y como fruto de ello alcanza la inspiración para escribir. 

Para defender esta tesis -válida para todas las épocas y nacionalidades-, los 

autores del filme recurren a una situación particular y a un personaje 

histórico concreto: Gustavo Adolfo Bécquer. Podemos preguntarnos por qué 

decidieron escoger a Bécquer, es decir, por qué este personaje histórico 

supuestamente resultaba el cauce más adecuado para transmitir esta tesis. 

Más aún, tal decisión puede incluso sorprendernos cuando la realidad del 

personaje histórico se ficcionaliza de tal modo que la trama apenas 

reproduce los hechos reales. La explicación más plausible, a nuestro juicio, 

radica en la consolidación de Bécquer como el poeta romántico por 

antonomasia, en la diferencia sustancial entre la imagen mitificada de 

Bécquer y el Bécquer histórico, aunque esta imagen mitificada -por 

supuesto- parta de la base del Bécquer histórico. 

Que Bécquer contrajera matrimonio con Casta Esteban, tuviese dos hijos 

naturales, se exiliase brevemente en París por razones políticas y 

presenciase la muerte de su hermano Valeriano son cuestiones tangenciales -

e incluso incómodas- para el propósito del filme. Cuanto importa de 

Bécquer es la sensibilidad de su temperamento, su carácter soñador y 

enamoradizo, su amor frustrado hacia Julia Espín y otros tantos disgustos en 

estas lides, su enfermedad, su retiro en Veruela y la tragedia de fallecer a los 

34 años. Estas cualidades del poeta son reales, y en tanto reales configuran 

su imagen mítica. Si quisiéramos aproximarnos al Bécquer histórico, no 

podríamos disociar estas cualidades de los primeros elementos, pues su 

suma es cuanto completa la realidad de la persona. Pero para construir un 

personaje dramático, para el propósito de la ficción, resulta verosímil tomar 

el Bécquer mítico como punto de partida. 

Por estas razones, entendemos por qué una hipotética narración de la vida de 

Gustavo Adolfo Bécquer trasciende el hecho histórico y narra una verdad 
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universal, pues el Bécquer histórico desaparece para transformarse en un 

Bécquer ficcionalizado, enlazado a una imagen mítica, y capaz por tanto de 

actuar como vehículo de una tesis universal. 

 

REFERENCIAS 

Aguilar, Santiago. Sagitario Films: Oro nazi para el cine español. 

Santander: Shangrila, 2021 

Alcalá, María. ‘Cronotopo e imagen del hombre en Maese Pérez el 

organista’, El gnomo: Boletín de Estudios Becquerianos, 6 (1997) 

Estruch Tobella, Joan. Bécquer. Vida y época. Madrid: Cátedra, 2020 

Martínez Torres, Augsuto. Cineastas insólitos: Conversaciones con 

directores, productores y guionistas españoles. Madrid: Nuer, 2000. 

Montesinos, Rafael. Bécquer. Biografía e imagen. Sevilla: Fundación José 

Manuel Lara, 2005. 

Nieto Jiménez, Rafael. “El cine de Juan de Orduña: actor, director y 

productor cinematográfico”. Tesis doctoral, Universidad Autónoma 

de Madrid, 2012. 

Portela Sandoval, Francisco J. Casado del Alisal (1831-1886). Palencia: 

Diputación Provincial de Palencia, 1986. 

Rubio Jiménez, Jesús. Bécquer y la poesía contemporánea en lengua 

española. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2006 

Zubiaur, Nekane. Anatomía de un cineasta pasional. El cine de Manuel Mur 

Oti. Santander: Shangrila, 2013. 

                                                 
1 Ver Santiago Aguilar, Sagitario Films: Oro nazi para el cine español (Santander: 
Shangrila, 2021), pp. 19-49. 
2 “Noticias y comentarios: Fallo en los concursos anuales de cinematografía”, Cine 
Experimental, 11, agosto-noviembre de 1946, citado en Aguilar, Sagitario Films: Oro nazi 
para el cine español…, p. 52. 
3 Miguel Marías, Manuel Mur Oti, las raíces del drama (Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 
1992), p. 224, citado en Aguilar, Sagitario Films: Oro nazi para el cine español…, p. 53. 
4 Augusto Martínez Torres, Cineastas insólitos: Conversaciones con directores, 
productores y guionistas españoles (Madrid: Nuer, 2000), p. 120. 



Mirando al siglo XX español desde la cultura popular: fantasía, cuestionamiento y reflejo 

147 
 

                                                                                                                            
5 Rafael Nieto Jiménez, “El cine de Juan de Orduña: actor, director y productor 
cinematográfico”. (Tesis doctoral, Universidad Autónoma de Madrid, 2012), p. 261.   
6 Documento de petición de rodaje de El huésped de las tinieblas, 20-10-1947. AGA 36. 
04697.   
7 Aguilar, Sagitario Films: Oro nazi para el cine español…, p. 66. 
8 Informe del censor Francisco Ortiz, 28 de octubre de 1947. AGA 36. 04697 
9 Informe del censor Mauricio de Begoña, 02 de noviembre de 1947. AGA 36. 04697 
10 Informe del censor José María Elorrieta, fecha desconocida. AGA 36. 04697 
11 Comunicación de la Dir. Gral. de Cine a Sagitario Films. AGA 36. 04697 
12 Declaraciones de Antonio Vich a Fernando Castán Palomar, “Gustavo Adolfo Bécquer 
en la pantalla”, Primer Plano, nº 388, 21 de marzo de 1948. 
13 Comunicación de la Dir. Gral. de Cine a Sagitario Films. AGA 36. 04697 
14 Fernando José de Larra, promoción de la película en Primer Plano, nº 414, 21 de 
septiembre de 1948, p. 10. 
15 Pedro Marroquín, Hoja del lunes, 20 de septiembre de 1948, p. 5. 
16 José Luis Gómez Tello, Primer Plano, nº 415, 26 de septiembre de 1948, p. 24. 
17 Imágenes, nº 40, octubre de 1948, citado en Nekane Zubiaur, Anatomía de un cineasta 
pasional. El cine de Manuel Mur Oti (Santander: Shangrila, 2013), p. 38. 
18 Donald, ABC, 21 de septiembre de 1948, p. 15. 
19 Ángel Luis Hueso, Catálogo del cine español (1941-1950) (Madrid: Filmoteca 
Española, 1998) p. 209. 
20 Jesús Pérez Núñez, Los rastros del Imperio: el ideario del Régimen en las 
películas de ficción del primer franquismo (1939-1951) (Bilbao: Libros del Jata, 
2018), p. 230. 
21 Julio Nombela, Impresiones y recuerdos (Madrid: Tebas, 1976), p. 480, citado en María 
Alcalá, ‘Cronotopo e imagen del hombre en Maese Pérez el organista’, El gnomo: Boletín 
de Estudios Becquerianos, 6 (1997), p. 22.  
22 Rafael Montesinos, Bécquer. Biografía e imagen (Sevilla: Fundación José Manuel Lara, 
2005), p. 179. 
23 Francisco J. Portela Sandoval, Casado del Alisal (1831-1886) (Palencia: Diputación 
Provincial de Palencia, 1986), p. 42. 
24 Acerca de Isabel II, se puede consultar Isabel Burdiel, Isabel II. Una biografía (1830-
1904) (Madrid: Taurus, 2010). 
25 Joan Estruch Tobella, Bécquer. Vida y época (Madrid: Cátedra, 2020), pp. 282-284. 
26 Declaraciones de Manuel Mur Oti a Fernando Castán Palomar, ‘Gustavo Adolfo Bécquer 
en la pantalla’, Primer Plano, nº 388, 21 de marzo de 1948. 
27 Estruch Tobella, Bécquer. Vida y época…, pp. 368-380. 
28 Jesús Rubio Jiménez, Bécquer y la poesía contemporánea en lengua española (Alicante: 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2006), p. 189. 
29 Rubio Jiménez, Bécquer y la poesía contemporánea en lengua española…, p. 189. 
30 Acerca de las falsificaciones de Fernando Iglesias Figueroa, ver Rafael Montesinos, 
‘Adiós a Elisa Guillén’, Ínsula, 289 (15-12-1970), pp. 10-12; Rafael Montesinos, ‘Fernando 
Iglesias Figueroa’, Ínsula, 528 (1990), pp. 21 -22; Estruch Tobella, Bécquer. Vida y 
época…, pp. 392-408. 



Mirando al siglo XX español desde la cultura popular: fantasía, cuestionamiento y reflejo 

148 
 

9. Del milagro al garrote vil: autarquía, desarrollismo, turismo 

y crítica social bajo la mirada de berlanga por Juan Ramón 

Such Moya* 
 
 
 

1. INTRODUCCIÓN 

En lo primero que pensamos al recordar las películas de Luis García 

Berlanga, es su humor, su ironía, su mal genio, su irreverencia, su ternura, 

su crítica. Un mundo coral heredado del sainete de Arniches, del esperpento 

de Valle Inclán y del Neorrealismo italiano, lleno de personajes tan reales 

como pintorescos y que reflejan la sociedad del momento. Nos habla de las 

miserias y claroscuros que habitan en cada persona y lo que supone 

enfrentarse a los propios miedos. Porque como señala Gómez Rufo: “Sus 

películas son compendios de lo que veía en la vida, de lo que le sorprendía y 

admiraba del mundo que conocía, de la gente y la sociedad que le rodeó”1. 

Haciendo visible la definición de Caparrós Lera: “Que el arte 

cinematográfico es un testimonio de la sociedad de su tiempo hoy nadie lo 

duda”, y que, en sí “El film es una fuente instrumental de la ciencia 

histórica”2. Entonces, debemos ver las películas de Berlanga como 

documentos de las diferentes etapas del franquismo, en las que trató con 

humor lo ridículo de unas situaciones basadas en un engranaje donde lo 

importante es sobrevivir porque todo puede empeorar, plasmado, por 

ejemplo, cuando le preguntaban por su estancia en la División Azul durante 

la II Guerra Mundial, a la que se alistó para evitar el fusilamiento de su 

padre que llegó a ser diputado por Unión Republicana: “Mi misión consistía 

en vigilar el campo enemigo con unos anteojos y unas brújulas y comunicar 
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lo que veía. Yo por aquello de no meterme en líos, comunicaba cosas como 

hay un ruso cagando”3. 

Su fuerte influencia en la cultura popular española lo demuestra el hecho de 

que según la RAE berlanguiano significaría “Qué tiene rasgos 

característicos de la obra de Luis García Berlanga. Una situación 

berlanguiana”4. No es de extrañar pues que la capacidad de éste para 

mostrar todo lo que le rodeaba con tanta acidez lo convierten en uno de los 

principales cronistas del siglo XX. Tal vez, porque a fin de lo que dijo una 

vez Fernando Fernán Gómez: “Como sabe la gente en la sala de estar, en la 

cocina, al oír a los políticos en la tele, al presenciar una bronca callejera, en 

el metro, en las aulas, que algo es berlanguiano”5. 

 

Fotografía 1. Berlanga con Manfredi en el rodaje de El verdugo 

 
Fuente: berlangafilmmuseum.com (Colección García Berlanga, 1963) 
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2. LA ESPAÑA VACIADA YA EXISTÍA 

Un pueblo de lo que hoy denominaríamos la España vaciada, una voz en off 

que explica los devenires de un lugar llamado Fontecilla, donde el tren pasa 

pero no para y donde languidece su viejo balneario. Así daba comienzo Los 

jueves, milagro (1957), que tuvo serios problemas con la aprobación del 

guion por parte de la censura con cortes, aplazamientos de rodaje e incluso 

con escenas que dirigiría otro realizador, Jordi Grau, no estrenándose hasta 

1959. La idea le surgió a Berlanga por la noticia de una aparición en un 

pueblo de Castellón, La Pobla de Vinromà: 

 

Fueron una tía mía y una cuñada que me contaron que vieron una 
lucecita. […] Y contando ese milagro me salió la historia de un 
viejo balneario en decadencia, y las fuerzas vivas, que discuten 
sobre la forma de volver a poner aquello en marcha y que el 
pueblo recupere así un cierto esplendor. […] Organizaban ese 
falso milagro y, naturalmente, una vez que ya estaba todo en 
marcha fracasaba, y el pueblo volvía a su estado original6.  

 
 

Fotografía 2. El maestro y el cura, el nacional-catolicismo. 

 
 

Fuente: berlangafilmmuseum.com (Filmoteca Española, 1957) 
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La versión estrenada es la que comienza con la panorámica del tren 

cruzando el pueblo junto a otros planos que muestran la vida de los vecinos 

mientras la voz en off introduce al espectador en la trama, en lugar de la 

planeada inicialmente que comenzaba con don Ramón (Alberto Romea), el 

dueño del balneario, leyendo un viejo anuario, del cual arranca un artículo 

referente al milagro de Fátima mientras se escucha el goteo que producen 

las filtraciones provocadas por la lluvia en el techo del edificio que está 

repleto de trastos para recoger el agua. La primera nos muestra críticas un 

tanto light al decir que la Diputación Provincial no ha arreglado el 

alcantarillado prometido, incidiendo en la necesidad de realizar mejoras en 

las infraestructuras, pero sobre todo, intenta dejar a la Iglesia en buen lugar 

con la circunstancia casi milagrosa de que comience a llover tras las 

rogativas de los lugareños. En la segunda se ve la decrepitud del recinto ¿O 

podríamos decir España? Stanley G. Payne comenta que una vez finalizada 

la Guerra Civil, las nuevas autoridades se enfrentaban a la necesidad de 

“lograr la recuperación” del país, si bien: 

 

[…] Los problemas más graves procedían del caos general y la 
desorganización que había dejado la guerra. En aquel momento 
la autarquía -una política basada en el nacionalismo y la 
autosuficiencia, bastante cerrada al mundo exterior- era el 
sistema que mantenían las otras tres dictaduras destacadas de 
Europa: Alemania, la Unión Soviética e Italia7.  

 

Para Payne el problema vino porque las autoridades del Régimen se 

empeñaron en continuar con unas directrices económicas basadas en los 

modelos italiano y alemán en lugar de acercarse al “[…] Creciente poder 

económico de los aliados occidentales”8. No es de extrañar pues que la 

película contenga personajes que muestran el funcionamiento autocrático y 

egoísta de los prohombres del pueblo, asemejándose al Estado franquista, 

ahí tendríamos al médico, Don Evaristo (Félix Fernández), al barbero, Don 
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Manuel (Manuel de Juan), a los dueños del balneario, Don Ramón (Alberto 

Romea), y del colmado, Don Antonio (Juan Calvo Domenech), que es el 

alcalde, el sacerdote,  Don Fidel (José Luis López Vázquez), no está 

incluido, quizás por imposición, o porque como diría el propio Berlanga: 

“[…] Yo defendía una y otra vez que era una idea ortodoxa porque va de 

unos individuos que quieren hacer un falso milagro. Que precisamente por 

ser falso, fracasa”9. Referente al turismo de balnearios, Vilar-Rodríguez y 

Elvira Lindoso10, hacen hincapié en que la cultura de “tomar las aguas” tuvo 

su apogeo a lo largo del siglo XIX y la primera parte del XX, de hecho, en 

la película hay diálogos que parecen varados en otro tiempo, como cuando 

Don Arturo (Mariano Ozores Francés) uno de los huéspedes, le pregunta a 

Don Ramón, que sigue leyendo el viejo anuario: “¿Cómo va el Mundo Don 

Ramón? ¿Ha llegado ya el debut de Josefina Vázquez?”. A lo cual recibe 

como respuesta “Un poco de paciencia, todavía estoy en octubre del 

diecisiete. ¡Esta Guerra Europea es tan larga!”, curiosamente el año que se 

produce el milagro de Fátima, 1917, o cuando Doña Eva (Julia Delgado) le 

espeta a su nieto (Luis Varela): “¡Luisito no te acerques a la cascada! 

Acuérdate que la hicieron los romanos”. A pesar de la manipulación nos 

muestra una España cimentada en valores pasados de moda como el propio 

mobiliario del balneario, más típico de principios de siglo que de los años 

cincuenta del XX. Un recinto con pocos clientes y de avanzada edad junto a 

un aburrido nieto adolescente y cuyas aguas medicinales son su principal 

fuente de ingresos. 

Los problemas de la película surgieron precisamente a partir de la idea que 

tuvieron Berlanga y José Luis Colina, el guionista, de que un santo ayudase 

a los prebostes locales: “ésa era la cosa original: era verdaderamente San 

Dimas, pero que bajaba a poner en apuros a aquellos desgraciados que se 

metían en un berenjenal”11. Así que, el buen ladrón, el que según los 

evangelios fue crucificado junto a Jesucristo al arrepentirse de sus pecados 

poco antes de espirar aparece finalmente cual pícaro para dar a entender que 



Mirando al siglo XX español desde la cultura popular: fantasía, cuestionamiento y reflejo 

153 
 

lo que están haciendo está mal. Todo empeoró desde que se hiciera cargo de 

la producción, Procusa, empresa afín al Opus Dei que se había hecho con 

los derechos tras comprar la productora Ariel Films-Domiziana-

Continentale Films12.  

Las imposiciones serían obra del sacerdote, Antonio Garau, de quien 

Berlanga afirmaba que: “En Los jueves, milagro quise que el padre Garau 

figurase como guionista por la cantidad de cambios que introdujo en nuestro 

guión”13. El propio director recordaba las charlas que mantuvo con Alberto 

Ullastres14, entonces miembro del Consejo de Administración de Procusa, 

mientras se rodaba en la localización del balneario de Alhama de Aragón 

(Zaragoza), para convencerlo de los cambios: “Los cortes vienen de que el 

Opus no aceptaba de que yo hiciera ironía o humor con estas cosas. Eso es 

lo que más les molestaba”15. Pese a las presiones continúo con el rodaje en 

una especie de tour de forcé que daría como resultado según él, que la parte 

más ortodoxa fuera la de los “sinvergüenzas” que lo pergeñan todo, y que lo 

impuesto, se alejaba de los “dogmas religiosos”16. 

El elegido es San Dimas porque una talla hallada en la parroquia se parece a 

Don José (Pepe Isbert), uno de los partícipes de esta charada que utiliza al 

tonto del pueblo, Mauro (Manuel Alexandre), que vive en un vagón 

abandonado en la estación de ferrocarril, para sus propósitos, de hecho, el 

maestro comenta: “El pobre Mauro, siempre espera un milagro, y al final, lo 

tendrá”. La aparición da inicio con fuegos artificiales, luz y música 

amplificada para que Mauro después de despertarse se quede boquiabierto 

arrodillado, cual héroe de Los fusilamientos del tres de mayo de Goya: 

“Escúchame Mauro, soy Dimas, pero yo te digo que el hombre no está sólo 

en esta hora incierta y tenebrosa. Mi voluntad, mi voluntad ¡Qué no oigo!” -

con todo el ruido no escucha bien los apuntes que recibe de Don Salvador 

para evitar que se trabe- “Es que tú y los que reciban mi testimonio, 

cumplan el mandato de San Dimas, lo primero que todos los jueves 

consentiré en aparecer. ¡Sí, venid hermanos todos! ¿Cómo termina, hombre, 
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cómo termina?” -tras trabarse de nuevo, continúa- “¡Españoles y extranjeros 

venid y confiar en que dando vuestro abrazo y consumiendo el agua 

milagrosa de las termas de Fontecilla serán curados todos vuestros males y 

aliviadas todas vuestras desventuras. Este ha sido mi mandato, da testimonio 

de él!”. Mauro comienza a dar la buena nueva “¡Milagro, milagro, 

despertaros todos San Dimas me lo ha dicho!”. Circunstancia, que en los 

diálogos quedan plasmados, por ejemplo, cuando esperan los resultados de 

dicho milagro: “Menos mal que pronto los turistas vendrán a darnos su 

dinero”, comenta Don Antonio al resto de la banda. 

La relevancia del maestro en la trama viene porque tanto Berlanga como 

Colina eran conscientes de la importancia del adoctrinamiento en la escuela 

como complemento al de la Iglesia. Por ello, antes de decidirse por Mauro 

para la pantomima de la aparición hacen una prueba con el niño más torpe 

del colegio, hasta que el propio alumno demuestra todo lo contrario. O 

cuando don Fidel le reprocha toda la parafernalia creada alrededor del 

milagro con peregrinaciones en autobús, procesiones nocturnas y la 

especulación a la hora de aumentar los precios de las botellas de agua, como 

denuncia Doña Eva: “La misma pero dos pesetas más cara”. “¡Están 

empujando a la gente a un terreno peligroso!” indica el sacerdote, a lo que el 

educador le responde: “¡Pero vaya por lo menos usted. Tenga la curiosidad 

que ha tenido el Magisterio Nacional, que es también católico, es muy fácil 

cerrar los ojos y luego decir que no se ha visto nada!”.  De hecho, la ley 

Sobre Educación Primaria del 17 de julio de 1945 contiene un claro 

referente de adoctrinamiento ideológico17, todo expuesto, como señala 

Sonlleva Velasco, en unas aulas aderezadas con los retratos de Franco, José 

Antonio Primo de Rivera, un crucifijo y los mapas político y físico de 

España. Además, la figura del maestro nacional llevaría consigo una serie de 

“cualidades” que le harían destacar al ir bien vestido, hacer gala de enseñar 

con disciplina y mostrar una moralidad intachable, aunque en aquellos años: 

“El adoctrinamiento de los menores se alimenta gracias a una educación 
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socioemocional que presenta una gran violencia física y psíquica y no es 

empática [...]”18. Santos Juliá habla de “recatolización”, haciendo hincapié 

en el control que la Iglesia ejercía para terminar con lo que consideraba un 

“pasado culpable” de todo tipo de “delitos” y que ahondaba todo su mal en 

las raíces de la Institución Libre de Enseñanaza, así que desde los tiempos 

de la Junta Técnica del Estado los estamentos eclesiásticos se dedicaron a 

desmontar todo el sistema educativo anterior19. En palabras de Stanley G 

Payne: “El fuerte carácter católico del Régimen se explotó más que nunca 

después de 1945 para distinguir el franquismo del fascismo”20, atribuyendo 

la sacralización de España y la influencia del clero después de la Guerra 

Civil a su apoyo para la estabilización del Régimen: 

 
“Lo que empezó a llamarse en tono burlón nacional catolicismo a 
finales de los sesenta, ofrecía enormes ventajas a la Iglesia. Tenía un 
papel fundamental en la educación, disfrutaba de subsidios 
económicos y excepciones de impuestos, se estaban renovando y 
ampliando los seminarios, tenía infinitas posibilidades de hacer 
proselitismo y propaganda, podía obligar jurídicamente a que se 
cumplieran las normas católicas […]21”. 

 

A lo que se podría añadir, tal como indica José ángel Ascunce, que: “La 

importancia que se daba a las apariencias y a los comportamientos externos 

llevaba irremediablemente hacia una moral con una alta carga de cinismo e 

hipocresía”22. 

Es entonces cuando llega al pueblo Martino (Richar Basehart), que saltando 

de un tren huye de la Guardia Civil ante los atónitos ojos de Mauro, que ve 

cómo su casa también se marcha por las vías. El forastero sacude a las 

fuerzas vivas dando a conocer que es sabedor de toda la trama, consiguiendo 

alojarse en la suite regia del balneario y convenciéndolos para insistir en el 

milagro “Ustedes ponen la fe en San Dimas y yo pongo lo demás” “Con el 

misterio de una sola palabra: la fe”. Comienzan las falsas enfermedades de 

Don Manuel, pulmonía, y de don Salvador, fiebres tifoideas, que se 
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convierten en reales, y que al beber el agua milagrosa proporcionada por 

Doña Paquita (Guadalupe Muñoz Sampedro), una de las huéspedes del 

balneario y beata de turno, sanan. Aparecen otros milagros, desahuciados 

que se curan, ciegos que ven, comienza una auténtica fiebre por el agua, y 

como los más pobres no tienen dinero, Martino les indica que vayan a por 

ella a la manga de la estación. Allí llenan cachivaches de todo tipo que usan 

para cualquier cosa que necesiten, desde regar las tierras, gotas en los ojos 

para la visión, hasta para revenderla a peseta el vaso, incluso vuelve el 

vagón de Mauro. El pueblo se llena de gentes desesperadas en busca de 

sanación para ellos o para sus seres queridos. Los instigadores intentan 

contar la verdad al ver que incluso el obispo va allí para bendecir a los 

peregrinos. Nadie les hace caso, recibiendo la reprimenda de Don Fidel, que 

les exige saber quién es ese tal Martino que parece el causante de todo. Pero 

la habitación aparece abandonada y llena de telarañas. Sólo encuentran una 

carta dando a entender que el verdadero San Dimas sí había hecho su 

aparición junto con una ficha policial de Martino. Aunque en la versión 

estrenada era una foto firmada.  

La película muestra la capacidad de sugestión que la gente más sencilla 

necesita para tener esperanza, y, como, tanto los codiciosos de turno, como 

la Iglesia, intentan beneficiarse de la precariedad y necesidad de la gente. La 

segunda parte del film es la más sacudida por la censura, así que pasaríamos 

de una “crítica brutal contra la mercantilización de la religión”, como incide 

Villena23, a una película censurada como declara Berlanga, porque “Lo más 

gordo en la manipulación de esa película estuvo en los cambios de 

diálogos”24, que harían aparecer los remordimientos y la moral católica 

como registros del momento por el que pasaba España en el que el nacional-

catolicismo y la autarquía, empezaban a dar sus últimos coletazos 

vislumbrándose las actuaciones tecnócratas de los Planes de Desarrollo que 

impulsarían cambios económicos tras la entrada en el gobierno de ministros 

vinculados al Opus Dei bajo el auspicio del almirante Carrero Blanco y con 
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López Rodó al frente. Iniciándose el Plan Estabilización Económica a partir 

del año 1959, que según Ramón Tamames, resultaría importante para unas 

mejoras plasmadas ya “En los acuerdos de España con los Estados Unidos 

del año 53”, llegando dinero de los propios Estados Unidos, del Fondo 

Monetario Internacional, del Banco Mundial o de la OCDE, pasando de la 

autarquía “al libre mercado” y alcanzando en el periodo de 1961 a 1973 un 

crecimiento del 7,725. 

 

3. LA SOMBRA DEL VERDUGO ES ALARGADA, 

DESARROLLISMO Y PENA DE MUERTE 

Represión, prebendas y precariedades laborales, falta de vivienda, 

burocracia o las soñadas y caras vacaciones en la playa, es lo que nos 

muestra El verdugo (1963), destacando, el alegato contra la pena de muerte. 

Según declaró Berlanga, él hizo la película, no por un fervor abolicionista o 

por pertenecer a alguna organización contraria, sino “[…] porque me 

aterraba pensar que un día me podía volver loco, cometer un delito penado 

con la muerte y que me condenasen a mí. Fue una película contra mí pena 

de muerte”26. 

El film, de producción hispano-italiana entre la productora transalpina Zebra 

Films y la española Naga, nos cuenta la vida de José Luis (Nino Manfredi), 

operario de una funeraria y que en uno de los servicios va a la cárcel junto a 

su compañero Álvarez (Ángel Álvarez) para recoger el cadáver de un 

ejecutado coincidiendo con Amadeo (Pepe Isbert), el verdugo que ha 

llevado a cabo la pena capital. Deciden acercarlo a su casa pero el viejo 

funcionario se deja olvidado el maletín con los bártulos propios del oficio. 

Al ir a devolvérselo José Luis conoce a la hija, Carmen (Emma Penella), 

sintiéndose atraídos el uno por el otro. Al despedirse: “Bueno yo, yo me voy, 

me está esperando el furgón” El funcionario dice: “¡Es verdad! ¡Pobrecito! 

¿Cómo lo han encontrado?”, refiriéndose al finado, a lo que el joven 

responde: “Muy mal, tranquilo, sereno” pero Amadeo defiende la bondad 



Mirando al siglo XX español desde la cultura popular: fantasía, cuestionamiento y reflejo 

158 
 

del Garrote vil27: “¿Qué es mejor? ¿La Guillotina? ¿Usted cree que hay 

derecho a enterrar a un hombre hecho pedazos?” “¿Y qué me dice de los 

americanos, deme, deme la mano -se la coge llevándola a la lámpara que 

hay en el salón- meta aquí los dedos” “¡No!”, amaga y la retira. “¡Ah! 

¡Tiene miedo y eso que sólo son 120 voltios!” Carmen le regaña: “¡Pero 

padre! ¡Quiere dejar en paz esto que estoy planchando!” - tiene la plancha 

conectada justo ahí- Pero el verdugo insiste “¡Bien, pues la silla eléctrica 

son miles de voltios, los deja negros, abrasados! ¡A ver dónde está la 

humanidad de la famosa silla!” A lo que José Luis responde “Yo creo que la 

gente debe morir en su cama ¿No?”, siendo replicado: “Naturalmente, pero 

si está la pena alguien tiene que aplicarla”. Aquí Berlanga utilizó toda su 

bilis para hacer un claro alegato contra la pena de muerte utilizando el 

subterfugio del humor para escabullirse de la censura, dando a entender, que 

en el extranjero eran menos humanitarios. 

La cinta es un sin parar de situaciones cómicas y amargas, desde las 

relaciones sexuales a escondidas de José Luis y Carmen que acaban en 

embarazo, a la boda, curiosamente Berlanga declararía que se basó en su 

propio enlace para ello28, reflejando las diferencias de clase con la celebrada 

anteriormente entre familias acomodadas llenas de uniformes falangistas y 

militares con la retirada de los ornamentos florales, la alfombra o el apagado 

de los cirios mientras los novios se dirigen al altar. Por no hablar que José 

Luis vive con su hermano y familia en un sótano que cuando los barrenderos 

riegan para sanear las aceras entra agua por las ventanas situadas a ras de 

suelo, lugar, donde tienen una pequeña sastrería especializada en ropa 

sacerdotal o militar llegando a comprobar nuestro protagonista la sisa de una 

sotana bendiciendo, Ejército e Iglesia otra vez como ejemplo de control. 

Además para no perder el derecho a un piso de protección oficial por su 

jubilación, Amadeo, le convence que solicite ser verdugo recurriendo hasta 

a influencias para ello, la impertinencia del funcionario cuando van a instar 

la plaza de ejecutor requiriéndoles todo tipo de documentación en forma de 
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traba, llevando Amadeo todo preparado o cuando hay una pelea entre dos 

hombres porque uno de ellos había mirado con descaro a la mujer del otro, y 

José Luis, que está cerca por un servicio los separa por si acaso, son otros 

ejemplos de diferencias de clase. Sobre la falta de vivienda Gual, 

Rodriguez-Granell y Ortega mencionan las iniciativas llevadas a cargo para 

paliar el “[…] Grave problema habitacional” con los Planes de Urgencia 

Social de Madrid (1957), Barcelona (1958) y Bilbao (1959) a través del 

Ministerio de la Vivienda dirigido entre 1957 y 1960 por José Luis Arrese, 

sustituyendo el “[…] Mercado de alquiler por el de compra-venta”29. Lo que 

para Betrán Abadía supondría subvenciones públicas a constructoras para 

edificar viviendas baratas en forma de “Polígonos públicos y ciudades 

satélites”30, Zarza Arribas destaca que “El acceso a un piso del Patronato de 

Vivienda de funcionarios” es el leitmotiv de la película, siendo éste de 

dimensiones reducidas con un salón comunicante a las habitaciones y poco 

ventilado31. De hecho supone un ascenso social para José Luis, pasando de 

vivir en el subsuelo a un apartamento por su condición de funcionario.  

En definitiva, se hace verdugo por un piso y por otro sueldo, el llamado 

pluriempleo, haciendo bueno el consejo de Amadeo “No dejes tu empleo en 

la funeraria, es un negocio que nunca falla”, es decir, primero los ejecutas y 

luego los entierras. La violencia institucionalizada, el miedo de alguien 

sencillo con pocas aspiraciones más allá de estudiar mecánica, emigrar a 

Alemania en busca de trabajo o pasar los domingos en la Casa de Campo 

pero que no deja de ser una víctima más del sistema, tal como  Gómez Rufo 

nos comenta: “[…] Un pobre hombre que tiene que aceptar esa profesión 

porque está casado, porque necesita un piso, porque no puede sobrevivir de 

otra manera”32.Y ese temor se cumple al recibir un aviso para ir a Mallorca 

por una ejecución, y aunque quiere dimitir la presión familiar le hará 

cambiar de opinión “Al fin y al cabo no hemos hecho viaje de novios”, 

comenta Carmen, a lo que su padre responde “¡Que suerte! Yo no iba más 

que a sitios tristes”. Así que toda la familia se va de vacaciones, niño 
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incluido. Para Martín Arías esto simbolizaría a un tipo de personaje muy 

afín a la idea que Berlanga y Azcona, el guionista, tenían del “macho 

castrado y dominado”33. 

Con esto entramos de lleno en la importancia del turismo como “tabla de 

salvación” de un Régimen que al abandonar la autarquía dependía cada vez 

más del capitalismo internacional, según Moreno y Villaverde, haciendo que 

los turistas internacionales viviesen buenas experiencias para proyectar 

positivamente al exterior la imagen de una España moderna. Manuel Fraga, 

ministro de Información y Turismo lo vería como un “campo de diplomacia 

pública”, es la época del Spain is different. Sin dejar a un lado lo convulso 

del inicio de la década con una serie de sonadas ejecuciones o el conocido 

como Contubernio de Múnich (1962) de parte de la oposición34. Rocío 

Muñoz, comenta, que el Plan de Estabilización abarcaba otros tres planes de 

desarrollo de 1960 a 1973, “centralizados” en el Ministerio de Información 

y Turismo35, beneficiando la entrada de divisas que unidas a las que venían 

de mano de los inmigrantes resultarían importantes para la inversión en 

infraestructuras. Pero también se avanzaría en lo social, los “contrastes” de 

valores existentes con los turistas foráneos se irían reduciendo, tal como 

señala Vizcaino36, aunque en la película, vemos que José Luis y su familia 

no disfrutan de unas vacaciones convencionales como si hacen el resto de 

visitantes de la isla al estar allí esperando por si llega el indulto para el reo. 

Aunque el novato ejecutor intentará librase de la obligación de matar, ya a 

su llegada a Palma hace ademán de volverse al barco en la misma pasarela 

de desembarque, donde le espera la Guardia Civil para su acreditación y 

donde ya subido a un Jeep ve como su familia, rodeada de gente alegre se 

despide de él. No lo logrará, ya que cuando se encuentra con Carmen en la 

Cova del Drach37, viendo un espectáculo rodeado de turistas siendo los 

únicos españoles allí, escucha la voz de ultratumba de un guardia civil cual 

cancerbero del averno: “¡José Luis Rodríguez, se ruega a Don José Luis 

Rodriguez si se encuentra entre los presentes baje al embarcadero! ¡Don 
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José Luis Rodriguez!”. Así que como Caronte cruzando el Hades se dirige a 

ayudar a atravesar la laguna Estigia al infortunado que espera su destino.  

Ya en la cárcel José Luis está intranquilo, le llegan a poner cual soga hasta 

una corbata para realizar su trabajo; es aquí cuando se origina uno de los 

diálogos más significativos con la visita de Amadeo a su yerno: “¡Me lo han 

hecho preparar todo!” comenta desesperado, pero su suegro le dice “¡No 

importa eso se hace siempre! No olvides apretar la palomilla de la derecha 

porque si no los hierros caerán en el patio!”. Entonces, un José Luis cada 

vez más nervioso le dice a un funcionario de prisiones (Erasmo Pascual). 

“Le voy a presentar a mi suegro, éste es el verdadero verdugo”, la negativa 

es clara, “El reglamento, es el reglamento”. 

 
Fotografía 3. José Luis con el director de la prisión. 

 

Fuente: berlangafilmmuseum.com (Filmoteca Española, 1963) 

 



Mirando al siglo XX español desde la cultura popular: fantasía, cuestionamiento y reflejo 

162 
 

No hay vuelta atrás, José Luis se ve arrastrado por funcionarios junto al 

condenado en una macabra procesión atravesando el patio de la cárcel en 

compañía entre otros del cura y del director de la prisión, mientras suplica, 

«¡No, no!», recibiendo sólo ánimos para hacer su trabajo y dando la imagen 

de dos condenados camino del patíbulo. La idea le vino a Berlanga por la 

ejecución en 1959 de Pilar Prades, la envenenadora de Valencia, cuyo 

verdugo tuvo que ser atendido por los estragos en la conciencia que le 

produjo los ruegos de la condenada la noche anterior: “[…] Me contaron el 

ajusticiamiento y me dijeron que el verdugo lo había pasado muy mal, que 

habían tenido que darle un tratamiento médico, y, que tenían que haberle 

llevado casi a rastras a la ejecución”38. El verdugo en cuestión era Antonio 

López Sierra, que sería también el encargado de ejecutar a Salvador Puig 

Antic, que junto a Heinz Chez, en 1974, fueron los últimos ajusticiados a 

Garrote en España.   

La escena más concluyente es la final en la que Carmen espera sentada junto 

a unas gallinas enjauladas, metáfora de la dictadura, mientras le da el 

biberón al pequeño de la familia en la cubierta del carguero que los 

trasladará a la Península, Amadeo se da cuenta que José Luis está de vuelta 

custodiado por la Guardia Civil “¡Todo se ha acabado, ya está aquí!”. Los 

agentes se despiden de José Luis con un saludo militar para no darle la 

mano mientras se escucha el “Cloc, Cloc” del instrumental que lleva en el 

maletín. Ya es un Verdugo. El debutante sube abatido, fija la mirada en su 

suegro y se sienta junto a su mujer e hijo, el silencio se rompe cuando ella le 

pregunta “¿Has comido algo?”. Él niega con la cabeza y mira el dinero que 

lleva en la mano, Carmen, pendiente del vástago comenta “Estoy 

preocupada, lleva toda la noche llorando”, José Luis le da el dinero con 

desgana, Carmen lo coge y le da el niño al abuelo “¿Quieres un bocadillo?” 

Le pregunta a su marido. Amadeo al ver la prima exclama: “¡Hombre, ha 

habido un aumento!” “¡No lo haré más!”, le responde José Luis, 

“¿Entiende?” “¡No lo haré más!” y da la espalda a los demás. Pero el 
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jubilado minimiza su queja “¡Eso mismo dije yo la primera vez!”. Así que le 

habla a su nieto “¡Anda hijo mío vamos a despedirnos, diles adiós con la 

manita. Venga adiós, adiós qué no os mojéis!”. Señalando a unos chicos 

jóvenes de fiesta que suben a un velero, son niños bien, trajeados, conducen 

coches deportivos, da la sensación que continúan la juerga desde la noche 

anterior, bailan a ritmo de twist y se alejan con la bahía de Palma al fondo. 

Una vez José Luis ha entrado en el engranaje, ya no puede huir de él. Martín 

Arias nos comenta que el final de la película nos muestra dos posibilidades, 

el dilema de continuar con “lo viejo” o de “cambiar” e ir hacia un horizonte 

mejor marcado por la juventud y el turismo39. 

De las situaciones mostradas deducimos la falta de energía en las casas con 

la anécdota de los 120 voltios cuando hoy lo normal son 220, la falta de 

vivienda, de oportunidades laborales, lo inalcanzable de unas vacaciones 

donde los más humildes para disfrutarlas tienen que romperle el cuello a un 

condenado, la presencia de la Guardia Civil como elemento de seguridad de 

la dictadura, lo irracional de la pena de muerte y de verla como normal en 

una España que avanzaba con carencias sociales a cuestas. La película 

denuncia todo esto con Mallorca exportada cómo símbolo de modernidad, 

cuando en la sombra, seguían ocurriendo historias similares a las de los 

protagonistas de la película40. 

En el contexto en la que se rodó concurrieron circunstancias que harían que 

la película tomase mayor relevancia crítica, como el fusilamiento el 20 de 

abril de 1963 del dirigente del PCE Julián Grimau o en agosto con la 

ejecución a Garrote vil de los anarquistas Francisco Granados y Joaquín 

Delgado, pertenecientes a las Juventudes Libertarias, ocurrida poco antes de 

comenzar el rodaje en Mallorca. Dando a entender el Régimen con estos 

ajusticiamientos que había elementos subversivos a los que combatir aunque 

hubieran pasado más de dos décadas desde el final de la Guerra Civil. Como 

defiende Martín Arías, lo más relevante de la película es el contexto 

histórico manifestado en ella, lo que permite “interpretarla” como una 
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“metáfora” para esquivar la censura y poder mostrar  la “sociedad” y la 

“política” nacional del momento41. De hecho a Franco se le conocería en 

algunos países como “el verdugo” tras los ajusticiamientos ya mencionados, 

lo que la convierte en un documento que denuncia con una fuerte carga de 

crítica social la España de los primeros sesenta42. En definitiva como incide 

Miguel Ángel Villena, es una película, que: “[…] Transciende una época y 

un país para convertirse en un estremecedor y universal alegato contra la 

pena de muerte”43. 

 

4. CONCLUSIONES 

Tenemos dos películas que reflejan la España de la época. Primero con un 

mundo rural empobrecido y donde la religión resulta primordial como 

norma social para la esperanza de los más necesitados, de lo cual, se 

intentan aprovechar los más poderosos dentro del ámbito autárquico. Por 

otro lado, tenemos el periodo desarrollista con una evolución económica 

incipiente y con el turismo como bandera, si en la primera era el de 

balnearios con agua milagrosa, aquí es el de sol y playa con Mallorca como 

exponente, y, con la falta de oportunidades laborales, de vivienda y el 

alegato contra la pena de muerte como principales paradigmas de un país 

sometido al dictador. Siendo ambos documentos imprescindibles para la 

comprensión del contexto histórico en el que fueron rodadas como parte de 

la cultura popular española del siglo XX. 
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10. ¿Quién puede matar a un niño? (1976): el cine de terror 

como alegoría de la incertidumbre postfranquista por 

Guillermo González Hernández* 
 

 

¿Quién puede matar a un niño? (1976), la segunda y última producción 

cinematográfica de Narciso Ibáñez Serrador (1935-2019), es una película de 

terror profundamente arraigada en la violencia, no tanto en su explotación 

visual como conceptual. Su título induce al cuestionamiento de la 

legitimidad de su uso contra un objetivo concreto, los niños, pero la cuestión 

alzada por su director va más allá de esta idea superficial. Basada en una 

novela de Juan José Plans, El juego de los niños1, el filme describe como 

una pareja de turistas ingleses venida a España queda atrapada en una isla en 

la que todos los niños se han alzado contra los adultos en un frenesí asesino. 

Con esta provocadora premisa la película halló no pocas críticas y rechazo 

entre la audiencia española2, aunque en el extranjero logró mayor aceptación 

que acabó por convertirla en una obra de culto entre el público aficionado al 

género3.  

Pese a que con los años la obra ha sido revindicada tanto a través de medios 

académicos4 como populares –véase el episodio del programa televisivo 

Cuarto Milenio emitido el 09/10/225–, llegando a recibir un remake 

extranjero –Juego de niños (Come Out and Play, 2012, Makinov)–, lo cierto 

es que el filme ha despertado más interés en el extranjero que en su país de 

origen. Por un lado, esto es un resultado predecible dado que la intención de 

Ibáñez Serrador fue apelar al mercado internacional6, como atestigua la 

elección de actores extranjeros –el australiano Lewis Fiander en el papel de 
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Tom y la inglesa Prunella Ransome como Evelyn–, entre cuyas opciones se 

encontraba Anthony Hopkins, quien, para decepción del director, no estuvo 

disponible7. 

Sin embargo, pese a sus ambiciones internacionales, su contexto y temáticas 

están profundamente arraigados en la tradición española y en la situación de 

España inmediatamente posterior a la muerte del dictador Franco y la 

incertidumbre sobre el futuro político y social del país que dejó detrás. 

No han sido pocos los autores que han dotado al filme de esta 

interpretación, poniendo en valor la insospechada profundidad de una 

película de serie B que parece más interesada en la morbosidad inherente a 

su premisa que en tener algo significativo. No obstante, la obra televisiva 

del director es reconocida por el carácter alegórico presente en su utilización 

de lo fantástico y lo terrorífico, especialmente notable en su programa 

Historias para no dormir –emitido en España entre 1966 y 1982–. Por ende, 

estos discursos sub y metatexuales sobre la violencia en el régimen 

franquista, así como sus efectos sobre la consciencia española y su 

capacidad de condicionamiento del futuro de la nación no son meras 

casualidades, sino una realidad que ha sido acogida por múltiples 

académicos e investigadores. 

La película anterior del director, La residencia (1969), fue también sometida 

a un escrutinio similar, el cual reveló un similar subtexto alusivo a la 

represión individual –pero sobre todo sexual– que era la política estándar 

del régimen, a través de una narrativa ambientada en un internado femenino 

dirigido por una directora tiránica en la que se dan una serie de misteriosas 

desapariciones y asesinatos. 

Uno de los elementos que más distingue a estas dos producciones 

cinematográficas es su ambientación. Si bien La residencia hace pleno uno 

de la estética gótica para desarrollar su argumento (casas viejas, 

habitaciones oscuras, ambientación extranjera, etc.), ¿Quién puede matar a 

un niño? es un exponente de un terror totalmente distinto. Toda la acción se 
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desarrolla a plena luz del día en un entorno típicamente español, tanto como 

para que un crítico se refiriese a la película como un ejemplo de “terror 

mediterráneo”8. La utilización de entornos conocidos para el público 

nacional, desde los bares a la ciudad turística de Benavís, supone un fuerte 

contraste con la ambientación comúnmente asociada con el terror clásico de 

sombras potentes y casas embrujadas, lo cual a su vez incrementa el horror 

al contraponer lo típico con lo macabro y transportar al espectador a un 

lugar con el que está familiarizado en una situación dantesca. Sin embargo, 

más allá de esto, supone una ruptura con un principio que, con contadas 

excepciones, había marcado una tendencia recurrente en sus historias, las 

cuales habitualmente se ambientaban en entornos alejados de España. Esto 

era parte de una narrativa estatal que trataba de separar lo horripilante del 

territorio español por sus implicaciones para el régimen, el cual se esforzada 

en proyectar una imagen idílica, como es habitual en los autoritarismos9. 

Esta es una de las apreciaciones más habituales entre la crítica tanto fílmica 

como académica10. El interés entre académicos por esta obra entre la 

filmografía de Ibáñez Serrador durante la última década ha dado pie a varios 

artículos de vital importancia para su interpretación, cuya lectura y análisis 

ha sido crucial para la composición de este trabajo. Nuestras principales 

fuentes han sido el trabajo de Eli Evans y Haley O’Neil, “A Bloody 

Transition: Child Killers in Narciso Ibáñez Serrador’s ¿Quién puede matar 

a un niño? (1976)” –por su análisis ligado a la Transición con respecto a la 

película–; “Franco’s Kids: Geopolitics and Postdictatorship in ¿Quién puede 

matar a un niño?, de Samuel Steinberg –centrado en los hijos del 

franquismo y su futuro en una España sin dictador–; Isabel Exner y Thomas 

Schmidtgall por “Haunted by Children. Spanish Trauma, Social Negotiation 

and the Ethics of Representation in Narciso Ibáñez Serrador’s Horror Movie 

¿Quién puede matar a un niño?” –cuyo análisis se centra en el arte como 

forma de expresión ante el trauma nacional y generacional–; y “Le 

fantastique dans le cinéma espagnol contemporain -Un unconnu dans la 
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maison: l’enfant dans ¿Quién puede matar a un niño? (Narciso Ibáñez 

Serrador, 1974), de Bénédicte Brémard –dedicado al carácter edípico de la 

trama–.  Mención aparte merece el capítulo dedicado al filme en el libro de 

Fernando Gabriel Pagnoni Berns Alegorías televisivas del franquismo: 

Narciso Ibáñez Serrador y las Historias para no dormir (1966-1982). 

Estas lecturas principales se han complementado con otros trabajos ligados 

a la realización del filme y sus aspectos más técnicos, así como su trasfondo 

histórico. Por supuesto, todo esto ha sustentado reiterados visionados 

críticos de la cinta en cuestión. 

Estos recursos han servido para esbozar el carácter interpretable de la 

película como una obra alegórica respecto a las inquietudes sociales y 

políticas del pueblo español respecto al devenir de la nación ante la pérdida 

de su dictador y figura autoritaria principal, rostro tanto de la represión 

como de la percepción del orden social, la cual equivale a los niños asesinos 

que sirven de antagonistas con los españoles huérfanos de su figura paternal.  

 

1. EL CARÁCTER ALEGÓRICO DE LA OBRA DE IBÁÑEZ 

SERRADOR 

1.1. Inquietudes del periodo post-fraquista/pre-transicional 

La muerte del Francisco Franco en 1975 había pendido sobre la conciencia 

del pueblo español con anticipación. Pese a tratarse de un suceso inevitable 

ante el que cabía la prevención de diferentes estratos tanto civiles como 

gubernamentales, la defunción del dictador no perdió su impacto social. La 

esperanza de continuidad que se había situado sobre Carrero Blanco había 

sido eliminada con su asesinato en 1973, incrementado a su vez el temor 

hacia la violencia que amenazaba con normalizarse como un factor clave y 

determinante en la vida política española. Sin embargo, una vez confirmada 

la desaparición del poder del hombre que había pasado a encarnar al Estado 

la incertidumbre se apoderó de todo. En las palabras de Samuel Steinberg, el 
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pueblo se debatía entre la celebración y el luto, o, puesto de forma más 

especulativa, las tensiones entre la melancolía franquista y el imposible 

trabajo del lamento11.  

En retrospectiva la Transición ha sido catalogada como un modelo a seguir 

para aquellos países que pasaran de dictaduras a democracias –obviando que 

la historiografía contemporánea considera esta visión mitificada como 

obsoleta12–, pero la idea de un proceso pacífico en 1975 solo era una 

posibilidad entre otros escenarios dantescos, especialmente con el recuerdo 

de la Guerra Civil todavía fresco en la mente de muchos, sumados al 

convencimiento social no poco popular de que únicamente la figura del 

dictador impedía al país sumergirse en una ola de sangre similar13 14. 

No sería hasta que el “pacto del olvido”, formalizado con la Ley de 

Amnistía de 1977 que impedía el juicio de crímenes políticos cometidos 

durante el régimen, cuando se atisbaría una alternativa real a la violencia 

represiva o revanchista que tanto se temía, al coste de una forma de 

“amnesia institucionalizada” cuyos efectos aún continúan presentes en la 

sociedad española.15 

¿Quién puede matar a un niño? inició su rodaje en 1975 y fue estrenada en 

1976. Se trata de una película situada entre dos extremos, uno histórico y 

otro fílmico. Por un lado, entre el final del tardofranquismo y el inicio de la 

incipiente Transición. Por el otro, está entre las últimas películas 

significativas de la Edad de Oro del fantástico español16 y el destape17. La 

duplicidad del filme se puede vislumbrar en aspectos como la censura a 

motivos explícitamente políticos y la ocultación de la violencia –aunque no 

su alusión– en contraste con atisbos de desnudez femenina y los resultados 

propiamente dichos de esa violencia subyacente. 

El cine es un reflejo del entorno que lo produce y frecuentemente sirve 

como una vía de expresión no solo para valores éticos y culturales, sino 

también de ansiedades y miedos, especialmente pertinentes en el género de 

terror18.   
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Por ello, pese a que la crítica de su momento obvió estos elementos 

presentistas a favor de una interpretación más universalista19, la 

retrospectiva ha permitido a los investigadores actuales aventurarse a tratar 

con el filme, situándolo en su tiempo de producción y emisión, como un 

ejemplo de una obra representativa de un temor mucho más nacional y 

contemporáneo del que se le reconoció en su momento.  

 

1.2. Alegorías políticas en el cine y la televisión de Narciso Ibáñez 

Serrador 

La censura cultural propugnada por el franquismo fue un condicionante 

extremo para el desarrollo de las artes en España. Ante la represión 

sistemática de ideas que pudieran considerarse peligrosas para el bienestar 

moral de la población20, los autores tenían varias alternativas; plegarse hacia 

lo inofensivo, exiliarse, o ser creativos. Ibáñez Serrador escogió ésta última 

y optó por emplear lo fantástico como una vía de comunicación de mensajes 

de auténtico calado y relevancia que, de no hallarse ocultos tras el velo de la 

fantasía, la ciencia-ficción o el terror, seguramente no habrían podido ver la 

luz en España21. “Idelber Avelar reflexiona sobre la abundancia de imágenes 

alegóricas en tiempos dominados por el totalitarismo o inmediatamente 

posteriores a este: así, bajo condiciones de miedo, opresión y férrea censura, 

los artistas se verían forzados a usar metáforas o alegorías para hablar de 

dicha opresión”22. 

El mejor argumento para respaldar esta duplicidad interpretativa de la obra 

del director se encuentra en su trabajo televisivo de mayor reconocimiento, 

Historias para no dormir. Fernando Gabriel Pagnoni Berns recogió en su 

estudio de 2019 múltiples ejemplos. Pese al nombre de su programa, 

muchas de las historias presentadas en él se catalogaban como “historias 

para pensar”, de acuerdo al propio Ibáñez23, las cuales no necesariamente 

integraban elementos de terror. Pagnoni Berns menciona, entre otros 

episodios, El cumpleaños, en representación del clima de opresión 
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existencial; La espera y El cohete como alegóricos de la necesidad de 

escapatoria de una situación insoportable; La sonrisa muestra una sociedad 

totalitaria; y El asfalto, que, similar al cortometraje de Antonio Mercero, La 

cabina (1972), ilustra la pasividad de la ciudadanía española ante una 

situación crítica, normalizada por el régimen y el principio de “no te 

metas”24. Estas muestras se correlacionan con el momento de su concepción, 

es decir, el desarrollismo en el que la creciente prosperidad económica 

enmascaraba o cuanto menos apaciguaba el yugo de tenue opresión presente 

tanto en la vida pública como privada. En contraposición, las dos únicas 

películas del director fueron producidas en el tardofranquismo más próximo 

al fin del régimen, por lo que sus alegorías se centran en la continuidad de 

los mecanismos de opresión y su efectividad tras la desaparición del 

dictador. Ambos filmes, en su base conceptual, tratan con un temor 

reverberante a finales de la dictadura: la posibilidad de que ésta se perpetúe 

más allá del ciclo natural de su líder25. En el caso de la primera, el enfoque 

estaba en el autoritarismo continuado a través de la delación de sus propios 

sujetos ante las leyes y moral impuesta por una entidad tiránica. En la 

segunda, Ibáñez Serrador se centraba en los efectos que la ausencia de un 

líder, o, más bien, una figura paternal, tendría sobre una población 

brutalizada y criada en la violencia, encarnada en los niños asesinos. Es 

precisamente en este grupo demográfico en el que enfocaría su terror, el 

cual, además, también había jugado un papel concreto en las 

manifestaciones alegóricas de Ibáñez previa a la realización de la película. 

 

1.3. Representaciones de la infancia: los niños como alegoría 

Los niños han asumido papeles protagónicos en varios episodios de 

Historias para no dormir que hacían de ellos fuentes de inquietud y terror. 

La idea del “niño asesino” o “niño siniestro” ha tenido una larga tradición 

cinematográfica. La mala semilla (The Bad Seed, 1956), Los chicos del maíz 
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(Children of the Corn, 1984), El pueblo de los malditos (Village of the 

Damned, 1960), El buen hijo (The Good Son, 1993), La huérfana (Orphan, 

2009), etc., son historias que tratan sobre niños que subvierten las dinámicas 

de poder para con los adultos y se convierten en sus verdugos. Esta idea es 

inherentemente angustiosa por distorsionar nuestra comprensión de la 

realidad en la que los niños son víctimas de los abusos de sus mayores, y no 

viceversa. De hecho, el crítico Diego Galán afirmó en 1983 que uno de los 

motivos del escaso éxito del filme fue porque este principio “no se 

corresponde con las convenciones del buen gusto burgués que aún mitifica 

la infancia como un periodo de inocencia”26. Sin embargo, aunque ¿Quién 

puede matar a un niño? “comparte muchas de las características de las 

películas anteriores –una preocupación con la alteridad, la juventud y la 

reversión de papeles– y aunque haya sido vendida para el consumo 

extranjero (…) la película responde mucho más a tradiciones locales, y 

parece compartir fuertemente las preocupaciones de dos películas más 

conocidas, Cría Cuervos (1975) de Carlos Saura y El desencanto (1976) de 

Jaime Chávarri”27. 

Por ende, Ibáñez Serrador estaba familiarizado con la distorsión de este 

principio burgués para generar horror, algo que explotó en varias ocasiones. 

Sin embargo, más allá de esta inquietud superficial, el director incidía sobre 

otros temores más concretos y de lectura política. Ésta podría resumirse 

como “el temor hacia la niñez como reproductora de los horrores del 

franquismo”28. 

El franquismo, especialmente durante la década de los 60 y 70, se preocupó 

mucho por la educación de los niños para hacer de ellos ciudadanos de bien 

acordes a los principios del régimen. Ante la ausencia de una Guerra Civil 

que sirviera como reivindicadora de la “justicia” de la dictadura, era preciso 

plantar estas ideas en los más jóvenes para asegurar su legitimidad a largo 

plazo. El ideario falangista estaba presente en todas las fases de la educación 

de los jóvenes para este propósito. 
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Ibáñez Serrador ilustró la utilización de los niños como vehículo para el 

adoctrinamiento ideológico en varios episodios: “El muñeco”, “La bodega”, 

y en menor medida, “El vidente”, tratan sobre niños que son coaccionados 

por fuerzas externas que los inducen a volverse contra sus padres, suceso 

que Pagnoni Berns ha relacionado con el temor a la delación de miembros 

de la familia discordes con el régimen ante las autoridades por parte de los 

niños29. En el primero una chica se torna contra su padre inducida por la 

influencia de una bruja, mientras que en el segundo es una invasión 

alienígena que altera el comportamiento de los chicos y los somete a su 

control. En “El vidente” el hijo del protagonista accede a colaborar con los 

invasores extraterrestres. Si desprendemos la capa alegórica podemos 

observar un recurrente terror ante la imposición de una fuerza extraña y 

destructiva sobre el amor que todo hijo debe sentir por sus padres. Si nos 

remontamos a otra de las producciones anteriores de Ibáñez Serrador, 

Mañana puede ser verdad, estrenado en Argentina y reutilizado en España 

en 1964, “Los bulbos” es una historia sobre una infección en un pueblo que 

priva a los niños de sus emociones, una versión no violenta de los sucesos 

plasmados en ¿Quién puede matar a un niño?30. 

 

2. LA DUALIDAD DE LA ESPAÑA TARDOFRANQUISTA: SPAIN IS 

DIFFERENT Y LA REALIDAD DICTATORIAL 

2.1. Una España dividida entre su imagen y su realidad 

La película ejecuta algunos ajustes respecto a su base novelística que 

ultimadamente le confieren un significado diferente. Sin embargo, la idea 

del turista que llega a España para toparse con el horror se sostiene. 

La presentación de personas foráneas a un área, específicamente de turistas, 

es una de las premisas más frecuentes en el terror slasher que ha dado pie a 

incontables producciones. Sin embargo, en el contexto de España el hecho 

de que el horror provenga de la experiencia del turista tiene una 
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significación más allá del terror vinculado al extranjerismo en un lugar 

peligroso y desconocido. 

Los protagonistas, Tom y Evelyn, llegan desde Inglaterra a la localidad 

andaluza de Benavís, la cual se encuentra en plena temporada alta. Evelyn 

llega a preguntarse dónde se encuentran los españoles; la mayoría de 

personas con las que se encuentran son extranjeras. Entre el ruido y el 

agobio incesantes de la fiesta Tom rememora su viaje a España doce años 

antes, a la “España de verdad”: la isla de Almanzora. Tras convencer a su 

esposa de que allí gozarán de la auténtica experiencia española, el 

matrimonio embarca hacia allí, donde se inician los eventos de la película 

una vez que se descubre que todos sus habitantes adultos han sido 

asesinados. 

Por lo tanto, el turismo no es solo una excusa para sacar a los protagonistas 

de la seguridad de lo familiar, sino que es un componente temático 

significativo y un comentario acerca de una situación pertinente a la realidad 

española del momento. Durante la década de los sesenta el gobierno 

franquista, con Manuel Fraga Iribarne como Ministro de Información y 

Turismo entre 1962 y 1969, promovió esta imagen del país, concretamente 

de Andalucía, como un destino turístico auténtico y exótico bajo la campaña 

de Spain is Different!  

Esta apertura tuvo un efecto dual: por un lado, se distendió el esencialismo 

nacionalista del régimen franquista, el cual se abría al exterior para vender 

sus virtudes a la Europa que lo había y a la que había repudiado en el 

pasado. La afluencia extranjera fue un importante factor en la financiación 

de la modernización económica que el régimen requería, tanto como para 

que Justin Crumbaugh señalase que la industria turística, en efecto, ayudó a 

procrastinar la democratización al articular continuidades inesperadas entre 

la dictadura franquista y el resto de Occidente31. 

Sin embargo, esta “invasión” turística fue extremadamente focalizada en 

unas áreas concretas. El resto de España seguía siendo, a todas luces, una 
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dictadura que no se beneficiaba del desarrollismo de los sesenta de formas 

tan aparentemente transformativas. Por ende, a través de la desilusión de 

Tom se presenta la dualidad entre dos realidades españolas paralelas, pero 

producto del mismo régimen: la España de postal y la “auténtica” España 

dictatorial; Benavís y Almanzora. 

 

2.2. La postal y la historia 

La película establece diferentes paralelismos visuales entre ambos espacios 

que entraman un significado simbólico, particularmente en el papel que los 

niños juegan en cada uno. Si bien podemos hallar una serie de contrastes 

antagónicos en, por ejemplo, el bullicio de Benavís comparado con la 

desolación de Almanzora, el más significativo es el juego de la piñata de los 

niños. En Benavís se presenta como una actividad inocente y tierna, 

mientras que en Almanzora se repite de forma oscuramente paródica cuando 

los niños apuñalan y golpean el cadáver de un anciano colgado boca abajo. 

La utilización de estas imágenes compañeras refleja la proximidad y la 

distancia que hay entre los dos lugares, compatibilizándolos como parte de 

una misma realidad: la España de Franco. Con esto se establece que, pese al 

lavado de cara otorgado por el régimen y el intento de apelar al turista, este 

esfuerzo no solo se encuentra localizado en una serie de remotos y concretos 

parajes diseñados específicamente para este propósito, sino que es 

insuficiente, considerando la cercanía cronológica y física a la que se 

encuentra de la violenta realidad que sostenía al régimen. 

La película plantea un choque entre estas dos realidades a través del turista, 

quien ha de confrontar la disonancia entre ambas. Tom y Evelyn llegan a la 

isla en completa ignorancia del terror que se precipita sobre ellos. No 

obstante, la película había ya introducido la idea del peligro incipiente en su 

primera escena con la llegada a la costa del cadáver de una turista asesinada 

a puñaladas, dando una muestra de lo que está por venir. Sin embargo, es 

significativo señalar que cuando llegan a la isla, la cual Tom había visitado 
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en el pasado, no caen en la cuenta de que algo va mal hasta que no 

presencian un asesinato. 

La idea de que pudiera haber un atisbo de violencia en un espacio que se ha 

vendido como acogedor es inquietante, pero también es descartada hasta que 

resulta demasiado tarde. Tom es víctima de la narrativa franquista sobre la 

realidad española, por lo que sus deducciones se dan en base a “la más 

vulgar concepción de España en la que los adultos de la isla están pescando, 

descansando, de fiesta, pero nunca, nunca están muertos”32. 

El turista sirve simultáneamente como una ejemplificación de la penetración 

de elementos foráneos en España y los peligros que eso entraña. Esto, a su 

vez, cuenta con una narrativa doble. La imagen inicial de la realidad 

turística la presenta como una fuerza invasora en el país, la cual ha 

sobrecogido a su población nativa hasta el punto de que en las calles haya 

más extranjeros que españoles. Se muestra como una intrusión que amenaza 

con acabar con “la autenticidad de la experiencia española”, aquello que 

mueve a Tom a buscar la “verdadera España” en otra parte. La 

mercantilización del espacio y la cultura local a aquellos que no forman 

parte de ella puede interpretarse como una forma de prostitución étnica, que 

ultimadamente no satisface a nadie, aunque “el turismo operaba como una 

figura cultural que en el cine prorrégimen permitía la reinterpretación de la 

nación española a medida que esta se abría al capital internacional”33. 

Esta narrativa sufre un cambio de tuerca inmediato con la llegada de los 

turistas a la “España no comercial”, aquella que al régimen no le interesaba 

que se viera. Y entonces es cuando se esclarece otra de las ideas de la 

película, el peligro incipiente en la España franquista hacia el exterior pues 

“la mirada superficial del turista, que Ibáñez Serrador deliberadamente 

escoge como el punto de identificación en su película –y que eventualmente 

cae víctima de la cruel revuelta de los niños– ingeniosa y casi 

proféticamente replica el propio trato superficial de la sociedad española 

con su pasado histórico”34. De esta forma la película sostiene una tesis 
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concreta: la ausencia de una reconciliación con su historia de violencia es un 

peligro para el extranjero que cae presa de la visión falseada e idílica que el 

franquismo quiso vender, una introducción en la Europa “civilizada” muy 

condicionada que trataba de pasar por alto que, a fin de cuentas, España era 

una dictadura construida y sostenida sobre la violencia, y ese trauma 

permanecía y podría conllevar su propagación, tal y como los niños 

terminan por encontrar una vía de escape de la isla para dirigirse al 

continente a continuar con “sus juegos”. 

 

3. LA REVOLUCIÓN DE LOS NIÑOS: LOS HIJOS DEL 

FRANQUISMO 

La locura de los niños en la película no recibe ninguna justificación. Parte 

del horror es su espontaneidad; uno de los adultos supervivientes menciona 

como una noche, sin previo aviso, todos los niños comenzaron una matanza 

ante la que nadie pudo hacer nada porque “¿quién puede matar a un niño?”. 

A la mitad de la cinta el matrimonio se encuentra con unos niños normales, 

pero una vez que éstos dan con la masa de infantes asesina son asimilados a 

sus impulsos psicóticos con una mirada, por lo que se da a entender que la 

locura es contagiosa y que desea propagarse. Más allá de esto no se ofrece 

motivo salvo una tentativa explicativa de Tom que no resuelve nada. Esto 

diferencia a la película de su fuente literaria, en la que el motivo estaba 

claramente fundamentado en la forma de un “polen amarillo” responsable 

de las matanzas. 

Por ello, se ha de tener en cuenta la primera secuencia del filme; un 

documental en blanco y negro de siete minutos que adopta la forma del NO-

DO y que describe diferentes actos de violencia y matanzas en conflictos 

bélicos y sociales reales, recalcando el peso de las muertes infantiles: 

Auschwitz, la guerra indo-pakistaní, y las guerras de Corea, Vietnam y 

Nigeria. El número de niños muertos es narrado con frialdad clínica 

mientras marchan imágenes de archivo. El final de la secuencia conecta 
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directamente con la película, aludiendo a que nos hallamos al borde de un 

nuevo episodio de violencia. Estas imágenes rompen con el pacto entre el 

espectador y el género de terror, según el cual los horrores a los que van a 

someterse son ficticios35, y acorde a Bénédicte Brémard, sirve como una 

forma de acusación a la audiencia36. Como cabría esperar, la Guerra Civil 

está ausente de esta secuencia37, pero esta carencia es un mensaje que 

incrementa el significado que le es asignado en el contexto de la película, 

pues más adelante Tom recalcará que las atrocidades del mundo, aquellas 

que “suceden lejos”, también tuvieron lugar en España, y que podrían volver 

a suceder.  

Con este contexto, se sobreentiende que la violencia de los niños está 

justificada como una forma de venganza a los adultos de los que siempre 

han sido víctimas. Pues, pese al título de la película, es evidente que muchos 

han sido capaces de matar a un niño a lo largo de la historia y aún hoy. Es 

algo que el propio Ibáñez Serrador afirmó: “Los niños siempre son las 

víctimas de los adultos. Y en mi película algo pasa que deciden defenderse 

de los adultos”38. 

Por otro lado, la idea de la revuelta violenta ha sido reinterpretada por otros 

críticos como alusiva a una revolución política en clave edípica, en la que 

los niños asumen el papel de revolucionarios y los adultos el papel de la 

figura paternal, la cual no es otra que Francisco Franco. 

La educación de los niños fue, como hemos dicho anteriormente, una 

prioridad del régimen. Entre toda la iconografía involucrada en este proceso 

cabe recalcar la asociación de la imagen del dictador como padre de la 

nación, dicho de otro modo “(…) enfatizar la imagen de Franco como una 

figura a la vez patriarcal y paterna no solo de los niños y adolescentes, sino 

de toda España”39. 

Franco representaba al orden, uno de los vestigios remanentes del fascismo 

de los que el régimen no se había desprendido, según el cual el líder encarna 

a la nación, la autoridad y la prosperidad del pueblo. La enseñanza 
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franquista partía de esta base paternalista en diferentes formas, desde el 

cura, al maestro hasta el mismo caudillo. “Franco, mucho más que un líder, 

parecía haberse convertido en una suerte de guardián paternalista que 

protegía a España de las inclemencias del principal mal nacional: 

discordia”40. 

La equivalencia del autoritarismo con la permanencia de la sociedad 

civilizada conlleva serias implicaciones en vista de la defunción próxima del 

dictador, la cual ya había acontecido el año de estreno de la película. La 

muerte de Franco fue, para Teresa Vilarós41, la muerte del padre. Lo que 

Ibáñez Serrador refleja en su obra es la inquietud que sigue la desaparición 

de la fuente del orden, y qué será de sus hijos. 

Los niños son los hijos del franquismo. Criados en la España del dictador 

han sido víctimas y partícipes de formas de opresión sistémica en su día a 

día. Esa cercanía con la represión y la violencia, liberada de las formas de 

autoritarismo que la mantenía a raya, ahora se alza como revolución en la 

forma de una carnicería. Los niños no exhiben muestras de individualidad, 

no se dan luchas de poder entre ellos, sino que avanzan como una unidad 

decidida al exterminio de todos los adultos, no sin recibir un placer sádico 

de sus actos. 

Tal como expone Samuel Steinberg, la última línea de defensa es Tom, 

quien ha de responder a la pregunta alzada por el título de la película, 

asumiendo el “papel patriarcal” como “padre adoptivo” para restituir el 

orden42. Durante los primeros dos tercios de la película los adultos son 

victimizados, hasta que para defender a su mujer Tom usa un arma para 

matar a uno de los niños. Tras tener una baja en sus filas, los infantes que 

hasta entonces habían actuado con impunidad se dispersan por primera vez. 

Con esto se pone en manifiesto la necesidad del aplastamiento violento de la 

revolución: no hay otra alternativa que ejercer el poder autoritario para 

restaurar el orden jerárquico tradicional. 
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Después de que Evelyn sea asesinada por su propio feto, infectado por la 

locura de los niños, Tom confronta por última vez a la turba, pero 

ultimadamente es incapaz de matarlos a todos y renuncia a su arma antes de 

tratar de escapar. La película concluye de forma similar a La noche de los 

muertos vivientes (Night of the Living Dead, 1968) de George Romero, 

cuando las autoridades que deberían salvar al protagonista le confunden con 

un agresor y lo ejecutan. Los niños acceden al barco y las armas de la 

policía y planean su invasión del continente, extendiendo la revolución por 

el resto del mundo. 

 Este final puede interpretarse como una equivalencia de los niños con los 

españoles huérfanos que “han quedado en oscuridad con solo violencia en 

sus genes”43. Se manifiesta escepticismo ante la posibilidad de una 

transición pacífica de autoritarismo a democracia, pues el trauma de la 

opresión, si trata de someterse al olvido –como fue el caso a través del pacto 

de silencio– solo encuentra una forma de expresión en la violencia. No es 

necesario asumir que ésta sea la postura de Ibáñez Serrador, sino una 

representación del miedo que permeaba a una sociedad cambiante que tan 

solo tres años atrás había visto cómo el más obvio intento de continuidad del 

régimen era destruido en un atentado terrorista. La ficción, y especialmente 

el horror, son vías de escape a los temores del contexto en el que son 

producidos, y ¿Quién puede matar a un niño? ejemplifica el temor 

imperante en la España que acababa de perder a su “padre”: las represalias 

de los oprimidos y la inevitabilidad de la violencia ante la imposibilidad de 

una reconciliación que priorizase el perdón sobre el olvido. 

 

4. CONCLUSIÓN 

¿Quién puede matar a un niño? es una película clave por su situación 

cronológica y los temas que aborda, cuya pertinencia para la situación de la 

España postfranquista previa a la Transición hacen de ella un objeto de culto 

para nuestro cine. Tras la apariencia de un filme de serie B, Ibáñez Serrador 
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supo articular mediante la alegoría dos de las principales angustias de la 

España del tardofranquismo pese a una censura decadente, aunque todavía 

persistente, dando pie a una obra de explicitud contenida que no podría 

haberse realizado en otro contexto. A pesar de la crítica mixta que la 

película recibió en su día, ha despertado el interés de académicos por sus 

aportaciones a las diversas conversaciones sobre la pervivencia del trauma 

nacional escenificado a través del arte, a las inquietudes del pueblo español 

en un periodo de incertidumbre política y social cuyos cambios se avenían a 

mayor velocidad de lo que era posible controlarlos, y ultimadamente a la 

culpabilidad por la realidad que la generación previa había cultivado para la 

más joven. 

El turismo como apertura de España al resto del mundo queda plasmado 

como invasivo, pero simultáneamente como una falsedad que oculta los 

elementos más violentos de la realidad vivida por los españoles desde la 

imposición del régimen franquista hasta su final. La duplicidad del gobierno 

en la venta de una imagen saneada y comercializable del país en nombre del 

beneficio económico ocultaba e invalidada las pretensiones más 

significativas de efectuar cambios auténticos en lo que era un estado 

autoritario regido por la violencia física y política. 

Por otro lado, los niños asesinos representan la desconexión entre las 

generaciones anteriores y las actuales, aquellas criadas en el franquismo 

que, desprovistas de una fuente de autoridad férrea, una vez liberadas 

emprenderían la violencia en la que habían sido educadas contra sus 

progenitores, los cuales de una forma u otra habían sido cómplices en la 

formación de esta comprensión del mundo. La revolución de los niños se 

presenta como una inevitabilidad ante la que no hay otra alternativa que 

responder con violencia. El compromiso está fuera de lugar, solamente 

recurriendo al autoritarismo que le dio forma a esa nueva generación criada 

en la opresión podrían parársele los pies, lo cual a su vez se corresponde con 

el dilema planteado por el título del filme. Pues ese niño al que había que 
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matar para salvar la civilización construida por sus padres no es un niño 

cualquiera, sino el nuestro, el que hemos criado nosotros mismos y que 

ahora se ha vuelto contra sus progenitores.  
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