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MASCULINIDAD HEGEMONICA
Y MASCULINIDAD CLERICAL EN
PEPITA JIMENEZ DE JUAN VALERA
Gabriel Garcia Bajo

Generalitat Valenciana

RESUMEN Lanovela Pepita Jiménez propone una impugnacion del
modelo catélico de masculinidad ejemplar y su sustitucién por un modelo
burgués que restaure la polarizacion de género y encarne una figura de au-
toridad capaz de garantizar el orden social. Al narrar el abandono del sa-
cerdocio como un proceso de masculinizacion, Valera se alinea con las
criticas del anticlericalismo contemporaneo a la ambigiiedad sexual de la
masculinidad clerical. En este articulo examino cuatro caracteristicas de
esta masculinidad burguesa que muestran su estrecha relacién con los va-
lores tradicionales de la cultura mediterrdnea y con cuestiones de autori-
dad y jerarquia social: agorafilia, jerarquizacion homosocial masculina,
ocultacion de la subjetividad y uso de la violencia. Para ello, propongo un
analisis contrastivo de los diferentes modos de actuacién que imponen am-
bos modelos de masculinidad. Este enfoque pone de manifiesto el caracter
teatral y normativo de las masculinidades y su constitucién mediante la
escenificacion de patrones codificados de comportamiento.

La novela Pepita Jiménez de Juan Valera propone una refutaciéon del mo-
delo catdlico de masculinidad ejemplar y su sustitucién por un modelo bur-
gués y liberal que reemplace la represion catolica del instinto sexual por la
posesion de la mujer mediante el matrimonio. La evolucién del protagonista es
gradual, pero su resultado final es elocuente: un seminarista solitario y desa-
rraigado convertido en un acomodado padre de familia plenamente integrado
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en la comunidad local que lo vio nacer. El modo de esta impugnacion es el
relato de un fracaso y de su solucién: como seminarista, Luis no logra con-
trolarse a si mismo ni someter a la mujer, pero la simple sustitucion del celi-
bato por el matrimonio resuelve ambas dificultades (Garcia Bajo, “Naturaleza”
67—69). Los argumentos de esta impugnacion se reducen basicamente a dos:
el primero es la ineficacia de la masculinidad clerical para dar cuerpo a una
figura de autoridad que garantice el orden social; el segundo tiene que ver
con la ambigtiedad de una identidad masculina sacerdotal que desdibuja la
frontera entre ambos géneros.

La novela arranca de una situacion inicial anémala (Bianchini 35) en la
que ambos protagonistas interpretan roles de género inapropiados que
necesitan corregirse para asegurar el final feliz de armonia y celebracion
(Charnon-Deustch 89, 99; Garcia Bajo, “Naturaleza” 70—75). En el caso de
Luis, su alejamiento y posterior abandono del sacerdocio se narran como
etapas de un proceso de masculinizacién en el que se va despojando de las
cualidades femeninas adquiridas durante su educacion en el seminario. Este
cuestionamiento de la masculinidad clerical acerca la novela significativa-
mente a los reproches del liberalismo contemporaneo anticlerical (o antica-
tdlico, en paises protestantes) sobre el cardcter afeminado del sacerdote
catolico (Pasture 22—27; Art y Buerman 329—36; Scott 14; Hastings 37, 46—47),
que en el caso de los jesuitas llegaron a derivar en encendidas acusaciones de
androginia (Verhoeven, “Neither Male”; Pasture 22; Berlis 68—69). En gene-
ral, se puede afirmar que la figura del sacerdote suponia un problema para la
polaridad de género en la sociedad burguesa del siglo XIX, pues su ambigiie-
dad desafiaba un orden sexual construido sobre la necesidad de una nitida
diferenciacion entre masculinidad y feminidad (Hastings 37, 39; Art y Buer-
man 324—25, 336; Tricou 8; Verhoeven, “Neither Male” 47—48).

Este retrato de una masculinidad clerical problematica viene acompanado
en Pepita Jiménez de un doble desplazamiento de descentralizaciéon en la
presencia y en la palabra eclesial. Las tres figuras clericales que protagonizan
la primera parte de la novela, llegado su desenlace, desaparecen de escena y
desocupan el espacio narrativo de armonia y regocijo suscitado por la boda y
la prosperidad del matrimonio: Luis cuelga la sotana, el sefior vicario muere
y el dean, humillado y reemplazado en su autoridad patriarcal por don
Pedro, prefiere no aparecer por el pueblo. Paralelamente a este relevo de pro-
tagonismo, la novela efectia también lo que Josselin Tricou denomina “un
proceso de alterizacién” de la subjetividad del sacerdote (10). Lo que se inicia
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como un relato dominado enteramente por la voz de un seminarista y la om-
nipresencia del discurso catélico —aunque progresivamente socavados por
la ironia autoral— concluye en un cierre narrativo que silencia o aparta toda
voz que discrepe de la continuidad ideoldgica entre autor implicito, narrador
omnisciente y personajes, y que desplaza al sacerdote a los mérgenes de una
elocuente alteridad.

La critica de género sobre esta novela suele adoptar dos enfoques comple-
mentarios: el primero se centra en las limitaciones de la representacién an-
drocéntrica de Pepita (Hoff; Garcia Bajo, “Misterio”); el segundo plantea un
analisis relacional de los ideales normativos de masculinidad y feminidad
que, de manera variable, van encarnando ambos protagonistas a lo largo de
la novela (Charnon-Deutsch; Labanyi). Mi propdsito aqui es continuar esta
misma linea critica y extenderla al analisis contrastivo de los dos modelos de
masculinidad que, de manera sucesiva, guian el comportamiento de Luis. Es
un enfoque, ciertamente, que visibiliza ain mas el protagonismo del varén
(abrumador en la novela y en la critica), pero su interés radica en que, sobre
todo, visibiliza la ideologia que subyace a la masculinidad “natural” con que
Valera pretende explicar al personaje. La novela nos invita a leer su trans-
formacion como un proceso de liberacion de una naturaleza masculina
oculta bajo una mdscara eclesial que le impediria expresar su deseo sexual y
su amor por Pepita (Hoff 215—-16; Garcia Bajo, “Naturaleza” 70—75). Esta opo-
sicidén entre deseo natural y artificio represor vuelve a coincidir con el argu-
mentario anticlerical contempordneo sobre el celibato sacerdotal,! que
culminaria en “la ofensiva higienista” de finales de siglo (Vazquez 4—s; Ver-
hoeven, “Satyriasis”; Art y Buerman 329). No obstante, la novela, a la vez que
establece esta oposicion entre naturaleza y artificio, también la deconstruye.
Como advierte Ruth Hoff, ambas identidades —la del seminarista y la del
heredero del cacique— aparecen igualmente mediadas por discursos e ideo-
logias (235): tanto el celibato como el matrimonio le imponen a Luis ciertos
comportamientos y ciertas maneras socialmente reguladas de presentarse
ante los demds. En ambos casos, ya sea para satisfacer sus ambiciones ro-
médnticas de heroismo misionero o para ceder a su deseo sexual, Luis ha de
atenerse a las exigencias de comportamiento que se le prescriben. Ademas, la
destreza de Luis para interpretar hasta sus ultimas consecuencias ambas

1. Véanse Jan Art y Thomas Buerman (327-28); Derek Hastings (45-46); Collin McKinney (96-98);
Joan Scott (13); Francisco Vazquez Garcia (3, 7-9), y Timothy Verhoeven (“Satyriasis” passim).
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identidades no permite decidir cual de sus actuaciones es realmente la “au-
téntica”, es decir, cudando se expresa él mismo y cudndo actta obligado por
fuerzas exteriores. Mds que exteriorizar una supuesta naturaleza reprimida,
Luis esta siempre intentando cumplir las obligaciones de una u otra posicion
social.

Resulta util, a este respecto, aplicar al relato literario las propuestas del
socidlogo Erving Goffman sobre la interpretacion de la vida cotidiana como
un cruce de actuaciones teatrales. Desde esta perspectiva, el analisis de un
personaje literario se cifie a su escenificacion de patrones sociales de con-
ducta, reconocibles tanto por los lectores como por otros personajes. Y la
masculinidad, antes que expresion de una subjetividad interior, se revela
mds bien como la apropiaciéon de una norma exterior y anterior al sujeto.
Esta propuesta de analisis subraya la naturaleza intertextual del personaje, al
considerar su caracterizacion inicamente como una serie de acciones, pen-
samientos y palabras que, combinados de una u otra forma, configuran la
coherencia que le da sentido, su mascara social identificable. Si Luis tiene fi-
nalmente éxito entre los suyos (familiares y vecinos) es porque su actuacion
ante ellos reitera un patron codificado que no es sino la repeticiéon mas o
menos modulada de otras actuaciones que lo precedieron. Luis siempre sabe
lo que se espera de él, tanto al principio, bajo su mascara eclesial, como luego
cuando decide colgar los habitos y cambiar de papel. La fuerza de su actua-
cién no radica en su intencién sino en su conformidad a uno u otro modelo
de masculinidad. Si los demds personajes reconocen de inmediato su nueva
identidad es, evidentemente, porque ya la conocen, pues no es tanto a él a
quien aceptan y acogen como a lo que representa.

En este articulo cifio, pues, mi analisis al conjunto de modificaciones que
Luis debe incorporar en su presentacion ante los demas para hacer suya una
identidad masculina que le permita tener acceso al cuerpo de Pepita. Destaco,
en especial, cuatro caracteristicas en las que el modelo burgués de masculini-
dad coincide y se refuerza con valores de la cultura popular mediterranea, y
que he denominado: agorafilia, jerarquizacion homosocial masculina, oculta-
cién de la subjetividad y uso de la violencia. Dos criterios rigen su seleccion:
primero, todas coinciden en su caracter escénico y, por tanto, susceptible de
ser citado y reiterado en otras circunstancias y por otros sujetos. En segundo
lugar, su estrecha relacion con nociones de jerarquia y poder confirman que la
masculinidad hegemdnica es, ante todo, una actuacién dirigida a garantizar
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una posicién de autoridad y, con ello, legitimar el orden social y politico que
representa y sostiene (Connell 77). La adopcidn de esta masculinidad per-
mite a Luis expulsar de su interior todo rastro de feminidad, imponer su au-
toridad sobre la mujer y, con ello, demostrar que puede dominar también a
otros hombres y erigirse en garante y representante de la sociedad de clases
de la Espana de la Restauracion.

Agorafilia

Segtin David Gilmore, la masculinidad en las sociedades mediterraneas tra-
dicionales es una actuacion que sucede necesariamente ante un publico por-
que, mas que en un convencimiento intimo y personal, funda su razén de ser
en el reconocimiento de los demas (41—48). La novela acepta plenamente esta
idea de que la hombria implica la exigencia de dejarse ver y ocupar los espa-
cios publicos. La adopcién de su nueva identidad masculina obliga efectiva-
mente a Luis a exhibirla: tanto la doma del caballo como el enfrentamiento
con el conde necesitan de espectadores; sin ellos, pierden su sentido. Para
garantizar el efecto teatral de su alarde de valor y destreza sobre Lucero, Luis
se somete a un entrenamiento metodico y a escondidas procurando “que na-
die nos vea. Mi padre no quiere que me muestre en puiblico hasta que pasme
por lo bien plantado” (95; énfasis afiadido). Don Pedro reconoce abierta-
mente que su intencién es “pasmar a todos los jinetes que se lucen en las fe-
rias de Sevilla y Mairena” (95). Por eso “no pudo resistir a la tentacion de
lucir a su discipulo . . . me hizo volver al lugar y entrar por lo mds concurrido
y céntrico, metiendo mucha bulla y desempedrando las calles” (102—03; énfa-
sis afiadido).? El triunfo de Luis “fue grande y solemne” (103) porque todo el
mundo lo vio y él pudo dejar clara su hombria ante un ptblico que “rompié
en estrepitosos aplausos” (102). Como él mismo declara: “he ganado la pa-
tente de hombre recio” (104).

Si la virilidad se despliega y se exhibe; la feminidad, por el contrario, se
confina, se oculta a la vista y se protege (Gilmore 59—60) en una especie de

2. Idéntica estrategia adoptara luego en su entrada ruidosa y arrogante en el casino, consciente
de que necesita asegurarse de que los otros varones reconozcan su nueva identidad. Aqui tam-
bién aparece armando ruido y bulla, “dando taconazos recios, con estruendo”. El efecto seria el
mismo: “Los jugadores se quedaron pasmados al verle” (191).
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“agorafobia socialmente impuesta” (Bourdieu 56). Ese es precisamente el es-
tilo de vida que Luis ha aprendido en el seminario y que trata de seguir desde
su llegada al pueblo. Pero su proposito de encerrarse en la intimidad de su
cuarto “durante muchas horas o durante todo el dia” para entregarse a sus
“estudios y meditaciones” (86) se ve frustrado constantemente. Sus vecinos,
no importa de qué clase social, no aceptan que Luis no se rija por las normas
de actuacion de un hijo de cacique y, una y otra vez, irrumpen en su soledad
para sacarlo al espacio publico. Como ¢él explica: “ni un instante me dejan
solo” (46), “mi padre no me deja parar y las visitas me asedian” (84). Luis sabe
que en él confluyen dos imperativos —uno de género y otro de clase— que lo
obligan a romper con su aislamiento: “En las grandes ciudades es facil no
recibir, aislarse, crearse una soledad, una Tebaida en medio del bullicio: en
un lugar de Andalucia, y sobre todo teniendo la honra de ser hijo del cacique,
es menester vivir en piiblico” (84—85; énfasis afiadido).?

Esta actitud configura una masculinidad sacerdotal replegada y oculta que
discurre por espacios sociales interiores que corresponden a las mujeres
(Hoft 231). Ciertamente, es consecuencia de su rechazo a integrarse en la co-
munidad y aceptar su papel de hijo del cacique, pero también revela la doble
cualidad de su mascara eclesial: por un lado, afeminada en cuanto que evita
los espacios publicos y confina su cuerpo a espacios interiores; por otro,
represiva y artificiosa porque, ademads, lo hace para huir de la tentacion que
representa lo natural. La soledad es el ambito de la culpa, la vergiienza y el
ocultamiento de sentimientos indebidos. Durante sus peores momentos de
angustia y desesperacion, Luis buscaba la soledad para esconder y disimular
sus deseos irreprimibles por Pepita. Y asi, “procuraba no encontrar a los
amigos y, si los veia de lejos, echaba por otro lado” (161), o dejaba el come-
dor “para no ver a nadie” y volvia “al retiro de su estancia para abismarse
mas profundamente en sus ideas” (148). Es significativo que, en cuanto de-
cide finalmente abandonar el sacerdocio, toda su actuacion se orienta en
sentido contrario: hacer publica y respetable su nueva relacién con Pepita.
Sustituye la soledad, el encierro, la meditacién, la ocultacién y la vergiienza
por el reconocimiento social, la fiesta al aire libre y el alarde ptblico de hom-
bria. Y eso ocurre porque ahora su actuacion esta de acuerdo con lo que se
espera de él; la ley que prescribe como ha de comportarse el hijo de un caci-

3. Gilmore (60—64) ofrece una descripcion ilustrativa de este rechazo social al varén que evita la
sociabilidad exterior masculina en la Andalucia del siglo XX.
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que se ha impuesto. En cuanto norma y actuacién coinciden, culpa y ver-
glienza desaparecen.

Esta nueva hombria aparece asociada también al privilegio —y requisito—
de ocupar espacios y protagonizar situaciones que excluyen expresamente a
la mujer. El espacio es la sala del casino, un lugar de sociabilidad masculina
de la clase dominante y ociosa “donde estaba la flor y nata de los elegantes,
dandies y cocodés del lugar y de toda la comarca” (143). La situacién es su
enfrentamiento con el conde en ese mismo casino y a altas horas de la ma-
drugada, vedado a la presencia de cualquier mujer que se quisiera hacer res-
petar. Tras pasar la primera parte de la novela recluido o en espacios
compartidos con las mujeres, Luis ha de demostrar su hombria triunfando
ahi donde ellas no estan ni pueden estar. Después de todo, un rito de paso —
que es justamente lo que estd superando Luis (Charnon-Deutsch 103)— es
una institucion de segregacion sexual cuya funcion primordial es excluir a la
mujer de posiciones de poder (Bourdieu 39—41; Godelier 81—82).

Jerarquizacién homosocial masculina

El mundo social representado en Pepita Jiménez participa de una concepcion
jerdrquica de las relaciones sociales que identifica la masculinidad ejemplar
con figuras de autoridad que ejercen su poder tanto sobre las mujeres como
sobre otros hombres. En este sentido, la figura del cacique se puede definir
como un ideal de masculinidad excepcional, que exige a quien la pretende
una actuacion ejemplar. Luis sabe que, si quiere acceder a Pepita y ser digno
heredero de su padre, esta llamado a cumplir este doble requisito de género y
clase, pero la educacion recibida en el seminario ha obviado su masculiniza-
cién y lo ha dejado en un varén a medio hacer en el que atn persisten rasgos
adolescentes (Lott 172—85, Charnon-Deutsch 94, Labanyi 277). Al igual que
los nifos, Luis no es duefio de su vida y ha de obedecer continuamente. Ami-
gos y vecinos se creen con derecho a entrometerse en su intimidad: “No ya
solo hasta el cuarto donde escribo, sino hasta mi alcoba penetran, sin que
nadie se atreva a oponerse ... me despiertan si estoy dormido y me llevan
donde quieren” (85). Su padre gobierna su vida reteniéndolo en el pueblo
contra su gusto (74) o frustrando sus deseos de soledad con planes y visitas
que lo “asedian” (84). La obediencia al padre, de hecho, es el motivo que alega
Luis para no abandonar el pueblo (86) o para volver a la tertulia de Pepita,
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pese a su determinacion inicial de no acudir (118). Toda su vida social de ca-
sinos y reuniones la lleva a cabo, segun sus palabras, “por complacer a mi
padre” (64). Sinceras o no, estas excusas confirman que acepta su posicion de
subordinacién y obediencia.

El abandono del sacerdocio implicara forzosamente un proceso de mascu-
linizacion consistente en una manera de actuar apropiada para la posicién de
autoridad social a la que aspira. Pero mientras persista en su papel de semi-
narista, Luis no podra ganarse el respeto debido a los hombres de su clase
social y seguira siendo objeto de burlas (57). Destacan, en particular, dos si-
tuaciones especialmente humillantes, causadas en ambos casos por la indefi-
nicién de su posicion entre clérigo y joven pretendiente. La primera incluye
sus dos entrevistas con Antoflona, una criada de la que, por razones de gé-
nero y clase social, se esperaria una actitud de respeto hacia Luis. En el pri-
mero de estos encuentros, Antofiona irrumpe en su cuarto y lo maltrata con
insultos (“fullero de amor, indinote, maldecido seas; malos chuqueles te tage-
len el drupo” 122) y con “seis o siete feroces pellizcos” que “de una manera in-
decorosa y plebeya” le aplica “por bajo de las espaldas” (122). Luis no sabe qué
hacer ni como responder. Quiere cortar la visita de Antofiona, pero es ella
quien manda y se impone, asi que se resigna a soportar sus “mil locuras”, pese
a que lo “afligen profundamente” (121). En la segunda entrevista, aunque esta
vez si se atreve a pedirle que se vaya, Antofiona se sienta frente a él “con aplomo
y descaro” sin hacerle caso (149), y de nuevo tiene que ceder y armarse “de pa-
ciencia” para escuchar sus raciocinios, “mds atroces que sus pellizcos pasados”
(150), y todo tipo de improperios: “Te estds portando como un tuno”, “conde-
nado”, “picaro y desalmado cazador” (149), “cobardén grosero” (150). Luis
acepta esta inversion de jerarquias hasta el extremo de llegar a pedirle consejo
a Antofona, que aprovecha su docilidad para erigirse en guia y autoridad: “Yo
te diré lo que has de hacer” (150). Luis se limita apenas a hacerle preguntas, ya
sea para objetar en vano o pedirle instrucciones (151). Aunque Antoflona sabe
ser convincente y logra despertar en Luis el imperativo masculino de protec-
cién avisandole del peligro de que Pepita “agarrase un cordel y se colgase de
una viga” (151), la facilidad con que Luis se deja persuadir para aceptar la cita
con Pepita provoca algunas dudas sobre la sinceridad de sus objeciones.
Ciertamente, la ironia omnipresente en la novela admite diferentes lecturas
sobre las intenciones del personaje, pero en todas ellas Luis no sale de su pa-
pel de imberbe reprendido y obediente a una criada, como mas adelante re-
conoceran ¢l mismo (154) y el propio narrador de los paralipémenos (162).
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El segundo episodio de humillacién ocurre durante su primer enfrenta-
miento con el conde, en el que Luis se cree con derecho a intervenir para
salvaguardar el buen nombre de Pepita. Su fracaso se debe precisamente a la
ambigiiedad de una actuacién en la que pretendia defender como varén “la
honra de la mujer que amaba”, pero valiéndose de sus armas de sacerdote
(145). Se encontraba todavia en una fase de transicién en la que ya no queria
actuar como el clérigo que estaba dejando de ser, pero tampoco podia inter-
pretar al pretendiente que atin no era. Como clérigo, estaba fuera del juego
de la rivalidad masculina: no podia enfrentarse al conde de igual a igual ni
replicarle con gracia e ingenio. Sabia que su posicion social le impedia defen-
der la honra de una mujer, pues sobre ninguna mujer tenia derecho: “No se le
ocultaba que si bien no era marido, ni hermano, ni pariente de Pepita, podia
sacar la cara por ella como caballero; pero veia el escandalo que esto causa-
ria” (145). Unicamente tenia a su disposicion la posibilidad de una repri-
menda moral, que su apariencia juvenil impidi6 revestir de la autoridad de
un padre de Iglesia. Su derrota en forma de “pullas y burletas a la homilia”
(145) puso a los presentes “de lado del burlén” y “tuvo que retirarse, vejado y
humillado bajo el peso de la chacota” (145). Este episodio es revelador del
funcionamiento del ridiculo homosocial como un mecanismo teatral de je-
rarquizacion entre varones que sittia a cada uno dentro de una escala vertical
de reputacion rematada por dos extremos: la admiracion y el ridiculo. El hu-
mor entre hombres sirve para desprestigiar y desautorizar (cuando no ex-
cluir) al objeto de las burlas, al tiempo que asegura, aunque sea de manera
provisional, la complicidad de los interlocutores.

El humor tiene también la funcion de normalizar a individuos como Luis,
a los que se empuja a identificarse con el ideal de masculinidad hegemonica
y a competir por ascender en esta escala de respetabilidad masculina. Asi
ocurre durante el episodio del paseo en mula, cuando se descubre situado al
nivel de las mujeres y excluido del grupo de los hombres (88—89). La posicion
masculina de Pepita acenttia su sentimiento de degradacién, que trata de
escamotear interpretando para si mismo el papel de joven romantico con-
centrado en “fantasear y sofiar” o admirar la belleza del paisaje. Pero la con-
versacion obligada con dofia Casilda sobre “chismes del pueblo” y asuntos de
cocina aborta este intento de evasiéon romantica y confirma lo humillante-
mente femenino de su situacion. A ello se le aaden las bromas de Currito
“sobre mi manera de cabalgar y sobre la mansedumbre de mi mula: me llamé
teélogo y me dijo que sobre aquella mula parecia que iba yo repartiendo
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bendiciones” (94). Pese al “desenfado picante” con que intentd responder
para minimizar el dafio, lo que realmente dio fuerzas a Luis para aguantar
las burlas fue su “firme propdsito” de hacerse jinete (94). Es decir, la presion
social en forma de burlas ha hecho, finalmente, mella en él. El humor ha de-
mostrado su fuerza retérica para garantizar la reproduccion social de las
identidades de género (Hickey-Moody y Laurie 220; Liliequist y Foka 2). Mas
adelante, tras el éxito de su exhibicidn sobre Lucero, don Pedro le echard en
cara a Currito estas mismas bromas: “Mira, arrastrado; mira al tedlogo
ahora, y, en vez de burlarte, quédate patitieso de asombro” (103). Currito se
quedo, en efecto, “con la boca abierta, inmdvil, verdaderamente asombrado”
(103). La presencia en estas citas de dos palabras, “asombro” y “burla”, son
elocuentes pues ambas seflalan precisamente los dos extremos de este eje
vertical de reputaciéon masculina. Ambas, ademas, aluden a la mirada del
otro y recuerdan el cardcter teatral de la valia masculina, pues es la mirada
de los demas la que sitta al varon.

Lo verdaderamente revelador de esta estrecha relacion, casi de sinonimia,
entre masculinidad y autoridad es el llamativo contraste entre los dos en-
cuentros con Antofona la decisiva noche de san Juan, antes y después de la
cita con Pepita. En el primero, Antofiona persistio en su actitud de maltra-
tarlo como a un colegial gamberro: “le asi6 el brazo derecho” (160), lo rif6,
lo insult6 (“iDiantre de colegial, ingrato, desaborido, mostrenco!” 160), lo
llevé a rastras “en pos de si, asido siempre del brazo” y, al meterlo en el des-
pacho de Pepita, lo “empujé” “para que entrase” (161). En todo momento,
Luis no supo mas que obedecer y dejarse llevar “atortolado y silencioso”
(161). Pero el sexo con Pepita, la ruptura de su voto de castidad, lo irreversi-
ble del acto para una conciencia integra como la suya, transformaron com-
pletamente a Luis. Aceptd plenamente su nueva identidad y, lo que es mas
significativo, supo de inmediato cémo interpretar su nuevo papel, entendi6
perfectamente qué se esperaba de él a partir de entonces, como si ya lo su-
piera de antemano, porque en realidad ya lo sabia: la norma estaba presente
en él, como lo esta en los otros personajes, en el narrador de los paralipéme-
nos y en los lectores a los que se dirige. Es decir, no hacia falta aclarar nada ni
Luis tenia que aprender nada nuevo, simplemente aceptar un guion que ya
estaba escrito.

El Luis que entrd en la casa de Pepita no es el mismo que salié después,
cuando se dirigié a Antofiona con autoridad, “sin preparacion ni rodeos”
(182), con la parquedad del que sabe que no tiene que dar explicaciones para
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que se atiendan sus exigencias. De manera sorprendente, hizo suyos los re-
cursos teatrales de una figura de autoridad y limité sus actos de habla a lo
estrictamente necesario, sin recurrir a ninguna justificacién que menosca-
base la autoridad de sus palabras: “Dime quién es el conde de Genazahar”
(182). Al reproche inmediato de Antonona (“Temprano empiezas a mostrarte
celoso”), le respondié con una mentira y sin dar mas explicaciones: “no son
celos; es curiosidad solamente” (182—83). Luego se demostraria que cierta-
mente no eran celos, pero también que no era solamente curiosidad. Ahora
es Antofiona quien obedece dindole la informacion solicitada. Luis tnica-
mente responde con un parco y cortante “Adiés, Antoflona” (183), sin muestra
alguna de agradecimiento o cortesia. Decidido a asegurar la distancia social
entre ambos, Luis se ha vuelto opaco a ella, mediante la reduccién al minimo
de su expresion verbal. No discute ni se explica; solo ordena. Y de manera
casi magica, Antofona intuye la metamorfosis y acepta la nueva relacién de
subordinacion que se le ha impuesto.

Ocultacion de la subjetividad

Las cartas de Luis al dedn descubren las contradicciones de una subjetividad
sentimental e inestable, cuyo resultado es una constante exposiciéon de vul-
nerabilidad ante la mirada ajena. En ellas, su propoésito declarado es ceiirse
a la practica catdlica de la confesion (105) y no ocultarle al dedn ni sus “mas
reconditos e involuntarios pensamientos” (54). “Nada de lo que en mi alma
pasa —afirma— debe ser un misterio para usted” (94); “quiero confesarselo
todo” (112). Esta disposicion a la expresién honesta de sentimientos la tras-
lada también a sus discusiones con Pepita o Antofiona. Una de las ideas que
tuvo —y luego abandon6— para evitar la cita con Pepita fue precisamente es-
cribirle una carta en la que manifestara “sus tiernos sentimientos por ella”
(154). Mads tarde, durante su conversacion con ella esa misma noche, no en-
contré otro modo de defenderse de sus reproches que mostrandose sincero:
“El amor que usted me ha inspirado es inmenso; pero luchan contra él mi
obligacién, mis votos, los propositos de toda mi vida” (175). Algo similar le
sucede con Antofiona, ante quien se desmorona como un criminal que acepta
la acusacion de culpabilidad y confiesa la verdad mds intima: “Por Dios, no me
atormentes. Yo soy un malvado, lo confieso. No debi mirar a tu ama. No debi
darle a entender que la amaba; pero yo la amaba y la amo atn con todo mi
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corazén” (149—50). Pero su sinceridad fracasa con ambas mujeres: lo tinico
que consigue es que persistan aiin mas en su determinacion.

La facilidad con que Luis se sonroja apunta, sin duda, a un rasgo de femi-
nidad andémala en su caracterizacion (Pitt-Rivers 42), pero también es otro
ejemplo de vulnerabilidad y de exposiciéon —en este caso involuntaria— de
su intimidad a la mirada ajena. Sucede en dos ocasiones, en las que Luis se
muestra doblemente transparente ante Pepita: en ambos casos, ella —que
parece conocerlo mejor de lo que él se conoce— descubre en él sentimientos
incompatibles con la fachada eclesial con que se presenta ante los demds y
que el rubor espontaneo con que él reacciona no hace sino confirmar. La
primera de estas dos ocasiones tiene lugar durante el paseo por el campo.
Pepita le comenta que el sentimiento de humillacién que ha percibido en él
mientras montaba la mula no es “propio de quien va a ser sacerdote tan
pronto, pero si lo es de un joven de veintidds afios” (92). Luis se delata pri-
mero ante ella ruborizandose, y después ante los lectores al sentirse acusado
de algo que nadie habia mencionado: “Me juzgué provocado por Pepita, que
iba a darme a entender que conocia que yo gustaba de ella” (92). La segunda
ocasion ocurre durante su exhibicion publica a caballo. El rubor vuelve a ser
una manifestacién incontrolada de reconocimiento culpable de incongruen-
cia entre su demostracion de placer varonil y su posicion social todavia de
seminarista: “Mi triunfo fue grande y solemne, aunque impropio de mi ca-
racter. La inconveniencia de este triunfo me infundié vergiienza. El rubor
coloré mis mejillas. Debi ponerme encendido como la grana, y mas aun
cuando adverti que Pepita me aplaudia y me saludaba carifosa” (103—4; énfasis
afiadido). Obviamente, el rubor apunta a los lectores, complices ya apercibidos,
sobre sentimientos que Luis no logra disimular, pero es ante todo una marca
de contradiccién de quien atin no ha dado el paso decisivo y permanece fuera
de su lugar, en una especie de limbo a caballo entre dos identidades.

La conclusion feliz de la novela requiere que Pepita haga accesible su inte-
rior, pierda el misterio inquietante de su caracterizacion inicial y descubra
una feminidad convencional de entrega y sumisién al varén (Garcia Bajo,
“Misterio” 21—27). Igualmente, la recién adquirida masculinidad de Luis
exige de él justamente lo contrario: interrumpir la expresion de sus senti-
mientos y cubrir su intimidad con un velo de silencio. Jo Labanyi relaciona
esta pérdida o adquisicién del yo interior con los ideales de feminidad y mas-
culinidad y con la oposicion entre campo y ciudad: la educacion urbana de
Luis le habria dotado de una subjetividad que lo feminiza, pero que luego
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pierde en cuanto se incorpora al campo y culmina su masculinizacién
(277-81). Sin embargo, esta mera correlacion entre género y subjetividad no
explica su razén de ser pues, mas que ausencia o presencia de subjetividad en
la caracterizacién de los personajes, lo que ocurre es un doble gesto de ocul-
tacion o exhibicion en dos niveles diegéticos diferentes: del autor a sus lecto-
res, y de ambos protagonistas al resto de personajes. Durante la primera
parte de la novela, la subjetividad de Pepita, ademas de una anomalia que la
masculiniza, es también un misterio que el discurso patriarcal de la novela
enfatiza con el objeto de alertar sobre la necesidad de conocer y controlar a la
mujer (Garcia Bajo, “Misterio” 15-16). Dentro de la historia, Pepita contri-
buye a este misterio ocultando lo que siente porque sabe que su posicién so-
cial es delicada y que su condiciéon de mujer la condena a la sospecha
constante de sus apariencias (Garcia Bajo, “Misterio” 14—15). Con indepen-
dencia de la sinceridad de la escenificacion de su sometimiento a Luis, una
vez entregada a la autoridad del vardn, Pepita sabe que la defensa de su buen
nombre ya no depende de ella. Del mismo modo, no se puede decir que Luis
pierda sin mas la subjetividad; mds bien, deja de exhibirla porque asi lo re-
quiere el nuevo guion que ha decidido interpretar tras la noche de san Juan.
Sabe que la escenificacién de una figura de autoridad implica una subjetivi-
dad inaccesible a la mirada y al conocimiento de los demads.

No se trata solo de que Luis deje de escribir las cartas y de mostrarle al
dean (y a los lectores) sus secretos mas personales. Ciertamente, la adopcion
del punto de vista omnisciente* evita la intimidad a que obligaba la narra-
cién en primera persona, pero no cambia unicamente el modo de narrar. El
propio personaje modifica de raiz su manera de presentarse ante los demds, y
lo hace desde el mismo momento en que regresa de la oscuridad donde ha
roto su voto de castidad, envuelto en una teatralidad ostentosa pero también
muda y opaca, sin decir palabra durante “mas de media hora”, ocultando con
“ambos puios cerrados” rostro y pensamientos a nuestra mirada y a la de
Pepita (178). Ni siquiera el narrador omnisciente puede estar seguro, y inica-
mente se atreve a suponer que Luis estuvo “sumido sin duda en un mar de
reflexiones amargas” (178; énfasis afladido). La metamorfosis, se entiende,
esta ocurriendo por dentro. Naturalmente, ahora la que habla es ella, y lo

4. Para la omnisciencia del narrador de los paralipémenos, véanse Turner (passim), Hoff (218,
225, 237), Labanyi (278), Ruano de la Haza (262) y Garcia Bajo (“Misterio” 28). Sobre su caracter
urbano y masculino, véanse Charnon-Deutsch (99) y Labanyi (296—97). Mas alla de esto, estoy
de acuerdo con Labanyi sobre la irrelevancia de fijar su identidad (296).
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hace para culparse y humillarse ante él, que sigue sin reaccionar “en la misma
postura. . . en desesperado silencio” (179). Justo cuando su transformacion es
radical y decisiva, se nos oculta el hilo de sus reflexiones y sentimientos.

Y en cuanto Luis decide finalmente hablar, ya no es para descubrir su inte-
rior ni compartir flaquezas sino para instaurar el nuevo orden moral, impo-
ner su autoridad y explicar como van a ser las cosas a partir de entonces
(180). Cuando ella le pide que esté seguro, que se decida por amor y no por
otra consideracion, Luis no reitera los largos parlamentos sentimentales de
su conversacion anterior. Responde sin palabras con el gesto silencioso de un
beso que confirma su recién iniciada relacion de amor “sellando los labios de
ella con los suyos” (180). A partir de ahora sus palabras ya no se derrochan en
intentos de agradar o hacerse entender. Su lenguaje se vuelve parco y se con-
vierte fundamentalmente en una herramienta de poder y negociaciéon que
utiliza para resituarse socialmente. Asi, aunque le asegura a Pepita que todo
va a ser diferente entre ellos dos, en ningiin momento la hace participe de su
plan de accidn, que se reserva para si mismo; ni siquiera el narrador omnis-
ciente nos lo anticipa pues, en coherencia con la actuacién de su protago-
nista, el autor colabora en esta labor de representacién de una figura de
autoridad que necesita hacerse opaca, también ante nosotros.

Al presentarse ante los hombres del casino, Luis no aclara a nadie la razén
de su “conversion” ni explica sus verdaderos motivos, todavia inconfesables.
Unicamente anuncia su decisién de una manera que deja claro que no va a
dar mas explicaciones: “He ahorcado los habitos; quiero divertirme, estoy en
la flor de la mocedad y quiero gozar de ella” (191). Mds adelante, solo hablara
para establecer su posicién de autoridad y humillar al conde. El hombre de
palabra se ha convertido en hombre de accién (Labanyi 279), incluso en su
lenguaje, que ya no emplea para transparentar su yo interior sino para dar
forma a una actuacién publica en la que trata de imponer su voluntad.

El lenguaje de Luis se apropia, ademads, de una nueva cualidad de la que
antes carecia: el humor, que va a practicar con insoélita destreza para marcar
jerarquias y desacreditar a su adversario. Asi, cuando este lo compara burlo-
namente con una flor, sabe reutilizar sus palabras con sarcasmo: “Ya va
siendo tarde, y siguiendo su consejo de usted, debo recogerme para que la
flor de mi mocedad no se marchite” (193). Luis deja claro que ha entendido la
alusion del conde, pero que no la acepta. Esta vez no esta explicaindose, como
hacia antes; esta retando a su rival. Su ironia demuestra control de la situa-
cién, ingenio e intencién de agraviar y acercarse a su objetivo: lavar la man-
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cha de la humillacién recibida en el casino y actuar como protector de la que
serd su esposa. La representacion teatral ya se ha desplegado a la vista de to-
dos, solo resta el insulto y el desafio para defender su nueva posicién dentro
de la jerarquia masculina. En ese momento el proceso de reduccion del len-
guaje llega a su extremo: tras la agresion a la cara del conde, “no hubo ni
grito, ni denuesto, ni alboroto posterior. Cuando empiezan las manos suelen
callarse las lenguas” (195).

Uso de la violencia

El ejercicio de la violencia es otra caracteristica que separa ambas identida-
des masculinas. Como seminarista, Luis la aplica sobre si mismo y tolera que
otros lo agredan. La moral catdlica alecciona al clérigo a mortificar el cuerpo
para apagar el deseo sexual. Obediente a estas ensefianzas, Luis recurre a
estas practicas ascéticas (109) como remedio a su desesperacién y como cas-
tigo por no sentirse a la altura del ideal catélico que trata en vano de encar-
nar. A veces son otros quienes le aplican el castigo fisico, como los “feroces,
poco respetuosos y mal colocados pellizcos, con que [Antofiona] maceré sus
carnes y atorment6 su dignidad” (125, énfasis afladido). La malicia eufemis-
tica de estas palabras del narrador apunta precisamente al caracter comico
de un episodio que hunde a Luis de nuevo en el ridiculo, sin que sepa como
reaccionar si no es quejandose.

Otra modalidad es la mortificacion verbal, con la que él mismo se agrede y
se degrada. Nace del mismo sentimiento de culpa, aunque ahora, mas que
reconducirse, solo pretende desahogar su frustracion y castigarse por faltar
a sus propias expectativas, aplicindose insultos como “misero pecador”,
“inexperto de las astucias del demonio”, “poco firme y adiestrado” (81), “ser
abominable” (119), “vil gusano, y no un hombre”, “oprobio”, “abyeccién de la
Humanidad” o “hipécrita” (112). Es la misma motivacion que lo lleva a consen-
tir y a justificar el maltrato que recibe de Antoflona mediante confesiones de
culpa y fantasias religiosas de tormento fisico: “No me quejo, merezco esta
broma brutal, dado que sea broma. Merezco que me atenacen los demonios con
tenazas hechas ascuas” (122). Estas practicas de mortificacion sefialarian una
anomalia inherente al ideal catélico de masculinidad, pues no es al varén
sino a la mujer a quien corresponderia humillarse. Efectivamente, toda la
serie de gestos y promesas de sometimiento que despliega Pepita tras el sexo
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entre ambos no hacen mas que ofrecer de ella una imagen tranquilizadora-
mente convencional, sustraida hasta entonces al conocimiento del lector. En
él, la mortificacion es signo de pardlisis y derrota; en Pepita, lo es de regreso
a la normalidad (Charnon-Deutsch 102—3; Garcia Bajo, “Naturaleza” 73).

La tnica violencia legitima en el sacerdote es la ejercida sobre si mismo;
ante los demas, ha de mostrar docilidad y mansedumbre. Por eso Luis re-
chaza abiertamente las propuestas entusiasmadas de su padre para adies-
trarlo en el manejo de tres instrumentos de violencia y penetracion (la
garrocha, el florete y la navaja), que él considera “extravagantes y harto im-
propios de un futuro sacerdote” (96). En sus palabras no hay critica ni repro-
che alguno a su padre ni a otros hombres por el recurso a la violencia;
unicamente la constatacion de su impropiedad en un sacerdote. Mas ade-
lante, acudira en sus oraciones a este mismo ideal eclesiastico como argu-
mento para aplacar sus deseos de venganza por las burlas sufridas en el
casino: “La ira es peor aun que la lascivia en los sacerdotes . . . jAh, no, Dios
mio! Voy a ser tu ministro; Tt eres un Dios de paz, y mi primera virtud debe
ser la mansedumbre” (147). Esta definicién de la “mansedumbre” como “pri-
mera virtud” del sacerdote resulta reveladora cuando se la compara con la
nocién de hombria en la cultura popular andaluza, donde “masculinidad
significa valentia o coraje” y “la nocion contraria se expresa por medio del
adjetivo ‘manso’, que significa también sumiso y castrado” (Pitt-Rivers 45).
Es justamente la misma palabra con que Luis describi6 a la mula sobre la
que se sintié humillado (88), que luego aplicé al propio Lucero cuando logré
que doblara “mansamente las rodillas haciendo una reverencia” (103), y que
vuelve a incluir en la serie de imagenes con que trata de ensalzar la mansedum-
bre sacerdotal para justificar su derrota dialéctica ante el conde: “El sacerdote,
el que va a ser sacerdote, debe ser humilde, pacifico, manso de corazén. No
como la encina, que se levanta orgullosa hasta que el rayo la hiere, sino como
las hierbecillas fragantes de las selvas y las modestas flores de los prados, que
dan mds suave y grato aroma cuando el villano las pisa” (147). La ironia auto-
ral es evidente en esta exaltacion femenina de hierbecillas y flores rematada
por una ensofiacion cristiana de martirio y humillacion, que tan gréfica-
mente contrasta con la imagen de orgullo y fortaleza viril que simboliza la
encina.

Sin embargo, este exceso retdrico en la defensa de la masculinidad clerical
apunta a una cuestion problematica. Luis se encuentra en una situacion de
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conflicto entre dos requerimientos de actuacién masculina incompatibles,
que el narrador presenta como resultado de la represion de las cualidades
naturales del personaje: “La sangre de su padre, que hervia en sus venas, le
despertaba la colera y le excitaba a ahorcar los habitos . . . y dar luego su me-
recido al sefior Conde” (145—46). Todo parece indicar que Luis se estd deba-
tiendo entre ceder a esta efusion de cdlera viril o someterse a una humildad
forzada que trabaja contra su manera de ser y lo obliga a aplacar su rabia. Va-
lera, en efecto, quiere llevarnos hacia la escenificacion de un dilema entre natu-
raleza y artificio, obviando la confrontacion entre dos ideales de masculinidad
aparentemente irreconciliables que provocan en su personaje reacciones opues-
tas. Pues de la misma manera que el discurso catélico inocula en él senti-
mientos de culpa y frustracion, los requerimientos tradicionales del honor y
la hombria explican, de igual modo, su célera y su deseo de revancha.

Esta disparidad entre los modos de actuar de un sacerdote y los paradig-
mas de la hombria popular anuncia la presencia de un género intersticial que
desdibuja los limites entre masculinidad y feminidad y que, por tanto, no
puede de ningun modo optar a representar un ideal de masculinidad que
pretenda ser hegemonico. Tal y como se representa en la novela, la figura del
clérigo, lejos de encarnar la masculinidad sacra y ejemplar que pretende el
discurso catolico, se acerca mas bien a una especie de tercer género caracteri-
zado por comportamientos, actitudes y hdbitos mds afines a las mujeres que
a los hombres. La obligacién del celibato aparta a Luis de la competencia
masculina por acceder al cuerpo de la mujer, con todo lo que ello comporta:
preocupaciéon por mantener su pureza sexual (Pitt-Rivers 45), reclusion en
espacios interiores y exclusion del espacio publico, ridiculo homosocial,
mortificacion del cuerpo y rechazo categdrico a la violencia. Hara falta que
Luis se libre de esta mdscara artificial y represiva —nos viene a decir Valera—
para que hombres y mujeres recuperen el lugar que les corresponde y se estabi-
lice por fin lo que Judith Butler denomina la ficcién regulatoria del binarismo
heteronormativo (“Performative” 279), la restauracion de un orden social libe-
ral cimentado sobre una nitida separacién entre ambos géneros (Verhoeven,
“Neither Male” 40).

Una vez que Luis acepta de pleno su nueva identidad masculina, su rela-
cién con la violencia da un giro completo: deja de ejercerla sobre si mismo y
comienza a dirigirla hacia otros hombres. Lo que antes era inapropiado,
ahora forma parte de un guion que sabe interpretar de manera intachable.
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Como bien apunta el narrador, dicho cambio de identidad requiere su co-
rrespondiente cambio de conducta: “Don Luis, cuando iba a ser clérigo, es-
tuvo en su papel no defendiendo a Pepita de los groseros insultos del conde de
Genazahar sino con discursos morales”; pero “ahorcados ya los hébitos”, su
nueva situacion le planteaba el problema de tener “que declarar enseguida
que Pepita era su novia y que iba a casarse con ella” (190, énfasis afiadido). Es
decir, Luis no se sentia obligado a desafiar al conde porque se fuera a casar
con Pepita, sino porque tenia que hacerlo publico. Al pelear por el buen nom-
bre de Pepita, Luis pelea basicamente por el suyo propio como futuro cabeza
de familia. El narrador deja claro que Luis “de sobra sabia que el duelo es
usanza barbara”, que su agresion al conde ni se compadecia con su “caracter
pacifico” ni la necesitaba Pepita “para quedar limpia de todas las manchas de
la calumnia” (190). Pero Luis sabia igualmente que su nueva posicién social
como marido de Pepita implicaba la escenificacion publica de su disposicion
a agredir y arriesgar su vida para defender la reputacion de ambos. En otras
palabras, Luis no es violento porque exprese su masculinidad; es violento
para apropiarse de ella y ajustarse al guion del papel que ha elegido.

Es verdad, sin embargo, que en las palabras del narrador se intuye cierto
afan de desquite, cierto placer por liberarse de una mascara eclesial que, en
su momento, no habria permitido a Luis, se nos dice, “romper la crisma al
Conde desvergonzado” (190). La procedencia de este sentimiento y de estas
palabras es equivoca: ;viene de Luis, del narrador o del autor implicito? La
respuesta es sencilla en su obviedad: se trata de una continuidad ideoldgica
entre todos ellos que no necesita especificacion. En cualquier caso, la apa-
rente espontaneidad de la reaccién violenta de Luis tras el insulto a su ma-
dre no deberia ocultarnos su funcién ideoldgica dentro de un modelo de
masculinidad que contempla esta agresién como algo natural, simplemente
por su conformidad con el c6digo de honor masculino. Actuando asi, Luis
pudo dejar claros los limites que exigiria a todo el mundo respecto a las mu-
jeres de su familia, que era precisamente el motivo por el que habia acudido
al casino. Visto de esta manera, el duelo se revela como una forma de recono-
cimiento mutuo entre varones y un modo de marcar publicamente la pose-
sion de la mujer, cuyo papel se limita al de objeto de disputa. Luis sabe que
la hombria ha de ser revalidada ante otros hombres (Dorca 118), y que el de-
safio al conde le va a dar la oportunidad de ganarse el derecho a proteger el
honor de Pepita y, por tanto, de reclamar sus pretensiones (y su autoridad)
sobre ella.
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Teatralidad heteronormativa

Estas cuatro cualidades de la masculinidad hegemoénica que reivindica la no-
vela no son evidentemente las Uinicas,” pero muestran suficientemente el ca-
racter contingente y teatral de ambas masculinidades y, por extension, de
toda identidad de género, definida no tanto por lo que uno es como por lo
que uno hace. Luis, a fin de cuentas, es un personaje que decide cambiar de
“personaje” y construirse de nuevo para ser otro y, curiosamente, lo unico
que necesita cambiar es su manera de actuar. Por otro lado, estas cuatro
cualidades ponen de manifiesto también que la masculinidad hegemdnica
no es mas que la escenificacién de una figura de autoridad cuya funcién es
naturalizar —es decir, legitimar— las relaciones jerarquicas de poder en una
sociedad de tal modo que, en ella, autoridad y masculinidad se justifiquen y
se impliquen mutuamente.

La resistencia edipica de Luis a aceptar la autoridad y la herencia de su
padre habia supuesto un desafio al modelo de masculinidad que se esperaba
de él en su calidad de hijo del cacique, de ahi la constante coercién social a la
que se ve sometido desde su llegada al pueblo (Hoff 231—33). Si Luis triunfa
finalmente entre los suyos es porque regresa al redil. El final feliz de la novela
celebra la victoria de una masculinidad hegemonica que ha logrado impo-
nerse sobre las reticencias iniciales de un personaje que se resistié en vano a
ella. Este es precisamente el motivo por el que el cuestionamiento del celibato
clerical no resulta en modo alguno transgresor ni inquieta realmente. Es
cierto que las confidencias de Luis en sus cartas al dean tienen el efecto de
desacralizar la figura del sacerdote al sacar a la luz su carnalidad y su deseo
sexual y, en cierto modo, se anticipan a la medicalizacion del celibato de no-
velas posteriores (Tsuchiya 38), pero lo que se impugna realmente es una
ejemplaridad masculina del pasado que ha dejado ya de ser hegemoénica.®

5. A ellas se les podria anadir, entre otras, las siguientes: supresion de todo resto de feminidad
interior, capacidad de control de su cuerpo y de sus emociones, aceptacion del instinto y su so-
metimiento al contrato social mediante el matrimonio (Garcia Bajo, “Naturaleza”), sumision de
la mujer al varén (Charnon-Deutsch, Garcia Bajo “Naturaleza”), civilizacién del campo e inte-
gracion en una comunidad local y nacional (Labanyi), contribucién a la produccién de riqueza 'y
a la reproduccion bioldgica y social mediante la familia nuclear y la transmision de la herencia, etc.
6. Connell remonta la sustitucion del ideal monastico y ascético de castidad por la heterosexua-
lidad marital como forma mas respetada de sexualidad a los inicios de la Reforma Protestante
(186). No obstante, el programa reformista del krausismo —con el que simpatizé Valera—, ci-
mentado en el matrimonio y en la familia nuclear, todavia era objeto de polémica con los neoca-
télicos (Abrahamson 228—231, 238—41; Labanyi 274, 284).
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Y lo que es mas importante, a lo largo de las cartas ha ido emergiendo una
subjetividad reconfortantemente coherente en su anatomia, género y deseo
heterosexual, lo que Butler denomina un “género inteligible” plenamente con-
forme con la ley heteronormativa (Género 72, 80, 99), que todos —autor, narra-
dor y lectores— reconocen y aceptan sin necesidad de explicacion. La novela
descubre y a la vez afirma la virilidad del cuerpo que esconde la sotana vy, al
hacerlo, restaura la misma polaridad de género que la ambigiiedad de la mas-
culinidad clerical ponia en entredicho.
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