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;POR QUE SE LOS LLEVARON? ;:DONDE ESTAN?

;Por qué se los llevaron?
;Donde estan?

Introduccién. Los referentes tedricos

El presente trabajo surgié como producto de la tesis de la autora para
optar al titulo de Maestria en Historia y Memoria de la Universidad
Nacional de La Plata. La investigacién tuvo como punto de partida la
pregunta por las formas en que un determinado contexto de violen-
cia influye en la vida de las personas, plantedndose como objetivo la
reconstruccién de la experiencia vivida por familiares de victimas de
desaparicion forzada por grupos paramilitares en el departamento de
Antioquia (Colombia) en el periodo histérico comprendido entre 1982
y 2003. Periodo que esta delimitado por el surgimiento, en el pais, de la
primera organizacién de familiares de personas desaparecidas, la Aso-
ciacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos (ASFADDES) y por
la emergencia y expansion del paramilitarismo’; proponiéndose como
corte el aflo 2003, cuando se inicié en Colombia el proceso de negocia-
cién para la desmovilizaciéon paramilitar.

A nivel metodolégico se privilegié como herramienta de
recoleccion de la informacién la entrevista semi-estructurada, apli-
cada a profundidad a siete familiares de origen campesino que al mo-
mento del trabajo de campo eran integrantes activos de dos organiza-
ciones de familiares ubicadas en la ciudad de Medellin: la Asociacion
Caminos de Esperanza Madres de la Candelaria y ASFADDES, sec-
cional Medellin.

El acercamiento a la experiencia de Carmen, Jorge, Dia-
na, Mar, Estela, La Zarca y Lisney, nombres seudonimos seleccionados
por los familiares entrevistados a profundidad?, estuvo guiado por la
pregunta sobre el contexto de violencia prolongada en el que vivian

1 Esta de limitacién estd también basada en el periodo histérico propuesto por
Romero (2003), en su investigacion: Paramilitares y autodefensas, 1982 - 2003.

2 Este andlisis se vio complementado con las entrevistas clasificadas como de acer-
camiento y de apoyo, a las cuales se hara referencia en la parte metodoldgica de
este trabajo.
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cuando sucedio el hecho de la desaparicién forzada y lo que ha signifi-
cado para sus vidas el proceso de busqueda, denuncia e ingreso a una
organizacion. En esta indagacion sirvié como clave analitica el pensar
el impacto que tienen las situaciones limite sobre los modos como ac-
tdan las personas al momento de hacerle frente a situaciones extremas,
que trastocan todos los referentes de mundo hasta entonces conocidos
y bajo los cuales se movian en su cotidianidad.

A este lente de andlisis se lleg6 a través de las lecturas de
Bruno Bettelheim (1983), Michel Pollak (2006) y Ludmila Da Silva
Catela (2009), autores que motivaron la decisién de pensar la investi-
gacién desde las situaciones limite como clave conceptual y analitica
para comprender el impacto del conflicto armado colombiano sobre
la vida personal, familiar y comunitaria de comunidades campesinas.
Grupo poblacional en el que se ha centrado la violencia, siendo un co-
mun denominador su revictimizacion por parte de los diversos grupos
armados que han participado del conflicto.

De forma mas global, el analisis de situaciones limite
permite elevar interrogantes sobre el mismo orden social que se bus-
ca destruir o imponer por medio de las armas y del terror. Marco
interpretativo que estuvo influenciado por la lectura del socidlogo
argentino Daniel Feierstein (2007) y su analisis sobre la destruccién
del tejido social en contextos de represién y terror. En lo cual tam-
bién fue de gran utilidad analitica, la tesis propuesta por Naomy
Klein (2007) de la doctrina del shock, particularmente la relacién
que establece la autora entre la imposiciéon de modelos econémicos y
sociales afines a un orden econdémico neoliberal, impuestos a través
de contextos de horror.

A nivel local, fueron sugerentes los trabajos de Mauri-
cio Romero (2003) y Vilma Franco (2009) para reflexionar sobre el
paramilitarismo desde un orden de dominacién inserto en el poder
local y apoyado por diversos tipos de alianzas. Asi como el andlisis
propuesto por Francisco Leal (2002) sobre los dos aspectos de la Doc-
trina de Seguridad Nacional (DSN), nombre con el que se conocié
en América Latina la doctrina contrainsurgente difundida en la re-
gion por Estados Unidos desde los afos sesenta, que tuvieron mayor
influencia en Colombia: el anticomunismo radical y la construccién
del enemigo interno. Respecto a esto ultimo, el autor sostiene que tal
como ocurriera en los demds paises en los que fue aplicada la DSN, en
Colombia el calificativo de enemigo no sélo se centr6 en la guerrilla
sino en “cualquier persona o grupo sospechosos de ser comunista”
(Leal, 2002:28); lo que contribuy6 en el escalonamiento de la violen-
cia politica en el pais.
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Las anteriores lineas de analisis fueron complementadas
con el trabajo investigativo de Alejandro Reyes (2009), quien interre-
laciona el conflicto armado con el conflicto agrario, analizando lo
que éste ha significado para los campesinos; proponiendo una lectura
de la violencia paramilitar como plataforma para el reordenamiento
territorial a través del despojo y concentracion de la tierra, el cambio
de bases sociales de poder regional y la desmovilizacién de la socie-
dad, en especifico de las organizaciones campesinas.

El contexto estudiado

La violencia armada que desde hace mas de cincuenta afios sufre Co-
lombia ha sido definida a nivel del Estado, como conflicto armado
interno, siendo esta la denominacién utilizada por la Ley de Victi-
mas y Restituciéon de Tierras (Ley 1448 de 2011). Desde el Derecho
Internacional Humanitario (DIH), este tipo de conflictos han sido
definidos como aquellos que se desarrollan al interior de las fronteras
de un Estado sin que su impacto sea de alcance internacional; siendo
el enfrentamiento de dos tipos: entre las fuerzas del Estado y grupos
no gubernamentales o entre diversos grupos ilegales.

En lo que respecta a las formas de la administracion de
la violencia, los conflictos armados de caracter interno tienen como
particularidades el desvanecimiento de las fronteras que separan a
combatientes y civiles, la aplicacién de técnicas de contrainsurgen-
cia para sembrar el odio y terror en la poblacién, el control social,
la violacién sistematica de los derechos humanos, la modificacién
de los campos de batalla en los que no se diferencian territorios ha-
bitados por poblacion no combatiente, modos de financiacion que
pueden ser una mezcla de economias ilegales (narcotrafico en Co-
lombia), métodos extorsivos (secuestros y cobro de “vacunas” que
pueden entenderse como una especie de impuestos cobrados a diver-
sos sectores sociales) o financiacion de empresarios de la coercion
(Romero, 2003).

En cuanto a los actores en confrontacion, el conflicto
armado colombiano ha tenido como actores historicos a grupos de
guerrillas®, paramilitares y autodefensas, Fuerzas Armadas y narco-

3 En el periodo abordado los principales grupos de guerrillas son las FARC (Fuer-
zas Revolucionarias de Colombia), ELN (Ejército de Liberaciéon Nacional), EPL
(Ejército Popular de Liberacién) y el M-19 (Movimiento 19 de abril). Desde me-
diados de los afios noventa hasta la actualidad contintan activos las FARC y ELN.
Los demads grupos se desmovilizaron a inicios de los afios noventa tras un acuerdo
de paz con el gobierno.
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traficantes®. En lo que respecta al paramilitarismo colombiano, la
forma de nombrarlo ha sido un tema de debate, existiendo propues-
tas conceptuales que desde una lectura politica, como la de Mauricio
Romero (2003), sugieren utilizar como sinénimas las denominacio-
nes de autodefensas y paramilitares. Posicionamiento conceptual
que es seguido en este trabajo. No obstante, para efectos de la inves-
tigacion esta conceptualizacion es de poca relevancia, ya que al mo-
mento de las entrevistas los familiares utilizaban indistintamente las
palabras paramilitares o autodefensas, refiriéndose por lo general a
este grupo armado bajo denominaciones como: los que ya sabemos,
ellos, esos hombres>.

En la propuesta de andlisis de ubicar la desaparicion forza-
da de personas en el contexto del conflicto armado prolongado que ha
vivido Colombia, la desaparicién ha sido un delito cometido por los di-
versos actores armados, incluyendo la delincuencia comun, siendo una
practica mayormente cometida, en el periodo de esta investigacion,
por el paramilitarismo y las fuerzas del Estado. Al respecto, interesa
resaltar que en la historia del paramilitarismo colombiano ha actuado
como constante el seialamiento de sus nexos con la Fuerza Publica, en
especial con el ejército, sea por participacion directa, omisién o con-
descendencia.

Los campesinos: de cultivadores de la tierra

a victimas del conflicto

El conflicto armado colombiano tiene como uno de sus causas estruc-
turales la no resolucién del problema agrario, en el cual se mezclan
luchas historicas del campesinado por la distribucion de la tierra y por
su reconocimiento politico; en contraposicion al modelo histérico de
desarrollo que ha jalonado Colombia, basado en la exclusion del cam-
pesinado, en la represién de los movimientos campesinos y sociales y
en la promulgacién de marcos normativos favorables al ordenamien-
to mundial del neoliberalismo. Aspectos que fueron agudizados con
la centralidad del conflicto armado en la ruralidad y que han traido
como consecuencia la degradacion del bien estar del campesinado y

4 Sibien en las entrevistas no hubo ninguna referencia al narcotréfico, se hace alu-
sién a este actor a modo de contexto, con el fin de no incurrir en omitir la respon-
sabilidad del narcotréfico y los narcotraficantes en la prolongacién y agudizaciéon
del conflicto armado colombiano.

5 A modo aclaratorio, cada que se utilicen cursivas se estard haciendo referencia de
modo general a las entrevistas o conversaciones sostenidas con familiares, sélo en
los casos que sea necesario se hard alusién directa a la entrevista.
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han puesto en riesgo su misma pervivencia; evidenciado en su despla-
zamiento forzado a las ciudades donde pasan a ocupar los grandes cor-
dones de miseria.

En el tiempo aqui abordado, a medida que se agudizaba
el conflicto armado, diversos poblados y cascos municipales fueron
paramilitarizados aumentandose la violencia sistemdtica en contra del
campesinado. Y si bien los pobladores no tenian por qué entender las
légicas de la guerra y dejar de pensar que era algo que no les competia
en tanto no se vincularan a ningun actor armado, la experiencia su-
frida por los familiares entrevistados revela que ya fuera por vivir en
tierras necesarias para las logicas econdmicas de la guerra, en zonas
con presencia histérica de la guerrilla o por liderar procesos reivindi-
cativos, la guerra les ubicaba en el centro.

Respondiendo a interrogantes sobre quiénes son los que
desplazan a inicios del siglo XXI, la investigadora Martha Nubia Bello
(2003) afirma que las denuncias sefialan como principales responsables
a los paramilitares (45.67%), seguidos por las guerrillas (12.32%) y las
Fuerzas Armadas del Estado (0.65%); quedando un 19% a denuncias
que identifican a dos o mas actores armados®. De acuerdo con “los da-
tos del Grupo de Verificacion de la Comision de Seguimiento a la Poli-
tica Publica sobre Poblacion Desplazada, el 74% de esta poblacién ha
sido expulsada de territorios rurales, en los que dejaron abandonado
su patrimonio econdmico y social” (Salgado, 2010:15)".

El fenémeno de la desaparicién forzada

Para fines de los afios setenta cuando se registraron las primeras de-
nuncias de desaparicion forzada en Colombia, las fuerzas de seguri-
dad del Estado aplicaron diversas modalidades represivas para hacerle
frente a los suefios de revolucion y militancia que se vivian desde di-
versos sectores sociales, los cuales tenfan como epicentro las princi-
pales ciudades. Las diversas acciones contestatarias fueron duramente

6 A nivel de responsabilidades ésta abarca actores que van mas alla de los actores
armados en tanto detrds de las acciones del paramilitarismo por ejemplo, se es-
conden y defienden intereses econdmicos de grandes ganaderos, narcotraficantes,
capitalistas nacionales y transnacionales que se benefician de los territorios des-
plazados o despojados para dar continuidad a un modelo de dominacién basado
en la acumulacién del capital, la defensa del Statuo quo y el reordenamiento terri-
torial a fin a la concentracion de la tierra en pocas manos. Aspectos estudiados por
autores como Bello (2003), Reyes (2009), Romero (2003), Gutiérrez y Barén (2006),

7En Colombia la cifra de desplazados internos es de cinco millones, siendo el pais
que alberga el mayor niimero de desplazados internos en el mundo. Aspecto que
sin duda ha influenciado en que este fendmeno sea uno de los mas estudiados en el
pais en el marco del conflicto armado.
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contrarrestadas por el Estado, siguiendo la DSN que consideraba a los
comunistas como responsables del “desorden” social, por lo que los
militares debian prepararse para enfrentar a un enemigo que estaba
ubicado al interior de la sociedad. Situacion que se veria agravada con
el surgimiento, a inicios de los aflos ochenta, de grupos paramilitares
y con la intensidad de las operaciones militares contrainsurgentes en
las zonas rurales.

En el levantamiento de cifras sobre violaciones a los de-
rechos humanos realizado a inicios de los afios ochenta por la Co-
misién Coordinadora del Comité Permanente por la Defensa de los
Derechos Humanos, identifican como actores concretos “la represion
oficial, militar y paramilitar” (Gallon, 1991:12-13). De acuerdo con
esta fuente, las violaciones registradas entre 1981 a 1984 en todo el
pais son de detenidos, torturados, asesinados y desaparecidos, afir-
mando que el delito de desaparicion habia ido aumentando a medida
que comenzaron a disminuir las cifras de detenciones y asesinatos;
disminuyendo las denuncias de violaciones de derechos humanos por
parte de las fuerzas estatales, mientras aumentaban los casos que te-
nian como responsables a los grupos paramilitares. Aspecto que no
es ajeno a lo que ocurria en los escenarios de aplicacién de la DSN,
teniendo en cuenta que los mismos manuales de instruccién ense-
nados al interior de las Fuerzas Armadas no sélo definian quién era
el enemigo sino que también sugerian, en la lucha contrasubversiva,
el entrenamiento y entrega de armas a grupos de autodefensas y ac-
ciones conjuntas entre las fuerzas militares y policiales con grupos
paramilitares (Kornbluh et al., 1988).

Inicialmente las denuncias por desaparicion se concen-
traron en las ciudades, siendo las victimas principalmente oposito-
res politicos, militantes de izquierda, integrantes de movimientos
estudiantiles, sindicalistas y lideres sociales y campesinos. En ese
contexto fueron las fuerzas de seguridad del Estado las principales
responsables. Sin embargo, para fines del ochenta comienzan a evi-
denciarse cambios en la practica de la detencién y desaparicion for-
zada, concentrandose en las zonas rurales, haciéndose menos selec-
tiva y relacionando como principal responsable a los paramilitares;
quienes en muchos casos contaron con la participacion o proteccion
del ejército.

Después de mediados de la década del noventa, el conflicto
sufrié un escalonamiento degradandose cada vez mas. En los lugares
que sufrieron directamente la disputa de los guerreros, comenzo a ser
menos predecible quién podia morir, desaparecer o ser desplazado; ya
que en estos escenarios los distintos actos de violencia se convirtieron
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en una cosa de todos contra todos como lo expresara una de las familia-
res entrevistadas para esta investigacion.

En la expansién del poder paramilitar en la época abor-
dada, gran parte de los pueblos corregimientos y veredas del depar-
tamento de Antioquia en cada una de sus nueve subregiones, se vio
sumergida, en algunas con mayor intensidad y en mayor prolongacién
en el tiempo, a un control sobre las vidas de las personas en el que las
diversas practicas de terror provocaron un amplio perfil de las victi-
mas que, para el caso de la desaparicién forzada, llegé a tal amplitud
que se podia desaparecer a cualquier persona, sin importar afiliacién
politica alguna o si era 0 no “colaborador” de la guerrilla. Bastaba con
haber visto lo que no se debia ver, haber rechazado cierta propuesta o
“favor” de un armado o de estar en el lugar equivocado de acuerdo ala
légica de los guerreros, para estar en riesgo de ser asesinado, despla-
zado o desaparecido®.

Coémo se hizo esta investigacion

Teniendo presente que la investigacion es de corte cualitativo, la pri-
mera decisién metodoldgica que se tomé al formularse el proyecto,
fue la seleccion del campo, eligiendo trabajar con familiares per-
tenecientes a dos organizaciones de familiares. Decisiéon motivada
por la facilidad que conferian las organizaciones para el acceso a
participantes clave y porque uno de los aspectos que interesaba ras-
trearse era las motivaciones de los familiares para ingresar a una
organizacion.

El gréfico que viene en pagina siguiente resume las etapas
del proceso seguido desde el contacto con las organizaciones hasta el
momento de iniciar las entrevistas (ver figura 1).

Siguiendo la figura 1, el criterio inicial para la seleccién de
los familiares a entrevistar fue que los casos de desaparicion por gru-
pos paramilitares hubieran ocurrido entre 1982 a 2003 en el Departa-
mento de Antioquia. Sin embargo, cuando iniciaron las primeras en-
trevistas emergi la caracteristica del origen campesino de algunos de
los familiares que habian vivido en medio del conflicto armado, hasta
ser desplazados forzadamente hacia Medellin como consecuencia de
la busqueda de su ser o seres queridos desaparecidos. Estas caracteris-

8 Para casos tipo, se recomienda el tomo II del informe del Centro Nacional de
Memoria Histérica (2014) titulado Huellas y rostros de la desaparicién forzada
(1970-2010), en el que se recogen 13 casos cada uno de los cuales evidencia una
tipologia diferente en cuanto a “victimarios, victima, metodologia y respuesta
del Estado”.
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ticas contribuyeron en la redefinicién de los presupuestos iniciales de
la investigacioén, centrando el andlisis en la experiencia de familiares
de origen campesino que vivieron en medio del conflicto y que fueron
desplazados de sus territorios de vida.

Figura 1. Proceso seguido en el acceso al campo

Presentacion del Encuentro para _Sugerenlmas_desde las
proyecto ante las concretar los criterios juntas directivas de los
directivas de las > iniciales del grupo de > fam|||ares a entrevistar
organizaciones familiares a entrevistar y namero de contacto
de los mismos

v |
Contacto individual
con los familiares = Inicio de los momentos
para inicio de las | de entrevista
entrevistas

Fuente: Elaboracién propia

La complejidad de lo que iba emergiendo en los primeros encuen-
tros, influyé en la investigadora para tomar la segunda decision
de tipo metodoldgico que consistid en dividir las entrevistas en
tres tipos: de acercamiento (aplicada a familiares que tenian que
cumplir con todos los criterios de seleccion), a profundidad (apli-
cada a siete familiares que cumplian todos los criterios) y de apoyo
(familiares cuya experiencia, conocimiento y lectura politica de
lo ocurrido, contribuyeron en el momento del analisis de la infor-
macién). Con excepcion de las entrevistas de apoyo, las demas se
basaron en tres tiempos: el antes de que ocurriera la desaparicidn,
el momento de la desaparicién y el tiempo de busqueda hasta la
llegada a la organizacién.

La tabla que viene en pagina siguiente da muestra de los
familiares entrevistados en cada uno de los tres tipos de entrevistas,
indicando su origen, edad, nimero de familiares desaparecidos, pa-
rentesco y tiempo en la organizacion.

Tal como puede observarse en la tabla siguiente, los fa-
miliares provienen de diversas regiones de Antioquia y estan en un
rango de edad entre 40 a 62 afios, para un promedio 54 aios de edad.
Es importante llamar la atencion del lector, de que este trabajo se
centra principalmente en la experiencia de mujeres, filtro que no fue
intencionado desde la investigadora, siendo un aspecto derivado de
la estructura misma de las organizaciones, compuestas en su mayoria
por mujeres.
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Tabla 1. Matriz del corpus de entrevistas*
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Fuente: Elaboracion propia. Datos pertenecientes a los afios 2011-2012.
* En la tabla se indica que Marisol y Sady pertenecen a una tercera organizacion a la no se hace
referencia directa porque las familiares desearon participar a modo individual y no organizativo, sin
que se haya tenido contacto con la junta directiva de dicha organizacion.

Sin excepciodn, los familiares entrevistados a profundidad fueron
desplazados forzadamente de sus veredas a causa de la violencia
armada y como consecuencia de la desaparicion de uno o mds seres
queridos. Al momento del trabajo de campo (mayo de 2011- marzo
de 2012), ninguno de los familiares entrevistados a profundidad
ocupaban cargos en la junta directiva y en su gran mayoria vivian
en barrios marginales, siendo una constante su vida en extrema
pobreza.

Analisis de la informacién

Tal como se indicé en la introduccién, la herramienta que se pri-
vilegié para la recolecciéon de la informacién fue la entrevista se-
miestructurada, la cual fue complementada con la observacién
participante, el diario de campo y un formato tipo encuesta que fue
aplicado a los familiares entrevistados a profundidad, en el cual se

146 | ISSN 2409-1308 | www.clacso.org.ar/investigacioncritica | pp.135-156



indagaba por preguntas realizadas en las entrevistas pero sobre las
cuales se queria tener respuestas mas directas.

El analisis cualitativo de las entrevistas se basé en la trans-
cripcion de las entrevistas a profundidad y el levantamiento de una
matriz modelo con las categorias emergentes divididas en los tres tiem-
pos rastreados en las entrevistas. En paralelo a este trabajo analitico,
se fueron realizando las entrevistas de apoyo, algunas de las cuales no
fueron incluidas en la tabla matriz en tanto se trataron de conversa-
ciones sostenidas al azar, sin que los familiares conocieran o tuvieran
claridad del rol de la investigadora en el campo de estudio.

Resultados

De los relatos de los familiares se infiere que a medida que iban aden-
trandose en el laberinto de la violencia, el espacio rural que antes les
protegia poco a poco fue destruyéndose hasta el punto de transformar
su identidad, ya que de campesinos, escarbadores de la tierra, pasaron a
convertirse en victimas del conflicto armado desterrados en Medellin.
Ciudad que es descrita como un lugar en el que viven con dolor y en
un eterno trasegar, a diferencia de una vida en el campo donde vivian
placenteramente y tenian lo necesario para vivir bien, antes de la llega-
da a sus vidas de uno o varios actores armados que transformaron los
campos en lugares de muerte, disputa, control, miedo, terror, dolor y
desolacion. Manifestando sentimientos de incomprension y rabia fren-
te a lo que les ocurri6 en tanto ellos no habian hecho nada.

En los casos registrados, inicialmente las personas
creian que en tanto la guerra no era de ellos nada les pasaria, pen-
samiento esperanzador al que se aferraban para no abandonar sus
hogares con la esperanza de que pronto todo pasaria y la vida volve-
ria a ser como antes.

En lo concerniente a los actores armados, los familiares
que al momento de la llegada del paramilitarismo y/o el ejército, vi-
vian en territorios con presencia de la guerrilla sin haber sufrido nin-
gun acto considerado por ellos como violento, identificaron al para-
militarismo como un grupo mas sanguinario. Sin embargo, cuando
comenzd a degradarse la guerra, la percepcion es que todos son igua-
les en el sentido en que de una u otra forma les danaron, disolviendo
el orden de las cosas antes vividas; viéndose sometidos a sobrevivir a
légicas de violencias cada vez mas dificiles de sobrellevar, puesto que
tenian que responder a las practicas de dominacidén y terror de uno y
otro actor armado.

Al indagarse por sus percepciones sobre la violencia arma-
da, los familiares perciben el primer acto de violencia sufrida directa-
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mente por ellos o su familia, como el momento en que su vida se parte
en un antes y un después, definiendo el conflicto armado como una
guerra entre una gente armada en la que no se entiende por qué pelean
entre si, causando dafio a sus vidas, familias y territorios. Dafios que no
podran pagarse con nada.

Sembrar el terror para poder controlar:

el miedo a todo

Cada uno de los familiares entrevistados, en mayor o menor magnitud,
sufrieron el control social sobre sus comunidades y fueron testigos de
cémo, poco a poco, se iba sembrando en ellos el miedo. Un miedo que
iba transformandose en plural, definido por Mar como el miedo a todo
[...] porque cada dia [...] iba como dando la vuelta, [...] Cada dia mds.
Esta situacion, sumado al temor de decir algo indebido o que alguien
les senalara o escuchara, ocasion6 que las familias fueran quedando
mas aisladas las unas de las otras y, por ende, més vulnerables, a lo que
se le sumaba la distancia que en algunos lugares existia entre una finca
y otra, entre las veredas y entre éstas y el pueblo. Mar recuerda que fodo
el mundo era callado... no sabiamos qué decir... el uno silenciaba al
otro pues nadie le podia decir nada a nadie... como si no pasard nada.
Por su parte La Zarca relata que con la llegada del paramilitarismo no
se veia sino gente muerta, recordando que se vivia con miedo de salir de
las casas, de ir a las huertas porque de pronto uno se encontraba con esa
gente y de pronto lo mataban.

Poco a poco, el silencio y el miedo fueron creando una
tenaza que cortd la palabra y el intercambio de ideas y con ello la
capacidad del actuar en colectivo. Y en tanto cualquiera podia ser
amigo o delator, se fue cayendo en relaciones de silencio que hicieron
mas vulnerables a las personas al imposibilitar acciones de resisten-
cia conjuntas en tanto el silencio quiebra los lazos de cooperacién e
impone el individualismo, agudizado por el miedo y por el panico
paralizante que inactiva. En el caso de Jorge, é] mismo reconoce que
pese a los intentos de resistencia de la gente del municipio de Gra-
nada, el éxito de practicas que buscaban “sembrar miedo” fue total,
hasta el punto de lograr que las personas soportaran lo que él define
como lanzarles el terror a la propia cara; en el sentido en que se les
obligaba a presenciar los asesinatos de conocidos o ver sus cuerpos
al borde del camino sin poderlos recoger. De esta forma, el silencio
adquiere la doble figura de la que hace referencia Le Breton (2006): la
de la complicidad o de la impotencia.

Los familiares describieron situaciones de completa deso-
lacién en la que no podian ir a trabajar la tierra, asistir a los entierros,
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ir al pueblo, caminar por ciertos lugares o visitar a los vecinos, sin-
tiéndose desprotegidos a merced de las leyes impuestas por uno u otro
actor armado que les fueron encerrando en unos hogares que poco a
poco iban dejando de ser seguros al estar rodeados por el miedo de lo
que podria pasarles, ya que eran conscientes de que nadie les ayuda-
ria, definiendo el miedo como una pardlisis que les impedia hébitos
propios de la cotidianidad como la solidaridad frente al dolor del otro.
Emergiendo asi ambientes de desamparo total en los que los guerreros
hacian lo que querian con ellos, como lo expreso en algiin momento de
las entrevistas Lisney.

Las consecuencias de este tipo de contextos sobre el conjun-
to social son devastadoras y de largo impacto ya que la poblacién perci-
belavida cotidiana como un peligro constante en el que cada persona es
potencialmente sospechosa. Lo que hacia mas facil su aceptacion de que
las costumbres puedan ser cambiadas constantemente segun el antojo
arbitrario del actor dominante; perdiéndose con ello la espontaneidad
que rige la vida cotidiana y la confianza en el otro. Ante este estado
de cosas, se comienza a aceptar la deshumanizacién del enemigo y su
eliminacidn, perdiéndose capacidad de creer en ideales de cambio, en
utopias y se acepta la cultura de la delacién y de la criminalizacién del
pensamiento. Intempestivamente los familiares fueron lanzados a una
situacién limite que transform¢é radicalmente las condiciones de una
vida rural, siendo despojados de todo su “sistema defensivo y arrojados
al fondo del abismo, desde donde tenemos que labrarnos un nuevo sis-
tema de actitudes, valores y forma de vivir conformes las exigencias de
la nueva situacion (Bettelheim, 1983: 25-26).

;Por qué se perdieron? ;Donde estan?

Cuando ocurre la desaparicién de un ser o seres queridos, que es de-
finida como una herida en el alma que nunca pasard, los familiares
ya habian sufrido alguno de los tantos hechos que pueden suceder en
contextos de violencia armada prologada como asesinato de familiares
o amigos, desplazamiento, amenazas y torturas. Sin embargo, su per-
manencia en el campo se sostuvo hasta que sucedio la desaparicion.
Hecho que lanzé alos familiares a una nueva situacion: la bisqueda, en
la cual se vieron enfrentados a toda una estructura de ocultamiento y
peligros en los que solo encontraron la advertencia de no preguntar, de
no buscar més y de la expulsién. De esta forma, el proceso de busqueda
conferiria un nuevo dolor: el tener que desplazarse del lugar en el que
tenian construido su proyecto de vida y que era el que los unia a la
persona desaparecida en tanto tnico lugar en el que ésta podria en-
contrarlos. Situacién que sumié a los familiares en una vida de incer-
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tidumbre relacionada con el miedo y la impotencia de no saber dénde
estd la persona, si estaba viva o muerta y de saber la verdad de por qué
se la habian llevado.

Si bien la forma cédmo se dio la desaparicién en cada caso
es distinta, asi como lo fueron las reacciones de los familiares, sus rela-
tos llegan al mismo punto: vidas individuales y familiares destruidas,
dolor, miedo, sufrimiento, impotencia, pobreza e incertidumbre. La
vida en adelante es descrita como una tortura y dolor permanente que
lastima a cada uno de los miembros de la familia, siendo lo peor que le
puede pasar a una persona, en tanto la vida queda sumida en una duda
que lastima dia a dia, sin esperanza ni deseos de nada, sumida en un
miedo que adquiere varias dimensiones: de que algin miembro de la
familia sufra un nuevo dafio, a que la bisqueda termine comprobando
la muerte de la persona y el miedo a que nunca puedan encontrarlo.

Ante lo anterior, algunos familiares se “quejaron” de su
“contradiccion” al desear por un lado que la persona aparezca viva y
por la otra desear encontrar el cuerpo para ponerle fin a la espera, de-
finida como un suplicio que hace interminable el proceso del duelo en
tanto no esta el cuerpo, siendo esto lo que a su vez se transforma en una
“tortura irrevocable”, que se prolongara en el tiempo (Antillén, 2008).

La llegada a la ciudad

Al llegar a la ciudad los familiares se encontraron con un lugar al
que perciben como indolente, que les arrastra a enfrentar la sobrevi-
vencia en un escenario cuyas dindmicas de vida les son totalmente
desconocidas. Durante las entrevistas, la vida en la ciudad fue cons-
tantemente contrapuesta con la vida de bienestar que tenian en el
campo antes de la llegada de la violencia, definiendo el desarraigo
como un seguir en el trasegar, enfrentando la pobreza, el dolor y la
tramitologia para el acceso a la ayuda humanitaria como poblacién
desplazada. Situacién que les exigi6 no s6lo aprender a moverse en la
ciudad sino también apropiarse del lenguaje de victimas para saber
responder a las diversas declaraciones a los que se veian sometidos
desde las instituciones estatales. Todo esto en medio de la pobreza
que no les permitia tener dinero para el costo de transportes, foto-
copias y demas papeleos, ya que lo poco que tenfan debian invertirlo
en la comida y el arriendo.

Paralos familiares, la vida en el desplazamiento es de com-
pleta inestabilidad debido a que no se tiene una casa propia para vivir,
lo que ha forzado a que las familias muchas veces deban separarse para
vivir en casas de familiares o conocidos. Situacién de vulnerabilidad
que se ve agudizada con el hecho de que no se cuenta con un trabajo

150 | ISSN 2409-1308 | www.clacso.org.ar/investigacioncritica | pp.135-156



estable ni digno, ni con las redes de apoyo comunitario que tenian en el
campo, sumado a la continuidad del miedo.

Para algunos de los familiares que lideran las organizacio-
nes, el miedo sigue siendo una barrera para que las personas denuncien
y se organicen, por lo que no es de extraiiar que muchos de los familia-
res hayan realizado la denuncia durante el proceso de desmovilizacion,
periodo en el cual la mayoria ingresa a la organizacién con excepcién
de Carmen (ver tabla 1). Experiencia que para muchos de ellos era uni-
ca en tanto antes no habian hecho parte de ningun tejido organizativo.

Sin duda, la desmovilizacién paramilitar motivo tanto la
denuncia como el llegar a una organizacion ya que desde el Estado, por
medio de distintos medios de comunicacidn, se realizaron campanas
para que las personas declararan con el fin de ser reconocidas como
victimas del conflicto y asi acceder a la reparacion. Esto a su vez derivo
en la esperanza de hacer visible el familiar desaparecido, que en los
casos aqui analizados son hombres, con la esperanza de que hubieran
sido reclutados y se desmovilizaran en cualquier bloque armado. Otro
estimulo fue indudablemente la reparaciéon que exigia un sin fin de
tramites que los familiares perciben como bastante complejos, viendo
en las organizaciones espacios de acompanamiento para realizar esta
gestion’®. Aspecto que influyd en el aumento de las denuncias ya que las
organizaciones tienen como un requisito para el ingreso a éstas el ha-
ber hecho la denuncia ante las entidades judiciales, brindado asesoria
y acompafiamiento. Existiendo también casos en los que no habian de-
nunciado por el desconocimiento que tenian del derecho a denunciar o
porque consideraban que era bobada hacerlo.

Al indagarse en las entrevistas por lo que significa para
los familiares el haber ingresado a una organizacién, definieron este
espacio como el lugar donde sienten que por fin encuentran personas
que les guian con comprensién y acompafiamiento en los tramites
tanto de la denuncia como del acceso a los diversos procesos de re-
paracion del Estado, dandoles a conocer sus derechos y las leyes que
les favorecen. Acompanamiento y comprensiéon que no encontraban,
por ejemplo, en las instituciones gubernamentales. Resaltando como
uno de los aspectos mas relevantes el poder tener un sitio de encuen-
tro en el cual se sienten escuchados y comprendidos por personas a

9Cabe aclarar que las percepciones sobre la reparacion aqui expuestas no se apo-
yaron en los relatos de Carmen y Jorge, ya que su organizacion se asume identita-
riamente en oposicion al Estado y durante el trabajo de campo no reconocian la
reparacion por via administrativa, dejando la libertad a que individualmente los
familiares decidieran si se postulaban a la reparacién econémica.
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las que les ocurrié lo mismo y con las que pueden hablar, a diferencia
de lo que ocurre en sus hogares donde muchas veces no se habla de
lo que paso.

Un aspecto que preocupa a las personas que asumen los
cargos directivos, es que sus organizaciones estin compuestas por
personas adultas (de 40 aiios en adelante), considerando como algo
clave para la continuidad organizativa el relevo generacional. As-
pecto en el que ha influido el miedo que sienten los familiares de
vincular a sus hijos o hijas, pues si bien reconocen que el miedo en
cierta forma ha ido superandose, éste sigue presente en el sentido
de querer mantener alejados de la denuncia y la organizacién a
los demds miembros de la familia, en especial, a los hombres por
considerarlos mas vulnerables; siendo el familiar que pertenece a la
organizacién el que asume la bisqueda y la denuncia. En lo anterior
también influye el hecho de que los hijos o hijas evidencian cierta
negacion o reproche hacia las actividades de la organizacion en tanto
consideran que es una “pendejada” en el sentido en que piensan que
el Estado no cumplira con la reparacién econdmica y mucho menos
con el acceso ala verdad y ala justicia. En algunos casos influye tam-
bién el considerar los transportes para la asistencia a la organizacién
como una carga econdémica, mucho mds cuando la familiar que in-
tegra la organizacion es la que asume el cuidado de los nifios y nifias
mientras sus hijos trabajan.

Las percepciones de los familiares respecto a la reparacion,
se centraron en la imposibilidad de reconstruir sus proyectos de vida
al no saber donde estan los cuerpos y por qué los desaparecieron; re-
saltando que la impunidad no hace mas que perpetuar su sufrimiento.
Al indagar por las posibilidades de retorno teniendo presente la Ley
1448 de 2011, que propone como politica bandera del gobierno actual
la restitucion de tierras, los factores que predominaron para calificar
como poco viable la posibilidad de retornar a sus propiedades fueron
el que ya no se tiene propiedades y la imposibilidad de regresar a un
lugar cargado de tanto dolor, prevaleciendo la percepcién del temor a
sufrir un nuevo dafio ya que consideran que no existen condiciones de
seguridad que proteja su vida e integridad.

Otro aspecto que en general se consideré como importante
al interior de las organizaciones, fueron las actividades que ayudan a
fortalecer el tejido organizacional tales como: capacitaciones para el
empleo, atencion sicoldgica, participacion en actividades artisticas, ac-
ceso al estudio, capacitacioén politica, actividades publicas en las que se
denuncia la desaparicién y se muestran las fotografias de las personas
desaparecidas. La organizacién también es percibida como el espacio
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en el que asumen diversos roles que les permite aprender a expresarse
mejor y a no tener pena para hablar en publico y exigir sus derechos, lo
que les dignifica frente al dolor sufrido.

Para finalizar, puede inferirse que lo organizativo impac-
ta de distintas maneras en los familiares, constituyéndose en un es-
pacio dignificante en tanto asumen roles como actores politicos con
incidencia en la toma de decisiones; siendo aspectos a fortalecer en
esta linea, los procesos de acompafniamiento sicolégico permanentes
que involucren a toda la familia y la formacién politica entendiendo
este concepto como la participacion por intereses colectivos mas que
por casos individuales y el acceso a emprendimientos que posibiliten la
generacion de ingresos que puedan asegurar la permanencia de las or-
ganizaciones y contribuyan al mejoramiento de vida de los familiares.

Conclusiones

Contrastar la desaparicion y el desplazamiento forzado con los in-
tereses en confrontacién que han estado en juego en el conflicto ar-
mado colombiano, permite comprender mejor los retos que enfrenta
el pais para la consolidacién de una paz duradera y sostenible guia-
da por la justicia y equidad social, en momentos en que se estd en
proceso de negociacién con la guerrilla de las FARC y posiblemente
con la del ELN, en lo que politicamente supondria el fin del conflic-
to armado colombiano, para lo que es necesario fortalecer politicas
de la memoria en pos de una comprension histérica de las causas
estructurales del conflicto y de sus impactos de larga duracion en el
conjunto de la sociedad.

Las formas de recordar de las personas y la construccién
de una experiencia traumatica, aportan a su vez pistas de los aspectos
que deben abordarse para la reconstruccion del tejido social, pensado
desde el fortalecimiento de subjetividades politicas, redes productivas
solidarias y condiciones de vida que dignifiquen las victimas mejoran-
do sus condiciones de vida. Lo que implicaria un cambio en el modelo
de desarrollo que histdricamente ha seguido el pais, basado en la con-
centracion de la riqueza, la inequidad y la exclusion social. Aspectos
que han sido profundizados con la violencia armada. Sin esto difi-
cilmente podra lograrse en Colombia una paz duradera. Asi mismo,
devela los retos que enfrenta la politica de retorno al momento de pro-
veer ciertas condiciones que permita sanar el impacto destructor que
ha causado la guerra sobre la vida de toda una comunidad y de todo el
conjunto social. Mucho mds en un contexto como el colombiano en el
que continuan las practicas de violencia, exclusion y pobreza contra la
poblacién campesina.
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Para lo anterior, esta investigacion ofrece como hallazgo
principal la percepcion de los familiares de que el participar en orga-
nizaciones de familiares les abre un abanico de aprendizajes, que a la
par que contribuye en su dignificacion, fortalece un tejido social que ha
sido afectado por la violencia y en el que atin prevalece el miedo. Sobre
este sentimiento, se encontré que el miedo tiende a ser menos inmo-
vilizador cuando se estd en una organizacion, lugar que es percibido
como un espacio en el que se generan redes relacionales de soporte y
confianza, en el que reemergen del dolor nuevas alternativas de recons-
truccion y de resistencias; permitiéndoles que de su experiencia de vi-
vir en medio de la guerra, el proceso de busqueda y de organizarse, sur-
ja un conocimiento colectivo que en la praxis se evidencia en acciones
de resistencia y persistencia a pesar de las dificultades organizativas y
de acceso a recursos. Identificindose como una buena practica orga-
nizativa los procesos internos de historizacién de la memoria que le
confiere a los familiares una comprension de por qué paso lo que paso,
moviéndolos de una posicion de culpa y de temor de hablar a ser acto-
res de su propia historia; lo que contribuye a que se asuman no como
victimas pasivas supeditadas al asistencialismo del Estado sino como
sujetos politicos. Es en este sentido que inferimos que la historicidad de
la memoria fortalece los procesos de reconstruccion de memoria de las
organizaciones y los tejidos sociales lacerados por la guerra.

El fortalecimiento de las organizaciones de la sociedad
civil alejadas del asistencialismo estatal y concebidos mas desde el
fortalecimiento de actores politicos es, ademads, una necesidad para
fortalecer en Colombia la movilizacién social, en la que las organiza-
ciones urbanas trabajen en red con las campesinas en pos de cambios
estructurales. Maxime en momentos donde el sistema capitalista glo-
bal requiere de la dominacién de los territorios para el control de la
produccion, la obtencién de recursos naturales en tanto materia pri-
ma necesaria para la continuacién del modelo de produccién y con-
sumo capitalista, la manipulacion y control de las semillas y el acceso
a mano de obra barata. Situacién que continuara favoreciendo el des-
pojo y desplazamiento de los campesinos hacia ciudades cada vez més
hacinadas, violentas y excluyentes, asi como la aplicacién de diversas
estrategias de violencia contra aquellos que sean vistos como obstacu-
lo para la dominacion territorial.

Finalmente, en tanto los mecanismos del terror que el con-
flicto armado hizo extensivo a todo el territorio nacional han demos-
trado que la pérdida de vidas humanas y los dafios materiales guardan
estrecha relacion con los intereses econémicos de los grupos de poder,
sigue siendo necesario profundizar en lineas de investigacion sobre el
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papel que han jugado estos actores en la agudizacién de conflictos ar-
mados internos en paises en via de desarrollo pero ricos en materias
primas, como lo es sin duda Colombia.
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