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Riassunto

Che il lavoro poetico d’esordio in Leonardo Sciascia si concreti con La Sicilia, il suo cuore
e con le Favole della dittatura non & certo un fatto occasionale. Al contrario, trova nella
parola quella capacita di intercettare la realta del profondo per catalizzarne, in questa fase
iniziatica della sua vita creativa, ['«<avvento»: da Pirandello a Rosso di San Secondo, da Di
Giovanni a Lanza. Ritenere che poi egli abbia allontanato la sostanza dell’azione poetica &
un sottovalutarne la sensibilita. Egli, frequentatore della poesia: da Veneziano a Withmann
a Ungaretti, da Piccolo a Belli a Trilussa, fu amico di poeti, da Roversi a Pasolini, da Tobino
a Vilardo a Frezza, da Gori a Campanile ad Addamo.
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Abstract. “Inside the Ox’s motionless eye”. Sciascia between Poetry and Fairy Tale.

Undoubtedly, it is not an occasional fact that Leonardo Sciascia’s debut showed his poetic
face with La Sicilia, il suo cuore [Sicily, its heart] and with Favole della dittatura [ Fairy Tales
of Dictatorship]. He certainly got in the using of the poetic word the ability to be able to
intercept the truth of the soul and catalyze its advent, in this initial phase of his creative
life: from Pirandello to Rosso di San Secondo, from Di Giovanni to Lanza. Moreover if one
believes that he removed the substance of the poetic action, makes an underestimation of
his sensitivity. He constantly practiced poetry: from Veneziano to Withmann to Ungaretti,
from Piccolo to Belli to Trilussa, some poets were his friends, like Roversi, Pasolini, Tobino,
Vilardo, Frezza, Gori, Campanile, Addamo.
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ripensando che vivere ¢ da sciocchi
e che a morire si profitta molto,
non saresti trecento anni vissuto.

[Luigi Pirandello, da Ad un olivo, 1909]

Que savons.nous? qui donc connait le fond des choses?

[Victor Hugo, da Le Crapaud, 1856]

1. Realta del paesaggio. Lo zolfo e I'«avvento del poeta»

Come non cogliere quella stringa metafisica che sta aggrumata nell’acquoso
globo oculare del bue, e, nel contemplarla, come non scivolarvi dentro fino
a scorgerne il mondo e se stessi? Non ¢ nemmeno un caso che da tale laccio,
distillato e purificato, emergano quelle corrosive tensioni esistenziali sprigio-
nate dall’agro spaccato del reale e convergenti in quel tempo — a pochi anni
dal trascorso ventennio fascista — nel verso del trentunenne, sconosciuto ai
pil, Leonardo Sciascia (Nana per gli amici). Un verso, per altro, tanto chiaro
quanto ineludibile, se consideriamo la sua pertinenza semantica avvolta da
un’anatomica fascinazione qui icasticamente espressa in quella figura di vita
che riposa, appunto, partendo dal primitivismo di Chagall, «dentro 'immobile
occhio del bue».! Tale verso, tratto dalla poesia che consegna il titolo all’'in-
tera raccolta poetica del 1952 — sciolta nei ventiquattro componimenti de La
Sicilia, il suo cuore — si compatta con la sua interezza a sostegno del giovanile
esordio creativo dello scrittore di Racalmuto fino ad aggettarsi alla sua ultima
scrittura. “Rahal-maut™ il “villaggio morto, per gli arabi”, morto, anche, per
trafittura pestilenziale di un borgo che, lungo la Magna via francigena, in
quell’estensione geografica tra Grotte e Joppolo Giancaxio, si pone quale «isola
nell’isola»; lo annotera in futuro lo stesso Sciascia dipingendo altro occhio
animale, quello della capra. E d’altri animali aveva scritto nel 1950 la giova-
nile penna di Nana, con la consegna alle stampe di un libretto dal tagliente
titolo: Favole della dittatura.? Esordi di scrittura vincolati ai suoi non peregrini
né tantomeno occasionali interessi poetici tanto che egli confeziona, sempre
in quel torno d’anni, il lavoro antologico 1/ fiore della poesia romanesca con
una premessa di Pier Paolo Pasolini.? Cocchio bovino, luogo metaforico, vaso
colmo di amarezza, nonché tabula anatomica — chiosando Redon, nel rimando
all’*Oeil destinato a Poe (Clerici e l'occhio di Redon, 1973) — ¢ assunto da
Sciascia non soltanto per il «punto di vista», ma in quanto «occhio, il bulbo
oculare, la pupilla, il cristallino, la cornea, il nervo, i muscoli, le ciglia». Non

1. Sciascia, 1952, p. 7. Nel 1997 la raccolta sara pubblicata in edizione congiunta con le
“Favole della dittatura”. Ricordiamo che la I edizione, a cura di Mario dell’Arco, in appena
111 copie numerate, comprende: I. otto poesie, II. cinque testi dei “Foglietti di diario” cui
seguono altre undici poesie. Led. accoglie quattro disegni a china (1950) di Emilio Greco.
In esergo, Poe: ... se valeva due soldi / non lavremmo letto ai bostoniani.

2. Sciascia, 1950 (questa edizione si estende in 222 copie numerate).

3. Pasolini, 1952, premessa a Sciascia, pp. IX-XVI.
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¢ il rasserenante «grave occhio glauco» di carducciana memoria colto nel mite
chinarsi all'umano giogo secondando — nel «divino del pian silenzio verde»
— il domestico lavoro dei campi: al contrario, ¢ I'occhio che fissa la sua terra
dolorosamente immota di fronte a un «miope specchio di pena» senza nulla
concedere al lirismo. Di contro, la grecita emersa dal cursus nostalgico offerto
da Quasimodo nelle “morte chitarre”, tra fanciulle «col petto d’arance», «giun-
chi pesanti di lumache», rari dampi di zolfo» e «catene d’erba» mosse dai venti
del mare siracusano, e che gli fanno affermare «la mia terra ¢ sui fiumi stretta al
mare»,* mostra uno skyline discosto dal paesaggio sciasciano, il quale precisa:
«La mia Sicilia non ha fiumi; e dal mare ¢ lontana come fosse al centro di un
continente».’ E, con illusione pareidolitica, la complessita della sua terra racal-
mutese emerge anche col tracciare 'occhio dell’antichissimo bovide, quello
della capra, visibile al tramonto quando ¢ spezzato «obliquamente da strisce
di nuvole: per cui appare», probabile avvertimento di pioggia, «come una
pupilla che guarda strabicamente».® A conforto di questa spiegazione versata da
Sciascia nel suo insolito dizionario, si aggiunge I'intensita del dipinto di Piero
Guccione (a segnarne la copertina), Al pascolo prima del tramonto, da cui affiora
una fonda pupilla sciolta nel giallo maestoso dell’affocata campagna siciliana.
E, per soprammercato, ¢ il giudizio di Gesualdo Bufalino ad avvalorarne il
recupero di ‘umani sigilli’ «rubati da un immenso alveare di parole non scritte,
un repertorio e glossario di brulicante e ronzante ricchezza».”

Una terra, quella di Racalmuto, che abita I'anima sciasciana lamentando
il «greve destino / di piogge: tanto lontana ¢ 'estate / che qui distese la sua
calda nudita / squamosa di luce». Luce «strozzata dalle nuvole, che geme / sui
prati stenti, sui greti aspri» (vv. 19-20). Possiamo leggerla, con simile gelido
nitore, nell’acquaforte del 1981 di Domenico Faro, La zolfara abbandonata,
per una cartella di cinque fogli incisi dal titolo Questa Sicilia di Sebastiano
Agliano. Paesaggio pitl aggressivo ¢ esibito in La terra di Racalmuto: il Castel-
luccio (1983): lavoro pervaso da un’acutezza di luce gessosa — cosi la defi-
nimmo nel ricordo di una visita a Sciascia assieme a Stefano Vilardo alla casa
della Noce, nell’agrigentino — e la cui silhouette emerge da un acquarello
di Giancarlo Cazzaniga (1982) colmo di sotterranea amarezza.® Soltanto il
profumo orientale del pesco avrebbe potuto tentare di alleggerire 'esuberanza
dell'incisione: essa scivola impietosamente tra aguzze pietraie e fianchi spinosi
di ruderi sventrati fin nelle loro pit intime radici. In tale spazio espressivo
ritroviamo ['equivalenza offerta dal bulino ai versi di “Ad un paese lasciato” con
le immagini di case fatiscenti e «della piazza grande piena di silenziosi uomini
neri». Scenario urbano caparbiamente infiltrato nel costrutto emotivo della
sua scrittura, gid presente, in germe, fin dall’adolescenza, e in quei materiali

Quasimodo, 1954, p.11.

Sciascia, 1984, p. 9.

Ibid., pp. 111-112/Sciascia 1982, pp. 61-62.

Bufalino, 1985.

Gerbino, 2015, pp. 7-21. Sul rapporto Sciascia/pittura cfr. Caggeggi, Rizzarelli & Scattina
2013, pp. 227-274.
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creativi ed esistenziali pervasi dallo zolfo: storie di miniere in cui la famiglia
dello scrittore, pienamente immersa in quella dinamica lavorativa, fu toc-
cata da inaspettati, luttuosi esiti. «Oscure storie squarciate», scrive Leonardo,
«dalla tragica luce bianca dell’acetilene»; luce che tinge lo stesso corpo lunare
nelle dilatate notti siciliane in cui penosamente risuonano cupi passi di zolfa-
tari: «come se le strade / coprissero cavi sepolcri, profondi luoghi di morte».?
Versi posti a documentare terre nutrite da un’acuta sofferenza incistata nel
suo animo, sfociando pochi anni dopo, per Laterza (1956), nel volume Le
parrocchie di Regalpetra, saggio-racconto di ‘cronica scolastica’ il cui nome
meticcio, Regalpetra, si appropria e della sostanza primaria di Racalmuto e
di quella Petra risuonante dalla penna rondista di Nino Savarese.!® Cronache
di scuola, di esistenze rispecchiate nel travaglio della vita che in quegli anni
donano un humus condiviso, come I'apparizione del libro di Maria Giacobbe,
1l Diario di una maestrina, una colta nuorese (attiva al “Mondo” di Pannunzio)
trasferitasi in Danimarca. Incontri di memoria tra isole, mescolanze di storia e
nostalgia, che spingono Luigi Lombardi Satriani a richiamare — scrivendo della
Giacobbe — le parole di Novalis per cui «la nostalgia si costituisce comunque
come patria dell’'uomo». Una malinconia prodotta dalla crudezza dei «profondi
luoghi di morte»: quelli che furono mostrati, in tutta la loro terrestre brutalita,
dal poeta Alessio Di Giovanni e che Sciascia ben conosceva soprattutto per
quel “Sonetto III”, struggente e melodico, tratto da Nfernu veru, riportato
nelle pagine della Zo/fara (1963). In tale minuscolo organismo musicale si dice
della notte in cui scorrono le angosciose teorie dei minatori, seguite da ombre
mortali mentre camminano mesti sulla pelle irta delle desolate valli nissene.
Infine, spossati, raggiunta la miniera alle prime luci dell’alba, mangiano il poco
cibo loro concesso, puntati dagli occhi feroci dei cani, in un mondo spietato
che non riconosce loro la dignita di creature umane. Un verismo confortato da
un’azione poetica scossa da versi innervati con l'irruenza di tinte drammatiche,
caparbiamente immersi nello spirito e nella lingua di Sicilia, assumendo un
timbro della parola attratta dal “fonografismo”: criterio linguistico per il quale
segno grafico e suono collimano come espresso dalle Fonografie valdesane di
Garibaldo Cepparelli o dalle Fonografie di Realmonte di Giuseppe Tambu-
rello. Segno-suono, dunque, fedele anche a quel ‘felibrismo’ propugnato da
Mistral (il celebre autore di Mirella tradotto da Mario Chini), atto a ritem-
prare I'inesauribile scrigno linguistico della Provenza e con il quale il poeta
di Cianciana — rarefatto segmento urbano posto nella Valplatani — mantenne
una corrispondenza. Il sonetto, ineluttabile marchio d’estrema miseria, svela
I'impellenza della voce poetante gemmata e sostanziatasi in simbiosi con il
paesaggio sonoro in cui i calcheroni — forni di fusione del minerale — costitui-
scono e rafforzano gli inquietanti elementi visivi dislocati nel territorio. Tracce
ancora riconoscibili, da inserire negli “iconemi” di Eugenio Turri: unita ele-
mentari della percezione che denunciano I'indiscriminato senso d’'immanenza

9. La Sicilia, cit, p. 13, vv. 7-10.
10. Savarese, 1937. [ fatti di Petra, Milano: Ceschina/ Palermo: Il Palindromo 2017.
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dell'infelice condizione sociale. Suoni compressi in queste ‘tracce” poetiche, che
in quegli anni si confermano anche con il sostegno di studi fisiologici su ‘voce
e udito’, per cui Silvestro Baglioni puo affermare in che modo le percezioni
sonore modellino quel «tessuto della nostra psiche» capace di generare un
«patrimonio inalienabile d’idee che si chiama vita interna musicale e anima
del linguaggio fonetico».!! Sard proprio quest’'anima a essere trascinata nella
crudelta del reale in cui la poesia non puo che tradurre i suoni dei passi, delle
voci dipingendo, per Sciascia, quella «galera che ¢ la zolfara» e ponendo, con
decisione, I'accento sulla figura del poeta visto quale interprete destinato a
vivere «pill realmente e intimamente [...] il travaglio, la tragedia». Un’incon-
trovertibile volonta di conoscenza volta a un sentire, dal fundus di tali umane
ferite, dal loro intimo, 'acerbo scollamento e le violente disparita sociali accu-
sate dalle classi subalterne: un cilicio confitto nella propria carne: «E vennu a
la matina... Li viditi? / Parinu di la morti accumpagnati! / Vistuti scuru, ca li
cunfunniti / "Mmenzu lu scuru di li vaddunati...».!?

In tale drammatico ordine del paesaggio minierario, Sciascia coglie I'av-
vento della poesia. Alessio Di Giovanni restituisce, nella sua aspra pienezza,
il fuoco del componimento tragico svelando quel cappio del rravaglio che,
toccando le corde sensibili dei poeti, si espone differenzialmente alle offerte
della scrittura: quella, ad esempio, pronunciata da Rosso di San Secondo, o
la pirandelliana tolda della zolfara-mito sostenuta dalla meraviglia di Ciaula,
«quasi una rivivificazione e un ritorno al mito platonico», nel quale il prota-
gonista, riferisce Sciascia, emergendo dagli inferi della cava scopre, con stu-
pore, il corpo della luna e ne raccoglie I'«avventura colorata del mondo». Tale
paesaggio tradotto, undici anni dopo, in scrittura di denuncia non eludera,
sotto il governo della ragione, il primitivo mandato poetico: cio, affinché fosse
consegnata, alla crudezza rocciosa e spietata della neofeudale realta mineraria,
la commossa dimensione umana sapientemente osservata con occhio asciutto.
Una realta sfiorata dal viaggio siciliano di Goethe il quale — non avendo avuto
modo di affrontare la “diagonale Girgenti-Catania” — fu privato della possi-
bilica di vivere tale luogo che, al contrario, avrebbe fatto cogliere al poeta di
Francoforte sul Meno tutta la sua forza dirompente, per il modo in cui «i dorsi
delle colline sarebbero apparsi tarlati da pozzi, gallerie e “calcheroni”... E nel
mutato paesaggio si sarebbe iscritta una nuova, pil atroce e al tempo stesso
pit libera, condizione umana».!?

Piu che la geografia ¢ la geologia a contrassegnare lo stato di sfruttamento
ed emarginazione del popolo contadino ineluttabilmente inserito in una sfera
ctonia, pronta a moltiplicare, in modo esponenziale, quei sentimenti asso-
ciati alla «comune tragedia» e a un «inalienabile destino». E se per Joseph A.
Brodsky letteratura e poesia trovano la loro origine proprio nella dimensione

11. Baglioni, 1925, pp. 58-64.

12. Per i sonetti di A. Di Giovanni cfr. Sciascia 1963, La zolfara (1963) in La corda pazza
(1974), pp. 136-140/1991, pp. 153-158. Sul tema zolfare’cfr. Levi 1955; Di Giovanni
1985; Gerbino 2001, pp.564-567.

13. Sciascia, La zolfara, cit.
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geografica, e la distillazione del lavoro poetico si condensa nella ‘storta’ delle
periferie, ci si chiede, anche per le vittoriniane ‘citta del mondo’, quale fuoco
periferico possa essere pitt drammaticamente addensante se non quello della
galera? quale luogo, regione, orografia, zolle e spighe che ardono nel “fiato
acre dei «calcheroni»”, non possano che essere germinazione di facce torve
e corpi prosciugati, nell’attesa di manifestarsi in racconti d’esistenze violate?
In tal modo, per Sciascia, tale caldaia ribollente si concede in forma di spa-
zio privilegiato per un’adeguata sublimazione del materiale poetico; ed ¢ per
questo che «in una zona in cui per secoli non erano nati che eruditi locali
e freddi versificatori si preparava I'avvento del poeta: Pirandello, Rosso di
San Secondo, Navarro della Miraglia, Alessio Di Giovanni, Nino Savarese,
Francesco Lanza. E tre di questi scrittori, Pirandello, Rosso e Di Giovanni,
sarebbero stati legati alla zolfara da diretti motivi di ispirazione, ne avrebbero
rappresentato la vita (ciascuno a suo modo, ¢ il caso di dire) con straordinaria
intensith».!¥ Un interno siciliano ineluttabilmente annodato — cosi nel trian-
golo Caltanissetta-Agrigento-Enna (che, alla fine del XIX secolo, contava ben
733 zolfare!®) — alla figura del minatore, dei ‘carusi’: fanciulli resi schiavi da
un lavoro massacrante. Augusto Schneegans, scrittore e diplomatico tedesco a
Messina, scendendo nel ventre delle cave — dove erano presenti tedeschi rac-
colti in una piccola colonia di lavoro a Grotte — per visitare le “nere gallerie”,
ricorda: «Si vedevano da lontano nella profondita altri lumi, simili a tante stelle
rosse, che venivano lentamente verso di noi, avvicinandosi sempre piti. Erano
le lanterne dei ragazzi, che carichi di pietre salivano, andando verso I'uscita
della miniera, rassomiglianti @ gnomi delle novelle delle fate. Poveri ragazzi!
seminudi, con tutti i muscoli tesi, grondanti di sudore, con le brune braccine
incrociate dietro al tergo per sorreggere il peso che portavano sul dorso». !¢
La misera vita condotta nella miniera sard drammaticamente annotata in una
silloge di Diega Lo Presti Russo (1925-1961); nella poesia “Sicilia”, I'elemento-
zolfo impregna di doglianza ogni cosa: «Strfaru nni I'aria si senti / nni tutti li
cosi, / nni l'oliva saracina / nni li ficu d’innia spinusi».!” Sara Sciascia a porre
Iaccento, per questa solitaria scrittura, sofferente, marginale e di precaria esi-
stenza, sull’allontanamento dall’abusato quadretto folkloristico, dalla retorica
mielosa e dai toni tribunizi i quali pero, avverte Pasquale Tuscano, spesso
deragliano nella rovente “violenza di linguaggio”.18 A tali componimenti, che
vanno dal 1944 al 1961, anno della sua morte, Diega, nipote di Luigi Russo,
si affida (oltre che alla lingua) alla ‘materna locutio’ — in quel “duro dialetto
di Caltanissetta”, osserva Sciascia — una realta che vince il linguaggio nella
«immagine di una Sicilia segreta, di questa Sicilia che per merito di scrittori
e di studiosi comincia a rompere la pittoresca superficie e ad affiorare alla

14. Idem.

15. La Mendola, 2021.

16. Schneegans, 1990, pp. 237-238.
17. Lo Presti Russo, 1960/1962, p. 33.
18. Tuscano, 1960, fasc. 4.
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coscienza della nazione e del mondo.»!* D’altronde & sempre lo scrittore a
ricordarci come la poesia sia animatrice d’idee, e, avverte, «con le idee sba-
gliate, contrariamente a quanto afferma I'editore di Pound, non si puo fare
poesia; ma nemmeno le idee giuste servono poi molto, se non si accendono
di poesia, se non si consumano nel sentimento, se non diventano immagini
assolute.»2? Per altro, pertinenza e bisogno della poesia a rimaner coesa alla
realtd lo rivela il pensiero di Wilhelm Dilthey (apprezzato da Sciascia) esposto
nei ben noti saggi di Esperienza vissuta e poesia (1906), in cui ¢ la capacita
creativa ad avviare «una nuova base e un nuovo criterio per la fede religiosa,
per la metafisica e per la poesia». Tra metafisica e realta, la stessa atmosfera si
riscontra in Francesco Lanza, scrittore di Valguarnera. Autore presente ne La
Corda pazza*' con il suo ‘mimo’ I/ cappuccio a pizzo — spinoso ornamento per
mariti traditi — ¢ associato da Sciascia ad una tavola di Bruegel (“coreografia
paremiografica’, suggerisce 'antropologo Giuseppe Cocchiara) nella quale
compare un ‘manto azzurro', imbarazzante indumento che veniva imposto
allo sposo ingannato. Leonardo, sulla discriminante idea per cui la naiveté
della scrittura ‘regionalistica’ sia il posto in cui relegare Lanza, mette in luce,
di contro, il vigore evocativo dell’ironia e del dialetto quale bruciante accusa
della sofferenza. La limpida ottava di Lanza, Lu surfararu, mostra, con stra-
ziata semplicita, la pena dello zolfataro costretto a sopravvivere, con disperata
tenacia, alla mancanza di cibo, alla disumana fatica, ammantato di solitudine,
di amarezza e rabbia: «Guarda chi vita fa lu surfararu / ca notti e ghiornu va
a cala a lu scuri / metti a scippari surfu cu li manu, / e 'nta ddu locu amaru
nudu e sulu / li suduri cci scurrunu a funtani. // Si fa lu cuntu e lu cuntu
non veni, / li figghi c¢i addumannunu lu pani, / e iddu ¢ dispiratu e sempri
in peni».?? E in Calogero Bonavia, autore del poema / Servi, 'uso di accorate
parole ridisegna, con efficacia espressionistica, le ondivaghe luci dei minatori:
«Lungi, nella campagna nera, splendeva una catena / di lampade. / Erano figli
d’uomini, erano i servi dell'uomo, / quelli che conoscono I'alba, / erano quelli
che non comprano il pane, ma lo scavano sotterra con affanno, tra i maci-
gni / di gesso e di zolfo»,* e, con medesimo sentire, Carmelo Pirrera denuncia
(Con la banda in testa, 1971) la penosa condizione di chi affronta gli estremi
nodi della poverta alimentare.

19. Sciascia, 1960.

20. Ibidem.

21. Cfr. Sciascia, La corda pazza (gia Einaudi, 1970), cit.; Sciascia, ricordando I'invettiva della
lirica nelle quartine di endecasillabi “Il canto dei minatori” del mazziniano Mario Rapi-
sardi — il “Vate Etneo”, da Gramsci giudicato un “democratico contadino” conclude (p.
158): «Questa ¢ stata la zolfara per il popolo siciliano: e diciamo ¢ stata perché in quelle
poche oggi in attivitd le condizioni di lavoro sono impareggiabilmente pitt umane; mentre
altre sono ormai in disarmo, squallide e deserte strutture, oscure bocche sui fianchi delle
colline, spenta terra rossiccia, 1a dove generazioni di uomini colsero, con sudore e sangue,
avarissimo pane.» Si veda anche: Rapisardi 1883 pp. 81-87.

22. Zappulla Muscara, 2002, p. 246. Cfr. “Francesco Lanza’, in Sciascia, La corda pazza, cit.
pp- 159-168.

23. Bonavia, 1924.
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2. 1l poeta, minorita e ‘realismo del profondo’

Sciascia ¢ cosciente dei molteplici segni di minorita che, da piti parti, vengono
pregiudizievolmente assegnati ai poeti per la loro secrezione ideale e che, pur
lontani da sospirose nuvole aristofanesche, rimangono ancorati nell'ampia con-
cimaia dei fatti. Anche in virt dell’affermazione, per Keats (lo ricorda Nadia
Fusini), per cui il poeta ¢ «la pitt impoetica delle creature», sempre in conflitto
con l'insulto delle emozioni, umilmente ficcato nella crosta della realta, trivel-
lando a dovere il proprio corpo, i grumi della storia. Scrivendo di Mario Gori®*
egli annotava come Niscemi, luogo nativo del poeta, fosse «'unico paese in
cui le insegne del separatismo non siano state ancora ammainate. [...] Col suo
maglione nero e la faccia nera di barba, con apparenze assonnate e distratte,
ha tutti i numeri per incarnare I'idea che il popolo della campagna si fa della
poesia e del poeta (una cosa leggera aerea sacra, direbbe Platone) e quella
denigratoria e malevola che ne ha il “galantuomo” (Iassoluto perditempo,
numerazione e minoritd dell'uomo)».>> La poesia, dunque, & voce che fugge
dal biasimo e dalla guiere dei ‘galantuomini’ anche perché, in qualunque forma
essa si esprima, sta piantata col suo rostro nella realtd come certi fiori di De
Pisis, i quali, nella fuorviante tranquillita delle tele floreali, non ci impongono
a leggere bocche, labbra e gole arse dallo spleen, anzi le celano nel tripudio di
corolle recise, affinché meglio riflettano la complessa interezza della vita, il
minuto viver quotidiano senza consolatorie scorciatoie per agognate felicita.?

In tale segmento della Sicilia, il suo cuore, ogni cosa sembra gemere: pae-
saggio, lavoro e societa si denudano mostrando le ataviche ferite siciliane nelle
quali ristagna un chiarore di biacca appena soffocato dalla luce, un silenzio
sospinto per mute distese, «vorace sulle cose», favorendo una durevole erosione
su uomini, su anime, memoria, sogni. Cose, come nella poesia “Hic et nunc”,
che appaiono perfuse da oscuri tremori ad agitare i vortici deliranti del tempo,
a consentire di «mutare il nulla in parola» (v. 8, p. 15); parola che non pud
essere altro che viva, rigenerante e reale, quindi vestita da quelle «acri sillabe»
restituite all’zvvento della poesia nel modo in cui, epifanicamente, accade in
“Family reunion”: «Potremmo dimenticare ogni parola, / lasciare che il silenzio
ci salvi / e si dissangui la memoria / fino a quando ci accolga un fuoco certo».?’”

Un’aura pasoliniana vi aleggia; una prossimita ai componimenti di
Casarsa chiusi nel biennio 1945-'47, e che Sciascia curera per i ‘Quaderni di
«Galleria»’.?8 Senso di un passato prossimo, penosa sentenza di vite riflesse
negli sguardi atoni, fissi su inquiete vicinanze: sono essi i liquori disseminati in
queste materie poetiche. E se, in “Hic et nunc”, Sciascia dice di sentirsi «Statua

24. Mario Gori, pseudonimo di Mario Di Pasquale (Niscemi 1926-Catania 1970), pubblica:
Germogli (1944); Ogni jornu ca passa (1955); Un garofano rosso (1957); I ragazzi di Butera
(1968).

25. Sciascia (1959). Itinerari siciliani. LZ'Ora.

26. Cfr. Gerbino, 2020, p. 92.

27. Sciascia, La Sicilia, cit., p. 14.

28. Nel maggio del 1954.
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mutila» scovando poi la sua pena specchiata «negli occhi degli altri» (p. 14),
in Pasolini, la tessitura di “Come un naufrago” (p. 18) celebra il «paesaggio
di germogli azzurri», un restituire «fiori violenti» per una quiete fragile, «irta»
di agguati. Al risorgere poi di un «iroso usignolo nell’azzurro» — pasoliniano
distacco dalla speranza — al giovane Leonardo non resta che far proprie, dal
«muso confidente» del cane, le assorte «pupille d’antica angoscia» (p. 14).
Quattro sono le chine di Emilio Greco che seguono il composto linguistico
della plaquette; esse versano, nell’essenzialita del loro tratto, visi nervosamente
graffiati, solcati da insistenti fasci di rughe. Alla dolcezza e pensosita di gio-
vanili lineamenti si oppongono corpi appesantiti, curvati su se stessi: rivelano
aspirazioni, attese e noia, mentre scorrono frame di morti che «vanno, dentro
il nero carro» tra «finestre e porte chiuse», «occhi vivi che brulicano / dietro
Iinganno delle imposte» (“I morti”, p.11). Pitr avanti, nei “Foglietti di diario”,
si concretano le immagini di un viaggio in treno: da Rapolano Terme a Siena,
da San Gimignano a Roma e da cui traspaiono, dal quattrocentesco lampo
di Benozzo Gozzoli, piccole minute folgori di ballerine vestite di un’infantile
pena «appena viva del respiro / sull’iride squillante delle sciarpe» (“Ballerine in
treno”, p. 29), il tutto pervaso dalla piatta «minerale solitudine dei ciechi» (p.
25). E, con l'alternarsi delle stagioni, ecco il sole, il silenzio del paese, la pioggia
settembrina spinta «tra gli scogli lividi delle nuvole»; infine, lo splendore di un
«grappolo niveo di pistacchi» (p. 33) affinché l'intero della contemplazione
possa arrestarsi al cieco franare della notte, al «calco atroce» lasciato — a futura
memoria — dall’'umana esistenza (“La notte”, p. 41).

Facendo uso delle parole del critico e poeta Giuseppe Zagarrio — anch’e-
gli (come Sciascia) della generazione del 21 — serpeggia, gia nell’allor gio-
vane scrittore, quel «suo severo realismo del profondo», quasi ad anticiparne
«quanto presto prendera sviluppo e consistenza in pochi anni futuri, la smorfia
del suo deluso illuminismo, il cupo grido arcaico ed esistenziale che abbrivida
le sue lunghe ballate di morte» per cui, con Sciascia, si € «come a un ultimo
limite della coscienza interrogativa».?” In tal modo, in questi lavori d’esordio,*

29. Zagarrio, 1983, p. 357.

30. Maria Attanasio riferisce: (Del sentiero sommerso, del rimosso sentire “Leonardo Sciascia e
la poesia’), in Trapassi, 2012, come gia, dall’ottobre del 1944 al febbraio del 1945, il
ventitreenne Leonardo pubblica su, Vita Siciliana (bisettimanale di Caltanissetta) in otto-
bre, un intervento su Quasimodo; a gennaio, tre sue poesie inedite: Natale, Citta, Ad
un amico (quest’ultima la ritroviamo a p. 39 in La Sicilia, il suo cuore) e, a febbraio, una
traduzione dall'inglese di un testo di Walt Whitman, I/ poeta: «Cosi questo mio canto
giunge alla fine. / Ma di tutto cio che del mio canto ¢ sostanza, / di cio che in esso io feci
disegno, / del seme cui in esso ho cercato dare germoglio, / della gioia dolce che per molti
anni vi trovai, / (perché soltanto questo brucio la mia vita, soltanto cosi compii il mio
destino), / di tante cose vagheggiate ancor una ne serbo, / ed ¢ il sogno e la meta: / che,
sofferto il tempo e lo spazio, fuso / il tempo e lo spazio in una voce sola innalzata / a
perenne identita fluida, / io abbia dato all'uomo incitamento a cantare / la natura che lo
accoglie e Dio che accoglie / il tutto — il tutto vivido e limpido — / e il senso della morte,
laccettazione gioiosa / della morte, in ogni sua figura — e della vita; / e cid che disgregato
e molteplice era io abbia unito, / e creata fraternita tra le montagne, le rocce, le acque, / i
venti del nord, le foreste di querce e di pini / E te, o Spirito.» Cfr., per la poesia, Cantarello,
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'urgenza di sostentare la poesia si consolida nel percorso critico-antologico,
disegnato sul versante della tribuna dialettale (Belli, Pascarella, Trilussa e
dell’Arco), dal titolo 7/ fiore della poesia romanesca. Un ‘fiore’, scrive Pier Paolo
Pasolini in premessa, che punta alla «unita della letteratura romanesca» contro
quella «tendenza di ogni citta italiana a essere nazione dentro la nazione, a
essere cosi “colorita’».’! Unita nella quale, pur nel margine frastagliato della
poesia, Pasolini ridisegna il panneggio che veste la Roma dei rioni, mossa
tra maglie linguistiche meridionali e fimbrie settentrionali. Cosi, tra dialetto
plebeo e borghese, ci si volge a «un gioco di compromessi, al Belli la violenza
del sacrilegio, a Dell’Arco il gioco dell’intelligenza».??

E nel lucido scandaglio delle Favole della dittatura che appare, nello spazio
di una stringata e rinnovata popolazione animale, espressa in compatte fiabe
zooepiche mosse sul filo dell’ironia, I'impatto dissipatore della truculenza di
regime. Non fa difetto la conoscenza dell’'amato e sprezzato ‘libertino’ abate
Giovan Battista Casti: il manzoniano «uomaccio» delle sestine stimate dal Leo-
pardi, e presente in Sicilia;*? e allora: su il sipario a svelare un movimento di
corvi, lupi e agnelli, scimmie e topi, asini e muli, volpi, cani e leoni compreso
un gustoso quanto consenziente bue il quale si onora dell'indecorosa frequen-
tazione di un ardente toro con la sua vacca fino a toccare I'immagine di uno
straziato rospo, nel richiamo a Le crapaud di Victor Hugo. Non a caso il poeta
Stefano Vilardo, compagno di banco di Nana (e amico di un'intera esistenza),
ricordando la passione di Leonardo per le recitazioni teatrali di Marcello
Giorda nella Caltanissetta degli anni Trenta, tutte tecnicamente ‘inarrivabilf’,
ma private di passione e vita, proprio nel ‘rospo’ tradotto dal Pascoli, avverte
che, senza alcun dubbio, «la vita cera, altro se c'era: cattiva, spietata, crudele.
E il carrettiere, il sacerdote, la donna, i bambini, che sono gli attori spregevoli
della poesia, dimostravano tutta la loro demenziale, animalesca ferocia».>*

Mario dell’Arco, in una lettera inviata a Sciascia '11 marzo 1950, sostiene:
“le favole sono davvero scritte in punta di penna, e sapute, e saporitissime.
Penso ad una edizioncina di lusso con illustrazioni interposte tra 'una e altra

2019. Cfr. i recenti capitoli: Dictatorship in Fable e Sicily in Verse di Farrell, 2022; (sul tema
della traduzione in inglese delle opere sciasciane: Farrell in ‘Sciascia Colloguium program’
con Valerio Cappozzo, Fabio Finotti & Gaetana Marrone-Puglia, NYC, 22-23 settembre
2022, promosso dagli Amici di Leonardo Sciascia’, dal ‘Comitato Nazionale Centenario
sciasciano’, da “TodoModo’e ‘Olschki’). Sul Centenario Sciasciano si Vd. “Cento voci per
cento anni”, 8 gennaio 1921-8 gennaio 2021; (#MaratonaSciascia_6(1080p_24fps_H264-
128kbit_AAC), www.stradadegliscrittori.it.

31. Cit., p. XIL

32. Ibidem. La pubblicazione dell’antologia suscito, oltre ad apprezzamenti, aspre critiche,
tra tutte le stroncature di Enrico Falqui, Silvio D’Amico, Giovanni Ceccarelli. Sul n. 2 di
«Galleria» appare, a firma di Sciascia, l'articolo Romanesca che cosi inizia: «Con la nostra
piccola antologia della poesia romanesca abbiamo evidentemente stuzzicato un vespaio. O
meglio: abbiamo sconfinato in un feudo, in una riserva di caccia. E ci siamo tirati addosso il
fuoco di tutti i guardiacaccia, pili 0 meno autorizzati, che nella bandita vivono o vegetano».

33. Di Carlo, 1946, pp. 103-110.

34. Vilardo, 2012, p.46.
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e magari una breve ‘messa a fuoco’ di Ulivi”.?* Le favole appariranno senza la
‘messa a fuoco’ di Ferruccio Ulivi, e prive d’illustrazioni. Sara Pasolini, primo
lettore, a indicarne il percorso, il nucleo pil caldo e terso di questa tensione
civile levitante nel catino della satira: «dittatura e servilismo», sono per il poeta
«i due termini complementari, contro cui, con valore retroattivo, egli incide le
sue tavolette, cosi isolati, distaccati dal resto di tutti gli altri sentimenti umani,
echeggiano nel vuoto della pagina, come se fossero irreali, gioco ed esercizio di
raffinato evocatore».>® Loquacita zoomorfe, con qualche suggestione belliana,
in cui — tra fiaba, slittamenti verso I'apologo e nel rispetto di quella scatola zoo-
epica in cui si declina la «triplice funzione di testimone, alternativa, ed esempio
di comportamento» (cosi Mia Lecomte in “La poesia degli animali parlanti”)
— esibisce, centrandolo, il cupo volto del potere. Sara il mandato espressivo
di Giosetta Fioroni ad accogliere la vis ironica con i suoi dieci disegni (2017)
sulle ‘favole’, ‘poesie’, per Sciascia. Sappiamo come 'artista romana sgomitoli
il suo sguardo esteso per i cammini della parola (da Zanzotto a Raffaele La
Capria a Elio Fiore), e cid non soltanto per una necessaria e intima tattilita
mediata dal mondo dell’infanzia o per quella sua permanenza nell’enclave di
un ‘segno’ che non differisce, sin dagli anni Sessanta, dalla robusta simbiosi
con la scrittura. D’altronde la sua umana prossimita al vicentino Goffredo
Parise aveva consentito allo scrittore di definirne I'ideologia come “ricerca
dellinfanzia perduta” («Bolaffi Arte», 48, 1975): una «intenzionalita dell’ar-
tista, mai disposta a fermarsi alla fenomenologica evidenza della realta».?’
Certo, quel suo risolvere la favola del “cane che abbaiava alla luna” sarebbe
piaciuto al Parise poeta del cane “Petote” a cui non gli «fu dato / di sgolar[s]i
a volpi / sotto le querce»®® ; e, nel suo segno inciso, si coglie I'essenziale estra-
zione poetica mondata da sbavature. Su tale asciuttezza, che perd non ricusa il
coinvolgimento espressivo ed elegante dell'immagine — pur restando ferma la
litica conclusione dei fatti segnata da Sciascia — s'impongono: ora “La scimmia
che predica 'ordine nuovo”, ora la segmentata “lucertola”, ora il distratto e
sanguinolento “porco” con una “caverna di lardo” sul dorso, regalo degli aguzzi
dentini di un famelico topo.

3. Lo scrivere, un mandato morale

Lattingere a forze biologicamente originarie del suo mandato morale spinge
Sciascia a considerare la poesia non sempre schierata con I'urgenza della
veritd. Ne abbiamo cenno con la figura del giurista Francesco Paolo Di Blasi
(1753-1795), il palermitano giustiziato di cui leggiamo nel Consiglio d’Egitto,
il quale in quelle sue ultime ore di esistenza terrena, in cerca di solitudine,
fa richiesta di scrivere le sue ‘volonta e sentimenti’; cosi decide di scrivere

35. Onorati, 2015, p. 16. Sei, delle 27 ‘favole’ erano apparse, nel 1948, sul quotidiano politico
del mattino «Sicilia del popolo» di Palermo.

36. Pasolini, (9 marzo1951), La liberta d’Italia.

37. Casero, 2016, pp. 25-39.

38. Cucchi, 2010-2011, p. 11.
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versi. «Uidea» — rileva Sciascia — «che si aveva allora della poesia gli consen-
tiva il pensiero che in essa si potesse anche mentire. Oggi I'idea della poesia
non ce lo consente pit, forse ancora ce lo consente la poesia stessa».>® Un
“giudizio polemico”, annota Maria Attanasio, in quanto «non investe solo la
dimensione fatua della poesia del Settecento — di cui perfetta espressione ¢, nel
romanzo, I'arcade Giovanni Meli — ma soprattutto quella contemporanea».“
Comungque dall’antidannunzianesimo (in 1972+1;1988) o dall'indigeribilita
del petrarchismo intimistico o dei manierismi secenteschi, Sciascia non nega
attenzione ad Antonio Veneziano. Attratto da quest’aretinesco uomo del XVI
sec. — «violento, sensuale, scialacquatore, carico di debiti (e di mal francese,
secondo un suo tardo biografo), incostante negli affetti familiari e negli amori,
assolutamente sprovvisto di rispetto per le istituzioni e per gli uomini che lo
rappresentavano» — attinge a tale sconfortevole ritratto, mostrando lo stempe-
rarsi «di un petrarchismo freddo e prevedibile» di fronte alla genuina vitalita
creativa che «mirabilmente trasfonde e riscatta nelle poesie in dialetto».4!
Sciascia, in ogni caso, avverte sempre I'urgenza di una ‘verifica’ (esistenziale,
politica, morale, sentimentale). Nella Conversazione con Davide Lajolo ricorda
come dal 1935 sia sempre stato insieme a un vecchio compagno, chiarendo:
«lui cattolico e democristiano (ma in questi ultimi anni non pitt democri-
stiano), io cristiano senza Chiesa e socialista senza partito, per quarantacinque
anni siamo vissuti senza uno screzio anche minimo, riconoscendoci o ritro-
vandoci nella pit rischiosa buona fede, nell’onesta, nel coraggio. Ma tu mi
domandi del maestro elementare. Direi, ecco, che lo sono ancora: non riesco
a concepire lo scrivere se non come buona azione».#? Il ‘vecchio compagno’
di cui parla Sciascia ¢ Stefano Vilardo, poeta di Delia, piccolo centro nella
provincia di Caltanissetta. Compagni di banco, di vita, hanno condiviso citta,
interessi culturali e sentimenti. La sua poesia, avviata sui Quaderni di «Gal-
leria», si lega, poi, con trasporto, al tema dell'emigrazione che pesantemente
connota la prima meta del Novecento italiano. Egli trasforma — annotavamo
per la riedizione di Tutti dicono Germania Germania® — U'investigazione della
realtd, sospinta da echi neorealistici, nel narrato della condizione contadina,
gia da tempo in irreversibile depauperamento, anche con l'uso dei frequenti
anacoluti che rispondono all’esigenza di lasciare vivida e immediata la parlata
d’origine attraverso I'impiego d’una scrittura magnetofonica: «Tutti dicono
Germania Germania / e se ne riempiono la bocca / come fosse la manna

39. Sciascia, 1989, p.167.

40. Vd. nota 30.

41. Sciascia, 1963, pp. 9-10.

42. Lajolo, 1981, pp. 39-40.

43. Di S. Vilardo (1922-2021) segnaliamo, nei ‘Quaderni di «Galleria»’, a cura di L. Sciascia: 7
primi fuochi, Caltanissetta-Roma: Salvatore Sciascia Ed., 1955; 7/ frutto pin vero, 1960; Gli
astratti furori (Introd. di A. Gerbino), 1988. Poi: Tutti dicono Germania Germania, (Pref.
di L. Sciascia), Milano: Garzanti, 1975 (preceduti da alcuni brani su «Nuovi Argomenti»,
n. 15, 1969), e la riedizione (con Pref. di L. Sciascia e postfaz. di A. Gerbino), Palermo:
Sellerio 2007.
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del cielo / a me non ha portato che sfortuna / ma io sono cocciuto come un
mulo / e andrd in Germania fino a quando crepo» (p. 99). Vilardo — pone
I'accento Sciascia in un risvolto di copertina — «scrive poesie da quasi mezzo
secolo [...]. Ogni tanto, a distanza di anni, un volumetto come questo: un
segnale di vita, di speranza. E di memoria: come questi astrazti furori in cui
rivivono, traslati in cose che sono di oggi, in fatti che son ben piu disperanti
di allora, gli anni vittoriniani, di quella conversazione in Sicilia che per la
generazione cui Vilardo appartiene ¢ stata quasi una bandiera». E la piccola
universitas nissena, sotto il vigile sguardo di Leonardo, a sostenere questa ban-
diera anche con la bimestrale rivista «Galleria». Il verso di Stefano (in “Astratti
furori”) a lui diretto, «l’infetta realta che rifiutavi», dice del suo ‘engagement.
Sciascia vi legge pittura, letteratura, poesia nel rivo di tanta oculata scrittura:
da Domenico Tempio a Mario Rapisardi, da Mario Tobino a Lucio Piccolo, %
con quella apparente agile lentezza alimentata dalla tenacia riscontrabile in un
ex libris che porta il nome di Sciascia — un’acquaforte del 1977 firmata da Edo
Janich — in cui, nelle fasce d’ornamento, appaiono i simboli dell’equita, della
misura, espressi dalla bilancia come nelle romane rappresentazioni delle dee
lustitia e Dike; poi, mediterranei tralci di vite, agguerrite formiche i cui corpi
si atteggiano a lettere, mentre emerge 'implacabile volonta di una tartaruga
tesa a scalare gli ostacoli posti di fronte alla verita. Se «la forza della scrittura
poetica», annota Emanuele Zinato, «¢ insomma, gia nel primo Sciascia, non
tanto strumento di denuncia c/vile quanto nitida e cesellata scultura cognitiva,
amigdala di una lotta mentaler® quali sono, infine, le ragioni della poesia che
lo scrittore trascina con sé al confine ultimo della sua vita? C’¢, forse, un con-
vergere verso una poesia della ragione? La “coscienza interrogativa” di Sciascia,
cui parla Zagarrio, riflette — sollecitata dalla sciasciana premessa alla raccolta
La metafora dietro a noi di Sebastiano Addamo — un approccio antinomico:
«premonizione di una estinzione che coinvolge la stessa poesia»?, «una cifra di
doppiezza»? o «una «rovina certa dei sistemi (:altegoriali»?46 Oppure una poesia
che nasce dalla drammatica asperita del mondo vissuto dagli ultimi, dai soffe-
renti? o articolata, come per Pirandello, con la mediazione di Adriano Tilgher,
in «atti drammatici»*” giacché appare evidente, ribadisce Sciascia, come «opere
di poesia siano Cosi é (se vi pare), Il berretto a sonagli e I Enrico IV5»?

44. Il verso di Vilardo, «/infetra realta che rifiutavi», in Gli astratti furori, cit., p. 24. Per Tobino,
in «Galleria» (I, 4-5 marzo-maggio 1953), le poesie Notte dagosto e Sulla tomba, p. 25. Cfr.
Tobino, M. (2007), a cura di Paola Italia, Opere scelte, Milano: Mondadori. Per Lucio Pic-
colo cfr. La corda pazza, cit. pp.199-206. Tra le tante cure: le Poesie per lamatore di stampe
di Roversi, U'Isla del Recuerdo di Gonzalo Alvarez, I Santi dietro le porte di Compagnone,
Cefalis e altre poesie della Frezza.

45. Cfr. Zinato, E. Costanti cromatiche: figure ossessive nella scrittura di Sciascia, ‘academia.edu’,
p-2; 1d. (2000). Lo strazio ¢ la luce. Lesordio poetico di Leonardo Sciascia, in « istmi »,17-18,
p-15. Si Vd. anche Cappozzo V., Sale greco. La poesia di Leonardo Sciascia. «Altritaliani»
Dossier Leonardo Sciascia 30 anni dopo, 10 Ottobre 2019.

46. Sciascia, 1980, Pref. per Addamo, pp. 7-9.

47. Sciascia.19832, pp- 106-108.
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C’¢ un’immagine dello scrittore che per trovarla bisogna munirsi di una
lente d’ingrandimento. Si legge nella vibrante tavola (degli anni Ottanta) di
Bruno Caruso, Falco sullo Stretro. 11 dipinto del pittore palermitano — artista,
per José Luis Gotor, tra quelli «i cui occhi non hanno un’eta biologica»*® — ¢
avvolto da una straniante luce rinascimentale e ci riporta a uno dei suoi lavori
riverberanti il tributo a Veldzquez, Cervantes a Napoli. Qui Leonardo cavalca,
nudo, un cavallo bianco nel verde appianarsi del Peloro sul mare dello Stretto.
Su ogni cosa regna, maestoso, 'acuto sguardo del falco. La sua retina registra,
impavida, i fatti che fluiscono nella ‘sua’ realtd, ne trascrive ogni minuscola
esistenza, ogni mutamento: umano, animale, vegetale, tutti come diluiti nel
«rigoglio verdissimo dell’erba».49 Possiamo affermare, con convinzione, come
la stessa pupilla del falco sia in Bruno. La stessa, in Leonardo.
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Fig. 1. L. Sciascia, il trittico d’esordio: La Sicilia, il suo cuore, Bardi,1952; Favole della
dittatura, Bardi, 19505 I/ fiore della poesia romanesca, Sciascia Ed.,1952.

Fig. 2. Domenico Faro, La terra di Racalmuto, acquaforte, 1983.



“Dentro 'immobile occhio del bue”. Sciascia tra poesia e fiaba Quaderns d’Italia 27, 2022 27

Fig. 3. Giancarlo Cazzaniga (in alto), La Noce, acquerello 1982; Ferdinando Scianna,
Interno alla Noce, Ph.1987.



28 Quaderns d’Italia 27, 2022 Aldo Gerbino

Fig. 4. Emilio Greco, disegni per La Sicilia, il suo cuore, chine 1950, Bardi Editore.
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Fig. 5. Bruno Caruso, Falco sullo Stretto (con Sciascia a cavallo), olio su tavola 1985.
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Edo Janich, Ex libris per Sciascia, acquaforte, 1977.



