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Riassunto

Larticolo si sofferma su una quasi sconosciuta prefazione scritta da William Carlos Wil-
liams ai sonetti dialettali di Giuseppe Gioachino Belli tradotti da Harold Norse alla fine
degli anni Cinquanta. Nel breve saggio, qui tradotto per la prima volta in italiano, il poeta
americano ribadisce con forza la sua poetica realista basata sull’uso dell’ American Idiom,
una lingua considerata diversa dall'inglese parlato nel Regno Unito, e il cui valore letterario
viene paragonato a quello raggiunto da Belli nello scrivere i suoi sonetti in dialetto
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Abstract. The Poetic Realism of William Carlos Williams’ American Idiom.

Considerations on Belli’s Romanesco Dialect.

The article focuses on a almost unknown foreword written by William Carlos Williams to
Giuseppe Gioachino Belli’s dialect sonnets translated by Harold Norse in the late 1950s.
In the short essay, here traslated in Italian for the first time, the American poet forcefully
reaffirms his realism based on the use of American Idiom, a language considered different
from the English spoken in UK, and whose literary value is compared to that achieved by
Belli in writing his sonnets in dialect.
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Riconosciuto come uno dei pit grandi poeti americani moderni, William
Carlos Williams in tutta la sua carriera letteraria rivendico I'uso di una lingua
e di una prosodia finalmente nuove rispetto alle forme tradizionali, soprattutto
inglesi. Ma ¢ altresi vero che il poeta-medico del New Jersey non raccolse le sue
idee formali in un lavoro coerente ma le sparpaglio in molti scritti nei quali i
concetti espressi erano spesso criptici se non addirittura contradditori. Questa
vaghezza e indecifrabilita teorica ha complicato il lavoro della critica e fatto
storcere il naso a molti suoi ammiratori.

Un noto esempio ¢ quello del variable foot, la presunta invenzione di un
nuovo metro che Williams tento di spiegare diverse volte senza mai riuscire a
dissolvere i dubbi di interpreti e lettori.!

Qualche considerazione su questa forma metrica si trova nel volumetto
autobiografico I wanted to Write a Poem nel quale lo scrittore rievoco la sua
produzione fino agli anni Sessanta.?

Williams spiegava che fu il disappunto seguito alle prime prove, troppo
simili alle “rhymed couplets” di Milton e Keats,® a spingerlo alla ricerca di
una nuova forma. E nelle liriche di 7/he Tempers, la seconda raccolta uscita nel
1913, decise di eliminare la rima, seguendo Whitman, e di iniziare ogni verso
con il capolettera minuscolo, giudicando il maiuscolo “presuntuoso” (Wil-
liams, 1967, p. 22). Cosi facendo, le poesie diventavano delle rhythmic unit,
ovvero l'esito di un’“esplosione lirica” che, cercando di imitare la cadenza del
parlato, produceva versi di varia lunghezza (Williams, 1967, pp. 26-27). Que-
sti non prendevano le misure convenzionali e non erano organizzati in strofe
dal momento che il poeta tolse le consuete demarcazioni dell’iniziale maiu-
scola di capoverso e del punto fermo alla fine di uno o piti versi. Ma quando
Williams si rese conto delle somiglianze con il versoliberismo di Whitman,
decise di abbandonare la forma definendola disordinata: “Il verso libero non
era un verso per me. Larte ¢ ordine”.* Un giudizio che riprendeva la celebre

1. Labibliografia ¢ estesa e si citano almeno Solt 1962, Williams 1967, Garegnani Unali 1970,
Ramsey 1971, Solt 1983, Cushman 1985, Berry 1989.

2. Secondo Wilson, Williams “non potrebbe essere un maestro pit frustrante e inarticolato”
e “mai, da nessuna parte nella sua scrittura, ha dato una spiegazione del variable foot (che,
in veritd, era un termine coniato da Edgar Allan Poe per spiegare che egli contava le cesure
come piedi in un verso: la cesura ¢ un variable foot poiché la sua misura ¢ determinata dal
metro di una data poesia)”, Williams, 1990, pp. XIV-XV. Tutte le traduzioni dall’inglese
nel testo e nelle note sono mie, ho scelto di lasciare in originale solo le espressioni variable
Joot, American Idiom e King’s English.

3. “Tutto quello che scrivevo era un pessimo Keats”, Williams, 1967, p. 16 e “Le poesie erano
un pessimo Keats, nient’altro - oh beh, anche un pessimo Whitman”, Williams, 1951, p.
107.

4. “Il verso libero non era un verso per me. Larte ¢ ordine. E continuava: “Eppure le mie
prime poesie mi infastidirono. Erano troppo convenzionali, troppo accademiche. Tuttavia,
cera un ordine. I miei modelli, Shakespeare, Milton, risalgono a un’epoca in cui gli uomini
pensavano in modo ordinato. Sentivo che la modernita fosse andata oltre; le nostre poesie
non potevano essere contenute nel rigoroso ordine classico [...]. Il verso libero non era la

risposta’, Williams, 1951, pp. 75-76.



1l realismo poetico dell’American Idiom di William Carlos William Quaderns d’Italia 27, 2022 153

frase “Il verso libero — se sia mai esistito — & morto”,” anche se non offri una
chiara alternativa.

La personale “lotta con il verso” (Williams, 1967, p. 68) continuo negli
anni e la ricerca di “una forma per le strofe, strutturate in piccole unita, rego-
lari e ordinate” sembrod concludersi quando prepard 'antologia 7he Complete
Collected Poems. Rileggendo tutta la sua produzione, Williams si accorse di aver
spesso strutturato le liriche in “piccoli paragrafi di tre versi” (Williams, 1967,
p. 76) e, riutilizzandola in Paterson II (1948), pensava di aver finalmente tro-
vato un assetto metrico ordinato e chiamo questo verso variable foot, la forma
che superava “'assenza di struttura del verso libero” (Williams, 1967, p. 101).
Ma, come anticipato, il poeta non chiari il significato di questo nuovo metro e
considerati i vari tentativi ¢ meglio guardare all'ultimo, quello contenuto nella
voce ‘verso libero’ scritta per la Encyclopedia of Poetry and Poetics.

Williams, riferendosi ai suoi tentativi in 7he Tempers, partiva dal presuppo-
sto che “il verso non puo essere libero nel senso di non avere alcuna limitazione
o regole” e bisognasse quindi intervenire sulla misura di esso (Williams, 1965,
p- 289). Il poeta riconobbe al versoliberismo il merito di aver ampliato “la
misura del piede tradizionale in modo che pit sillabe, parole o frasi potessero
essere incluse”. Questa nuova unita era appunto il variable foot, un verso che
rifiutava “la struttura tradizionale del piede fisso” e la sua misura variava “in
base all'idioma impiegato ¢ al tono della singola poesia. Cosi, come nel par-
lato, il ritmo prosodico ¢ valutato secondo criteri di efficacia ed espressivita
piuttosto che dal conteggio meccanico delle sillabe” (Williams, 1965, p. 289).

Questa definizione, che non chiarisce il significato del metro, ha impe-
gnato tutti gli studiosi di Williams e buona parte di essi ha ipotizzato che il
poeta si riferisse alle strofe di tre versi usate in 7he Desert Music (1954), Journey
to Love (1955) e Paterson V (1958): ad un primo verso allineato a sinistra
seguivano un secondo rientrato e un terzo con un ulteriore rientro.

Per Stephen Cushman, questa struttura triadica s’ispirerebbe a tre modelli:
a Poe il quale in 7he Rationale of Verse invitava i poeti a superare la metrica
classica adottando quello che chiamo un variable foot; ai versos sueltos spagnoli
privi di rime; e, infine, all’'amico Pound che sollecitd i colleghi ad imitare in
poesia il ritmo della musica. Cushman aggiunse che la scelta di articolare le
strofe in tre versi potesse contenere anche un omaggio alla terzina dantesca
e un riferimento all’haiku giapponese (Williams, 1967, pp. 85-86). Anche
Cristina Campo, la prima con Vittorio Sereni a volgere in italiano le poe-
sie dell’americano, tento di spiegare il variable foot incontrato nel poemetto
Asphodel, That Greeny Flower da lei tradotto: “Tecnicamente ¢ un modello della
forma iniziata da W/{illiams] in Paterson II: la stanza triadica sulla measured

5. Del 1932 e aggiunse: “Whitman ¢ stato un magnifico fallimento [...]. Per me ¢ stato un
colpo di scopa e niente pili. Non poteva andare avanti... [...] La sua invenzione fini dove
inizid”, Cushman, 1985, p. 7. A questo attacco segul una riabilitazione nel 1960 quando
riconobbe a Whitman di essere stato “inconsciamente |'inventore del ‘variable foot™,

Cushman, 1985, p. 9.
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line (o variable foot o verso suelto), vale a dire un gioco serrato di terzine sciolte
variamente misurate all'interno e una sull’altra” (Campo, 1963, pp. 84-91).

Nonostante le varie ipotesi, I'enigma resto irrisolto dal momento che
Williams improvvisamente rinuncio alla struttura, usata in appena ventinove
componimenti, perché ritenuta “esagerata, artificiale, arcaica” (Williams, 1967,
p. 92).

Quest’auspicata rivoluzione formale avrebbe dovuto compiersi oltre che
nella metrica anche nella lingua dal momento che Williams era insoddisfatto
del vocabolario poetico tradizionale ritenuto insufficiente per esprimere la sua
poesia che nasceva dall’osservazione diretta dell’'ambiente circostante.

Alcuni critici ritengono che il netto rifiuto dei modelli inglesi nascondesse
il tentativo di rivendicare la propria autonomia e di emanciparsi dal coloniz-
zatore (Camboni 1981 e Puglisi 2010). La mescolanza di origini britanniche
e caraibiche faceva di Williams un esempio del multiculturalismo della societa
americana e per questa, secondo il poeta, era giunto il momento di creare una
propria lingua e cultura nazionale. Cosi, dopo aver presentato le “qualita di un
americano, creatore e scopritore del ‘nuovo” (Whitaker, 1986, p. 60) in 7he
Grear American Novel (1923), Williams, esaltd le culture originali del conti-
nente, cancellate dai conquistatori, nel volume /n the American Grain (1925):

Il piano era quello di cercare di entrare nella testa di alcuni dei padri fondatori
americani o “eroi’”, se volete, esaminando documenti originali. Volevo che nulla
si frapponesse tra me e quello che essi stessi avevano registrato: una traduzione
di una saga norrena, The Long Island Book, il caso di Eric il Rosso, sarebbe
stato 'inizio; il Diario di Colombos; le lettere di Hernando Cortez a Filippo di
Spagna; 'autobiografia di Daniel Boone; e cosi via, fino a una lettera, intera,
scritta da John Paul Jones a bordo del Bonhomme Richard, dopo la sua battaglia
con il Serapis (Williams, 1951, p. 178).

Nell’alternanza tra capitoletti originali e altri colmi di citazioni, emerge il
penultimo nel quale Williams celava un messaggio autoreferenziale dietro I'e-
logio di Poe. La definizione del predecessore come “un genio intimamente
plasmato dal suo luogo e dal suo tempo” (Williams, 1969, p. 274) era, in
realtd, una presentazione delle origini della propria poetica:

Le cause locali che plasmarono il genio di Poe furono due: il bisogno di un
nuovo inizio, sostenuto da un vigore indigeno di straordinarie proporzioni,
con il suo corollario: che ogni “imitazione coloniale” doveva essere eliminata.
Questa fu la forza consapevole che in Poe scaturi in innumerevoli intuizioni
senza tempo, le quali, grazie al suo genio, sfociarono in fermi enunciati sul
carattere della forma, abbondantemente illustrati dalle sue opere; e, secondaria-
mente, l'effetto immediato del luogo sul precedente bisogno, sui suoi impulsi
nascenti, sulle sue spinte originali; tale da tormentare la profondita suscitando
una superficie di disegni bizzarri per i quali egli & conosciuto, e che non costi-
tuiscono affatto Uaspetto principale in questione (Williams, 1969, p. 278).

A chiusura di capitolo, Williams ricordava come Poe non fu subito com-
preso dai suoi conterranei poiché guardava alla vera America, quella interna e
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ancora vergine. Una prospettiva originale di cui Williams si presentava diretto
continuatore:

La sua grandezza sta nel suo dar le spalle e rivolgersi verso I'interno, verso I'o-
riginalita, con I'identico gesto di un Boone. E per guesta ragione non ¢ ricono-
sciuto. Gli americani non hanno mai riconosciuto se stessi. Come potrebbero?
E impossibile, finché qualcuno non inventera i termini orRIGINALL Fintanto
che ci accontenteremo di venir chiamati con termini altrui non potremo fare
altro che ingannare noi stessi. Cosi Poe deve pagare la sua originalitd. Inventa
il nuovo, anche se ¢ fatto del legno di pino del tuo giardino, e nessuno sapra
che cosa hai fatto! Perché non c’¢ un nome. Questo ¢ il motivo del mancato
riconoscimento di Poe. Era americano. Era lo stupefacente, inconcepible frutto
del suo luogo (Williams, 1969, p. 286).

Ma la vera novita non fu il proseguimento del modello procedente, quanto
'avvio di una riflessione formale assente in Poe. Secondo Williams, i suoi
connazionali parlavano una lingua dai tratti ben distinti dall’inglese e con-
divise 'appellativo di American Language coniato da Henri Louis Mencken
nel 1919. In uno studio dall’'omonimo titolo, 'autore aveva constatato che la
lingua udita nelle strade di Baltimora e I'argor usato dai camerieri di colore di
Washington erano esempi dell’evoluzione dell'inglese negli Stati Uniti, tratti
che la distinguevano da quella parlata oltreoceano (Mencken 1919). Nel suo
lavoro, definito da Williams “una liturgia formale” (Williams, 1951, p. 147),
Mencken difese queste deviazioni come caratteristiche proprie dell’inglese-
americano e prendeva le distanze dai linguisti britannici che invece le consi-
deravano degli inaccettabili “barbarismi”.

Nel 1933 Williams partecipd al dibattito con un articolo nel quale elogiava
Mencken per aver dimostrato che negli Stati Uniti le persone parlavano una
propria lingua e aggiunse che

mentre I'inglese britannico veniva fissato dai suoi apostoli in una lingua
ristretta e ordinata, 'inglese americano ribolliva di nuova attivitd, aggiungendo
nuove parole e locuzioni da tutte le fonti - i dialetti dei nativi indiani, 'olan-
dese, il francese, il tedesco, lo spagnolo e la lingua delle persone di colore, ai
quali pitt tardi si sarebbero aggiunti I'irlandese, litaliano e lo yiddish. Solo le
parole arcaiche inglesi venivano conservate (Williams, 1933, p. 9).

In aggiunta, fece notare che la differenza con l'inglese non era solo nel lessico
ma anche “nella pronuncia, nell'intonazione, nella coniugazione, nella meta-
fora e nell’idioma, e nel modo di usare le parole” (Williams, 1933, p. 10).
Negli anni Cinquanta il poeta trasformo questa discussione in una vera
e propria battaglia in difesa dell’ American Language. 11 pretesto fu offerto da
T.S. Eliot il quale, nel 1953, aveva riaffermato I'assoluta identita tra I'inglese
d’America e quello d’oltreoceano.® La risposta di Williams giunse dalle pagine
del Pound newsletter, una sede editoriale che comunicava la distanza dal poeta

6. Ilsaggio presentato ad una conferenza, American Literature and the American Language, si
legge in Glenn, Kingsbury e Thrudyie, 1974, pp. 272-282.
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ormai divenuto britannico e riaffermava il forte legame con I'amico conosciuto
ai tempi del college a Philadelphia.

Williams sostenne l'esistenza di un American language, le cui evidenti
“implicazioni rivoluzionarie” avevano “spaventato tutti gli studiosi” (Williams,
1955, p. 2), assolutamente distinto da quello insegnato nelle scuole e chiamato
King’s English. Se i concetti ripetevano vecchie idee, la novita era nel lessico
scelto dal poeta con il quale ribadiva la convinzione che la lingua imposta
dovesse essere rovesciata con una rivoluzione letteraria di cui Pound poteva
considerarsi I'iniziatore (Williams, 1955, p. 3).

E per meglio affermare il concetto di lingua nazionale, Williams preferi ora
chiamarla /diom in luogo di Language, un modo per distaccarsi da Mencken
che nel suo lavoro non considerd 'importanza della “pronuncia del linguaggio,
una lingua viva relazionata al pensiero del tempo che contribui a plasmarla”
(Williams, 1959, p. 134). Pero, a differenza di Mencken, Williams non scrisse
un saggio sull’ American Idiom e le sue riflessioni su di esso, al pari di quelle
sulla nuova prosodia del variable foot, finirono sparse in numerosi scritti e
interviste.

Tra questi si trova una breve premessa, forse passata troppo rapidamente
sotto la lente dei critici, scritta nel 1956 per introdurre il volume di traduzioni
di sonetti romaneschi di Giuseppe Giaochino Belli fatte da Harold Norse ed
edito solo nel 1960.

Nel testo, Williams assegna a Belli il merito di aver elevato il dialetto
romanesco a lingua letteraria ed elogia le traduzioni di Norse come chiari
esempi dell’efficacia artistica dell’ American Idiom (Williams 1960). Inoltre, a
mio modo di vedere, lo scritto ¢ programmatico in quanto sposta il discorso
da un’improbabile prospettiva politica (che vedrebbe Williams impegnato in
una campagna anticolonialista) ad una letteraria, basata sulla legittima ricerca
della lingua che meglio servisse ad esprimere la propria poetica.

Nella premessa, di cui offro la prima traduzione in italiano, Williams
dimostro di aver intuito quello che la critica belliana stava provando in quegli
anni come spiegd Alberto Moravia nell'introduzione che segui la paginetta
dell’americano (Williams 1960),” ossia che la lingua dei sonetti era quella
“del popolo al quale i sonetti erano indirizzati e per il quale erano stati scritti”
e, in questo modo, il romanesco “si ribellava a tutta 'erudizione a testa alta”.

Williams elogio Belli per aver rotto con 'uso letterario in auge nelle Acca-
demie e auspicava che anche U'American Idiom, “una lingua paragonabile
all’originale dialetto romanesco”, rivendicasse la sua indipendenza dall’in-
glese: “Lidioma parlato in America non ¢ insegnato nelle nostre scuole, ma ¢
proprieta di uomini e donne i quali, pur non sapendolo, usano una delle pitt
grandi lingue moderne, in attesa che appaia un genio consapevole della sua
intrinseca poeticitd” (Williams 1960).

7. La prima ad introdurre Belli al mondo anglosassone fu Clark 1952.
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La differenza con l'inglese d’oltreoceano era “essenzialmente prosodica”,
un aspetto che avviava una riflessione sulla forma. Per Williams, 'American
Idiom doveva abbandonare la consueta sillabazione inglese, “il “metro” come
lo chiama Chaucer”, e rifarsi ad una prosodla che considerasse il ritmo e I'in-
tonazione propri della lingua americana: “E nella misura del nostro discorso,
nella sua prosodia, che il nostro idioma si distingue” (Williams, 1960).8

Con queste parole, Williams sembrava riecheggiare quanto detto da Gior-
gio Vigolo, che nel 1952 aveva pubblicato la prima edizione completa dei
sonetti del Belli. Per lo studioso, il poeta trasteverino fece del romanesco lo
stesso che Dante col toscano, ossia lo innalzo a lingua letteraria. Al pari di
questi illustri predecessori, Williams auspicava di poter essere lui a consacrare
U'American Idiom a linguaggio poetico.

E importante precisare che I'interesse dell’americano non era limitato a
Belli, ma si rivolgeva a tutti quegli autori che avessero utilizzato, mimetica-
mente, la lingua del popolo. Ad esempio, ammirava la poesia di James Whit-
comb Riley scritta nel cosiddetto Hoosier, il dialetto parlato in alcune parti
centrali dello stato dell'Indiana, e i mining plays di D.H. Lawrence, ricordato
nella citata premessa per il suo tentativo di tradurre Belli, scritti nell’ Easz
Midlands English, un dialetto che raggruppava diverse varianti tra cui quella
della contea di Nottingham usato dallo scrittore inglese. Inoltre, nella sua
autobiografia rievocd un incontro con James Joyce ansioso di parlare con la
moglie di Williams in quanto conoscitrice della lingua norrena che lo scrittore
irlandese voleva usare nel Finnegans Wake.”

Queste argomentazioni linguistiche riempivano le lettere scambiate con
Norse negli anni a ridosso delle versioni belliane. Il traduttore, presentando
Belli come il pit1 grande poeta italiano dopo Dante e Leopardi, spiegava a Wil-
liams di aver utilizzato nelle versioni la “ricca lingua colloquiale americana”,
nello specifico la sua “lingua materna di Brooklyn” (Williams, 1990, lettera
del 23 marzo 1956), e gli esiti erano stati superiori a quelli di Lawrence che
provo a tradurre i sonetti “nel dialetto inglese delle contee del Nord” ma “i
risultati furono pessimi e non furono mai pubblicati” (Williams, 1990, lettera
del 20 novembre 1955). Contento del suo lavoro chiese all’amico una pre-
messa e quando questi lesse le traduzioni, mando una ferma raccomandazione
linguistica al giovane traduttore:

L American Idiom ¢ la tua lingua materna, se la abbandoni a favore dell'inglese
standard, perdi 'opportunitd di partecipare all’evoluzione prosodica. Dipende
da te. Le parole che ricordi dei tuoi genitori quando erano provocati possono
essere state rozze ma contenevano un prezioso esempio di organizzazione ver-
bale, la struttura metrica. Se sei capace di scrivere versi che la riproducano

8. Cfr. Solt, 1960, 7.

9. “Joyce, che in quel periodo stava lavorando sulle prime parti dublinesi di Finnegans Wake,
era particolarmente ansioso di parlare con Floss, perché era di lingua norrena da parte di
sua madre e il norreno aveva avuto una grande parte nella storia irlandese”, Williams, 1951,

p- 189.
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creerai un nuovo modo di parlare, nuovo e benvenuto come la teoria della

relativita di Einstein (Williams, 1990, p. 48).1°

Simili parole tornano in un articolo del ’59 in cui Williams, dopo aver riaffer-
mato la convinzione dell’esistenza dell’ American Idiom, “che la nostra poesia
deve scavare come un terreno fertile” (Williams, 1959, p. 148) ribadi la diffe-
renza dall'inglese britannico:

Ci viene insegnato il Kings English nelle scuole, dall’asilo all’'universitd, ma
parliamo un’altra lingua usando le stesse parole scritte. Ma I'idioma, quello che
parliamo, ¢ animato da uno spirito diverso. Cosi il nostro mondo, negli Stati
Uniti, ¢ diviso, una parte serva di un mondo del passato, di coloro che accet-
tano il suo dominio, e I'altra del mondo del futuro (Williams, 1959, p. 150).!!

A queste frasi, che ripetevano quanto gia scritto nel 33, Williams aggiunse un
esplicito invito a liberarsi dalla tirannia formale dell’inglese:

Fin dall’inizio in questo paese abbiamo voluto essere tutti aristocratici: imi-
tando gli inglesi che erano i nostri padroni - e hanno, mancando gli onori,
voluto il potere, cio¢ il denaro. La storia del paese non ¢ nient’altro che dai
Tory in giti. La “libertd” che acquisiamo dagli indiani, rubandola a loro, tutti
tranne i quaccheri, ¢ stata falsamente propagandata come il nostro bene pitt
caro fino a che I'abbiamo creduta un attributo dato da Dio (Williams, 1959,
p. 153).

Queste riflessioni sulla lingua e sulle sue varianti dialettali aiutano a com-
prendere meglio la poetica di Williams che voleva “imitare e non copiare la
natura”.!? Lispirazione nasceva da un oggetto, una scena, un dialogo o un
suono e, dopo averlo descritto, il poeta tentava di anticiparne le possibili
evoluzioni nei suoi versi: “Quando scrivevo di fiori, io ero il fiore, con tutte
le prerogative dei fiori, specialmente il diritto di sbocciare a primavera”

10. Williams, in una lettera del 7 gennaio 1958 scrisse: “Le traduzioni dei Sonetti di Belli
dovrebbero essere lette da tutti in America” e 'anno successivo, il 30 gennaio 1959,
aggiunse: “Tu hai aperto una nuova strada, hai dimostrato un controllo sulla lingua che
rende le teorie di composizione cosi banali.... La tua liberta nella misura vale per me tutto
il resto”, Williams, 1990.

11. Williams ribadi questi concetti a Solt: “Non si puo verificare Uesistenza dell’ American Idiom,
bisogna ascoltarlo [...]. LlInghilterra ha prodotto una grande cultura con solide istituzioni
e una letteratura meravigliosa. Ma non abbiamo una cultura differente. Queste non sono
le nostre istituzioni. Dobbiamo creare una tradizione letteraria nostra. Deve nascere dalla
nostra lingua. [...]. Significa che 'American Idiom non ¢ lo stesso inglese che si trova nei
libri di scuola che si leggono nelle classi d’inglese. Il ritmo ¢ diverso”, Solt, 1960, p. 4.

12. “Lobiettivo non ¢ copiare la natura e non lo ¢ mai stato, ma imitare la natura, il che implica
un’invenzione attiva, il lavoro attivo dell'immaginazione invocato da una persona come
Virginia Woolf”, Williams, 1951, p. 241; “E sempre importante che io abbia familiarica
con cio di cui scrivo”, Cushman, 1985, p. 96 e Williams, 1967, p. 97. In precedenza,
discutendo le poesie di A/ Que Quiere! del 1917, disse: “I titoli delle poesie dicono come
mi sia guardato intorno e abbia trovato qualcosa che suggeriva una poesia Man with a Bad

Heart, Child, The Old Man, Dedication for a Plot of Ground”, Williams, 1967, p. 37.
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(Williams, 1951, p. 33),' un approccio analitico conseguente alla sua for-
mazione scientifica.

Per questa poesia realista, Williams aveva bisogno di un lessico capace di
riprodurre con precisione 'evento vissuto e U'American Idiom soddisfaceva
questa esigenza poiché era la lingua prodotta nel momento dell’ispirazione
poetica.

Seppur nella sua brevitd, la premessa alle versioni di Norse costituisce dun-
que un tassello importante per comprendere la poetica dell’americano. Lam-
mirazione per Belli nacque dal comune interesse, antropologico e letterario,
per gli emarginati, i poveri e i derelitti che, diventati i protagonisti della loro
poesia, venivano fatti parlare nella loro lingua. Non si dimentichi che Williams
aveva origini umili, frequentava zone abitate da immigrati e la sua professione

di medico lo faceva confrontare quotidianamente anche con le persone meno
abbienti.!®

Come aveva suggerito Lawrence, I'obiettivo di Williams era quello di far
conoscere ai suoi connazionali la vera America, quella delle periferie abban-
donate o poco note: “Il grande continente, la sua acerbita, la sua marca bri-
tannica, il suo vasto fascino, la sua strana brutalita. Trovateli, americani, e
ficcateveli dentro [...]. National America ¢ una specie di fantasia orribile.
All’opposto, I'incontaminata /ocal America giace ampia e vergine, anche se
prossima alla distruzione” (Williams, 1980, p. 90). Lawrence aveva poi com-
preso che la personale crociata di Williams per legittimare ' American Idiom
serviva a distanziarlo da Poe, il quale credeva nell’esistenza di un’unica grande

13. Pili avanti definisce il poeta non un moralista ma come uno “che vede le cose, reagisce alla
vista di esse e le prende in considerazione”, Williams, 1951, p. 92.

14. Su questa riproduzione mimetica del parlato i critici hanno espresso diverse opinioni.
Giudizi favorevoli sono: “La lingua non solo ¢ il vernacolo. Lo stile corrisponde a quello
della vita americana. E sia il modo che la sintassi riflettono e comunicano il modo di essere
americani” (Rosenfeld, p. 162); “Ha rinunciato all'inglese in modo da essere completamente
americano, e tratta solo di cose monotone in modo da essere completamente democratico”
(Empson, p. 202); “Il suo orecchio per il lessico, il ritmo del parlato, il tono della voce
delle persone comuni colto nel momento della produzione, danno vitalita a queste pagine
(Deutsch, p. 228); mentre opinioni opposte sono: Eliot “si ¢ mosso verso una complessa
elaborazione musicale della lingua. Il secondo [Williams] ¢ ancora tormentato dallo stile
degli anni Venti, avvicinandosi al parlato, rifiutando la distinzione tra poesia ¢ prosa. 1l
suo stile non ha superato I'Imagismo. [...] La poesia di Williams non ¢ solo sul fallimento
del linguaggio, ¢ un fallimento del linguaggio” (Spears, pp. 216-217) e “La sua lingua
non ¢ quella della tradizione inglese (com’¢ in T.S. Eliot) ma la lingua di William Carlos
Williams in questo momento negli Stati Uniti. Ci sono dei rischi in questa indipendenza
poetica: alcune immagini sono chiare al poeta ma non al lettore e i passaggi sono oscuri.
Queste oscurita non sono eccentriche o simboliche ma rispecchiano la sua insistenza ad
usare il linguaggio che egli riteneva necessario” (Daiches, p. 225). Tutti questi contributi
sono raccolti in Doyle 1980.

15. Toccante il ricordo nell’autobiografia di Joe, un italo-americano venditore di pesce porta a
porta, in Williams, 1951, pp. 143-145. E, come sottolined Miller, gli isolati meticci ame-
ricani (polacchi, italiani, negri, ebrei, russi...) “rappresentano I’America del suo ostinato
credo” realista, in Doyle, 1980, p. 154.
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nazione americana, e dalla poesia formalista ed elitaria di T.S. Eliot che domi-
nava i circoli letterari degli anni Cinquanta.

A mio parere, la premessa al Belli sposta I'argomento dal piano politico,
come detto alcuni critici hanno visto nell’ American Idiom un vessillo dell’i-
dentitd nazionale americana da sventolare in faccia agli inglesi colonizzatori
(Puglisi, 2010, p. 125), a quello letterario: come Belli adotto il romanesco
per offrire il documento pitt completo della plebe romana dell’Ottocento,
cosi Williams utilizzo la lingua che meglio riproduceva I'emozione provata in
un determinato momento, fosse in un angolo del New Jersey o in un luogo
remoto d’America; e come il poeta trasteverino scelse il dialetto per reazione al
linguaggio arcadico delle Accademie, cosi Williams contrappose la genuinita e
semplicita dell'idioma parlato al linguaggio affettato e complesso di T.S. Eliot.

E, da ultimo e non per questo meno importante, 'americano condivideva
con Belli la stessa poetica. Il romano aveva dimostrato I'assoluta dignita arti-
stica del dialetto e Williams spingeva i giovani poeti come Norse a scrivere
nell’ American Idiom. Due lingue con lo stesso obiettivo: rompere con il passato
e avviare una nuova fase letteraria che avrebbe fatto nascere una poesia final-
mente indigena e scritta nella lingua nativa. Lunica differenza era nella scelta
del metro: Williams spingeva per il variable foot, mentre Belli si era affidato al
sonetto, i cui esiti sorpresero 'americano che riteneva il metro obsoleto e non
pili adatto alla poesia contemporanea.

La conferma sul ruolo della lingua nel definire una nuova poesia ¢ offerta
proprio da Williams in uno dei suoi ultimi scritti e intitolato American Idiom
in cui 'appello per una letteratura americana che rompesse con i modelli ante-
riori si esasperod nel lessico utilizzato. Dopo aver perentoriamento affermato
che I'American Idiom era “la lingua che parliamo negli Stati Uniti”, I'affondo
era contro I'Establishment costituito dai nativi britannici responsabili di aver
“sradicato” la lingua dal suolo americano. Le “alte sfere” avrebbero negato
Iesistenza di un idioma locale e contributo alla circolazione di un linguaggio
“inatteso” che Whitman per primo cercd di rinnegare con una “rivoluzione”
formale. Williams concludeva il suo attacco, dopo aver travolto gli studiosi
locali, i “vermi” che avevano abbandonato I'American Idiom, con l'invito ai
colleghi di demolire I Eszablishment, fermo nell’'uso del pentametro giambico, il
blank verse, con 'adozione del variable foot. Solo questa combinazione lingua-
metro avrebbe risvegliato la cultura americana e 'avrebbe distanziata da quella
inglese “che ancora s'insegna a degli ignari bambini”.

In queste parole non si trova solo 'ossessione che la sua idea linguistica
fosse dimenticata, come ritenne la Solt (Solt, 1960, p. 96), ma anche il desi-
derio di Williams di essere riconosciuto come quel “genio consapevole”,
menzionato nella premessa al Belli, responsabile di aver legittimato il dia-
letto americano a forma letteraria e soprattutto di aver fondato una nuova
poesia che da Shakespeare giungeva a Whitman, Poe e Pound passando per
figure meno note come Thomas Campion, George Chapman, Philip Freneau
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e Sidney Lanier i quali, in modi differenti, spinsero per un rinnovamento
poetico.'® Ma la postuma sistemazione della sua opera al fianco dei grandi
American Poems di Whitman, Crane, T.S. Eliot e Pound, potrebbe essere intesa
come l'apprezzamento per i tratti innovativi della sua poesia ma anche come
il riconoscimento di essere diventato un grande classico, una categoria tanto
odiata. Un’ambiguita finale che rispecchia quella sulle idee linguistiche e poe-
tiche che Williams ci ha lasciato in eredita.

*okk

La nostra traduzione della premessa ai sonetti di Belli tradotti da Harold
Norse vuole essere il pil possibile fedele all’originale cercando di mantenere
larticolata sintassi di Williams che anche nella prosa tento di imitare struttura

e lessico del parlato (Norse, 1960).

Gogol volle provarci, e pure D. H. Lawrence, ognuno con la propria lingua,
ma quelli non erano scritti nella classica lingua italiana familiare agli studiosi,
ma nel dialetto romano che dava un tocco intimo, il loro maggior fascino,
che i menzionati nomi illustri non potevano eguagliare. Lidioma che li carat-
terizzava era una lingua del popolo al quale i sonetti erano indirizzati e per il
quale erano stati scritti. Senza un cambio d’approccio da parte degli studiosi,
questi sarebbero stati respinti da un atteggiamento mentale come quello di
Belli. La natura dei fatti scioccanti che egli riveld con un ironico candore in
una forma come il sonetto, tra tutte quella pili consona ad essere impiegata
per dare delicate sfumature di suono e di senso, proibiva nelle loro menti un
impiego pit esplicito.

Ma ¢ proprio questo I'aspetto su cui insiste. I tempi erano duri, soprattutto
per i diseredati di cui si occupano questi sonetti, ma non cosi duri che questi
non potessero vedersi, nella loro immaginazione, in alti incarichi. Anche Belli
lo vedeva e sapeva come, educatamente, farli scendere — e salire! — al livello dei
loro superiori attraverso la conoscenza della lingua.

Era una situazione perfetta per essere sfruttata da un idioma che non aveva
pretese classiche, anzi si ribellava a tutta I'erudizione a testa alta. Cosa sarebbe
meglio di un idioma di uno dei pit grandi paesi del mondo, un idioma che
non ancora aveva una posizione ufficiale, ossia 'americano? Questo sarebbe
il linguaggio da usare per la traduzione, una lingua paragonabile all’originale
dialetto romanesco.

E cosa cera di pilt appropriato a questo scopo di un americano che conosceva
questo idioma per una lunga frequentazione, fin dall'infanzia, e che ora vive

16. Thomas Campion (1567-1620) scrisse il saggio Observations on the art of English poesie
(1602) in cui auspicava I'abolizione della rima; George Chapman (1559-1634) ammirato
per la riuscita traduzione dell’ /iade in pentametri giambici; Philip Freneau (1752-1832)
scrisse un poema per rievocare la prigionia sotto gli inglesi poi sbeffeggiati in satire che gli
valsero 'appellativo di Poeta della Rivoluzione. Williams lo apprezzd perché fu attento alla
voce e ai sentimenti dei nativi americani e fu tra i primi a sperimentare una poesia lontana
dai modelli britannici. Sidney Lanier (1842-1881) scrisse alcuni versi usando il vernacolo
e Parcaico American English ¢ nel suo The Science of English Verse del 1880 sviluppd alcuni

concetti sull’ imitazione del ritmo musicale in poesia ripresi da Pound.
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a Roma, un poeta informato, un poeta che vive molto spesso alla giornata a
causa del suo mestiere? Lui sa quello che Belli sentiva per i suoi concittadini
nel periodo in cui visse.

Lidioma con cui Harold Norse ha tradotto questi sonetti era inaccessibile a
chiunque prima d’ora. Gli studiosi americani non sanno nulla sulle potenzialita
di questo idioma, perché hanno avuto nelle orecchie solo I'“inglese” della loro
educazione fino a diventare insensibili a tutto il resto. Non sono solo le parole a
dover essere notate, ma anche il modo in cui esse vengono pronunciate caratte-
rizza questo idioma. Harold Norse conosce questo mezzo, conosce soprattutto
la sua dignita e ha un amore profondo per esso, perché ¢ il suo.

Per non apparire criptici, ¢ necessario spingere il pensiero un po’ oltre: queste
traduzioni non sono fatte in inglese ma nell’ American Idiom e con esso sono
nello stesso rapporto con 'inglese come I'originale dialetto romanesco ¢ in
rapporto con l'italiano classico. Lidioma parlato in America non ¢ insegnato
nelle nostre scuole, ma ¢ proprieta di uomini e donne i quali, pur non sapen-
dolo, usano una delle piti grandi lingue moderne, in attesa che appaia un genio
consapevole della sua intrinseca poeticita.

La differenza tra esso e la lingua che ci viene insegnata nelle nostre scuole ¢
essenzialmente prosodica, riconosciuta finora solo ad orecchio. La misura ¢ cid
che rifiutiamo di riconoscere, il “metro” come lo chiama Chaucer nel poema
in cui parla di Boezio. E nella misura del nostro discorso, nella sua prosodia,
che il nostro idioma si distingue. Che Harold Norse possiede per nascita e che
lo mette a suo agio con la traduzione.

Con esso ¢ riuscito a produrre versi felici dove chiunque altro non in possesso
dei medesimi strumenti avrebbe inevitabilmente fallito. Abbiamo aspettato
fino ai giorni nostri perché questi affascinanti e scioccanti e irriverenti sonetti
del Belli arrivassero agli occhi del mondo anglofono. A volte sembra esserci
giustizia nella storia letteraria.

William Carlos Williams
febbraio, 1956

Bibliografia

Berry, E. (1989). William Carlos Williams™ Triadic-Line Verse: An Analysis of Its
Prosody. Twentieth Century Literature, 35, 3, 364-388.

Camboni, M. (1981). William Carlos Williams e la lingua americana. Rivista di studi
anglo-americani, 1, 201-208.

Campo, C. (1963). Asfodelo, il verdognolo fiore. Questo ¢ altro, 1, 1963. Le note che
accompagnavano il testo, tra cui quella citata, sono state riprodotte in Campo, C.
(1998). Sotto falso nome, Milano: Adelphi, 176-177.

Clark, E. (1952). G.G. Belli: Roman Poet. The Kenyon Review, 14, 1.

Cushman, S. (1985). William Carlos Williams and the Meanings of Measure, New
Haven-London: Yale University Press.

Garegnani Unali, L. (1970). Mente e misura. La poesia di William Carlos Williams.
Roma: Edizioni di Storia e Letteratura

Glenn, R., Kingsbury, S. & Thundy Z. (1974). Language and culture: a book of read-
ings. Marquette: Northern Michigan University Press.



1l realismo poetico dell’American Idiom di William Carlos William Quaderns d’Italia 27, 2022 163

Mencken, H.L. (1919). The American Language. A Preliminary Inquiry into the Devel-
opment of English in the United States, New York: Alfred Knopf.

Puglisi, E (2010). William Carlos Williams and the Myth of the American Language.
Le forme e la storia, 1, 3-17.

Ramsey, P (1971). William Carlos Williams as Metrist: Theory and Practice. journal
of Modern Literature, 1, 4, 578-592.

Solt, M.E. (1960). William Carlos Williams: Poems in the American Idiom. Folio,
25,1, 1960, 3-28.

Solt, M. E. (1962). William Carlos Williams: Idiom and Structure. Massachusetts
Review, 3, 2, 304-318.

Solt, M. E. (1983). The American Idiom. William Carlos Williams Review, 9, 1-2,
91-124.

Belli, G. G. (1960). The Roman Sonnets of G.G. Belli. (H. Norse, Trad. Introduction
by A. Moravia). Highlands: Jonathan Williams.

Bloom, H. (Ed.) (1986). William Carlos Williams. New York-New Haven-Philadel-
phia: Chelsea House Publishers.

William Carlos Williams. The Critical Heritage. (1980). Doyle, C. (Ed.) London:
Routledge and Kegan Paul.

Williams, Carlos William, e Norse, Harold. 1990. The American Idiom: a Correspond-
ence. San Francisco: Bright Tyger Press.

Williams, C. W. (1933). The American Language. 7he New English Weekly, 19 ottobre.

Williams, C. W. (1951). The Autobiography of William Carlos Williams. New York:
New Direction.

Williams, C. W. (1955). The American Language-Again. The Pound Newsletter, 8.

Williams, C. W. (1959). Measure-a loosely assembled essay on poetic measure. Spec-
trum, 3, 131-157.

Williams, C. W. (1965). Free verse. Encyclopedia of Poetry and Poetics. Friedman
Preminger A., Warnke F. ], & Hardison Jr. O. B. (Edd). Princeton University
Press.

Williams, C. W. (1967). I Wanted to Write a Poem. The autobiography of the Works of
a Poet, Heal, E. (Ed.). London: Jonathan Cape.

Williams, C. W. (1969). Nelle vene dell America. (Rosselli, A. & Wilcock R. Tradd.).
Milano: Adelphi.






