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Nota de abertura

Inserido na “Colecao Estudos”, Imagens do Oriente na literatura
portuguesa enquadra-se numa das principais missoes do Instituto Con-
facio da Universidade de Aveiro: desenvolver atividades de investigacio
no ambito das relagGes sino-portuguesas, que contribuam para melhorar
a compreensdo mutua e a amizade entre dois paises tdo distantes, mas
unidos por seculares relagoes historicas.

Os nove estudos que compdem este livro oferecem-nos, numa perspe-
tiva critica, sublinhada pela relacao dialogica que se estabelece entre o texto
e as pinturas de abertura dos diferentes capitulos, a visdo, imaginada ou
vivida, de mais de uma dezena de autores sobre o longinquo e misterioso
Oriente, com particular e natural destaque para Macau. Socorrendo-se
dos mais variados géneros literarios, estes autores, num “apelo a desco-
berta do ‘Outro’, a compreensao e comunhao de mundos, para além de
todas as diferencas e divergéncias” (Gago, infra, p. 126), abordam questoes
relacionadas com a condigéo feminina, com as tradicoes, os costumes e
as artes, proporcionando-nos ainda, através dos seus olhares ficcionais,

uma viagem por paisagens e lugares, situados a Oriente.

Os editores
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A epistolografia oriental dos
jesuitas no século XVI

Sérgio Guimaraes de Sousa
CEHUM, Universidade do Minho

spgsousa@elach.uminho.pt o
ORCID: 0000-0001-5290-558X %
. 5
1. Quis o acaso que os portugueses chegassem ao Japao em
154.3. Nesse ano, mais especificamente no dia 23 de setembro, um
junco com trés comerciantes lusos (Antonio da Mota, Francisco
Zeimoto e Antdnio Peixoto, a crer nos relatos de Anténio Galvio e
de Diogo Couto?), destinado a fazer comércio entre Siao e o litoral
da China, é apanhado por uma tempestade, desviando-se da sua
rota até a ilha Tanegashima, um porto do litoral nip6nico, hoje
parte da prefeitura japonesa de Kagoshima - ou seja, trés décadas
depois de Tomé Pires, na sua Suma Oriental, referir pela primeira
vez o “Japam’”, pais cuja existéncia tera sabido por intermédio de
mercadores chineses?.

! Isto porque, com base em informacao proveniente da Peregrinacdo (veja-se
os capitulos CXXXIII e CXXXIV), hi quem sustente que a proeza teria sido
concretizada por Ferndo Mendes Pinto, Diogo Zeimoto e Crist6vao Borralho.

2 “According to an account of that encounter, the first Japanese to arrive at the
remote cove in which the ship had come to rest were peasants from a nearby
village who were intensely curious about the stranded Europeans. With no
shared spoken language, the captain of the Chinese ship and the leader of the
local Japanese village conversed using Chinese characters drawn into the sand
of the beach using sticks. Through this medium the captain was questioned
about the strange white-skinned men with bizarre clothes and unfamiliar facial
features who were among his crew. Just as exotic and fascinating were the
objects the Europeans carried. The local lord, Tanegashima Tokitaka, met with
the men from Portugal soon afterwards and, after an impromptu demonstra-
tion, purchased two arquebuses (an early form of matchlock musket). Tokitaka
gave these weapons to a master swordsmith named Yasuita Kinbei Kiyosada,
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Se é verdade que os portugueses se deixaram, logo, fascinar pelo
pais do sol nascente, impressionados pela extrema polidez do seu
povo, entre outras carateristicas de elevada civilidade e organizacao,
conforme revela, em 1548, a coletanea manuscrita Livro das Cousas
da India e do Japdo, o mesmo nao tera sucedido com os japoneses:
perspetivaram, a avaliar pelas fontes disponiveis (como a crénica
Teppo-ki), os portugueses na propor¢ao de um povo um tanto bar-
baro, desprovido de sofisticacao no tocante a higiene e a etiqueta
e sem paragem fixa, pese embora os considerassem inofensivos®.

O certo € que a presenca lusa no arquipélago nipénico impulsio-
nou uma intensa rota comercial (e de contrabando) entre o territorio
chinés e o nipénico, favorecida, em 1544, pela fixagdo portuguesa
em Macau. Rota comercial através da qual os japoneses obtinham
sedas, para grande satisfacao das suas elites, e exportavam, afora
um variado leque de produtos (objetos de charao, espadas, biombos,
arte diversa), essencialmente prata. Metal precioso de que carecia
tanto a China como a India e enviado para esses dois paises em
embarcacOes apropriadamente chamadas “naus de prata” - o que
diz bem da dimensao do comércio. Nas palavras de David Olusoga:

Trade was the only option available to the Europeans who came
to Japan. And the attractions of such a trade were obvious and
multiple. The Japanese themselves produced numerous pro-
ducts that were desired both in Europe and in others parts of
Asia where the Portuguese also had trading bases. But, more
significantly, they had the wealth to buy large quantities of the
goods that Europeans were seeking to sell. Their wealth was in
the form of silver. After Spain, with its recently acquired territo-

who began work replicating the weapons, thus beginning the introduction of
firearms into Japan. The muskets the Japanese blacksmiths devised were cal-
led tanegashima, after their place of introduction” (Olusoga, 2021, pp.77-78).
3 Vinculados a um rigoroso cerimonial de etiqueta doméstica, os japoneses fica-
ram horrorizados com a forma desinibida como os portugueses se compor-
tavam a mesa, por exemplo. E apelidavam-nos de “barbaros do sul”, porque
provinham de bases comerciais da China (Macau) e da India (Goa).
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ries in Mexico and Peru, Japan was the biggest producer of silver
in the world. By the start of the seventeenth century perhaps as
much as a third of the world’s silver was mined in Japan. (Olu-
soga, 2021, p.79)

A partir de 1550, dada a prosperidade e o potencial crescente
deste fluxo comercial, a coroa coloca sob a sua alcada estas viagens,
recorrendo para o efeito a figura do capitao-mor, um posto com
poderes de jurisdi¢ao, além de eventuais func¢oes de representacao
diplomatica, conferido pelo vice-rei da India a uma pessoa ou ins-
tituicao (cf. Dias, 2008, p.458).

Quanto aos missionarios, pisaram solo japonés pela primeira
vez em 1549, ao desembarcarem no porto de Yamagawa, ilha de
Kiushu, no sul do pais. Foram eles os padres Francisco Xavier e
Cosme de Torres bem como frei Joao Fernandes. Estes trés homens
constituiram o ponto de partida de uma incrivel e bem sucedida
evangelizacao*, a qual nao deixou de beneficiar até certo sentido
da organica social do pais e da tolerancia afeta ao budismo, nesse
periodo em recessao quanto a sua espiritualidade e eficacia (cf.
Boxer, 1992, p.92), apesar da compreensivel resisténcia dos bon-

zos, em perda acelerada de influéncia:

A situacdo interna do Japao, dividido em pequenas unidades
politicas quase independentes e em disputas permanentes, favo-
receu a accao dos missionarios, que interferiram amiudamente
nos negocios internos dos reinos ou dos feudos. As conversoes
eram relativamente faceis, dada a grande abertura do budismo,
que se expandira a partir da China, embora houvesse resisténcia
dos bonzos que perdiam influéncia e viam destruir os seus tem-
plos e propriedades. Porém as conversoes das massas populares
s6 eram conseguidas depois do baptismo dos daimios, e quer
estes quer os seus subditos tornavam-se fervorosos adeptos da
nova crencga. (Dias, 2008, p.460)

*  Pelo menos até ao decreto de expulsao dos jesuitas, assinado a 25 de julho de
1587 por Hideyoshi.
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O papel dos jesuitas no Extremo-Oriente, para la da missao
catequética, sem duvida fundamental nos seus principios morais e
religiosos’, revelar-se-a de vasto alcance noutra vertente: os jesui-
tas dardo a conhecer ao mundo ocidental os costumes e as tradi-
coes orientais, nomeadamente as japonesas, fornecendo, com a
proliferacao de elementos referenciais contidos nas suas epistolas,
preciosas informacoes culturais, etnograficas e socio-civilizacionais
da realidade asiatica. Até entdo o conhecimento que os europeus
dispunham da Asia afigurava-se pouco consistente. Ora, a par do
registo dos incitamentos devocionais a vida santa, do ponto de vista
performativo, as cartas dos jesuitas alargaram, como bem sublinha
o grande historiador do Império Maritimo portugués Charles Boxer,
“a extensdo e a profundidade do conhecimento europeu sobre a Asia,
[...], [na medida em que] [...] circulavam em grande escala atra-
vés das principais casas impressoras europeias” (1992, p. 93), para
satisfacao, repita-se, de uma opiniao publica avida de informacoes.

Além disso, a epistolografia jesuitica, hoje inscrita de pleno
direito no vasto patrimoénio da nossa literatura dos Descobrimen-
tos, serviu, muito empiricamente, de eficaz elo de ligacao entre as
varias missoes, contribuindo para um aperfeicoamento da coerén-
cia e da coesao do trabalho missionario e, com isso, no panorama
concorrencial das diversas ordens religiosas, para um decisivo
fortalecimento da posicao e da imagem da Companhia de Jesus.

E, mais latamente, nao deixou, por extensao, de servir propositos

o

Reportando-se as cartas dos jesuitas do Japdo, escreve, com inteira justeza,
Anibal Pinto de Castro o seguinte: “Vendo embora a realidade numa perspectiva
de propaganda fide, estas cartas encerram, sem duvida, um documento dessa
osmose cultural que foi, afinal, por entre sombras de humanidade e esplendores
de santidade verdadeiramente heroica, a afirmagio mais eloquente da nossa
capacidade de peregrinagdo através de um mundo configurado pelos tracos de
um grande planisfério, gracas a accao de homens que, a sua maneira, soube-
ram forjar em simbiose muito propria a heranca do Humanismo greco-latino
com o fogo espiritual do Cristianismo, para fazerem do humanismo dos livros
a humanidade da vida” (Castro, 1993, p.183).

10 Imagens do Oriente na literatura portuguesa



propagandisticos, enaltecendo e fazendo valer os éxitos da expan-
sao do Evangelho e da fé catolicas no Oriente a escala mais vasta da
rivalidade com o Protestantismo (cf. Rocha, 2014; Ribeiro, 2009;
Olusoga, 2021, pp. 87-88).

2. Nas palavras de José Manuel Garcia, escritas em finais do
século passado por ocasido de uma edigao fac-similada da edicao
das cartas de Evora - ou seja, da edicfio em dois volumes saida dos
prelos de Manuel de Lira em 1598 -, o valor excecional das missi-
vas no contexto da produca@o canodnica relativa aos Descobrimentos
contrasta com a pouca atencao critica e historiografica dedicada a

este amplo e precioso corpo epistolografico:

No século XVI, entre as grandes obras relacionadas com a
expansao dos portugueses pelo Mundo que ocupam um lugar
proeminente na Histéria da Cultura, destacam-se Os Lusiadas,
de Luis de Camoes, e a Peregrinac¢do, de Fernao Mendes Pinto.
Muitas outras, contudo, se poderiam acrescentar a estas e os
nomes dos seus autores facilmente poderiam ser invocados, pois
igualmente ocupam lugares de destaque na Literatura e na His-
téria. Ha, no entanto, dois vastos conjuntos de obras notaveis
e com grande homogeneidade que nos merecem um particular
reparo: referimo-nos aos relatos quinhentistas de naufragios,
que em 1735 e 1736 Bernardo Gomes de Brito reuniu e editou
sob a feliz denominacio genérica de Historia trdgico-maritima,
e a epistolografia dos jesuitas, de que a obra mais vasta e notavel
é a edicio feita em Evora em 1598. De todas as obras citadas, a
menos trabalhada tem sido esta tltima. (1997, p.[11])

Como é claro, a estes textos classicos e canonicos, que perfazem
um arco temporal que vai de 1549 a 1589, poderiamos acrescentar
outros, fundamentais para a compreensao da nossa presencga no
Oriente, nomeadamente a Verdadeira informacgdo das terras do
Preste Jodo das Indias (1540), do Padre Francisco Alvares; o Tra-
tado das cousas da China (1570), de Fr. Gaspar da Cruz; Oriente
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Conquistado a Jesus Cristo, do Padre Francisco de Sousa; o Novo
descobrimento do Grao Catato, do Padre Antonio de Andrade; ou
ainda, do Padre Antoénio Francisco Cordeiro, Batalhas da Compa-
nhia de Jesus na sua gloriosa Provincia do Japdo.

No tocante as cartas, José Manuel Garcia avan¢ca um motivo
6bvio para explicar o facto de carecerem de estudos e de atencao
critica, nao obstante constituirem material de relevancia impar: a
inexisténcia de edi¢oes completas, acessiveis e filologicamente crite-
riosas (cf. Garcia, 1997, p.[11]). De resto, a edicao apresentada por
este estudioso é, como dissemos, um fac-simile. Afora esta razio de
fundo, acrescem, segundo Garcia, outras, menos evidentes e dis-
cutiveis: o facto de a Companhia de Jesus, desde o tempo do Mar-
qués de Pombal, ter sido alvo de criticas, o que tera feito com que
o material produzido por esta ordem religiosa fosse ou tendesse a
ser ignorado; e a isto somar-se-ia o quase desaparecimento, a partir
do século XVII, da cristandade no Japao, perseguida que foi pelas
autoridades do arquipélago niponico.

Nao custa admitir que ambos estes motivos possam, talvez,
explicar o desinteresse em torno da epistolografia dos jesuitas em
séculos anteriores, mas dificilmente justificara a atual caréncia de
edicoes cientificamente fiaveis e até dirigidas ao grande publico. Tanto
mais que, como faz notar o autor, os historiadores que se debrugam
sobre a Historia do Japao sempre elegeram, a justo titulo, as cartas
como um corpus de primeira importancia nas suas investigacoes.

A edicao de Evora, data, como se disse, de 1598 e constitui o
corolario de diversas outras. Nao nos vamos aqui deter sobre a ques-
tao, sempre extremamente complexa e nao raro problematica, das
varias versoes, manuscritas e impressas, das cartas, questao muito
carateristica da lirica e da prosa quinhentistas, como sabemos, e
nao apenas, e que exigiria um alongado trabalho de pesquisa sus-
cetivel de dar conta dos acréscimos, das supressoes e das modifica-
¢oes diversas ocorridas de edi¢do para edi¢do, em funcao nao raras

vezes do objetivo moralmente edificante dos textos.
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Isto dito, o que convém sublinhar, isso sim, é que a primeira
edicao de uma carta dos jesuitas no nosso pais ocorreu em 1550,
tendo por titulo: Copia de uma carta que escrivio de la India el
padre M. Gaspar de la companhia de jesus a los hermanos del colle-
gto de Iesus de Coymbra: recebida el ario de M.D.L. tresladado de
portugués em castellano. Esta edi¢ao, de 14 folios, tera sido produ-
zida em Coimbra pelos tipégrafos Jodo de Barreira e Jodo Alvares®.

Surgem, no ano seguinte, trés outras edigoes: Copia de uma
carta que embio de la India el padre Enrrique, de la companhia de
Iesu al padre maestre Simon preposito de la dicha copaiiia em Por-
tugal, y a los hermanos de Iesu de Coimbra, tresladada de Portugues
em castellano. Recebidas el afio de M.D.L.I. Esta edicao é composta
por 8 folios. A segunda edicao publicada nesse ano mereceu o titulo
de Copia de umas cartas del padre mestre Francisco y del padre M.
Gaspar, y otros padres dela companhia de Iesu, que escrivieron de la
India a los hermanos del colegio de Iesus, de Coimbra. Tresladadas
de Portugueses em Castellano, recebidas el ario M.D.L.I. Esta edicao
compoe-se de 16 folios. E, finalmente, temos: Copia de umas cartas
embiadas del Brasil por el padre Nobrega dela companhia de Iesus:
y otros padres que estan debaxo de su obediéncia: al padre maestre
Stmon prepésito de la dicha companhia em Portugal: y a los padres
y hermanos de Iesus de Coimbra. Tresladadas de Portugues em Cas-
tellano. Recebidas el anio de M.D.L.1I. Sao 14 f6lios os desta edicao.

Quatro anos depois, mais precisamente a 13 de dezembro de
1555, em Coimbra, pela mio do tipégrafo Jodo Alvares, surge: Copia
de unas Cartas de algunos padres y hermanos dela companhia de
Iesus que escrivieron dela India, Iapon, y Brasil alos padres y her-
manos dela misma companhia, en Portugal trasladadas de por-
tugués em castellano. Fuero recebidas el anio de mil y quinientos
y cincuenta y cinco. Uma particularidade assinalavel desta edicao
de 33 folios é, nao sofre duvida, o facto de nela vir incluida a pri-

6 Sigo as referéncias elencadas por José Manuel Garcia (cf. 1997, pp.18-20).
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meira carta redigida por Fernao Mendes Pinto. Como escreve José
Manuel Garcia: “Por ela bem se pode ver que este escritor, entao na
sua primeira iniciativa de publicista de conhecimentos orientais,
em proximas relagoes com os jesuitas, ainda nao sofrera um certo
descrédito de que seria vitima mais tarde” (Garcia, 1997, p.19).

Todas estas edi¢oes dizem bem do crescente interesse pela
epistolografia oriental dos jesuitas, um interesse que aumentaria
com edi¢oes cada vez maiores. A seguinte, datada de 29 de abril de
1562, com 14 cartas impressas por Joao de Barreira e onzes por Joao
Alvares, tem como titulo: Copias de algunas cartas que los padres
y hermanos de la companhia de Iesus, que andan em la India, y
otras partes orientales, escrivieron a los de la misma companhia
de Portugal. Desde el afio de M.D.L.V.I.I.

Mas € nas edigoes seguintes que se vé verdadeiramente o
aumento significativo do volume de missivas coligas, isso e uma
concentracdo também crescente de cartas sobre o Japao. Assim,
em 1565, vem a publico (embora no colof6n a data mencionada
seja 1564) a coletanea organizada por Cipriano Soares sob o titulo
de Copia de las Cartas que los Padres y hermanos de la Compafiia
de Iesus que andan en el Iapon escrivieron a los de la misma Com-
paitia de la India, y Europa, desde el atio de M. D. XLVIII. Este
volume - note-se - tem 486 paginas.

Em 1570, sao duas as edigoes, com esta particularidade assaz
significativa: ja ndo vém em castelhano, mas, sim, em portugués:
Cartas que os padres e irmdos da Companhia de Iesus, que andao
nos reynos de Iapdo. Nellas se contam o principio, socesso, e bondade
da Christandade daquelas partes, e vdarios costumes e idolatrias da
gentilidade. Impressas por mandado do illustrissimo e reverendis-
simo Senhor D6 Joao Soarez, Bispo de Coimbra, Conde de Arganil.
& C2. A edigao foi impressa em Coimbra por Antonio de Mariz em
julho de 1570, com 694 f6lios, tendo havido uma segunda edigao

publicada pouco tempo depois: 31 de agosto do mesmo ano.
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Depois de um certo lapso de tempo, retomam-se as edi¢oes das
cartas: em 1588, vem a publico Alguns capitulos tirados das cartas
que vieram este anno de 1588 dos padres da Companhia de Iesu
que andam nas partes da India, China, Iapao, & reino de Angola,
impressos pera se poderem com mais facilidade comunicar a mui-
tas pessoas que os pedem. Collegidos por o Padre Amador Rebello da
mesma Companhia, procurador Geral das provincias da India, &
Brasil, Etc. Novidade nesta edicao é o facto de ter sido impressa nao
em Coimbra mas em Lisboa, saindo dos prelos de Antonio Ribeiro
e tendo 64 folios. E nela o Japao, a semelhanca das primeiras edi-
¢oes, nao € matéria Gnica.

Em 1589, numa altura ja particularmente dificil no arquipélago
niponico, é publicada, com 97 félios e impressao realizada igual-
mente em Lisboa, a cargo de Anténio Alvares, a Carta do padre Luis
Froes da Companhia de Iesus, Em a qual da relagdo das grandes
guerras, alteragoes e mudangas que ouve nos Reynos de Iapdo, e da
cruel perseguicdo que o Rey universal alevantou contra os padres
da Companhia, e contra a Christandade. Ajuntou-se também outra
do padre Organtino da mesma Companhia, que escreveo das par-
tes do Miaco.

No ano seguinte, esta obra mereceu uma segunda edicao, mas
com outro titulo: Rela¢do das grandes alteragoes 6 mudangas que
ouve em reynos do japdo nos anos de 87 & 88. E das perseguicoes
que o rey de todo o japdo levantou contra a christandade. E da
grande fé, e constancia dos christdos. Enviada ao muito reverendo
padre geral da companhia dejesus pelo padre Luis Froes Ajuntou-se
outra Carta do Padre Organtino da mesma Companhia. Ao invés
da anterior, esta foi impressa em Coimbra e dispde de um total de
126 paginas. Nao é preciso especial clarividéncia para se perceber
que o interesse das duas edigoOes reside na curiosidade perante a
contraofensiva das autoridades do Japao a missao evangelizadora

dos jesuitas.
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O mesmo sucede com a edicao de 1593: Cartas do iapam nas
quaes se trata da chegada aquelas partes dos fidalgos japoes que ca
vieram, da muita christandade que se fez no tempo da perseguicdo do
tyrano, das guerras que ouve, 6 de como Quambacudono se acabou
de fazer senhor absoluto dos 66 reynos que hd no japdo, & de outras
coisas tocantes as partes da India, € ao grdo Mogor. Trata-se de
uma edicao, com 64 folios, impressa em Lisboa por Simao Lopes.

Em 1598, temos a edicao do jesuita, padre e cronista Amador
Rebelo, que ja antes, em 1588, tinha organizado uma selecao de
cartas. Dez anos depois, Amador Rebelo regressa com o chamado
Compeéndio de alguas cartas que este anno de 97 vierdo dos padres
da companhia de Iesu, que residem na India, e corte do grao Mogor,
6 nos reinos da China 6 Japdo, & no Brasil, em que se contem
vdrias cousas. Sao 240 paginas impressas em Lisboa por Alexan-
dre de Siqueira.

Finalmente, refira-se a edigao de Evora também de 1598, a
mais completa e, para todos os efeitos, a funcionar como grande
coletanea das anteriores. Intitula-se: Cartas que os padres e irmaos
da Companhia de Iesus, que andao nos reynos de Iapdo escreverdo
aos da mesma Companhia da India, & Europa desde do anno de
1549 até o de 1580. A obra compoe-se por dois tomos. O primeira
leva o titulo: Nellas se conta o principio, socesso, & bondade da
Christandade daquelas partes, & vdarios costumes, & idolatrias da
gentilidade. Quanto ao segundo tomo, eis o titulo: Segunda parte
das cartas de Iapdo que escreveram os padres, & irmaos da com-
panhia de Iesus. A impressio, em Evora, esteve a cargo de Manuel
Lira, em 1598, como se disse, devendo-se a edic¢ao a iniciativa do
arcebispo de Evora D. Teoténio de Braganca. O primeiro tomo com-
porta cartas escritas entre 1548 e 1580. No segundo, estdo cartas
redigidas entre 1581 e 1589.

3. Sendo a proveniéncia das cartas niponica, nao surpreende

que nelas se dé conta dos varios lugares do Japao trilhados pelos
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jesuitas: Arima, Bungo, Cancazuca, Cangbxima, Catsusa, Cochinocu,
Facata, Firando, Miaco (atual Quioto/Kyoto), Nagazaqui, Quita-
noxo, Sacai, e muitos outros; e sdo assinadas por autores sobre os
quais, na maior parte dos casos, pouco se sabe, como Gregorio de
Cespedes, Jacome Gongalves, Lourenco Mexia, e muitos mais. De
entre estes Jesuitas, destaca-se, ndo s pela quantidade das suas
cartas, mas também, e sobretudo, pela qualidade do que escreve,
Luis Froéis. Nascido em 1532, este missionario jesuita distinguiu-
-se ainda por uma conhecida Historia do Japdo, elaborada entre
1584 e 1594.

Luis Frois é, de resto, um excelente exemplo para demonstrar
uma certeza: os autores das cartas eram devotos, como é claro, e
particularmente cultos. Estudaram em Universidades de renome
ou nos Colégios da Companhia de Jesus disseminados pela Europa,
0 que se V&, alias, na redacao das missivas do ponto de vista estru-
tural. Conforme bem sublinha Anibal Pinto de Castro: “[...] estes
textos apresentam uma singular conciliacao das regras de compo-
sicao retorica no que tocava aos codigos da inventio, da dispositivo
e da elocutio” (Castro, 1993: 178). Mas os jesuitas nao se ficaram
pelo envio de cartas para a Europa: produziram notaveis traba-
lhos no ambito da filologia nip6nica, entre os quais cabe salientar
A Arte do Japdo, uma gramatica portuguesa da autoria de Duarte
Silva; ou, em 1573, a publicacdo em Lisboa de uma outra Gramd-
tica Japonesa, do Padre Manuel Alvares, obra que teve um certo
sucesso (mereceu diversas reedicoes); ainda do Padre Manuel Alva-
res, mencione-se a publicacao, em 1595, do Dictionarum latinum
lusitanicum ac japonicum; e, em 1603, a edi¢ao, em Nagasaqui, do
Vocabuldrio da Lingua do Japao com a Declaragdo em Portugués.
Cumpre também assinalar a edicdo, no ano de 1604, igualmente
em Nagasaqui, da Arte da Lingua do Japdo, obra do padre Joao
Rodrigues Girao; e do mesmo autor, em Macau, 24 anos depois,
da Arte Breve da Lingua Japoa.
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4. Regressemos as cartas. Despojadas de erudicao teorico-
-livresca, centram-se na descricdo, por vezes com uma mintcia
surpreendente, da experiéncia, longe de facil, quotidiana dos mis-
sionarios. Experiéncia pautada por dificuldades consideraveis e
condicoes em geral assaz adversas. Afora os assuntos propriamente
religiosos, o leitor encontra nas missivas abundantes referéncias
etnograficas e historico-culturais bem como anotacgoes relativas a
episodios politicos com incidéncia direta no trabalho da evange-
lizacdo. Daqui resulta que as cartas constituam indiscutivelmente
um manancial valioso sobre a organizacao politica e social do Japao
daquela época.

Bem elucidativo disso é, a titulo de exemplo, este excerto da
carta escrita pelo padre Gaspar Vilela de Sacai aos padres do Con-
vento de Avis em Portugal, a 15 de setembro de 1565:

Ha nesta terra trés maneiras, ou quatro de gente: a primeira
sao fidalgos e gente nobre que nao anda ociosa, por causa das
guerras que continuamente tém; a segunda sdo mercadores,
que sdo muitos para sustentacido de suas vidas: a terceira sao
os seus sacerdotes, que quase sdo tantos como a gente popular:
a quarta sao lavradores, nao tém terras nenhumas suas, senao
dos senhorios, e lavrando-as dao de trés dois ao senhorio da
terra, e eles levam um para sua sustentacdo. Os que tém terras
suas sem foro sao fidalgos, posto que eles as lavrem. Estes qua-
tro géneros de gente ha nesta terra. Os fidalgos, e gente nobre é
bem acostumada, os seus sacerdotes dados a todos os vicios, e
mui cobicosos. Os lavradores, é gente baixa, e robusta, mas uns
e outros submetidos a lei do Senhor, ouvindo-a, é gente que se
sujeita muito a razao.

Tém entre si doze leis, que receberam de um gentio ha muito
tempo, nas quais ha muitas coisas ridiculas, e néscias e outras,
por onde sao enganados com umas razoes aparentes. Entre elas
ha também nestas leis outra, que até haver Paraiso, e Inferno, e
que foram salvos pela peniténcia de um homem, por nome Amida.
Tém que ha muitos Paraisos, e Infernos, assim como ha muitos
reinos e senhores que os regem. Tém também que ha trinta e
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visiveis perigos enfrentados pelos jesuitas — o que é revelador, reco-
nheca-se, de uma enorme coragem, posta com frequéncia a prova

em circunstancias drasticas. Leia-se, ndo obstante a extensao, este

trés Céus, e que no sexto ha muitos Diabos, e que os Anjos tém
tormentos muito grandes, e que morrem, e outras ignorancias
desta maneira. Alguns adoram todas as coisas, este homem, ou
homens, que até que os salvaram, adoram o Sol, Lua, e estrelas,
adoram paus, pedras, cobras, raposas, e cagados, finalmente
outras muitas coisas. Por certo muito é para chorar, e haver do
de gente tao polida em seus costumes, e tratamento, e estarem
tao cegos em o negdcio de sua salvacdo, adorando paus, e pedras.
Simulachra gentium, opera manuum hominum, e c. Roguem
vossas reveréncias ao Senhor que os criou, e remiu-lhes de conhe-
cimento de tanta cegueira, para que nao percam tanto bem,
quanto lhes esta aparelhado, conhecendo, e adorando aquele a
quem se deve a adoragao, que é Deus infinito. (1997, t1, fl. 1947

Como € evidente, as cartas também refletem os muitos e impre-

extrato de uma missiva de Luis Frois, enviada do Miaco, a 28 de

setembro de 1571, e dirigida ao padre Antonio de Quadros, provi-

dencial da India:

Tendo o vizo-rei feitas agora de novo duas fortalezas nos con-
fins do estado do Inquenda, que é um senhor inimigo seu que
tem muita, e mui belicosa gente, sentiu-se muito este capitiao
de Iquenda, estas fortalezas determinou de lhe poe cerco para
as tomar, e destruir, e pela certeza que tinha de Vatadono lhe
haver logo de sair ao campo, aos sete deste més de setembro pas-
sou este Iquendadono um escrito assinado por todos os senho-
res nobres de seu estado, que qualquer pessoa ainda que fosse
baixa que naquela guerra cortasse a cabeca a Vatadono que lhe
dava por isso mil e quinhentos cruzados de renda. Ao outro dia
de madrugada saiu este inimigo com 3000 soldados divididos
em trés esquadrdes para por cerco a uma destas novas fortale-
zas, de que estava por capitdo Daryo cristdo com um seu filho,

7

uma atualizac¢do ortografica dos mesmos.
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e alguma gente, o qual tendo noticia que vinham inimigos pela
posta o fez logo saber ao vizo-rei, por dali a Tacacgiqui serem
perto de trés léguas, o vizo-rei como era intrépido, e em extremo
animoso por ter também consigo 200 senhores, as melhores lan-
cas, e mais expeditos nas armas de todo o Goquinay, nao lhe deu
o tempo para mais que sair de repente com a gente que entao
estava dentro da fortaleza, que eram somente 700 soldados:
ia o vizo-rei na dianteira, levando na cabeca um sombreiro de
veludo carmesim, com seu cordao de fio de ouro que de Bungo
lhe mandou o padre Francisco Cabral, que ele muito estimava,
e lhe tinha metido dentro seu capacete de aco, feito a maneira
de sombreiro, e iam somente com ele aqueles 200 senhores que
digo, e os quinhentos ficavam um pouco mais atras com o filho
do vizo-rei, que sera de dezasseis que o vinha seguindo. O vizo-
-rei enganado na conta parecendo-lhe que sairiam com ele da
fortaleza mil e quinhentos soldados, nenhum arreceio teve da
multiddo com que os inimigos poderiam vir, e em os vendo obra
de meia légua antes de chegar a fortaleza nova, sem esperar pela
retaguarda, onde vinha seu filho apeando-se todos os cavalos
(por ser costume de Japao pelejarem a pé) remeteu a eles com
s6 aqueles duzentos, nao vendo mais dos inimigos, que mil que
lhe sairam ao encontro, e logo no mesmo instante foram cer-
cados desde outros dois mil que estavam escondidos em cilada
ao pé de uma serra, e logo do primeiro encontro dispararam de
uma sé vez os inimigos neles 300 espingardas juntas, depois
de ja mui feridos, e cansados das lancas, e espingardas, pele-
jando valorosissimamente um que se tinha encontrado com o
vizo-rei, e que dele tinha recebidas muitas feridas mortais, pelo
vizo-rei estar também ja todo atassalhado e passado por muitas
partes das espingardas, cortou finalmente a cabeca ao vizo-rei,
e dando cinco passos ou seis, caio logo morto com ela nas maos
pelas feridas (como digo que do vizo-rei tinha recebidas) ali
morreram todos aqueles duzentos fidalgos com o vizo-rei, e um
seu sobrinho de 16 anos, filho de seu irmao, no meio de trés mil
inimigos, que tantos eram os que saiam de Iquenda. O filho de
Vatadono se tornou a recolher a fortaleza de Tacacciqui, mas com
mui pouca gente, porque como souberam ser o vizo-rei morto os
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mais deles se dividiram por diversas partes, e os menos foram
0s que os acompanharam.

No mesmo dia desta infeliz batalha, estava eu em uma igreja de
Sanga que ¢ dali a quatro léguas, e tinha mandado pela manha
um moco de casa a Daryo, pedindo-lhe que nos houvesse do
vizo-rei guarda, por os caminhos estarem perigos, e acabada
a missa ouviamos dali as espingardas por uma hora ou duas, e
arderem todos aqueles lugares por derredor em fogo sem saber-
mos o que era, senao quando a tarde tornou o mogo com estas
tristes novas, em que nos contou como o vizo-rei era morto, e
com ele toda a fidalguia nobre do Miaco, e que chegando a forta-
leza de Tacacgtiqui, estava seu filho nela que se vinha recolhendo
desbaratado: aprouve a Nosso Senhor que ndo morreu naquele
encontro Daryo Tacayamandono, nem seu filho por estarem
recolhidos na fortaleza nova.

Foi logo levada a cabeca do vizo-rei, e de todos os outros senho-
res ao pé de sua fortaleza, onde concorreram seus inimigos de
diversas partes que com grandes jubilos festejaram este seu infeliz
sucesso, e queimaram, e destruiram dois dias, e duas noites quase
todos os lugares, e vilas do estado de Vatadono, e se puseram
todos em cerco da fortaleza de Tacacgtiqui onde seu filho esta.
Tanto que o padre Organtino e o irmao Lourenco souberam esta
triste nova do Miaco, por serem muitos, e poderosos os inimigos
da lei de Deus que por causa do favor do vizo-rei ndo ousavam
de nos ofender, por conselho também dos cristdos despejaram
logo a igreja do Miaco desse pouco fato que nela havia, e tra-
balhou Sangadono como nosso fidelissimo amigo por negociar
como eu viesse logo para Miaco, para daqui mandar Lourenco
ao reino de Vomi a visitar Nobunanga; aprouve a divina bon-
dade que passassemos por estes caminhos sem perigo com as
guardas que tivemos de alguns senhores, e logo aqui negociei
Lourenco com uns presentes para Nobunanga, e seus capitées,
o qual partiu hoje pela manha véspera da dedi¢ao de Sao Miguel
28 de setembro de 1571. Quanta dor, e intima desconsolacao nos
tem dado a morte deste bom principe, vossa reveréncia o pode
julgar o perigo em que agora ficamos tamquam oues in medio
luporum, sem termos no meio destas perturbagoes nenhum
senhor por amigo a quem nos possamos socorrer, antes por os
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gentios dizerem que todos os que nos favorecem sao logo mor-
tos, e destruidos, nos tém ainda os senhores mais 6dio, e menos
vontade de nos ajudar, porém como nossa imediata ajuda, e
principal dependa do imediato favor divino, por cujo servico,
honra, gléria, e salvacdo destas almas aqui residimos, tudo o que
com sua providéncia eterna ordenar, confiamos que sera para
maior bem dos cristaos, e matéria de nosso merecimento, para
o qual como nao baste nossa insuficiéncia pedimos por amor do
mesmo Senhor a vossa reveréncia em seus santos sacrificios, e
dos mais padres, e oracdes dos carissimos irmaos nos queiram
com especial cuidado ajudar, suposto serem nossas necessidades
tao grandes. Deus Nosso Senhor nos tenha da sua divina mao e
nos queira dar a sentir sua santa vontade, e essa perfeitamente
cumprir. Desta igreja do Miaco a dezoito de setembro de 1571.
(1997, t1, fls. 315-316)

Nao devemos, por outro lado, esquecer que as cartas estavam
imbuidas da missao de despertar o proselitismo dos destinatarios.
Sendo esse o proposito primeiro e tltimo dos jesuitas de Quinhen-
tos, ganha nelas um papel central a énfase, ndo raro expressa de
forma repetitiva, concedida as cerimonias religiosas — em particu-
lar, as que se prendem com a liturgia da Pascoa, pondo a tonica
no fervor dos habitantes locais, apesar de estes pertencerem a uma
realidade geografica e cultural tdo radicalmente distante da ociden-
tal. E muitos s2o os momentos em que se sublinham episodios de
conversoes, fornecendo exemplos moralizadores da evangelizacao
e do peregrinar dos padres em missdo. Deste modo, avivava-se, a
cada passo, a presuncao da fé crista como fendémeno de indole uni-
versal, capaz de comover quem quer que fosse e em qualquer lati-
tude do globo. Veja-se este significativo episodio, descrito por Luis
Frois do Sacai, numa carta datada de 1566 e dirigida aos padres e
irmaos do Colégio de Goa:

Um homem rico natural desta terra cabeca de umas das ruas
principais do Sacai, veio anteontem aqui ouvir, que eu nao tive
pequena mercé de Deus, porque nao desejo mais que seis homens
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da qualidade destes feitos cristdos nesta terra, para se poder aqui
residir com quietacao. Ouviu com muito gosto, e ontem logo me
escreveu um escrito, que recebera de mim muito gasalhado, e
muito maior com a pregacao, que ouvira, que sem davida ele
determinava de ouvir até o cabo, e tinha assentado fazer-se cris-
tao, que fazendo-se ele me favoreceria em tudo o que lhe fosse
possivel, e que se Deus ordenasse cair a sorte da igreja, que faze-
mos na sua rua, que teria melhor ocasiao, para no servico dela
mostrar o desejo que ele tinha de nos favorecer. Assim que pela
cleméncia divina nunca aqui faltam ouvintes, e senao fossem
meus pecados (que eu nao tenho por pequeno impedimento)
muito mais fruto se faria. (1997, t1, fl. 211)

No tocante a festividades litargicas, relevantes na propagacao
da fé, desde logo pela énfase penitencial que presumem, € sufi-
ciente exemplo este passo, referente aos dois momentos maiores
da liturgia crista, o Natal e a Pascoa, de uma carta assinada tam-
bém por Luis Frois a 30 de junho de 1566 e enviada aos irmaos da

Companbhia de Jesus do Japao:

Chegada a festa do Natal, que os cristdos costumam celebrar
com grande devogao, e fervor, acudiram de muitas partes a esta
cidade, e a todos confessou o padre, e trés dias antes da festa
ouviram por muitas vezes pregacao sobre o Santissimo Sacra-
mento da Eucaristia, ao qual tem intima veneracao, e acata-
mento. A consoada nao foi como se costuma afazer em outras
terras, mas a noite acompanhada de muitas historias de escritura,
que os fidalgos por seu gosto, e devacio fazem em versos para
os cantarem. Disse o padre a primeira missa cantada, pobre de
coro, por nao sermos mais que dois, ou trés os que oficiavamos,
mas abundante de lagrimas, e interior alegria dos cristaos: em
cada uma das trés missas houve pregacao sobre o Evangelho.
A dltima fez o padre com uma exortacdo para a santissima
comunhao, a qual sem davida receberam com tanta devacao,
e lagrimas que me nao deram pouca matéria de me confundir.
Acabadas as missas jantaram todos aqui em casa, e a hora de
seu repouso, depois de comer, entre estes senhores, foi moverem
uma larga pratica sobre os beneficios particulares, que de Deus
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Nosso Senhor naquele dia tinham recebido, mostrando todos
grandes desejos de ver dilatada a lei de Deus em Japdo, para
que participassem os infiéis de tao altos beneficios, contando
uns aos outros coisas que tinham passadas com bonzos acerca
da lei de Deus, e a facilidade com que os convenciam: e ainda
que os caminhos eram trabalhosos, e os frios grandissimos para
receberem merecimentos, nao deixaram também de vir algumas
mulheres nobres de oito, e dez 1éguas confessar-se, e comungar,
e para mais constar sua devacao tendo andas, e muitos cavalos
em que podiam vir todas de propésito vieram a p4, e por certo
para a grande soberba, e opinido desta gente foi pequeno argu-
mento de virtude, que Deus Nosso Senhor nas suas almas tem
comunicado. No mesmo dia de Natal a tarde tornaram todos
para seus lugares, e fortalezas.

Na Quaresma se acrescentou mais a devagao e fervor, porque
além de ouvirem todos sua missa e pregacao, acudiam mui-
tos as sextas-feiras a pratica de peniténcia, e disciplina, que a
noite se faz por serem em extremo afeicoados a ela. Na Semana
Santa tornaram a vir de muitos lugares para se acharem aqui
aos oficios das endoencas: os quais fizemos o melhor que foi
possivel segundo o compadecia o pequeno lugar que temos.
Pregou o padre a quinta-feira de Endoencas sobre o sermao do
mandato obra de duas horas, principalmente no que tocava a
matéria do Santissimo Sacramento. Comungaram obra de cin-
quenta pessoas, afora outros muitos que se confessaram, que
por nao terem ainda ouvida a pregacao sobre a Eucaristia fica-
ram para em outro tempo comungarem. Depois do Santissimo
Sacramento estar encerrado houve muitas disciplinas de noite,
e de dia: as nove ou dez horas da noite lhes pregou um moco
japao a letra da paixao toda tirada dos quatro evangelistas, e
acabada lha tornou a resumir o padre com alguns coloéquios, e
pontos devotos. Por certo que foi a disciplina, solucos, e lagri-
mas tantas, que podiam facilmente mover outros coracoes ainda
mais duros que de pedra. Depois da paixao acabada nao houve
nenhum que se deitasse, antes gastaram o restante da noite em
oragao, ou em ler por alguns livros devotos, ou praticar sobre o
mistério da redenco. Os que ainda ndo tinham visto os oficios
da Semana Santa se alegraram sumamente de se haverem aqui
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achado, praticando entre si, que para um homem ter gosto nas
coisas de Deus, e confirmar-se na fé, e ser inteiro cristao lhe é
muito necessario achar-se pelo Natal, e Pascoa onde os padres
estiveram. (1997, t1, fl. 207)

Estes exemplos sao talvez ja suficientes para percebermos o
valor das cartas ndo somente como fonte insubstituivel de infor-
macoes diversas sobre a cultura e a vivéncia orientais, mas ainda
como material indispensavel para se analisar a forma como a
Europa, por interposta presenca dos temerarios jesuitas, pers-
petivava o Japao.

Convira observar que este auténtico encontro de culturas, como
se compreende sem dificuldade, ndo se restringe ao teor informa-
tivo das cartas. A presenca dos jesuitas no Japao, algo escassa em
bom rigor - em 1597 eram apenas 137 —, fez com que o pais regis-
tasse avancos em multiplos e significativos campos, muito parti-
cularmente na esfera da estética, como sucedeu na misica com a
novidade e o desenvolvimento de 6rgaos, cravos e violas; nas artes
plasticas com a introducao da pintura a 6leo; na arquitetura com
a edificacao de igrejas e colégios. E fez, naturalmente, com que
ocorresse um intercambio favoravel a miscigenacao artistico-cul-
tural, presente no envio para o Oriente de alfaias de culto, reliquias
e objetos devocionais, esculturas densas em imaginaria religiosa e
profana; e ainda rastreavel nos oratorios de suspender (os seigan),
na difusdo dos modelos europeus na pintura (muito gragas aos
bons préstimos pedagogicos de Giovanni Niccolo), nos famosos e
preciosos biombos, insubstituiveis documentos estético-visuais da
nossa epopeia oriental, nos ex-votos pintados, nos livros de gravu-
ras de tematica crista bem como no mobiliario e objetos utilitarios
namban (cf. Dias, 2008, pp.[455]-501).

A evangelizacao do Japao, como é facil depreender das car-
tas, foi tarefa exigente, ou melhor, ardua. Exigiu dos missionarios,

nao se duvide, uma persisténcia a prova de tudo e uma temeri-
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dade irrestrita. Homens de outra era com uma visao do mundo
por vezes até proxima da idolatria que combatiam nos habitantes
locais, visivel pela forma instintiva como repudiavam tudo o que
nao fosse cristao, mas admiraveis — profundamente admiraveis —
pelo modo como encararam o desconhecido, eles que viviam em
estado de continuo despojamento e que asseguravam, entre outras
atividades de elevado merecimento humanitario, a manutencao de
hospitais, leprosarias, misericérdias e orfanatos®.

Nao resisto, para concluir, a tentacao de citar o trecho de uma
carta, entre muitos outros convocaveis, pela forma como nele se
revela a dualidade que tera caraterizado estes jesuitas do século
XVI: a coragem e a dureza de personalidades dotadas de uma resi-
liéncia notavel a compasso com uma profunda sensibilidade, sem
a qual o exercicio da evangelizacao teria sido inconsequente. Eis o
trecho, que é do padre Luis Frois e se encontra numa carta enviada
do Sacai a oito de julho de 1567:

Nao pude confessar mais naqueles trés dias, e noites, que cento
e tantos cristdos por outras ocupagoes, e enfermidades minhas.
Concertamos o sepulcro muito bem quinta-feira antes da missa:
para mais os incitar a devoc¢ao se lhes pregou o mandato do
Santissimo Sacramento da Eucaristia. Acabada a missa comun-
garam obra de oitenta pessoas; certifico-lhe que foi com tanta
devocao, lagrimas, e solucos que até meu coracdo que é bem
duro nao pode deixar de ter algum movimento interior, vendo
em partes tao remotas ser daquela maneira, com tanta fé Jesus
Cristo Nosso Deus e salvador venerado e recebido de gente que

“Aos Jesuitas principalmente se devem a manutencao dos excelentes hospi-
tais, como os de Goa, Mocambique e Cochim; e a introduc@o no Japao, além
do primeiro Montepio, dos mais remotos hospitais, misericordias, leprosarias,
orfanatos e lactarios, e com eles as praticas da assisténcia e da cirurgia oci-
dentais. Ainda que outras missoes de franciscanos ou agostinhos realizassem
paralelamente uma obra de intencdo semelhante a da Companhia de Jesus,
igualmente louvavel, o seu esfor¢o ndo pode comparar-se em extensao e em
resultados com o dos Jesuitas” (Cortesdo, 1979, p.199).
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tao pouco antes adorava e servia o Demonio, impugnava, e con-
tradizia sua sagrada doutrina. (1997, t1, fl. 239)
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A imagem da China, tal como a imagem do Oriente, que podemos
encontrar ou vislumbrar na obra e no pensamento de Fernando
Pessoa, é notavelmente ambigua e obscura. E por vezes inquietante.

Recentemente, a pedido dos editores chineses, substitui a pala-
vra “China” (¥ &) pela expressao mais abstrata - “pais longinquo”
(i8i8 #H) - na minha traducao da segunda parte do Livro do
Desassossego'. Trata-se duma passagem propositadamente polémica
e provocadora, do fragmento 362 (composto em 1931), seguindo
a edicao de Jeronimo Pizarro: “Tudo quanto nao é a minha alma
€ para mim, por mais que eu queira que o nao seja, nao mais que
cenario e decoracdo. [...] Nunca me pesou o que de tragico se pas-
sasse na China. E decoracio longinqua, ainda que a sangue e peste”
(Pessoa, 2004, p.459). Obviamente, nesta expressao que assinala o
individualismo (tantas vezes levado ao extremo) do nosso escritor,
a China aqui nao se refere a nenhum pais concreto. No entanto, a
traducao direta desta expressao pode naturalmente soar demasiado
“crua” e insensivel aos leitores chineses, dai a sugestao de correcao
dos meus editores, que aceitei. Eu teria insistido numa traducao

A mais recente versao chinesa do Livro do Desassossego, traduzida diretamente
do portugués por mim e por Jin Xinyi (Universidade de Estudos Estrangei-
ros de Pequim), foi lancada em julho de 2022, pela editora Yazhong e Beijing
United Publishing. A traducao do fragmento 362 encontra-se na p.395.

Imagens do Oriente na literatura portuguesa 29



mais fiel, se ndo vivéssemos num mundo infelizmente dilacerado
por discursos manipuladores e de 6dio, e ainda num tempo de
pandemia e de conflitos violentos... Como tradutora, tive de ceder;
mas como leitora chinesa que estuda e aprecia Pessoa, nao posso
deixar de afirmar a minha posicao: é necessario respeitar a criacao
artistica do nosso autor e entender, com mais profundidade pos-
sivel, as multiplas dimensoes da China (e do Oriente em geral) no
universo pessoano.

Precisamos, pois, de visualizar a obra pessoana como um
universo, ou seja, como uma construc¢ao sofisticada e dinamica,
resistente a qualquer tentativa de sistematizacdo. A pluralidade
da China (e do Oriente) em Pessoa é um reflexo da pluralidade da
obra pessoana que, por sua vez, reflete a enorme diversidade do
Modernismo literario e artistico.

Aparentemente, a imagem da China surge na obra pessoana
como uma fantasia decorativa, uma espécie de chinoiserie ou “pai-
sagem inutil” estranha e irremediavelmente bidimensional. Assim
a confrontamos nestas passagens da primeira fase (compostas por
volta de 1913 e 1914:) do Livro do Desassossego:

Paisagens intteis como aquelas que dao a volta as chavenas
chinesas, partindo da asa e vindo acabar na asa, de repente.
As chévenas sdo sempre tio pequenas. [...] E possivel a certas
almas sentir uma dor profunda por a paisagem pintada num
abano chinés ndo ter trés dimensoes. (Pessoa, 2004, p.62)

Faco a paisagem ter para mim os efeitos da musica, evocar-me
imagens visuais - curioso e dificilimo triunfo do éxtase, tao difi-
cil porque o agente evocativo é da mesma ordem de sensacoes
que o que ha de evocar. O meu triunfo maximo no género foi
quando, a certa hora ambigua de aspecto e luz, olhando para o
Cais de Sodré nitidamente e o vi um pagode chinés com estra-
nhos guizos nas pontas dos telhados como chapéus absurdos
- curioso pagode chinés pintado no espaco, sobre o espago-ce-
tim, ndo sei como sobre o espaco que perdura na abominavel
terceira dimensao. E a hora cheirou-me verdadeiramente a
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um tecido arrastado e longinquo e com uma grande inveja de
realidade... (Pessoa, 2004, p.114)

Na segunda fase do Livro do Desassossego, em que a voz do
autor ficticio — o semi-heterénimo Bernardo Soares - se define
mais nitidamente, a China, como Constantinopla e Pérsia, fun-
ciona como a paisagem exotica e longinqua por exceléncia. Apesar
desta qualidade, acaba por ser igualmente uma “paisagem inutil”,
uma vez que as viagens de Bernardo Soares sao decididas e inten-

samente interiores:

Que ¢€ viajar, e para que serve viajar? Qualquer poente € o
poente; ndo é mister ir vé-lo a Constantinopla. A sensagao de
libertacao, que nasce das viagens? Posso té-la saindo de Lisboa
até Benfica, e té-la mais intensamente do que quem va de Lis-
boa a China, porque se a libertacao nao esta em mim, nao esta,
para mim, em parte alguma. (Pessoa, 2004, p.383)

Viajar? Para viajar basta existir. [...] £ em nés que as paisagens
tém paisagem. Por isso, se as imagino, as crio; se as crio, sao; se
sa0, vejo-as como as outras. Para qué viajar? Em Madrid, em
Berlim, na Pérsia, na China, nos Polos ambos, onde estaria eu
sendo em mim mesmo, e no tipo e género das minhas sensacoes?
A vida é o que fazemos dela. As viagens sio os viajantes. O que
vemos, nao € o que vemos, sendo o que somos. (Pessoa, 2004,
pp. 469-470)

Sera que a imagem da China se destina a ser apenas “funcio-
nal”, que nao passa de uma decoracdo, na obra e no pensamento
de Pessoa? Porventura, se entendermos que o Oriente em Pessoa
inclui também a China, podemos observar ainda mais dimensdes
nessa imagem chinesa.

Antes de mais, é preciso ver que a questao do Oriente é inse-
paravel da questao da identidade. A nosso ver, no caso do nosso
autor, as suas visoes acerca de uma identidade nacional/ibérica/

europeia devem ser contextualizadas no seu pensamento esotérico,
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especialmente, nas suas especulacoes acerca da tradicao espiritual
e gnostica do Ocidente. Senao, ha muita possibilidade de ignorar-
mos ou subjugarmos a autonomia espiritual, o individualismo inte-
lectual e a paixao pelo binario dialético, estes que sao elementos
fundamentais em Pessoa. Ou, pior ainda, podemos correr o risco
de sermos desviados pela tendéncia peculiar do nosso escritor para
utilizar termos “tingidos” com um twist muito pessoal. Se olharmos
para alguns comentarios de Pessoa, sem considerarmos a escrita
pessoana como um todo, a atitude de Pessoa para com as culturas
asiaticas bem pode ser entendida como hostilidade e desprezo.
Oexemplo mais conhecido é, sem davida, esta critica ir6nica e vio-

lenta no ensaio “Nos os de Orpheu” (publicado em 1935):

Aqui lhe deixamos, num abraco, a expressao da nossa camara-
dagem de sempre; e o perpetrador destas linhas, velho amigo
seu, acrescenta a ela o desejo de que Cortes-Rodrigues se nao
embrenhe demasiado, como de ha tempos se vai embrenhando,
no catolicismo campestre, pelo qual facilmente se aumenta o
namero de vitimas literarias da pieguice fruste e asiatica de S.
Francisco de Assis, um dos mais venenosos e traicoeiros inimi-
gos da mentalidade ocidental. (Pessoa, 2006, p.217)

Sabemos que o nosso autor era conhecedor e critico das grandes
tradigoOes espirituais. Inspirado especialmente pelo gnosticismo-
-hermetismo, pela Teosofia crista e pelos conceitos rosicrucianos,
Pessoa concebeu uma nocao altamente original do Conhecimento
(sobre o eu, a Realidade e o possivel Além), ligando este Conheci-
mento transracional (a Gnose) a compreensao do seu proprio génio.
Por um lado, tdo obcecado pela Verdade como tantos pensadores
misticos e ocultistas seus contemporaneos, Pessoa enfatiza a ilumi-
nacao pessoal e a intuicdo imaginativa. Por outro lado, a Verdade
para Pessoa nao é eterna e imével, mas dinamica e plural: o escri-
tor € consistente na sua paixao pelo método analitico e dialético,

com a tendéncia constante para autodisciplinar e autossistemati-
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zar. Esta preocupacao com a ordem e a dinamica é naturalmente
inseparavel das ideias estéticas do autor, como podemos ver na
sua encenacao do poetodrama e nos seus varios projetos editoriais.
Nao demorando mais neste ponto, queremos so, para ja, destacar
o facto de o pensamento esotérico do nosso poeta dramatico ser
profundamente individual e ndo comprometido.

E notével a constante justaposicio de conceitos aparentemente
paradoxais que atravessa a obra e o pensamento do nosso autor.
Entendemos que esta tendéncia dialética, em harmonia com o (ou
moldada pelo) préprio génio poético, é antes de mais utilizada pelo
autor para desencadear a sua capacidade espiritual e para explo-
rar as possibilidades metafisicas ad infinitum. No que diz respeito
a compreensao de Pessoa da identidade e da alteridade, ha que
tomar em conta a omnipresente dinamica dialética, sintetizante e
ascensional do autor.

Consideramos que a compreensao do nosso escritor acerca da
identidade nacional e/ou europeia/ocidental é orientada pela sua
compreensao da propria identidade. Assim, ao tentar definir uma
identidade nacional/ibérica/europeia, o escritor nao resistiu defi-
nir, analisar e sistematizar uma vasta quantidade de elementos
culturais, entre os quais alguns eram orientais. Estes elementos
orientais eram ora incluidos, ora excluidos da compreensao/cons-
trucao pessoana da identidade. Como € natural para um escritor e
pensador altamente original e individualista, Pessoa exagera bas-
tante... as vezes rejeita demasiado.

Senao, vejamos.

Na resposta do nosso autor a Mario de Sa-Carneiro, em relacao
a admiracao deste por Paris, podemos ver que Pessoa tinha bastante

orgulho no seu background cultural sofisticado e cosmopolita®. Alias,

2 “V. é europeu e civilizado, salvo em uma coisa, e nessa V. é vitima da educa-
¢do portuguesa. V. admira Paris, admira as grandes cidades. Se V. tivesse sido
educado no estrangeiro, e sob o influxo de uma grande cultura europeia, como
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a ideia pessoana de ser portugués distancia-se tanto da visao dos
lideres jacobinos da I Republica (1910-1926), como da orientagao
dos lideres conservadores e militaristas da IT Republica (Estado
Novo). Na visao de Pessoa, o elemento nuclear da identidade por-
tuguesa € precisamente o nicleo da sua propria identidade: o cos-
mopolitismo individual (N.B.: Nao é o cosmopolitismo assumido
por um grupo coletivo). Como diz o proprio escritor:

O povo portugués é, essencialmente, cosmopolita. Nunca um
verdadeiro portugués foi portugués, foi sempre tudo. Ora ser
tudo em individuo é ser tudo; ser tudo em numa colectividade
é cada um dos individuos néo ser nada. (Pessoa 1980b, p. 3)

Vale a pena sublinhar que, para Pessoa, nao é s possivel,
mas € necessario falar de nacdo num nivel individual e espiritual.
Todos sabemos que o nosso escritor era hostil ao provincianismo.
N3ao era ligado a vida rural, nem tinha inclinagao ao populismo.
No entanto, o seu cosmopolitismo nao se confunde com a xeno-
filia banal, especialmente com a xenofilia num nivel materialista.
O cosmopolitismo pessoano € sobretudo espiritual. Pensemos no
programa clandestino do Neopaganismo (as vezes, Neopaganismo
Portugués), construido por Pessoa para unir todas as correntes reli-
giosas e espirituais. Inspirado na visdo trans-histdrica e universal da
tradicao mistica e mediterranica, na linhagem de Joaquim de Fiore
do século XI, esse programa abrangente visa combinar e sintetizar
sistemas aparentemente incompativeis. Sem duavida, ao criar esta
visao grandiosa e sintetizante da identidade nacional, correspon-
dente a compreensao da sua identidade individual, Pessoa tentou

aprofundar e engrandecer o espirito portugués e humano?. Trata-

eu, ndo daria pelas grandes cidades. Estavam todas dentro de si”. In “O Pro-
vincianismo Portugués” (Pessoa, 1980a, p.159).

3 Cf. “Fui sempre, e através de quantas flutuagoes houvesse, por hesitacio da
inteligéncia critica, em meu espirito, nacionalista e liberal; nacionalista - quer

dizer, crente no Pais como alma e ndo como simples nagio; e liberal — quer

34 Imagens do Oriente na literatura portuguesa



-se de um tipico gesto modernista movido pelo apelo de Friedrich
Nietzsche, com a audaciosa abertura a todas as tradi¢oes nao-cris-
tas, espirituais e ocultistas.

Ha aqui, no entanto, uma discrepancia notavel. O Oriente,
especialmente, o extremo-oriente (China e Japao), desde as ulti-
mas décadas do século XIX ao inicio do século XX, era considerado
uma contrapartida cultural positiva ao Ocidente, pelos intelectuais
europeus. O modernismo alemao, por exemplo, carateriza-se por
um profundo fascinio pelo pensamento a-racional das tradicoes
chinesas, especialmente do taoismo. O gosto alemao pelo taoismo
chinés deve-se sobretudo a tendéncia do Alto-Romantismo para
valorizar o pensamento anal6gico, simbdlico e poético. Novos
materiais que vieram da China nas primeiras décadas do século
XX, seriamente estudados e traduzidos para alemao, deram mais
um impulso ao interesse pelo Oriente e pelo extremo-oriente. Pes-
soa nao compartilha o mesmo entusiasmo. Talvez contraditorio ao
seu cosmopolitismo espiritual? Aparentemente. Nao esquecamos
que, ao colocar-se na conclusao ou no cimulo da histéria humana,
Pessoa considera-se o verdadeiro herdeiro das grandes tradicoes
espirituais da Humanidade. Neste sentido, no sistema altamente
abrangente dele, apesar de o facto de todas as tradicoes espirituais
se completarem uma a outra, ndo sao todas iguais: algumas rece-
beram de facto mais importancia que as outras, devido as prefe-
réncias e aos preconceitos do autor.

O nosso escritor tenta averiguar as tradicoes espirituais oci-
dentais a fonte verdadeira. Na linhagem do Alto-Romantismo
anglo-germanico, aspira a uma regeneracao e purificacao espiritual
para Portugal, a Ibéria e a Europa, através do regresso a origem

genuina. Neste processo, deteta e exclui elementos alheios, demar-

dizer, crente na existéncia, de origem divina, da alma humana, e da inviola-
bilidade da sua consciéncia, em si mesma e em suas manifestagoes” (Pessoa,
2003, p.195).
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cando constantemente os confins de uma identidade portuguesa /
ibérica / europeia / ocidental.

Para Pessoa, um dos piores inimigos da mentalidade ocidental
é precisamente o elemento indiano/asiatico. Considerando o misti-
cismo indiano (para o escritor, o nucleo da tradicao oriental) uma
forme inferior de pensamento, ataca violentamente o catolicismo
que esta, segundo ele, tingido de hinduismo desde S. Francisco de
Assis. Além disso, apds o entusiasmo inicial, o nosso autor afasta-se
decididamente da teosofia moderna, que privilegia tradicoes tibe-
tanas. Alias, a atitude de Pessoa para com os elementos orientais
¢ marcada por um detachment frio*.

O autor mantém-se, pois, distanciado do fervor finissecular pelo

Oriente, mitificado pelas correntes simbolistas e pds-simbolistas:

Eu acho que nio vale a pena ter/Ido ao Oriente e visto a India
e a China. / A terra é semelhante e pequenina/ E h4 s6 uma
maneira de viver”; “Enoja-me o Oriente. E uma esteira/ Que a
gente enrola e deixa de ser bela”; “Deixa-me estar aqui, nesta
cadeira, / Até virem meter-me no caixao./ Nasci para manda-
rim de condigdo,/ Mas falta-me o sossego, o cha e a esteira”.

(Opiario, Alvaro de Campos) (Pessoa, 1982, p.137-143)

Ao mesmo tempo, no universo pessoano que se carateriza pela
dinamica dialética, em certos momentos, a rejeicao do poeta trans-
forma-se num desejo subtil. Neste momento melancélico de Alvaro
de Campos, por exemplo, encontramos uma aspiragao profunda e

dolorosa ao Oriente:

* Neste sentido, Pessoa esta de acordo com os pensadores esotéricos e ocultistas
da “reagdo hermética” que, segundo a designagio de Marco Pasi, reagem contra
a desvaloriza¢do de Mme. Blavatsky das tradi¢oes ocidentais. Contra a incli-
nacao da teosofia moderna para as tradi¢oes (supostamente) orientais, esses
pensadores insistem nas tradi¢oes distintamente “ocidentais”, e.g. a Cabala
judaica, rosicrucianismo, alquimia e tarot. Pessoa, na sua tentativa de definir
uma tradicdo verdadeira e interior do espirito ocidental, privilegia claramente

as tradicoes helénicas, arabes, judaicas/cabalisticas e rosicrucianas.
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Apanha-me do meu solo, malmequer esquecido.
Folha a folha 1é em mim nao sei que sina

E desfolha-me para teu agrado,

Para teu agrado silencioso e fresco.

Uma folha de mim lanca para o Norte,

Onde estao as cidades de Hoje que eu tanto amei;
Outra folha de mim langa para o Sul,

Onde estao os mares que os Navegadores abriram;
Outra folha minha atira ao Ocidente,

Onde arde ao rubro tudo o que talvez seja o Futuro,
Que eu sem conhecer adoro;

E a outra, as outras, o resto de mim

Atira ao Oriente,

Ao Oriente donde vem tudo, o dia e a fé,

Ao Oriente pomposo e fanatico e quente,

Ao Oriente excessivo que eu nunca verei,

Ao Oriente budista, bramanico, sintoista,

Ao Oriente que tudo o que nao temos,

Que tudo o que nds nao somos,

Ao Oriente onde - quem sabe? - Cristo talvez ainda hoje viva,
Onde Deus talvez exista realmente e mande em tudo...
(Dois Ezcertos de Odes, Pessoa, 1982, pp.157-158)

Podemos ver que, no cosmopolitismo espiritual e individual de
Pessoa, os elementos orientais, especialmente os elementos indianos,
mas também os do extremo-oriente, constituem uma parte signi-
ficativa da alteridade. Nao sendo uma contrapartida positiva, sdo
constantemente rejeitados ou afastados. Embora este detachment
frio seja equilibrado pela poética dialética e sintetizante do nosso
autor, os elementos indianos e do extremo-oriente nao deixam de
ficar sempre no lugar do “Outro”.

Curiosamente, os elementos arabes, que noutras correntes
europeias sdo consideradas como orientais e exéticos, em Pessoa

nao sao afastados, nem comtemplados com fantasia, mas seria-
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mente elevados®. Hoje, temos uma no¢ao mais clara da interconec-
tividade do mundo mugulmano afro-euro-asiatico que se estendia
desde Al Andaluz ibérico a China da dinastia Tang (Keene, 2019,
p-15). O nosso autor nao pode ter, obviamente, a ideia do assom-
broso cosmopolitismo da China da dinastia Tang. Caso contrario,
talvez a imagem da China tivesse outra profundidade na obra e no
pensamento de Pessoa.

Em jeito de conclusao, na arte dinamica do nosso poeta, dife-
rentes elementos orientais receberam diversos tratamentos. Este
processo criativo, integrado no cosmopolitismo espiritual do escritor,
¢ altamente individual e profundamente sério, embora nao isente
de irregularidades, preferéncias e preconceitos. Os elementos chi-
neses também passaram pelo mesmo processo. Dito isto, reitero a
minha ideia inicial: devemos respeitar a autonomia metafisica, a
pluralidade e a dinamica interior da obra pessoana, sem correr o
risco de simplificar demasiado, nem exagerar, e muito menos tentar

encaixar Pessoa em agendas politicas ou ideologicas.
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A situacgio de vida das mulheres em Macau constitui um
microcosmo de toda a sociedade feudal da China. Num
contexto social como esse, muito poucas eram as mulheres
que podiam verdadeiramente escolher o seu projeto de vida.

(Bai, 2018, p.27)

1. A literatura portuguesa, nascida a Oriente

Por um lado, as obras e os escritores macaenses, nao sendo
em numero elevado, ndo tém suscitado muita atenc¢do. Por
outro lado, sendo escritoss em portugués, os textos literarios
macaenses tém sido sempre tomados como parte da litera-
tura portuguesa. A atitude de encarar os macaenses como um
grupo étnico separado é um fenémeno recente.

(Chun, 1995)

A intencao deste breve ensaio é ler e interpretar as imagens bastante
diversas e ricas, por vezes dispares, mas sempre com um contexto
civilizacional semelhante, da mulher chinesa em dois autores e em
dois registos discursivos diferentes: Maria Pacheco Borges, com o
livro de contos Chinesinha (publicado em 1.2 ed. de autor em 1974);
Rodrigo Leal de Carvalho, com O Romance de Yolanda (1.* ed. em
2005). Discorrer sobre as imagens distantes e proximas da mulher
chinesa na literatura portuguesa, nascida a Oriente, pressupoe o
esclarecimento de alguns conceitos controversos.
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O mais abrangente € o de ‘literatura portuguesa, nascida a
Oriente’. Os dois autores inscrevem-se na mesma tradicao da repre-
sentacao realista da sociedade de Macau no que se pode designar
— tout court — a literatura portuguesa de Macau.

Ha4, no entanto, algumas diferencas biograficas a considerar
entre eles.

Sobre Maria Pacheco Borges (1920-1981) poucos ou nenhuns
registos biograficos existem, e foi Rogério Puga, através de conver-
sas com a comum amiga e sin6loga Ana Maria Amaro, quem com-
pulsou os dados essenciais: “Maria Pacheco Borges, filha de Artur
Antonio Tristao Borges e de Angiolina Augusta de Eca Pacheco,
nasceu na freguesia de Sao Lourenco em Macau, a 24 de Junho de
1920, e era conhecida entre os amigos como Conchita e no circulo
familiar como Tantan.” (Puga, 2011, p.66). Por volta de 1965 tera
ido para Lisboa, ficando a habitar em Campo de Ourique, e € ai que
publica, numa edi¢io de autor, a sua inica obra e falece em agosto
de 1981, vitima de paragem cardiorrespiratoria. Nascida a Oriente,
falecida a Ocidente, a sua trajetoria biografica ficou registada como

uma ponte entre as duas culturas:

Disse-nos Ana Maria Amaro que as duas irmas eram conhecidas
em Lisboa por vestirem cabaias bordadas a lantejoulas e a vidri-
lhos em ocasides especiais, pecas que foram oferecidas a entao
Missao de Macau e se encontram no Museu do Centro Cienti-
fico e Cultural de Macau (Lisboa). A toponimia e os edificios de
prestigio macaenses referidos em AC sdo, portanto, espagos da
memoria da infancia e da juventude da autora, nomeadamente a
ilha da Taipa (AC: 31, 39), o enigmatico Hotel Central (AC: 29),
que ainda existe na ‘baixa’ de Macau, o templo de A-M4a (AC: 36)
e a omnipresente Praia Grande. (Puga, 2011, p.66)

Maria Pacheco Borges é uma autora natural de Macau e ‘filha
da terra’ (macaense), mas de nacionalidade portuguesa, que dai
emigrou para Lisboa, sendo o livro de contos Chinesinha publicado
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posteriormente em 2.* edi¢do em 1995, pelo Instituto Cultural de
Macau e pelo Instituto Portugués do Oriente.

Ja o perfil biografico de Rodrigo Leal de Carvalho (1932, ilha
Terceira, Acores) é completamente diferente. Magistrado, residiu -
com algumas intermiténcias por varios paises da Africa lus6fona -
em Macau desde a década de 50 até finais de 1999. Neste Territorio
foi procurador da Republica, posteriormente com a designacao de
procurador-geral adjunto. Em 1995 foi nomeado juiz conselheiro
do Supremo Tribunal de Justica. E esteve em comissao de servico
como presidente do Tribunal de Contas de Macau desde 1996.

A sua atividade profissional vai ser fundamental como thesaurus
onde vai buscar algumas das personagens-tipo de que se apropria,
ficticiamente, nos seus romances, desde o inicio da sua tardia, mas

auspiciosa, estreia literaria, como tao bem notou Seabra Pereira:

O atrio do férum de leitura actual da obra ficcional de Rodrigo
Leal de Carvalho esta nas “Duas palavras a jeito de prefacio”
por ele estampadas desde a 1.2 edi¢ao, em 1993, do seu primeiro
romance Requiem por Irina Ostrakoff, pois ai o encontramos
assumindo-se como autor textual, mas fazendo nitidas referén-
cias a existéncia do autor empirico (e aos cruzamentos da vida
profissional deste com o substrato da criacao literaria daquele)
e subscrevendo clara proposicao como base de desejavel proto-
colo de leitura. (Pereira, 2015, p.306)

Rodrigo Leal de Carvalho é um autor natural dos Acores,
que exerceu a sua atividade profissional em itinerancia breve por
alguns paises africanos, antigas colonias portuguesas, e durante
mais tempo (quase cinco décadas) se fixou em Macau, publicando
as suas obras na editora macaense Livros do Oriente, na colecao
‘Macau/Leituras.

Estdo criadas as condigOes para que surja a incontornavel
questdo: Chinesinha e O Romance de Yolanda pertencem a litera-

tura portuguesa, nascida a Oriente ou a um subsistema dela, a dita
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‘literatura macaense’? A pergunta tem atravessado inquietacoes
em varios estudiosos:

Na verdade, falar da literatura de Macau implica considerar um
espaco territorial que, embora diminuto em termos meramente
geograficos, apresenta uma riquissima diversidade de formas
de viver, falar e pensar, de que a criagdo literaria se faz eco. Por
isso, definir e caracterizar a literatura de Macau revela-se uma
tarefa desafiante, “visto que se trata de um fenémeno complexo
quer pelas suas tradigdes poéticas, quer pelas linguas em que
se expressa, quer ainda pela origem dos escritores” (Cristovao,
2007, p.667). (Ramon, 2021, p.129)

Tal como Seabra Pereira (2015), nao tenho davidas de que se
trata de uma literatura ‘de Macau, pois foi gerada e promovida em
Macau (ainda que com o atraso de duas décadas, no caso de Maria
Borges), com tendéncia a ai constituir o seu proprio canone, espe-
lho de uma idiossincrasia muito particular e em mutacao rapida
na transicao do século XX para o XXI. Atente-se no articulado:

A “literatura de Macau em lingua portuguesa” é a criacao estéti-
co-literaria de autores que em Macau se descobrem ou afirmam
escritores em lingua portuguesa, que em Macau sdo editados e/
ou criticados, reconhecidos e avaliados como escritores — acres-
cendo que, ndo em todos os casos mas em grande parte deles,
nao figuram no canone da literatura portuguesa de acordo com
os meios de reconhecimento, legitimacao e valorizacao do seu
funcionamento institucional (editores e criticos, professores e
conferencistas, juris e associagoes, manuais e programas esco-
lares, etc.). (Pereira, 2015, p.9)

Talvez seja esta auséncia de figuracao no canone da literatura

portuguesa' que me tenha levado a aproximar-me destes dois textos

Veja-se 0 que, a este respeito, diz Micaela Ramon: “De todas as literaturas que
o integram, aquelas produzidas no continente asiatico, mormente em Macau,
sa0 as menos (re)conhecidas pela restante comunidade. Porém, nessa regido

do longinquo Oriente, produzem-se obras que, quer observadas no seu devir
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e a considerar que as instituicoes de formacgao portuguesas devem
ter aqui um papel fundamental na divulgacao desta linha de memo-
ria e na leitura dos textos literarios enquanto abertura para meios/
contextos antropolégicos e sociais que fazem parte de uma memo-
ria coletiva de Portugal. Reconheco-me proxima da sintese final de
Seabra Pereira no magistral estudo O Delta Literdrio de Macau:

Todavia, ndo evitamos as questoes atinentes, nem descuramos
os elementos exéticos de uma literatura situada a Oriente, mas
criada em Optica variavel por escritores de origem ou de forma-
¢ao ocidental, deslocados e radicados em Macau ou filhos da
terra com padroes axioldgicos e culturais da portugalidade em
diaspora (imperial ou p6s-imperial). A literatura estudada veio
confirmar que os intelectuais macaenses se mantiveram apegados
(com orgulho patente, ou com vinculagao velada, ou até a contre
coeur) as marcas historicas e culturais de identidade lusiada, como
meio alias de preservacao da sua identidade comunitaria (sino-
-lusa, ndo chinesa), sobretudo enquanto a propria aspiracao de
autonomia podia ser paradoxalmente sentida como interdepen-
dente da associagao politica com Portugal. (Pereira, 2015, p.572)

Desta literatura situada e nascida a Oriente, procurarei esbocar
as linhas-mestras do imaginario da mulher chinesa que devolvem
ao leitor, numa perspetiva mais documentalista, mitica ou ficcio-
nal, sempre desafiando o idealizavel publico nascido a Ocidente, e
desconhecedor da realidade macaense, a inteirar-se dos mundos

literariamente delineados.

diacronico, quer analisadas sincronicamente, apresentam visoes muito interes-
santes sobre Macau, os seus povos, 0s seus usos e costumes, num retrato que
poe em relevo a dimensao multicultural do territorio onde chineses e portugue-
ses convivem ha mais de cinco séculos, estabelecendo didlogos interculturais
entre Oriente e Ocidente. A literatura de Macau faz-se eco das experiéncias
vivenciais, coletivas ou singulares, dos seus autores, os quais dao forte contri-
buto para que a lingua portuguesa continue a enriquecer-se pelo contacto com
outras literaturas e outras oralidades”. (Ramon, 2021, p.131).
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2. As imagens da mulher chinesa em Chinesinha (1974)

Em relacdo a Macau, o outro territério oficialmente
lus6fono no contexto geopolitico asiatico, a realidade
ndo se apresenta comparavel, sendo-o apenas no que
diz respeito ao generalizado grau de desconhecimento,
fora dos circulos especializados, daquilo a que se pode
chamar literatura macaense de lingua portuguesa
que leva a que, sistematicamente, tal literatura seja
ignorada quando se trata de rastrear as obras e os
autores do canone lus6fono. Todavia, é atualmente
reconhecida a existéncia de um robusto sistema cul-
tural em Macau de que o subsistema literario é uma
manifestagdo nao negligenciavel.

(Ramon, 2021, p.125)

Tudo parece indicar que os sete contos de Chinesinha foram
sendo esbogados ao longo de uma infancia e juventude ricas de tra-
dicOes macaenses: as supersticiosas amas da provincia de Guang-
dong (presencas indispensaveis nas casas macaenses e ocidentais na
Macau dos séculos XIX e XX) contavam a Maria Pacheco Borges e
seus irmaos historias misticas do imaginario chinés/macaense, que
acabaram cristalizadas nalguns dos contos da coletanea (publicada
primeiro em Portugal, em 1974, a instancia do interesse de Ana
Maria Amaro).

O objeto livro que ainda podemos encontrar na 2.%ed., macaense,
de 1995, revela bem o interesse das institui¢des culturais em pre-
servar este texto como revelacao de um patrimoénio de Macau e do
Oriente em vias de desaparecer. As consideracoes de Rogério Puga
sobre os elementos paratextuais do livro, sobretudo as ilustracoes

da 1.2edicao (nao reproduzidas na 2.*ed.), sdo reveladoras:

[...]as capas das duas edicoes de AC sao ilustradas com dese-
nhos de uma mulher chinesa em movimento no meio da natu-
reza exOtica. A capa, as oito ilustracoes alusivas a figuras e a
divindades femininas e os caracteres chineses da primeira
edicao foram desenhados pelo irmao da autora, o padre sale-
siano Albino Anténio Pacheco Borges, nascido em Macau a 1de
Julho de 1917 e ordenado na congregacao salesiana de Xangai
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em Maio de 1950. O padre Albino viveu cerca de 30 anos em
Essen, na Alemanha, onde foi professor de filhos de emigran-
tes portugueses, tendo falecido nessa cidade a 28 de Maio de
2008. (Puga, 2011, p.68)

Maria Pacheco Borges revela, em sete breves narrativas, a con-
dicdo tragica e de dependéncia da mulher chinesa, dando a conhecer
ao leitor um manancial de mitos e retratos da vida feminina chi-
nesa que vinham da ancestralidade da milenar tradigao oriental e
que chegaram intactos ao século XX, embora comecassem a sofrer
uma visao critica dos contemporaneos, como o ponto de vista da
narradora mostrara. Leia-se a resenha que Xiaonan Bai faz sobre

a figuracao feminina presente em Chinesinha:

[...]1 nos contos que integram esta obra, se encontra refletida
a mentalidade dominante, no que diz respeito a condi¢ao das
mulheres. Independentemente de haver contos com finais varia-
veis, mais ou menos felizes, é denominador comum a todos estes
contos aquilo que poderiamos designar como a condicao tragica
da mulher chinesa. Excluida de uma participagao ativa na vida
social, submetida a um conjunto de normas morais que forma-
tam a mulher como um ser subserviente, inferior aos homens
e destinada a uma vida submissa e sem autonomia ou vontade
propria, aquilo que constatamos é que, na época em que foi
escrita a obra que analisamos, e apesar de alguns casos em que
as mulheres lutam pela sua emancipacgio e pelo direito a sua
autodeterminacao, o cenario geral é o de um grande atraso em
termos de direitos e de estatuto da mulher. (Bai, 2018, p.77)

Logo no prefacio da propria autora a 1.2edicao, o livro vincula-
-se & experiéncia macaense na vida da autora empirica, indicando
que deveria iniciar uma sequéncia de outras coletaneas com indole
idéntica: “Note-se que este livro, o primeiro de uma pequena série,
é constituido, basicamente, por impressoes que colhi entre o povo
chinés de Macau” (Borges, 1995, p.9). Tal anteloquio remete para
a identidade plural e aberta, mutavel e mudada, da cultura social
chinesa e macaense, o que nao pode deixar de moldar o horizonte
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de expectativas do leitor: “observando os seus usos e costumes,
que diferem de provincia para provincia, alguns dos quais ja, neste
momento, caidos em desuso perante a profunda modificacao social
operada na China” (Borges, 1995, p.9).

O leitor encontra-se perante um programa de escrita entre
o gosto do pitoresco - folclore, que sempre me enlevou... encanto
estranho... peculiaridades da vida desse povo com quem entrdmos
em contacto had séculos - e a contencao do exotismo — Nao tentei
explorar o exotismo recorrendo ao exagero ou a_fantasia... -, tendo
em vista leitores de interesses afins: “Se estas pequenas narrativas
puderem merecer algum interesse aos leitores, contribuindo para
um melhor conhecimento da alma chinesa, considerarei a minha
finalidade absolutamente atingida” (Borges, 1995, p.9).

Em alguns dos contos, a sequéncia inicial aparece relacionada
com a historia da tradicao chinesa ou macaense — com a subjacente
aura mitica de poderes misteriosos — a qual se liga a intriga da
narrativa, acabando por funcionar como um intertexto de leitura
cultural, que orienta a interpretacao a fazer. Tal acontece com os
textos de “A viava-noiva”: Rezava a lenda que 16k Vong (Imperador
Jade) da Corte Celeste tinha sete filhas... (Borges, 1995, p.13); de
“A orfa”: evocacao de tempo marcado pelas sequelas da ocupacao
nipoénica, de costumes ancestrais com origem nos tempos remo-
tos da opressao tartara, mas ainda seguidos no contexto em que se
movem as personagens; de “Dedicacio filial”: A ocasido era propi-
cia para esse devaneio, porque se encontravam no dia 15 do oitavo
més lunar, dia em que a Lua atinge o seu tamanho mdximo e bri-
lho excepcional, e em que se celebrava o passeio que um imperador
dera aquele satélite da Terra. / Entre tantas lendas que existem na
China sobre a festividade de Outono, talvez seja esta a mais popu-
lar. / Conta-se que hd cerca de 600 anos [ ...] (Borges, 1995, p.21);
de “A tancareira”: Esta festividade [ dos barcos-dragoes, no dia 5 da
quinta Lua] [...] comecara com o suicidio de um grande estadista:

Chu Uan. [...] - Para te confirmar o que digo, vou contar-te a sua
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historia na esperanca de que também tu poderds corrigir-te e tor-
nares-te humilde. / Contam que uma das mais belas imperatrizes
da China [...] (Borges, 1995, pp. 32, 34); de “O casamento de Pak-
-Lin”: bebé abandonado, encontrada e amorosamente recolhida do
lixo no /...J dia do aniversdrio da flor de lotus, a flor denominada
da autocriagdo, porque o Buda a honrou, nascendo de uma chama
emanada duma dessas flores. (Borges, 1995, p.45).

A negatividade cruel de grande parte dos contos é compensada
por finais felizes, perto do sentimentalismo ou do moralismo. E o
que acontece em “A 6rfd”, “Dedicacao Filial”, “Mulher pequena’,
“A tancareira”, “O triunfo da virtude”. A figura feminina apresenta
sempre uma beleza idealizada, por vezes em interligacao com ana-
logias religiosas. O contraponto é conseguido através da figura
masculina, associada a situagOes desastrosas, contextos de violén-
cia ou comportamentos vis, como seja a ocupacao japonesa ou o
noivo traidor de “A 6rfa”: renegou a protagonista e colaborou com
os ocupantes niponicos.

Associando-se ao fundo étnico e cultural chinés, com o seu

universo de crencas?, Chinesinha surge, episodicamente, pontuada

2 Veja-se a interessante reflexdo de Wang Chun: “A cultura chinesa, uma das
civilizagdes mais antigas do mundo, € uma chama que desde sempre iluminou
a civilizacdo humana e que esteve na origem da historia da humanidade. Ha
milhares de anos que a civilizagdo chinesa vem irradiando a sua luz prépria.
Contudo, nos tempos modernos, o espirito de conquista do mundo, por parte
da civilizacao ocidental, quase que reduziu a civilizagao chinesa a uma exética
feira de antiguidades e bricabraque, onde o Ocidente procura toda a espécie de
novidades. Com os macaenses, porém, a situacdo é diferente. A sua ligacdo a
China e a cultura chinesa é impossivel de quebrar, até porque, na sua maioria,
s30 o produto da fusio das duas culturas. £ por isso que os seus sentimentos
perante a China e perante a cultura chinesa sao diferentes dos dos outros “estran-
geiros” ocidentais. Como os chineses de Macau, eles rezam aGuan Gong,o deus
da guerra, tomam remédios chineses, no primeiro dia do ano novo lunar vao ao
templo queimar incenso e fazer os seus votos, e depois acompanham os pais a
uma refeicdo tradicional chinesa. Os habitos da vida quotidiana dos macaenses
sdo profundamente impregnados de influéncia chinesa. Face a cultura chinesa,

Imagens do Oriente na literatura portuguesa 49



por premonigoes auspiciosas ou ironicas, e topicos mais ousados de

analise psicologica e moral, que revelam ja a mudanca dos valores

chineses para o que se seguira no futuro da ficcio macaense, como

tdo bem o explanou Seabra Pereira:

Querendo-se a beira do etnografismo literario, e nesse sentido
detendo-se no pomposo cerimonial de funeral no conto “A tan-
careira’, e na obediéncia ao “c6digo de posturas do cerimonial
de casamento chineses” em todo o conto final “O casamento de
Pak-Lin”, Chinesinha pretende primar pelos elementos etno-
culturais da vida quotidiana[...] / A retérica da subassercao no
que respeita as ambigoes do livro nao implica que este, sinto-
nizando as tendéncias que comecgavam entfo a marcar a ficgdo
de Macau, descure topicos varios de analise psicolégico-moral
[...1/ Chinesinha pode até atingir, nalguns passos, efeitos de
ironia deceptiva, se ndo tragica. (Pereira, 2015, pp.121, 123, 124)

Consulte-se a seguinte tabela onde procurei salientar em 5

colunas, os aspetos fulcrais em cada um dos 7 contos, a saber:

titulo e brevidade da narrativa; protagonista principal e clichés da

beleza oriental; contexto etnografico, mitico, historico e cultural

da intriga; simbologia e rituais orientais/macaenses; valores tra-

dicionais e antevisdes de mundos diferentes.

Chan Sai-Si (16 anos) Dia dos Coruja: sim- Pressagios
[Prenda do Namorados bolo de ma Obediéncia
< Ocidente] Chinés sorte castradora
E [rosto de um oval Lenda do Flor de lotus: [‘tao jovem e bela, viu-
% ~ perfeito; tez branca ~ Vaqueiro eda lagrimas -se assim privada da
« 8 e cetinosa; olhos Tecedeira Morte do felicidade de fundar
g o orientais; compridas Promessade Noivo um verdadeiro lar e das
‘2 eespessas pestanas;  casamento Casamento alegrias da materni-
E' beleza estonteante; desde tenra com o noivoe  dade, por se encon-
<« corpo flexivel e idade vidaem casa  trar casada com um
elegante] dos sogros morto, que existiria

sempre!...]

em geral, entre os macaenses e os ocidentais, ha um fosso intransponivel. Uns

estao connosco deste lado do rio, os outros limitam-se “a olhar-nos da outra

margem”. A literatura macaense também da conta desta diferenca” (Chun, 1995).

50 Imagens do Oriente na literatura portuguesa



Kok-Fong (filha- Festival de Rituais (mesa  Noivo perjuro e
-o0rfa de milionario de Outono de sacrificios  traidor
 ~ Xangai) Ocupacio ou ‘altar’; ‘Fogo Médico orfao: luz da
E & [Crisantemo japonesa e do Lar’) felicidade
39 Perfumado] fuga para Deusa Lua: [‘dois jovens solita-
) [encantadora na Macau casamento feliz rios, que a guerra tinha
simplicidade; privado daqueles que
obliquos e expressi- poderiam ter zelado
vos olhos] pela sua felicidade’]
Tong Kuai-Ieng (15  Festividades  Bailado Dedicacio
anos; filha tnicade  de Outono magnifico Constancia incansavel
,9,: comerciante) Lenda do Espelho: [‘as filhas da China,
Q«g 2 [maos de movimen-  imperador expetativa e educadas na obedién-
8 & tos leves e maleaveis; Tong Ming- ansiedade cia..., a quem néo che-
=='2 penteado oriental; -Wong e da ‘Classico da garam ainda as ideias
a & rosto de graciosos Via Lactea Piedade Filial modernas, que nao
a tracos mongolicos; vao bem com os seus
leve e graciosa] principios e com a sua
mentalidade!”]
Mei-Mei (operaria Ano Novo Rituais do Pressentimento
orfa) chinés novo ano lunar assustador
= E . [natureza calma,; Guerra do (limpeza; pro- Capataz Chan-Kin:
E =R otima disposigdo; Pacifico visoes; dizeres sonho impossivel
== .5 belaentre as mais auspiciosos; [‘O que ganho
=] gm" belas; baixinha; ativa ramos de chega para as duas.
=&~ ezelosa; lindas e pessegueiro/  Tenho a certeza que
laboriosas maos] ameixoeira) é esta a vontade de
Chan-Kin...”]
Sui-H’a (6rfd de pais Festivaldos  Cerimonial Amor pelo mar =
é pescadores) Barcos-Dra-  flinebre liberdade
o= [Neblina Gelada] goes (funeral do pai [‘na certeza de que
2, Lsobrancelhas delga- Lenda do de Man-Tan)  ganhara mais uma
A dinhas; andar pecu-  suicidio do Ensinamen- amizade, apesar da sua
Q% liar de maritima] estadista Chu tos dos mais ocupacdo humilde de
5 2 Uan velhos transportar passageiros
= Lenda da sobre as aguas barren-
< orgulhosa tas deste delta do rio
peonia das Pérolas!’]
Knée Yok-Ip (6rfa Deus da Emprego Coragem e nao
« artista de Soochow;  voldpia lucrativo em Submissdo
a 17 anos) Casas de Macau Casamento entre dois
oHX [Folha de Jade] prazer artistas
B ga [inteligente] Flor rainha [‘seguiu, sem receio,
% =~ da noite aquela que a escolhera
= =R Lenda da para esposa de seu filho
= = irma do por inspiracgo divina, e
o imperador a acolhia com um sor-
riso como s6 vira nos
labios de sua mae!”]
Leong Pak-Lin Criancas Convengoes Aceitacao humilde
(abandonada e ado- abandonadas dos casamen- [‘vendo-se contem-
= tada; 17 anos) e adogio tos arranjados  plada com tanta admi-
A (professora de escola Lodo e flor de Cerimoniais racao sincera baixou
) primaria) lotus do dia do casa- os olhos e sorriu pela
E E 2 [Lotus Branco] mento, das primeira vez, sem ter
&~ & [simples e encanta- vénias e do sido a isso coagida pelo
5 i % dora; cabelos negros ché, jantar dos codigo de posturas do
A I de azeviche, lisos, noivos, petar-  cerimonial de casa-
3 atados na nuca; [...] dos, banquete, mentos chineses...”]
o nariz mindsculo; pele apurar da
o branca e mimosa ] paciéncia da

notova, camara
nupcial
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3. A mulher macaense emancipada em O Romance de Yolanda
(2005)

Os macaenses, grupo de ascendéncia portuguesa
com pool genético muito rico, é um grupo fortemente
hibridado, cujas maes teriam sido levadas para Macau,
nos primeiros tempos da sua fundacao, dos mais diver-
sos pontos da Terra, na maior parte dos casos como
escravas, adquiridas nos bem providos mercados do
Oriente. Este grupo dosmacaensesé um grupo bastante
original que se demarcou muito cedo na sociedade de
Macau, chegando a um parcial isolamento devido a
casamentos endogamicos e preferenciais, com euro-
peus, entre as classes mais privilegiadas.

(Amaro, 1991)

Como romancista, a estreia de Rodrigo Leal de Carvalho deu-
-se em 1993, com Requiem por Irina Ostrakoff (distinguido com
o prémio IPOR 1994 e traduzido para chinés em 1999 e para bul-
garo em 2002). Seguiram-se, todos com a chancela de ‘Livros do
Oriente’: Os Construtores do Império (1994); A IV Cruzada (1996);
Ao Servigo de Sua Majestade (1996); O Senhor Conde e as suas Trés
Mulheres (1999); A Mae (2000); As Rosas Brancas do Surrey (2007).

Centrar-me-ei n’ O romance de Yolanda (2005), onde sao visi-
veis os rastos de personagens tipificadas em outros livros de Leal
de Carvalho?®, mas que pode ser lido como uma unidade reveladora
para o leitor - mais ou menos desconhecedor - de como o mundo
macaense se encontra ocidentalizado, no pior sentido da palavra,

isto é, a caminho da perda total de valores morais ancestrais orien-

3 Como notou Pereira (2015, p.381): “Mais ou menos incidentalmente, passam
pela narracdo figuras de romances precedentes, em particular de Os Cons-
trutores do Império: Tarcisio Guterres e sua antiga amante e segunda mulher
Annie Chan, Beta do Rosario Pintado (dada, aliés, a recordar-se, suspirando,
“do vigor de outros rapazes metropolitanos que lhe tinham passado pelas maos
e pelas Guarni¢oes do Monte e de Mong Ha”), os Penha-e-Nantes, o tenente
Estanilau Delgado, a Amina Mendes dos Servicos de Satide (agora aposentada
e sempre delatora anénima de adultérios), o Tenente Bernardes coureur de

femmes (mesmo quando noivo perjuro de Suzie, prima afastada de Yolanda)”.
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tais. Isto, se excluirmos que o “desejo de enriquecer” se encontra
sobretudo do lado dos valores orientais (o que nao é consensual...)
e que acaba por ser ele o principal motor desta intriga.

Yolanda Banares dos Santos (de parentela insigne, mas apenas
representante da média burguesia da classe de funcionarios macaen-
ses, pouco abastados), rapariga desinibida de Macau, engravida,
contrai casamento e constitui familia com Licinio Chiu Pedrosa,
filho de um agente da PSP (que nunca ascendera a subchefe) e de
uma “china”. O casamento cedo se revelou votado ao insucesso, com
cenas de violéncia dos dois lados do casal, que mostram ao leitor o
falso quadro de valores sociais em que a sociedade macaense osci-
lava, ainda ancorada nos valores tradicionais caidos em desuso e
incapaz de aceitar o novo e inquietante mundo de valores (ou anti
valores...), em constante desequilibrio — que se podia fingir nao ver,
mas que circulava sempre através de rumores.

A protagonista distingue-se por resquicios de tiques de boa
ascendéncia social e maiores toques de grosseria de comporta-
mentos e de linguagem, como substrato do traco decisivo de per-
sonalidade: o temperamento impetuoso e o impulso libidinal de
acasalamento amoroso, primeiro mais em leviana satisfacao de
atracOes e prazeres erdticos, depois com inintencional paixao (nao
menos eroticamente exigente), geralmente em estadio amoral de
consciéncia pouco reflexiva.

Depois de algumas ligacoes amorosas falhadas (Malcolm
Brewster, Tenente Bernardes, um médico dos Servigos de Saude e
Assisténcia), Yolanda apaixona-se por um filipino, supostamente
milionario, Ramon Macapagal Gonzalez, perseguido pela policia
de Ferdinand Marcos. Assim, Yolanda vé-se apanhada nas malhas
de uma operacao clandestina do submundo de Macau, ao aceitar
celebrar um casamento ficticio com o filipino, para lhe conseguir a
nacionalidade e o passaporte portugueés e salva-lo dessa persegui-

¢ao. Porém, o imprevisto e o desejo dao lugar a um amor exigente
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e inoportuno, que vai acabar por ter para Yolanda as consequéncias
opostas as ambicionadas...

Qualquer uma das trés personagens principais — Yolanda; Lici-
nio; Ramon - revelam muito de si mesmas e do outro e de como
a passagem do “eu” ao “outro” se pode fazer por valores materiais
ou sentimentais (ainda quando se pensa que estes ja foram oblite-
rados ou nem existiam). Sem duvida, € Yolanda a personagem que
mais nos revela neste percurso de transformacao. Se ela ainda é
julgada socialmente de acordo com o cédigo tradicional e restritivo
de liberdades aplicadas a mulher chinesa, acaba por ironicamente
o mostrar desfeito nao apenas pelo seu comportamento impulsivo,
mas também pelo que a sociedade ja admite, embora ainda escon-
dendo-o, camufladamente.

Rodrigo Leal de Carvalho vai usar (e ensinar muito pedago-
gicamente ao leitor, em algumas das 85 notas-de-rodapé com que
finalizam os capitulos) uma série de vocabulario e expressoes em
dialeto macaista ou patois (menos em dialeto cantonense), fazendo
justica ao registo realista da sua narrativa*. Também os vocabulos e

*  Veja-se a extensa lista de vocabulos/expressoes do dialeto macaista/patois,
pedagogicamente traduzidos na narrativa a pensar no leitor ocidental: nhuns
(senhores); nhonhas (senhoras casadas); nhonhonhas (raparigas solteiras);
villas (hospedarias); pipa-tchais (cantadeiras-prostitutas); lai-si (prenda em
dinheiro); garrida (leviana); seda-bicho (seda natural); sapeca (submultiplos
do avo de pataca; dinheiro); 14 Kilates (associacdo de crime organizado em
Macau e Hong Kong); *[dialeto cantonense] pak-fan (heroina, narcéticos;
‘p6 branco’); m’koi’a (obrigado); choi sam (grelos de couve); pak choi (couve
branca); cabeca-de-cobra (agente de imigracao clandestina); cabeca-de-galo
(juramento admitido em Juizo pelo Coédigo dos Usos e Costumes Chineses,
perante decapita¢do dum galo); fat-kun (sr. Juiz); Tsing Tao / San Mig (cer-
vejas da regifo); lai si (gratificagdo; pagamento ilicito); chou san (bom dia);
lan (estabelecimento de venda de peixe por grosso); fong soi (sorte) ; Ho Mun
ian (macaense); m’'ou man tai (nao é problema); Porcelana (tigelas usadas nos
restaurantes chineses); van-tan-min (sopa de massa chinesa com pastelinhos
de camario cozidos a vapor ); kou-lau (restaurante chinés); Saion-Kuai (por-
tugueses metropolitanos; ‘diabos do Grande Mar’); piloto (proxeneta); tai-tais

54 Imagens do Oriente na literatura portuguesa



expressoes em lingua inglesa tém uma utilizacao grande em toda a
narrativa. Confirma, assim, que a ‘literatura macaense’ nasce com
registos linguisticos diferentes dos do sistema englobante: a lite-
ratura portuguesa’. Como registam Irene Blayer e Dora Gago, em

entrevista a Rodrigo Leal de Carvalho:

— Por que motivo recorre com frequéncia a frases e expressoes
em Inglés e outras linguas? Sera uma forma de conferir realismo
aos dialogos e as narrativas?

— Nem mais. Sendo as minhas historias todas sobre Macau e
as suas gentes, facilmente se compreendera que a verdadeira
protagonista € a propria Cidade do Nome de Deus. E a mais fas-
cinante das suas caracteristicas era o colorido cosmopolitismo
da pequena cidade, para o qual contribuia indiscutivelmente a
proliferacao de linguas que ai se praticava. Porque cerca de 97%
da sua populagio (ntimeros nao confirmados mas que cremos
proximos da realidade) era de etnia e origem chinesa, de varias
regides da China com a grande maioria da zona da Cantao, pre-
dominava naturalmente o Chinés, no dialeto cantonense; o lugar
de segunda lingua seria disputado entre o Portugués (falado por
macaenses, metropolitanos ou oriundos de outras Provincias
Ultramarinas - o Patois ou antiga lingua maquista caira pra-
ticamente em desuso e so resistia heroicamente entre algumas
velhas donas de Macau e nos divertidos escritos do meu amigo
José dos Santos Ferreira, o Adé das revistas musicais no Teatro

(senhoras chinesas); m'tak (ndo pode ser); iam-cha (refeicao chinesa entre as
11h e as 13h); kussec (jogo de azar chinés); ou Mun Ian (estes ‘macaistas’);
vitasoy (leite de soja); Kun Iam (Deusa das Mercés); Pang iao (amigo); Ike-
bana (arte japonesa dos arranjos florais).

5 Leia-se a proposito o excerto de Mata (2014, p.81): “E, neste contexto, a questao
que se levantaria no estudo comparado com a literatura macaense seria: sera a
lingua portuguesa um dos marcadores da “nacionalidade literaria” macaense?
A ser assim, em que lingua se expressaria, a haver um, o Orientalismo portu-
gués? Estas sdo questoes que um estudo comparado dos “pos-colonialismos”
poderia elucidar a fim de que se possa empreender uma sistematizagio (dia-
cronica e sincronica) da producido macaense. Em contraponto com o estudo

da producao de paises africanos que, cré-se, ja vai mais adiantado”.
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D. PedroV - e o Inglés que, em Macau, assumia foros de lingua
franca, pois era conhecido pela generalidade dos macaenses ja
que era praticado nao s6 entre os estrangeiros de origem anglo-
-saxOnica, mas ainda como lingua de recurso de outros residentes
de origens varias. A estas linguas, outras, multiplas, acresciam
entre os pequenos nucleos de outras etnias ou nacionalidades:
russos, japoneses, malaios, filipinos, indianos, eu sei la ... Assim
sendo, a que melhor e mais colorida pincelada de realismo poderia
eu langar mao para dar cor local as minhas histérias? S6 lamento
nao ter maiores conhecimentos de chinés e dos demais idiomas
que aqui se praticavam para prodigamente os semear por entre a
melancolica prosa de acoriano de passagem por Macau. (Blayer
& Gago, 2016, p.118)

4. Trés décadas e duas narrativas: a imagem da mulher
chinesa em metamorfose

Sendo, portanto, a producao de motivacao “ultrama-
rina” uma constante na literatura portuguesa, desde
os tempos da literatura de viagens e das literaturas
ultramarina e colonial (conforme as conveniéncias
temporais da sua “classificacdo”), hoje ela tem uma
feicao diferente, embora persista a hesita¢do quanto ao
seu lugar no sistema literario portugués e nos outros
sistemas. A trajetoria de experiéncias e vivéncias é
determinante para a histéria da presenga do outro na
producao literaria em portugués ou para as relagoes
entre as literaturas em portugués, pois a questdo da
histéria pessoal do escritor, assim como o significado
do seu “capital social” ndo so, neste caso, irrelevantes.

(Mata, 2014, p.74)

Se é a condicao tragica da mulher chinesa que Maria Pacheco
Borges documenta em Chinesinha, em 1974, com uma empatia da
narradora por uma futura modificacao do estatuto das personagens
femininas, jA com Rodrigo Leal de Carvalho, em O romance de
Yolanda, de 2005, essa transformacao completa é exposta e revi-
sitada enquanto reacdo a uma milenar tradicao castradora.

Porém, o final tragico da protagonista Yolanda mostra ao lei-

tor que a nascente tradicdo de emancipacdo da mulher chinesa se
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pode tornar, além de menos moral (ou tout court amoral), também
ela castradora dos valores supremos da liberdade individual e de
uma ética da justica social. A associacdo ao mundo da corrupcao e
da criminalidade acaba por coartar a liberdade sentimental a que
Yolanda se sente com direito, revelando o pior das caracteristicas
psicologicas do individuo que acaba por se descobrir ostracizado
no sistema social.

Parece-me claro que os contextos vivenciais de Maria Pacheco
Borges e Rodrigo Leal de Carvalho influenciaram a exposicao de
duas imagens da mulher chinesa que se tornaram, em tao pouco
tempo, tao dispares. Mas se alguns dos contos de Maria Pacheco
Borges revelavam a posi¢ao do narrador e sua empatia com as
alteracoes futuras, ja O romance de Yolanda, com a cumplicidade
ironica do narrador, deixa o leitor face a um desafio nao resolvido: o
sofrimento da mulher chinesa dita ‘emancipada’ sera, afinal, menor
do que o da tradicional, de ‘condigao tragica’?

Provavelmente s6 o futuro da ‘literatura macaense’ e a sua cons-
tituicdo num canone especifico, divulgado e investigado nas insti-
tuicoes de ensino superior, abrira novos caminhos a esta questao.
A transformacao dos ‘usos e costumes’ faz-se por caminhos cujas
rotas ainda desconhecemos e poderao fazer ler diferentemente quer
o passado quer o presente dos corpora literarios. Toda a metamor-
fose nos traz surpresas...

Referéncias bibliograficas

Alves, A. C. (2002). A Mulher Chinesa na Sociedade Contemporanea.
Administracdo, 15(57), 1015-1028.

Amaro, A. M. (1988). Filhos da terra. Macau: Instituto Cultural de Macau.

Amaro, A. M. (1991). A Mulher de Macau segundo os Relatos dos Viajan-
tes. Revista de Cultura, 15 (julho/set.). (disponivel em hittp://www.
icm.gov.mo/rc/viewer/80015/1631).

Imagens do Oriente na literatura portuguesa 57



Bai, X. (2018). Chinesinha, de Maria Pacheco Borges: histérias de mulhe-
res. Dissertacdo de Mestrado, Universidade de Aveiro (http://hdl
handle.net/10778/22886).

Blayer, I. & Gago, D. (2016). Espacos e estorias na obra de Rodrigo Leal
de Carvalho: Encontro com o Escritor. InterDISCIPLINARY Journal
of Portuguese Diaspora Studies, 5, 111-124.. (disponivel em https://
scholar.google.com/scholar?hl=pt-PTas_sdt=0%2C58q=0+roman-
ce+de+Yolanda%2C+de+Rodrigo+Leal+de+carvalho€SbinG=)

Borges, M. P. (1995). Chinesinha. Macau: 1. Cultural de Macau & I. Por-
tugués do Oriente.

Brookshaw, D. (2002). Perceptions of China in Modern Portuguese Lite-
rature: Border Gates. Lewiston, N.Y.: E. Mellen Press.

Brookshaw, D. (2014). Foundational Fictions: The Domestic Romances
of Macao and Hong Kong. In K. Wong & C. X. George Wei (Eds.),
Macao: Cultural Interaction and Literary Representations (pp. 45-55).
Abingdon, Oxon [ England]; New York, NY: Routledge.

Carvalho, R. L. (2005). O Romance de Yolanda. Colecao Macau/Leituras.
Macau: Livros do Oriente.

Carvalho, R. L. (2011). “Os romances do senhor magistrado”: Interview
with Catarina Domingues. Magazine, Macau (http://www.revistama-
cau.com/2011/12/06/ os-romances-do-senhor-magistrado/)

Chun, W. (1995). A Literatura Macaense de Expressao Portuguesa. Revista
de Cultura, 23 (abril/junho). (disponivel em hitp://www.icm.gov.mo/
re/viewer/30023/1789).

Cristovao, F. (2008). Da Lusitanidade a Lusofonia. Coimbra: Almedina.

Hao, Zh. (2011). Macau History and Society. Hong Kong: Hong Kong
University Press; Macau: University of Macau.

Mata, I. (2014). Literaturas em Portugués: encruzilhadas atlanticas. Via
Atlantica, 25, 59-82.

Mimoso, A. (2011). Autores lus6fonos (Macau) esquecidos. Rodrigo Leal
de Carvalho: entre os Acores e Macau. Atas/Anais do 15.° Coléquio
da Lusofonia / 6.° Encontro Agoriano. Macau. 11 a 15 abril.
(disponivel em https://www.lusofonias.net/images/pdf/atas%20
2011%20Macau.pdf)

Pereira, J. C. S. (2015). O Delta Literdrio de Macau. Macau: Instituto
Politécnico de Macau.

58 Imagens do Oriente na literatura portuguesa



Puga, R. M. (2011). Paisagens Etnograficas de Macau e do Sul da China
em A Chinesinha, de Maria Pacheco Borges, e Aguarelas de Macau
1960-1970, de Ana Maria Amaro. Review of Culture / Revista de Cul-
tura. Macau, 39, 65-87.

Ramon, M. (2021). Centro e periferia da biblioteca lus6grafa. A literatura
de Macau no sistema literario em lingua portuguesa. Rotas a Oriente.
Revista de estudos sino-portugueses, 1, 119-132. http://repositorium.
uminho.pt/bitstream/1822/74695/1/Rotas%20a%200riente%20
1-%20Micaela%20Ramon.pdf

Rangel, A. S. de S. F. H. (2010). Filhos da Terra: a Comunidade Macaense,
Ontem e Hoje (Dissertacdo de Mestrado). Lisboa, Universidade de
Lisboa. (http://hdl. handle.net/10451/8906)

Seabra, L. (2007). Tracos da Presenca Feminina em Macau. Campus Social,
3-4,197-208. (https://recil. ensinolusofona.pt/bitstream/10487/1940/1/
artigos11.pdf)

Sena, M. T. (2010). Carvalho, Rodrigo Leal de. Ditema, Diciondrio Temd-
tico de Macau. Vol. I (pp. 276-277) (Ed. Maria Anténia Espadinha).
Macau: Universidade de Macau.

Wong, Y. L. (1995). Women s education in traditional and modern China.
Women “s History Review, 4(3), 345-367. (https://www.tandfonline.
com/doi/pdf/10.1080/09612029500200092)

Imagens do Oriente na literatura portuguesa







Retrato do escritor quando
etnografo: imagens da China
na obra de Ernesto Leal

Paulo Alexandre Pereira
Universidade de Aveiro

ppereira@ua.pt
ORCID: 0000-0008-2539-4248

A meméria de Anténio Fournier,

que ndo cheguet a conhecer,

mas que generosamente me apresentou
ao homem que comia névoa.

1. Numa cronica intitulada “O caso singular de Ernesto Leal”, o
jornalista e critico literario Fernando Midoes dava conta da clamo-
rosa desatencao do publico e da critica em relacao a obra excéntrica
de um obscuro Ernesto Leal, autor de trés coletaneas de contos e
duas pecas de teatro, relatando o assombro de um amigo préximo,
ao ler, pela primeira vez, o conto de abertura de A Velha e o Barco:

Um amigo da roda, por exemplo, para quem Macau, onde viveu
alguns anos, tem hoje o sabor mitificado de paraiso perdido,
lamentava, com inteira razdo, quanto a literatura portuguesa
e, de um modo geral, a europeia, desconhecem o Oriente, se
descontarmos certas falsidades romantico-sentimentais, cer-
tas “gravuras” de exotismo balofo e turistico. Foi entao que lhe
perguntei se ja lera Ernesto Leal e ante a negativa lhe coloquei
nas maos o livro de contos A Velha e o Barco onde a Provin-
cia-Enclave, vizinha da China, aparece através de tintas ini-
gualaveis [...]. Mesmo ali, o bom amigo leu o breve primeiro
conto — alguém recordou, entdo, comparativamente Saroyan
- que da o titulo ao livro... e revelou o seu pasmo: “Mas como
é possivel eu nunca ter ouvido falar de Ernesto Leal?”. (cit. em
Fournier, 2007a, p.170)
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A perplexidade do “bom amigo” de Midoes ndo andara muito
longe da minha prépria, quando, ha ja mais de duas décadas, tive
oportunidade de ler esse conto prodigioso trazido até mim atra-
vés do generoso entusiasmo de Anténio Fournier. E, portanto, da
descoberta deslumbrada desse segredo bem guardado que é a obra
discreta e singular de Ernesto Leal que aqui quero deixar testemu-
nho, iluminando algumas das imagens da China e, mais especifi-
camente, de Macau - esse “sonho confuso de Portugal”, como, no
seu Didrio, o descreveu, com lirica lucidez, Miguel Torga (1995,
p.1480) — que nela ficcionalmente se projetam.

2. Injustificadamente arredado do canone das escritas de Macau,
de que, em reexame metodico, se tem ocupado, nos ultimos anos,
uma abundante bibliografia - e reveladora desse siléncio critico é,
por exemplo, a auséncia de qualquer mencao ao autor no monu-
mental estudo O Delta Literdrio de Macau (2015), de José Carlos
Seabra Pereira -, as relacoes de Ernesto Leal, nascido no Funchal
em 1913, com o baluarte extremo-oriental do império portugues,
onde se fixou e desempenhou funcoes como oficial do exército entre
1939 e 1946, em plena Segunda Guerra Mundial, revelaram-se
especialmente fecundas, tanto no dominio experiencial, como no
terreno artistico-criativo. Evocando a sua missao macaense, con-
fidenciara, mais tarde, Ernesto Leal que “em Macau viu, sofreu e
aprendeu” (cit. em Santos, 2007, p.143) e que os sete anos passa-
dos no enclave foram “como um segundo curso dos Liceus, pratico”
(cit. em Carita, 2007, p.46). Esse euforico balanco pedagdgico era,
contudo, flagrantemente destoante da generalizada incultura da
metropole colonial relativamente ao territorio, periferia obscura
de um vasto império, megalomano e fantasmatico, que Salazar

garantia estender-se do Minho a Timor:

A nossa ignorancia sobre aquela terra que diziam pertencer
ao império luso era completa. Nao tinhamos ideia alguma da
civilizacdo chinesa, como aquela gente comia, vestia, dormia.
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Com o bulicio, a cor, o cheiro da comida nas ruas, os caracte-
res da escrita nas fachadas, os magotes de criancgas, essa total
estranheza logo se transformou em fascinio. (cit. em Santos,
2007, p.140)

O enredado tecido étnico-cultural de Macau, a complexidade
da sua paisagem antropolodgica e o seu singular estatuto colonial
nao escapam ao olhar escrutinador de Ernesto Leal que, nas suas
gentes e na sua cultura, encontra renovados motivos de interesse
sociologico, muito para além da seducao turistica por uma super-
ficial cor local:

Macau tem comunidades branca, chinesa, indiana e tem Gover-
nador, Ministros, Policia, e tudo isto é visto em corte, em gra-
fico, a transparéncia, ao pé do nariz, com relevos. Muito inte-
ressante. (cit. em Carita, 2007, p.46)

Em larga medida conformada pelas muitas andancas (Madeira,
Africa, Macau, Goa) deste autor globetrotter, a obra de Ernesto
Leal torna evidente, logo a partir da sua estreia com a coletanea
de contos A Velha e 0 Barco (1959), a insistente reciclagem literaria
daquela que foi a sua fértil experiéncia autobiografica por terras
macaenses. A interlocucao ficcional com a cultura macaense, ou

mais amplamente chinesa, ressurgira mais tarde, ainda que com

Como justamente argumenta Monica Simas, “é possivel considerar que, apesar
de Macau nao ter sido propriamente uma ‘colonia’, até porque o seu estatuto
politico s6 foi clarificado, no periodo de transi¢ao, depois que Macau foi inse-
rido no contexto dos ‘tratados desiguais’ e, ainda, principalmente, depois que
a tese historica de Fok Kai Cheong, acerca das bases da instalacdo dos portu-
gueses na regiao, comecou a circular, existiu, em Macau, uma administracao
colonial, uma educagdo em acordo com as sociedades coloniais e formas de
socializacao afins as coloniais e, portanto, a regido foi eivada de discursos no
ambito dos colonialismos, de forma muito marcada, no periodo de 1880 até
os anos de 1970 em que o capital cultural chinés comecou a preponderar. O
que quero afirmar é que associar Macau a critica pos-colonial é perfeitamente
possivel” (2017, p. 87, nota 8).
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menor assiduidade, em algumas das narrativas breves coligidas em
O Homem que Comia Névoa (1964) e Em Jerusalém, o Canalizador
(1991) e, como tema exclusivo, na peca Féne-Cd-Lo, representada,
em 1993, no Teatro da Trindade.

Por razdes de pertinéncia e de economia, ocupar-me-ei unica-
mente dos textos que ficcionalizam aspetos da experiéncia macaense,
proxima ou distante?, do autor ou que, convocando uma ambien-
tacdo reconhecivelmente chinesa, tematizam a radical alteridade
do Outro oriental. Deixo claro, ainda assim, que a obra de Ernesto
Leal, permeavel a caleidoscopica diversidade das varias geografias
fisicas e humanas que a atravessam, esta longe de subsumir-se a
este repertorio orientalista, que é apenas parcela da inesgotavel
“comédia humana” nela encenada, como muito justamente assi-

nalou Anténio Fournier:

Essa experiéncia de vida reflecte-se na sua obra ficcional, onde
para além da memoria de infancia, se podem destacar varios
temas: o olhar europeu mas humanista sobre a Asia, o relato
costumbrista da comédia humana, a que se alia um notavel
espirito de observagao, uma curiosidade fraterna sobre o Outro,
uma invulgar capacidade transmitir a cor local e finalmente
um agucado sentido critico, todos eles atravessados por uma
saudavel veia humoristica, porventura o seu traco estilistico
mais marcado. (2007b, p.154)

3. Como desde cedo se torna inequivoco - e os contos inclui-
dos logo na coletanea inaugural A Velha e o Barco reiteradamente
documentam -, a obra de Ernesto Leal € indesligavel do que aqui

2 Como propde Antonio Fournier, os contos macaenses de Ernesto Leal “podem
ser divididos em dois grupos: aqueles em que a distancia entre o vivido e a
narragdo é minima, como acontece com ‘A velha e o barco dentro do barco da
velha), ‘A aldeia de Ou-Mun’, ‘O ovo e o espeto’ e ‘Uma alegria!’ (in 4 velha e
o0 barco, 1969), e aqueles em que sobre o vivido se aplica o filtro analitico da
memoria como acontece com ‘O resto da réstia’ e ‘Mai ap tchai’ (in Em Jeru-
salém, o canalizador, 1991)” (2012, p.162).
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designarei como efeito de etnografia que, alias, ja David Mourao-

-Ferreira nao deixava de, com a sua costumada argucia, acentuar,

numa leitura pioneira, ao notar que

[...] os contos de Ernesto Leal constituem quase sempre nao
sao s6 condensados e preciosos documentos de natureza etno-
grafica ou costumbrista, mas também conseguidos artefactos
de ordem literaria, em que as qualidades de observacéo e de
analise, de transposicao e de sintese vao de par com a fragran-
cia das atmosferas, a economia das descricoes, a naturalidade
dos didlogos. (Mourao-Ferreira e Seixo, 1980, p.537)

Pervasivo na tradicao literaria do orientalismo portugués,

onde, quase sempre, surge instrumentalmente colocado ao servico

de uma didatica do exotico, o discurso etnografico que, sob espé-

cie ficcional, varios narradores e poetas tém integrado nas respe-

tivas obras, é consonante com a pressuposicao, alias apoiada pela

moderna ciéncia etnografica, de que “an ethnographer is not only
a researcher, but also a storyteller” (Heikkila, 2020, p. 4). Com

efeito, na sequéncia da viragem textualista que, sobretudo a partir

da década de 80 do século passado, passou a sublinhar a irrecuséavel

divida retodrico-literaria do discurso antropoldgico?, torna-se 6bvio

3

O designado textualist turn surge frequentemente associado a publica¢ao, em
1986, do volume Writing Culture. The Poetics and Politics of Ethnography,
coordenado por James Clifford e George E. Marcus, onde se argumentava, por
exemplo, que “it is possible to suggest that ethnographic writing is as trope-go-
verned as any other discursive formation” (Pratt, 1986, p.27). Como, a prop6sito
do impacto epistemoldgico deste conjunto de ensaios, observa Michelangelo
Paganopoulos “Clifford famously highlighted the significance of allegory and
the ‘poetic dimensions’, or ‘plural poesis, of the genre of the ethnographic text.
[...] In this semi-autobiographical context, ethnography was seen as essen-
tially a semi-fictional genre; the ethnographer as an auteur; the monograph
as a chronotope; and the ethnographic text as an incomplete ‘true fiction a
‘system or economies of truth’ The turn to subjectivity not only undermined
the ‘scientific’ claims of the anthropology, but also further opened its scope
towards the representation of everyday life in a reflective manner as a poetic
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que aos trabalhos de etnografo e de ficcionista preside uma mesma
“plural poesis” (Clifford, 1986, p.17), fundada na alianca ctmplice
de facto e ficcao, experiéncia e textualidade, e assente numa atitude
comum de observacao participante. Nao é, esclareco de partida,
minha intencao argumentar aqui que, enquanto contista, Ernesto
Leal foi um etndgrafo mangué, mas antes ensaiar a hipotese de que
varias das suas narrativas breves podem, com pertinéncia interpre-
tativa, ser lidas como fabulas etnograficas hibridas, de tonalizacao
lirico-dramatica, permitindo-lhe suprir, pelo valor acrescentado da
ficcdo, as insuficiéncias do realismo etnografico tradicional, ainda
crente na mimética neutralidade da paisagem devolvida em texto.

O conto que abre a coletanea, que recupera, em quiasmo, o
titulo do conjunto - “A velha e o barco dentro do barco da velha” -
constitui uma excecional ilustracao deste etnografismo transmutado
na e pela ficgdo. Tratando-se de tornar inteligivel para um publico
ocidental um cenario exdtico, a preocupacao descritiva do narra-
dor é indisfarcavel, ainda que nitidamente se renuncie a qualquer
intencdo de impassibilidade fotografica. Cruzando reminiscéncias
infantis com analogias domésticas, inspiradas na sua experiéncia
insular e rural, o olhar do narrador - nitidamente camplice com o
do autor - parece antes inquinado por um etnocentrismo de evi-
dente alcance ir6nico. Com efeito, confrontado com a alteridade
da geografia colonial, o narrador forca a sua semelhanca com os
modelos metropolitanos, que sao tanto os seus como os dos leitores
visados, consciente, contudo, do desajuste entre os comparantes
que lhe sao familiares - toldo de carro de bois, cabaca, quintal - e
da estranheza nao restituivel da paisagem exotica:

O tancar é um barco airoso, na forma duma gaivota que, assente
no mar, tivesse o pescogo cortado cerce. A proa fica do lado da

mimesis of reality. Seen under this light, Clifford redefined ethnography as a
poetic representation of Otherness, similar to a painting or a Shakespearean
play” (Paganopoulos, 2018, p.4).
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cauda da gaivota. Mede de 4 a 5 metros de comprido por, talvez,
metro e meio de largo na sua maior largura. Pelo meio, mais
puxado a ré, ha um toldo de carro de bois, pequeno, redondo,
rigido, que cobre menos dum tergo da superficie do barco. [...]
Nos portos da China ha uma multidao de tancares dentro dos
quais uma populacdo némada feminina nasce, vive e morre. Os
homens vao a terra, que as “casas” sao pequenas; e trabalham
ca fora, no que aparecer; ou nao trabalham. As mulheres novas
ainda “saem”; porque vao ao mercado; ou porque sao bonitas, ou
jovens, e vao ao mundo. Quem fica a bordo € a velha e o mitado.
Ao miudo poem-lhe um cordao por baixo das axilas com uma
cabaca amarrada que lhe fica as costas. Se o0 pequeno cair a dgua,
flutuarao, ele mais a cabaca. E como, de barco a barco, colocam
pranchas para o movimento dos pedes e dos caes, - quem viver
longe tera que passar muitas pranchas e muitos barcos antes
de chegar ao seu tancar — o0 mitdo vai brincar com os outros
mitdos para o “quintal”, isto é, para as pranchas. Fica a velha.
Fica sempre a velha. (Leal, 1960, pp.9-10)

A velha que da titulo ao conto é, como se deduz, a tancareira,
tipo emblematico que comparece em muita ficcdo de ambienta-
¢ao macaense, como a de Henrique de Senna Fernandes que, uma
década antes, compusera, ainda em Coimbra, o conto “A Chan,
a tancareira’, posteriormente coligido em Nam Van - Contos de
Macau (cf. Pereira, 2015, pp.201-204). O tratamento ideologico e
as opgoes formalizantes que subjazem ao retrato de uma mesma
figura por ambos os autores nao podiam, contudo, ser mais dispa-
res: se, em Senna Fernandes, A Chan € heroina de um complicado
drama erético, em décor colonial e declinacao interétnica, a tanca-
reira anonima de Ernesto Leal, protagonista silente de um conto
sem espessura fabular, é objeto de um retrato alternante entre o
lirico e o grotesco, obsessivamente fixado no estranho mutualismo

metamorfico, em resultado do qual a velha se converte em barco e
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este se converte naquela, numa ilustracao paroxistica do seu modus

vivendi anfibio*:

No tancar, os bragos, as maos, as pernas, as costas da velha safa-
ram os angulos rectos. A madeira clareou; ficou da cor da pele
da velha. A pele da velha escureceu; ficou da cor da madeira;
e ficou também encerada. A pele castanha da velha tem laivos
como a madeira. O barco tem veios como as veias. O corpo da
velha adapta-se a todos os angulos do barco. Os dedos dos pés
e das maos, as proprias maos, os proprios pés, entram em todos
os buracos do barco. [...] O barco respira com os pulmoes da
velha, geme com a garganta da velha, trabalha com as maos da
velha. As raizes da velha no mundo sio o barco. (Leal, 1960,
pp-10-11)

A perceciio deformante deste narrador-espetador, nitidamente

fascinado pela secreta osmose entre a velha e a sua casa-barco flu-

tuante se deve, portanto, um duplo movimento de metamorfose que

4

68

Sobre o estatuto periférico dos tan ka, informa Monica Simas que “na China
imperial, a popula¢io que habitava este espaco, designada tan ka, era consi-
derada ‘barbara’, ‘baixa’ ou ‘desprezivel’; nao se enquadrava nas quatro classes
(letrados, agricultores, artesaos e comerciantes) da estrutura social tradicio-
nal; ndo tinha nem mesmo o direito de habitar a terra até, pelo menos, mea-
dos do século XVIII. A discriminacdo em relagio aos tan-ka devia-se ao fato
de a sociedade tradicional chinesa fixar um alto grau de importancia ao valor
da terra, valor da imobilidade, principalmente no que se refere a condi¢ao da
mulher dentro da organizacdo familiar. Os tan ka rompiam esses valores na
medida em que constituiam elementos moveis e que, por situarem-se na peri-
feria, poderiam atuar de modo ambivalente, escapando do controle mais acir-
rado dos poderes politicos e/ou servindo de meio de propaganda politica. [ ...]
A situacdo da mulher também era diferente em relacao a tradigdo mantida por
outras categorias sociais, por causa das condigoes proprias de vida dos tan ka.
As mulheres eram economicamente ativas e nao alteravam o tamanho dos seus
pés, costume que prevaleceu até o inicio do século XX; tinham contato com
estrangeiros e maior liberdade, inclusive sexual. Os tan ka eram, na perspec-
tiva chinesa, ‘periféricos de dentro’, ao passo que os estrangeiros (portugueses)
eram vistos como ‘periféricos de fora’. Por isso, Macau estaria situada em uma
espécie de dupla periferia” (2007, pp. 173-174,).
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o conto magistralmente documenta: um primeiro, de objetificacao
despersonalizante da mulher, tornada embarcaciao; um segundo,
correlativo do anterior, de animiza¢do antropomorfica do tancar
transformado em velha. “Conto suspenso no tempo, imobilizado
num presente e numa localizacao indefinidos, que parece sair dos
dominios da prosa para entrar nos da poesia” (Abatti, 2007, p.31),
nem por isso a refracao poética do mundo observado, apoiada num
rigorosissimo trabalho de filigrana verbal®, impede o narrador de
nele entrever ocasionais incidéncias de um grotesco que se diria
de memoria expressionista ou de mais contemporanea influéncia
neorrealista‘:

A velha urina na agua e lava os dentes com a mesma agua. A
velha deita fora na 4gua a agua suja e tira da mesma agua a agua

® Sobre o notavel apuro retérico-estilistico do conto, onde se torna ostensiva a
exploracdo concertada de processos que concorrem para um efeito geral de
harmonia imitativa, salienta Orietta Abbati: “O enunciado A velha do barco
dentro barco da velha institui-se como um quiasmo que se traduz numa ima-
gem poética extremamente eficaz, gracas ao efeito expressivo do movimento
oscilatorio que deriva da disposigdo cruzada dos termos, o proprio ondular
do tancar em absoluta sintonia com o corpo e, em tltima analise, com a pré-
pria existéncia da velha” (2007, p.32). Cf., ainda da mesma autora, o seguinte
comentario: “A série anafdrica, a insisténcia iterativa do andar, as disposi¢oes
quidsmicas, as aliteragdes, conseguem capturar a esséncia da vida desta mulher
no interior do seu proprio meio, como se para traduzir de maneira mais eficaz
a recordacao daquele microcosmos, o narrador se tivesse transformado num
‘eu’ lirico que com rapidas mas incisivas representagdes coagulou, em prosa
poética, aquela forma peculiar de sentir a vida no Oriente que encerra e con-
serva “a antiquissima aceitacao da realidade, a calida intimidade com as coisas,
a assungao do proprio sofrimento” (2007, p. 33).

Reconhecendo o insulamento estético-literario de Ernesto Leal e a problema-
tica arrumacao geracional e periodolégica da sua obra, Orietta Abbati salienta
que “os contos do nosso autor, reverberando a propria experiéncia biografica
e as realidades observadas e experimentadas no decurso da mesma, desen-
rolam-se em ambitos tematicos e formais que, de facto, lembram a estética
neo-realista, na aguda capacidade de observagio da cor local, das realidades
rurais e urbanas, nos comportamentos sociais” (2007: 30).
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limpa. A 4gua é da cor do barco. Castanha. A 4gua é o meio, a
atmosfera. [...] Quando a velha vai a penteadeira, pentear-se,
anda na rua de lado, com um ombro a frente e outro atras, como
os caranguejos. As pernas dobradas e os joelhos para fora, tao
alta como uma crianga. O barco vai a limpar o fundo e tem ar
reles, gauche. O barco e a velha, um sem o outro, ficam tortos.
Quando vem o tufao, o tai-fon (o vento grande) o barco e a
velha entram no peito da agua. Desaparece o barco na agua e
desaparece a velha na agua. (Leal, 1960, p.11)

Verdadeiro poema em prosa, o conto lirico que inaugura a
coletanea é, até certo ponto, excecional no conjunto dos textos nela
reunidos. E verdade que a rigorosa oficina poética que nele se intui
nao suscita grande surpresa num autor que insistia em aproximar
o trabalho do conto ao limae labor exigido pelo poema e que aber-
tamente admitiu que: “[...] tanto eu gostaria de ter sido escultor;
para mim, escrever um conto € esculpir um conto, e fico a suar”
(Leal, 2007, p.160)".

Esta contaminacao lirica parece diluir-se em face da ostensiva
apeténcia teatral que, mais expressivamente, se deteta em varios
contos®, ao ponto de alguns se assemelharem a sketches narrativos
ou contos-cena de sintaxe rigorosamente dramatica, em que se pro-
cura reproduzir “o efeito de anedota bem contada” (Dionisio, 2007,
p.64). No caso destes textos, o nonsense dos dialogos - reminiscente

7 Sobre a exigéncia construtiva do conto, cf., ainda, as seguintes palavras de
Ernesto Leal: “Mas o que mais aprecio s2o os meus contos — quando me parece
que os cinzelei bem, que tém a largura certa, o comprimento certo, as sinteses
certas, os sons certos, a cadéncia certa, os andamentos certos; quando parece-
riam ser musica, mas nao sao; quando poderiam ser poesia poesia, mas nao;
que sao s6 eu. Transpiro. Déi-me. Torco-me. Mas, no fim, fico feliz. Cinzelei-0”
(cit. em Gongalves, 2007, p.147).

8 Como justamente assinala Orietta Abbati, a prop6sito do hibridismo modal
que permeia a ficcao breve de Ernesto Leal, “poesia e representacio em simul-
taneo, ou uma ou outra, constituem possiveis linhas de leitura dos diferentes
contos” (2007, p. 30).
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da “poética do teatro do absurdo, em que nao vale tanto o que se
diz, mas como se diz” (Santos, 2007, p.81) - e 0 exercicio desenvolto
dessa “forma do desconversar, estratagema desconstrucionista muito
tipico de Ernesto Leal” (Dionisio, 2007, p.65) permitem dramati-
zar a irremediavel fenda civilizacional que se abre entre Ocidente
e Oriente, colocando em cena personagens-atores condenados, em
razao dos atavismos culturais que fatalmente reproduzem, a uma
sina de mutua ininteligibilidade. Trata-se, pois, de verdadeiras
“fabulas de incomunicacao” (Pereira, 2007, p.77), onde do cronico
desencontro de linguagem e de comportamento entre os dois etno-
tipos em cena - chinés e portugués — resulta uma ironia decetiva,
ja nitidamente descrente de todas as utopias bem-intencionadas
de ecumenismo intercultural. Como sintetiza Anténio Fournier,
“ao contrario de palavras politicamente correctas como dialogo de
culturas, aproximacoes culturais ou pontes luso-sin6logas, Ernesto
Leal poe em cena justamente o contrario: a incomunicabilidade
entre a cultura portuguesa e a chinesa” (2012, p.164). Para o efeito,
o autor retira rendimento comico do ato de traducao, de que, por
mais de uma vez, se socorre como cenario narrativo ou como gag
humoristico, tornando claro que o mero transfer entre idiomas
nao é condicao suficiente para o real entendimento entre culturas.

O conto “Uma Alegria!” é ilustrativo da comédia de enganos
que deriva da colisao dos repertorios culturais portugués e chinés
e da inevitavel disfuncao comunicativa que ela ocasiona. O Chinés
Wom, pai da jovem Flor de Jade, dirige-se ao consultorio médico
do Dr. Mafarrico na companhia da filha, por, presumivelmente,
esta padecer de uma doenca venérea que lhe fora transmitida pelo
ex-marido portugués, o senhor Anjo. Vitima do citme irracional
e violento deste homem que “endoidecia com a ideia de perdé-la”
(Leal, 1960, p.93), Flor de Jade ¢é forcada a abandonar o lar con-
jugal, procurando refigio em casa do pai, “com a maior discri¢ao
e a mais perfeita dignidade” (Leal, 1960, p. 39). No consultorio,

a “menina Amalia, luso-chinesa, enfermeira-intérprete” cabera a
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missao de intermediar o didlogo entre o pai chinés - cerimonioso,
polidamente evasivo, circunloquial e eufemistico - e o médico por-

tugueés, brutalmente pragmatico:

Chinés (sempre através da Amalia): Seria ousadia e ingratidao
afirmar que a minha filha flor de Jade esteja doente.

Dr. (sempre através da Amalia): Ah!

Chinés: A menina Flor de Jade, minha filha, teve a honra de
ter sido esposa do altamente digno sr. Anjo.

Médico: Pois, pois...

Chinés: Os nossos coragao e figado alegram-se extraordinaria-
mente, por outro lado, com a imerecida noticia que tivemos de
que o mui alto e digno senhor Lo, um comerciante muito honrado,
deseja tomar a minha filha Flor de Jade para sua 12.* esposa.
Médico: As minhas felicitacoes mais calorosas.

Chinés: Muito agradecido. Acontece, porém, que fomos infor-
mados que o excelente senhor Anjo tem uma doenca de sangue
contagiosa, o que, muito sinceramente, lamentamos.

Médico: Que grande malandro! Entao o senhor Wom néo tem
um filho que dé uma carga de lambada nesse Anjo?

Chineés, espantado: Como, sr. Dr. Mafarrico?

Médico: Quero dizer... Bom (encolhendo os ombros) Bom... O
sr. Wom s6 tem esta filha?

Chinés (a rir): Oh! Oh! Oh! Tenho dezassete filhas! Esta é a
13.% A 2.* da minha 6.* esposa.

Meédico (a rir): O sr. esta bem servido. (Leal, 1964, pp. 94-95)

Como notou ja David Mourao-Ferreira, através destes dialogos
“que nada dizem” (2007, p.129), consegue Ernesto Leal, com inex-
cedivel mestria, “captar, e assumir alternadamente, as vozes dos dois
solistas” (p. 128), teatralizando uma interlocugao que, bem vistas
as coisas, é bastante mais aparente do que real. O remate do conto
nao deixa davidas sobre a opacidade reciproca das duas mundivi-

déncias paralelas, condenadas a nunca se encontrar:
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Médico: “Vamos entdo ver a pequena?” Aproximando-se da
Flor de Jade: “Deixa-me ver o seu brago... vamos tirar-lhe um
pouco de sangue”.

Flor de Jade: “Th! Th! Th!”

Um siléncio.

Médico, para a Amalia: “Anh? O que é que ela diz?”

Amalia: “Nada! Esta a rir.” (Leal, 1960, p.96)

Na peca Féne-Ca-Lé°, o dispositivo da tradug@o em cena é, de
novo, aproveitado como metafora comica dessa impossivel semiose
intercultural. No inicio do 2.* Quadro, uma voz ¢ff com “sotaque

das faldas da Serra da Estrela”, anuncia:

Vamos aqui assistir aos tormentos dum intérprete sensivel e
inteligente, todavia metido em grande alhada. Nao sdo de invejar,
os intérpretes. Ja traduzir ao correr da conversa a portuguesa
“cebola” pela assumidamente correlativa “cebola” chinesa con-
duz ao erro avantajado: elas sdo cebolas assaz diferentes. Mas
ao intérprete Tchim ndo incumbiu, no que se segue, assunto
cebolifero, digamos, o refogado, ndo: antes lhe coube traduzir
para cantonés um cozinhado de palavras sem sal (a ouvidos
chineses), desenxabidas, ou toscas, ou insignificantes, o que
for; e verter para portugués lenga-lengas infindaveis e ama-
lucadas (a olhos portugueses), falhas na intencdo de decifrar
a vivéncia do Celeste Império. No rolar dos séculos vindouros
os homens entender-se-ao melhor e de suas filosofias, entao
universalizadas, sobrara... o que houver de sobrar, apurar-se-a
o que houver de se apurar. (Leal, 1993, s.p.)

Assim, se as anedotas chocarreiras ou escandalosamente blas-
fematorias, contadas por Afonso, reagem com exuberantes “paro-
xismos de riso” (Leal, 1993, s.p.) os seus conterraneos Sancho e
Tareja, uma vez traduzidas em cantonés por Tchim, elas s6 conse-

guem suscitar no publico chinés, cenicamente figurado através de

9 O titulo, constituido pelos ideogramas poé (féne), mao (cd) e tambor (16), sig-
nifica “fazer teatro”.
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mudas “figuras pintadas em cenarios [ ...] vestindo cabaias curtas
e calcas” (Leal, 1993, s.p.), o mais confrangedor siléncio. A bocal
jocosidade do portugués responde o chinés com a sageza ancestral
do poema “As aguas do Lume Tou”, de Sii Lime, ou com a parabola
sapiencial “O Vento-Homem e o Vento-Mulher”, de Sum U. A per-
plexidade basbaque dos portugueses é mais do que previsivel: “Va
14 a gente entender estes gajos!” (Leal, 1993, s.p.).

Este cenario recursivo da traducgdo impossivel, indicial de uma
cegueira intercultural que torna altamente duvidosa a suposicao
de que “no rolar dos séculos vindouros os homens [ se] entenderao
melhor”, reveste-se de contornos particularmente inovadores em
“T’Ai Va (A Grande Palavra, isto é, a Mentira)”, narrativa incluida
em O Homem que Comia Névoa. Neste conto, trés amigos chineses
passeiam os seus passaros — que sao, garante o narrador em analo-
gia irénica, “os caes da China: os donos dao-lhe nome e levam-nos
a passear” (Leal, 1964, p.19)° -, enquanto o seu dialogo, de uma
vacuidade caricata e absurdamente erratico para ouvidos ociden-
tais, vai sendo reproduzido - presume-se que pela intermediagao
do narrador- “em traducao livre do chinés” (p. 20). A conversa dos
trés amigos chineses gravita em torno das incongruéncias que um
deles deteta entre habitos culturais chineses e europeus, relatando
o0 “caso mirabolante” de um banco que avalia a idoneidade dos seus

clientes com recurso a um duplo critério:

— [...] E a coisa passa-se assim. Um chinés vai pedir dinheiro
emprestado. Tiram-lhe o nome, a morada, as referéncias, quando
quer, etc. Depois dizem-lhe: “Volte ca no dia tantos.” Entre-
tanto, um dos tais policias vai averiguar acerca do requerente
e acha, por exemplo, que ¢ certo ele ter, como declarou, qua-
tro mulheres, dezassete filhos e seis criados. [...] Um homem
que tem quatro mulheres, dezassete filhos e seis criados [...]

10O habito de passear as aves de estimacao (#2 %14 %) é uma tradicdo chinesa
antiga, atestada desde a dinastia Qing. Em registo figurativo, a expressao
designativa do passatempo é também usada para criticar a indoléncia alheia.
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é um homem, dizem, as direitas, sabe ter responsabilidades,
sabe arcar com elas, € bom chefe, é bom organizador, nao pode
deixar de sé-lo. Muito bem. Decidem emprestar-lhe o dinhei-
rinho. Quando o nosso homem volta, no dia aprazado, ali tem
a maquia. Sim senhores, tudo em ordem...

[...]1 Até aqui ndo se passa nada de anormal. Mas depois? Agora,
oicam. Se um europeu vai pedir um empréstimo, a mesma poli-
cia é posta em campo. Dizem-lhe para voltar dai a dias. Etc. A
mesma coisa. Ora bem. Se o europeu tem s6 uma mulher, sim
senhores, ¢ homem as direitas, sabe ter responsabilidades, é
bom chefe, etc., e emprestam-lhe o dinheiro. Se tem mais do que
uma mulher - néo presta, ndo da garantias, nao lho emprestam!
[...] Se tiver filhos de duas mulheres, muito pior! E um homem
perdido. E que nio leva cheta! Isto é verdade. [...] Seguem
uma regra para chineses e seguem outra regra, precisamente
oposta, para europeus. E as duas regras sdo igualmente boas!
— Mas entdo...

— O mundo é vario!

— O mundo € estranho! (Leal, 1964, pp. 22-24)

Abismados com o relativismo cultural de um mundo vario e
estranho, os amigos despedem-se, nao sem antes deplorar a insa-
lubre monogamia professada no ocidente e a triste sina do homem
europeu, condenado, em nome de uma convencao contranatura, a
injustificada tirania de uma conjugalidade exclusiva. Na sequéncia
final do conto, a livre traducao da conversa vai gradualmente sendo
substituida pela sua reproducado na lingua chinesa original, com
recurso a ideogramas. Numa ironia premeditada, para a qual em
muito contribuem a “extraterritorialidade linguistica” (Fournier,
2012, p.164)" e a estranheza tipografica, a rigorosa reconstituicao

1 Lembra oportunamente Antonio Fournier que “sera talvez proveitoso apli-
car aos contos de Ernesto Leal a nocao de extraterritorialidade teorizada por
George Steiner [ ...]. Se é certo que, ao contrario de Camilo Pessanha, Ernesto
Leal nao se deixou embeber totalmente pela cultura chinesa, a verdade é que
recorre nos seus contos ao uso de uma interlingua limitada, uma zona hibrida

onde chega a integrar ideogramas chineses. Pode-se falar neste caso de uma
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das réplicas na lingua de partida torna-as, pelo menos para um
leitor ocidental, ainda mais intransitivas, numa radical demons-
tracao de que, expressa em lingua materna, devolvida em tradu-
¢ao ou numa interlingua mestica, a cultura do Outro (oriental) é
invariavelmente inapreensivel. E essa “percepcao pos-babélica da
incomunicabilidade humana” (Fournier, 2007, p.99), na feliz for-

mulacdo de Antonio Fournier, que encerra a narrativa:

E o Sr. Tch'oi:

— D’hoje a oito dias é o Hon-Sék.
E o Sr. Hai:

— E verdade!

E o Sr. K’ai:

— E no dia seguinte é o Tchek-Su-Tchit.
E o Sr. Hai:

— E preciso néo esquecer pendurar 4 porta o ramo de salgueiro.
E o Sr. Kai:

— Importante!

E o Sr. Hai:

— E o ramo de pinheiro!

E o Sr. K’ai:

— E o ramo de pinheiro!

E o Sr. Tch'oi:

— E o ramo de pinheiro!

E o Sr. Hai:

— E comamos o belo siu-tchu-iok!
E o Sr. Tch'oi:

— Comamos. £ & #2

E o Sr. Hai:

E o Sr. K’ai:

— AR KAZ.

E o Sr. Tch'oi:

espécie de ‘esperanto privado’ ao ter ensandwichado inclusive ideogramas
chineses dentro do seu idiolecto literario, em nome de um principio dialégico
que parece orientar a sua mundividéncia de Macau como territério de fron-
teira” (2012, p.164).
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— ZHAT I
E pronto, separaram-se, cada um ao seu destino, com os pas-
saros. (Leal, 1964, pp.26-27)

As desinteligéncias de comunicacao encenadas nos contos de
Ernesto Leal, por meio do recurso assiduo aos expedientes do sem-
-sentido e do quiproqud, sdo, portanto, sintoma de uma diferenca
insanavel de mundivisao que parece inviabilizar qualquer projeto
de harmonia intercultural'®. Na narrativa “A Aldeia de Ou-Mun”,
ambientada em Macau no periodo colonial, os tiques da hierarquia
castrense surgem nela ilustrados através das personalidades dis-
crepantes do tenente Divor, irrecusavel duplo ficcional do autor,
retratado como “magro, sonhador, trabalhador incansavel”, “no
posto avancado do império” (Leal, 1960, p.13), do tenente Bodiosa,
aspero, intolerante e preconceituoso, e do sargento Tires, cronista
avido das novidades do territorio e portador esbaforido da noticia
de que o temivel pirata Lu raptara, e presumivelmente liquidara,
o comerciante Vo-Hen-Sio. Uma vez apurada toda a verdade, a
histéria vem a revelar-se menos tragica, mas, porventura, mais
surpreendente. Efetivamente sequestrado por Lu, o comerciante,
amistosamente recebido pelo pirata, consegue acordar com ele, em
negociacao civilizada, um montante por ambos considerado razoa-
vel para o resgate que vem a fixar-se numa “modesta contribuicao
de 50.000 patacas” (p. 24). Raptor e raptado tornam-se, assim,
amigos improvaveis, como confirma, em narrativa indignada, ja

perto final do conto, um desconcertado sargento Tires:

2 Como bem observa Vanessa Castagna, nao se verifica, nos contos de Ernesto
Leal, “uma recusa intima em conhecer o Outro, apenas a no¢ao de que a com-
preensao efectiva da realidade alheia é inatingivel para o sujeito que a observa;
o Outro continua gnoseologicamente distante, mas isso ocorre apesar de o
sujeito tentar aproximar-se dele e de forma independente da sua atencao e
disponibilidade” (2007, p.52).
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do biperspetivismo conciliatério de Ernesto Leal: “E o Divor ofe-
receu um rum ao Tires, um rum caro e mau trazido para Ou-Mun,
milagrosamente, com risco de vida, por piratas chineses” (Leal,
1960, p. 26). Se, “ha de facto, em Ernesto Leal, a consciéncia de
que a comunicacao, mesmo quando estabelecida através de uma
lingua de contacto, nao basta para suprir as visdes do mundo dia-
metralmente opostas, e ndo se furta a equivocos, mal-entendidos

e incompreensoes”, nao € menos verdade, como bem assinalou

“Meu tenente. Dei dois murros no Vo-Hen-Sio. No meio da
rua. Na cidade. Ali mesmo. Para ensina-lo a ter vergonha.
Estes chineses precisam de ter vergonha. Foi assim. Passava
na rua, olhei por acaso para dentro duma casa de cha, e que
vejo eu? O pirata Lu e o Vo-Hen-Sio, todo sorrisos, sentados
os dois a tomarem ché e a comer bolinhos. Nao me pude con-
ter. Fiz sinal ao Vo-Hen-Sio para vir ca fora e perguntei-lhe o
que é que aquilo queria dizer. Ele fez que nao percebia. Olhava
pra mim com cara de parvo. Eu disse-lhe: raio, homem, vocé
esta a beber cha com um bandido que lhe roubou 18.000 pata-
cas?! Porqué?! Respondeu-me que, entao!, era assim mesmo!,
tinham-se encontrado, e o Lu tinha sido amavel e havia-o con-
vidado a tomar chéa. Ora, ele, Vo-Hen-Sio, ndo podia recusar.
Seria incorrecto. Que o Lu era amavel!, que podia muito bem
ter recebido as 18.000 patacas e nao lhe oferecer cha nenhum!
Qu’era gentil!! Nao me pude conter... Disse-lhe: Ah! Patife que
te vou ensinar a ter dignidade. E dei-lhe dois murros!”. (Leal,
1960, pp.25-26)

Na sua subtileza tacita, a ironia que encerra o conto é exemplar

Antonio Fournier que

78

Perante elas, o autor adopta sempre um posicionamento nao
judicativo, preferindo expor em toda a sua evidéncia essas cli-
vagens e contrastes que nao resolve, porque resolvé-los seria
adoptar inevitavelmente um ponto de vista egocéntrico, cultu-
ralmente determinado. Dir-se-ia que, neste sentido, a mundi-
vidéncia de Ernesto Leal é pos-colonial avant la lettre, sendo
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em muitos aspectos precursora do relativismo cultural e do
multiculturalismo actuais. (Fournier, 2007, p.100)

Superando a miopia do olhar imperial e eurocéntrico, optando
por uma bifocalidade imparcial e culturalmente paritaria que regista
a alteridade, reconhecendo os muitos entraves que se colocam ao
dialogo luso-chinés, mas recusa, ainda assim, prescrever hierar-
quias entre culturas, Ernesto Leal poderia, sem davida, subscrever
as palavras de desabafo proferidas pelo tenente Divor em “A aldeia
de Ou-Mun™:

Nao ha maneira. Nao ha dialogo possivel. Nao nos percebe-
mos. Brancos, castanhos, amarelos! Que fada boa teria fadado
a Europa para que as aldeias ali tenham toda a gente duma cor
$0?... Aqui... Aqui, s6 ha uma pessoa capaz de entendé-los a todos:
o Bodiosa, de Artilharia. E nao s6 os percebe como os classi-
fica. Oh! Esta gente superior, que classifica! (Leal, 1960, p.20)

Nesta recusa em classificar, Ernesto Leal parece, de facto, ante-
cipar, pela voz interposta da sua personagem, posteriores ensina-
mentos pos-coloniais: ao celebrar o hibridismo, sem, contudo, o
fazer em tom ingenuamente triunfalista, o autor revela uma muito
moderna consciéncia de que as culturas nao sao fenémenos discre-
tos, mas encontram-se antes em permanente fertilizacao cruzada.
E dessa negociacdo tensa ou mesmo abertamente conflitual entre
0 mesmo e o outro que podem emergir as mais fecundas identida-
des. Ou, como certeiramente sintetiza uma outra personagem do

» «

conto “O “Trovao do Senhor”, “cada pessoa s6 é uma casta inteira...”
(Leal, 1960, p.81).
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1. Introducao - a imagologia como base interpretativa

O dominio dos estudos literarios, tal como muitos outros dominios
do saber, exige trabalho, entrega e muita criatividade. Quem gosta de
trabalhar nesta area acredita que a literatura é um lugar para pensar,
sendo este aspeto também reconhecido por quem se especializa em
dominios cientificos e tecnologicos, mas nao deixa de reconhecer o
valor da Literatura.

Porém, tal nao quer dizer que os especialistas dos estudos litera-
rios ndo devam estar preparados para responder a algumas perguntas
recorrentes: Literatura para qué? Ou Estudar literatura para qué?

Sobre esta questao ja se debrugaram diversos fil6sofos e estudio-
sos que, com as suas reflexdes, nos podem ajudar a pensar o que esta
implicito nestas interrogacgoes. Se Jean-Marie Schaeffer, em 1999,
ja tinha publicado a obra Pourqguot la fiction?, no inicio do século
XXI surgiram varias obras que pretendem encontrar caminhos que
conduzam a algumas respostas sobre a continuidade do interesse
do literario num mundo dominado pelo visualismo. Numa famosa
conferéncia proferida, em 2006, no College de France, Antoine Com-
pagnon responde a questao que lhe serve de titulo - “Literatura para
qué?” — ao afirmar que a literatura serve para nos transmitir a expe-
riéncia dos outros que diferem de nos, tornando-nos sensiveis ao fato

de que os outros sao muito diversos (Compagnon, 2008, p.21). Em
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2007, Tzetan Todorov publica La Littérature en péril; em 2011, Cris-
tina Bruns publica Why Literature?: The Value of Literary Reading
and What It Means for Teaching'; em 2012, Vincent Jouve publica
Pourquoi étudier la littérature? Obviamente, esta ndo pretende ser
uma lista exaustiva sobre o assunto - estes exemplos servem apenas
para ilustrar a ideia de que é importante repensar a relevancia da
Literatura e do seu estudo na contemporaneidade.

Salienta-se, em muitas destas reflexoes, o facto de a literatura
possuir o grande poder de nos fazer conhecer outros mundos, outros
modos de sentir, outras culturas, outras visoes. Na verdade, se a Lite-
ratura fala aos seus leitores de universos imaginarios, e, se ela diz,
expoe e difunde ideias através das suas personagens e das suas liga-
coes, neste seu dizer, a Literatura cria objetos discursivo-ficcionais
que nos fazem pensar.

Assim, a Literatura, a semelhanca de outras artes, tem uma
dimens3ao cognoscitiva, que nos obriga a pensar na diversidade
humana. Porém, por vezes esquecemos que a literatura, tal como
outros dominios artisticos, é um fazer que cria objetos novos. Esta
capacidade criadora da arte, advinda do fazer artistico é sublinhada
pelo fil6sofo italiano Luigi Pareyson, que afirma:

A arte revela, frequentemente, um sentido das coisas e faz com que
um olhar particular fale de um modo novo e inesperado, ensina
uma nova maneira de olhar e ver a realidade; e estes olhares sao
reveladores sobretudo porque sao construtivos [...]. [Mas] a arte
ndo é s6 executar, produzir, realizar, e o simples “fazer” ndo basta
para definir a sua esséncia. A arte é também invengdo, realizacao
de um projeto, producio segundo regras dadas ou predispostas.
Ela é um tal fazer que, enquanto faz, inventa o por fazer e o modo
de fazer. (Pareyson, 1970, pp.25-26)

! Cristina Vischer Bruns é uma professora americana com um doutoramento

na area da educacao.
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A vertente construtiva da arte serd acentuada também por
Umberto Eco, cuja teorizacao, sob o influxo da Semidtica, também
se contrapOe a uma excessiva valorizagao da expressao artistica, cara-
teristica de uma perspetiva idealizante no entendimento da arte>.

Ora, se na teorizacao da Estética se pode observar esta oscilagao
entre tendéncias, também na critica literaria se torna visivel uma
certa polarizacdo, mostrando momentos em que foi acentuada a
expressividade da escrita e os outros em que se valorizou sobretudo
a construcao da obra de arte.

Com efeito, a critica literaria pode examinar as obras dos escri-
tores sob varias perspetivas, as quais tendem umas vezes para uma
abordagem mais estritamente técnica e textual e, outras vezes, para
uma aproximacao mais alargadamente cultural. Tanto a primeira,
como a segunda sao, na verdade, abordagens proveitosas e legiti-
mas, nao so porque respondem a situagoes e a aplicacdes distintas,
mas também porque os criticos frequentemente nao entendem estas
duas tendéncias como excludentes, antes, pelo contrario, se abrem a
observacao de elementos inseriveis na tendéncia nao predominante.

Assim, se, sob a influéncia do paradigma estruturalista, a cri-
tica literaria atendeu menos a dimensao sociocultural e ideologica
das obras, os Estudos Culturais vieram recolocar (e redimensionar)
essas vertentes da literatura e mesmo uma vertente pragmatica nao
desprezavel.

Ora, a Imagologia, enquanto perspetiva de abordagem critica,
também reconhece o interesse da vertente pragmatica e sociocul-
tural da literatura defendendo que ela também deve ser analisada
pela critica literaria. Tal nao quer dizer que se dilua numa aborda-
gem sociologica (cf. Beller and Leerssen, 2007, p. XIII), nem que,
ao refletir sobre os possiveis ensinamentos praticos dos imaginarios
ficcionais, se apague ou se esqueca o0 modo como esta feicdo peda-

2 E reconhecido que um dos maiores representantes desta tendéncia idealista
na estética em Itélia foi Croce.
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gogica depende e se integra no conjunto das multiplas vertentes® do
ficcional, com as quais se conjuga — entre elas, a vertente ladica e a
vertente especulativa.

Na verdade, as ficgoes artisticas, sejam elas cinematograficas,
literarias ou graficas, revelam a capacidade de construir cenarios
possiveis, verosimeis ou imprevisiveis, convidando o leitor a acio-
nar uma complexa rede de interpretacoes aos mais variados niveis:
comparagoes com a sua realidade empirica, detecao e fruicao de ele-
mentos estilistico-compositivos, raciocinios complexos sobre ideias
ou ideologias que movem e comovem o homem.

Neste contexto, a Imagologia apresenta-se como uma abordagem
das obras literarias que tem como objeto principal a compreensao e
analise de representacdoes culturais, mas tal ndo quer dizer que des-
carte a observacgao de elementos estilisticos, de componemas temati-
cos e de outras carateristicas técnicas que enformam a obra literaria.

Convém relembrar dois aspetos que permitem situar o dominio
dos estudos imagolégicos. Um primeiro aspeto, diz respeito ao facto
de a Imagologia ser um dominio de estudos que se insere no campo
mais vasto da Literatura Comparada, seguindo uma metodologia
comparatista tal como acontece com outros subdominios da critica
comparatistica. Neste sentido, os estudos imagoldgicos revelam-se
cruciais para o estudo comparativo das vozes e perspetivas agen-
ciadas nas narrativas. Estreitamente ligado com este, um segundo
aspeto pode ser apontado a partir da formacao etimologica da palavra
imagologia, pois, ao juntar a ideia de imago (que no Latim significa
imagem como semelhanca, ou imitacao, servindo de radical para
palavras como imaginagao e imaginar) com a ideia de logos (que
em Grego significa discurso, palavra, compreensao), a palavra ima-

gologia conduz a um sentido interpretativo das figuracoes mentais.

3 Sobre a forma multidimensional de entender o valor da literatura, veja-se
Bruns, 2011, p.16.
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Neste sentido a imagologia visa a compreensao das representa-
cOes imaginadas sobre os estrangeiros em determinadas obras lite-
rarias, conforme sublinha Nora Moll:

A imagologia é um campo de investigacao dos estudos literarios
comparativos centrado no estudo das imagens do chamado “outro”
ou “estrangeiro’, através das quais € possivel remontar as estrutu-
ras mentais individuais e coletivas capazes de formular definicoes
e julgamentos, mais ou menos, constantes sobre quem é estranho
em relacdo 4 nacfo, cultura ou grupo étnico de pertenca. E, por-
tanto, um estudo do discurso sobre o “outro”. (Moll, 2022, p.111)

Assim, a imagologia estuda como se mostram, nas obras litera-
rias, as imagens que personagens e narradores constroem e expoem
sobre os ‘outros), estrangeiros e diferentes, face as imagens identitarias
nacionais, representacoes essas tecidas por contraponto e contraste ou
por semelhanca e proximidade. Estas representacoes sao designadas
por imago6tipos (distinguindo-se os autoimagotipos dos heteroima-
gotipos) que apresentam muitas vezes preconceitos e julgamentos
baseados em generalizagoes apressadas e culturalmente herdadas.

Assim, os imago6tipos revelam um funcionamento que tem uma
base semelhante a forma como se engendram os esteredtipos, dife-
rindo deles na medida em que se inserem em ficgdes ou narrativas
literarias, ficando, deste modo, dependente das convencdes da cons-
trucao e da montagem literarias (convencoes genologicas, cronoto6-

picas, narratologicas, entre outras).

2. Representacoes de alofilia e de estranhamente na obra
Angustia em Pequim

A obra de Maria Ondina Braga € rica para observarmos represen-
tacoes da cultura chinesa como cultura estrangeira. Trata-se de uma
escritora que nos deixou multiplas representagoes do Oriente, através
da sua escrita reveladora de um conhecimento da cultura chinesa
e macaense invulgar para as décadas de 60 e de 80 do século XX.
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Em 1982, a escritora parte para Beijing nao s6 para dar aulas,
mas também desempenhar um papel importante na revitalizacio e
no estreitamento das relagoes culturais entre Portugal e a China*.
Na obra Anguistia em Pequim, publicada em 1984, a escritora narra
situagoes, encontros, visitas e outras experiéncias vivenciadas nesta
altura.

O que ressalta nesta obra € o grande interesse da escritora pela
cultura, pela Historia e pelos artistas chineses, mas também o reco-
nhecimento de diferencas culturais relativamente a costumes e gen-
tes ocidentais.

Muiltiplos temas e topicos da obra relevam do acionamento
de uma poética da relagdo, como advogam Isabel Cristina Mateus
e Candido de Oliveira (2019: XI). Com efeito, aplicando de forma
alargada a conceptualizacio de Edouard Glissant, é possivel encon-
trar nos textos da escritora uma expressao da partilha experienciada,
fazendo jus a afirmacio de E. Glissant quando diz: “A Relago no é
feita de estranheza, mas de conhecimento partilhado. Podemos dizer
agora que essa experiéncia do abismo é a coisa mais bem partilhada”
(Glissant, 2011, p.20).

De entre os varios temas e topicos da obra, € possivel dintiguir
aqueles que tornam mais evidente a sua alofilia e aqueles que expoem
o seu estranhamento sempre a necessitar de um esforco maior de

compreensao.

*  Angustia em Pequim (1984), é uma obra que a propria escritora apresentou na
altura como expressao do seu reconhecimento ao povo chinés. Alias, ela viveu
com a consciéncia “orgulhosa” de ter contribuido para o estabelecimento das
relagdes culturais entre Portugal e a China. Segundo as suas préprias palavras,
“Nao posso esquecer que os chineses tenham julgado 1til a presenca de uma
escritora como eu para reiniciar relacdes culturais entre os nossos dois pai-
ses que, de tao distantes, quase um para o outro se tornaram fabulosos” (cf .
PORTUGAL. ASSEMBLEIA DA REPUBLICA - Voto de pesar pela morte da
escritora Maria Ondina Braga (1932-2003). Lisboa: Assembleia da Republica,
2003, pag.1 (apud Oliveira, 2011, p.5).
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2.1. Temas alofilicos

Entre os temas mais alofilicos serdo destacados aqui os seguintes:

a) Admiragao e encantamento: a literatura - poesia e ficcao;

b) Curiosidade pela espiritualidade, religiosidade e misticismo
chineses;

¢) Reconhecimento do saber oriental da medicina chinesa e em
particular da acupuntura.

a) Admiracao e encantamento: a literatura - poesia e ficcao

O amor de Maria Ondina Braga pela literatura chinesa passa
pela leitura (e pelas muitas citacGes) de escritores chineses, desde
os poetas antigos até aos escritores novos. A autora chega mesmo
a afirmar: “acho que jamais me teria assim apaixonado pela China,
nio fossem os seus poetas. As vezes penso que gostaria de viver o
resto da vida s6 a ler poesia chinesa” (1984, p.45).

Com efeito, a escritora portuguesa tanto 1€ os classicos como os
modernos. Entre os classicos destaca Po Chu-I (Bai Juyi). Conhece
a historia do seu exilio, quando € afastado da corte, e simpatiza com

os poemas e o que eles expressam, pois, segundo ela, sao

... poemas das coisas simples do dia-a-dia: comer rebentos de
bambu. Bebericar cha ou vinho quente, podar arvores, receber
correio, brincar com as criancas da familia, refletir, por exemplo,
sobre a sina dos ceifeiros e a dele proprio: “Perderam no imposto o
que colheram, / E eu com grao na tulha, a toda a hora.../”. (Braga,
1984, p.45)

A autora simpatiza com a dor que expressam os antigos escri-
tores chineses ao mostrar o sofrimento dos camponeses na China
Antiga, a injustica e as diferencas sociais extremadas, as arbitrarie-
dades do poder dos reis e imperadores. Por outro lado, deleita-se e
entusiasma-se com as descri¢oes metaforicas e sensoriais da beleza
natural, das plantas, das flores e das montanhas e dos rios celebra-
dos por poetas e escritores.
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Do célebre poeta Po Chu-I (Bai Juyi ou Po Kiu-yi) a autora des-
taca a nao menos célebre balada “A Rapariga do Alatde™ (em fr.
Ballade du luth ou Chant du Pipa; em chinés Pipa xing, # &47),
composta em 816.

O poema contém uma écfrase na qual sao descritos os sons da
melodia e a belissima performance da tocadora que encanta os seus
ouvintes. Compara-se o som das cordas mais graves a chuva e os
das cordas mais agudas a palavras murmuradas, e, logo a seguir,
o entrelacado dos diversos sons é descrito através da imagem de
pérolas caindo num prato de jade. Trata-se de um poema célebre
que inspirou cantores, compositores, e ainda hoje inspira multiplos
artistas, sendo inclusivamente celebrada e reinterpretado através
danca e do bailado.

Mas a escritora portuguesa mostra conhecer também os poetas
bébados e libertinos, como Li-Po e Tu-Fu (Braga, 1984, p.88), e ainda
escritores realistas e revolucionarios: Lu Xun e Ya Dafu (Braga, 1984,
p-113). Mais ainda, refere poetas contemporaneos, por vezes através
de outras personagens, como a acontece com o seu amigo Mr. Xia, que
cita o poeta contemporaneo Zu Difan (Braga, 1984, p.114). Através
de alusdes, citagoes e referéncias a diferentes poetas e romancistas
sao sublinhados varios subtemas tratados pelos escritores: a beleza
da terra, o sofrimento e a crueldade do mundo.

O ponto mais alto deste tema da admiragdo pela literatura
sera o seu encontro (para realizar uma entrevista) com a escritora
Sheng Rang - uma passagem que sera abordada com mais detalhe
um pouco mais a frente, juntamente com o tema da mulher, por ser
este um aspeto fundamental da conversa entre as duas escritoras.

Convém notar que Maria Ondina Braga nao cita os escritores

chineses para mostrar a sua erudicao. As citacoes surgem seguindo

® Existe uma traducio portuguesa, publicada na década de 90, de poemas
de Bai Juyi (772-846), realizada por Anténio Graga de Abreu (cf. Juyi,
1991).
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o fio das suas reflexdes, elas sustentam o que vai compreendendo da
Historia, da Cultura e dos costumes chineses. Os excertos de obras
dos mais variegados escritores muitas vezes servem para ilustrar os
seus raciocinios, mas a sua inclusao nao tem uma mera funcao ilus-
trativa: na verdade, as ideias transmitidas pelos escritores chine-
ses, bem como as historias que expressam sentimentos profundos,
desencadeiam na autora portuguesa outras reflexoes e observacoes.
E construida, assim, uma complexa teia de relacoes entre as ideias
convocadas e as ilacdes que delas resultam. Por esta via, a escritora
ensina ao seu leitor um caminho de aproximagao a cultura chinesa
como cultura estrangeira, e esse caminho € feito de aproximacoes,

de recuos, de avancos e de interrogacoes.

b) Curiosidade pela espiritualidade, religiosidade e misti-
cismo chineses

Um tema reiteradamente presente na obra Anguistia em Pequim -
e também nos contos - € o tema da espiritualidade e da religiosidade.
A escritora portuguesa revela uma grande curiosidade pelas religioes
orientais e pelos ensinamentos filosé6ficos e espirituais transmitidos
por essas religides e por essas filosofias.

Este tema aparece representado, por exemplo, através de dialogos
com Mei Yii, uma amiga da escritora. Num determinado momento,

por exemplo, esta amiga diz

conservar “a memoria da avo a ler-lhe ao serdo a folhinha budista
num cochicho: dizeres sabios: pela paciéncia € que se desarma a
ira” E também regras de civilidade que continuam a ser mais ou
menos seguidas na China Moderna: “nao visitar os superiores
nem de sandalias nem de socos, ndo escarrar na relva, ndo falar
de boca cheia”. (Braga, 1984, p.31)

A um outro nivel, o que impressiona a escritora sao os ensina-
mentos budistas para enfrentar a impermanéncia das coisas, a dor
e o sofrimento causados pela insatisfacao do homem, ou nas pala-
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vras da autora: “a filosofia da origem e da extin¢ao da dor” (idem,
31). Este posicionamento contrasta com muitos ensinamentos da
religido crista.

Neste sentido, estas duas correntes misticas sdo apresentadas
frequentemente em contraponto e por contraste. Ilustra isto mesmo,
aquela passagem em que a sua amiga Mei Yii diz ndo compreender

como o deus cristao pode atrair adeptos:

Pois enquanto Buda ensina a libertacio da dor, Cristo é a propria
encarnacao do sofrimento, ja reparou?” Aprendeu umas coisas de
cristianismo, quando serviu de intérprete a uns espanhéis, por
curiosidade, mas tudo muito complicado. Sim, muito complicado.
Embora intimeros pontos de contato em comum com o budismo,
uma falta de imaginacao dos fundadores da Fé. Mas aquele Cristo
voluntariamente pregado na cruz! “E chego a pensar, veja 14, se
o mal dos ocidentais...” Os nossos nervos de vidro, as noites acor-
dadas nao sera enfim um reflexo, um exemplo do martir Jesus?
“Que lhe parece?” (Braga, 1984, p.31)

Este confronto permite a escritora portuguesa recordar os rituais
da subida ao Santuario do Bom Jesus de Braga, com a sua igreja
barroca remontando a 1786. Embora se confesse agnodstica, Maria
Ondina Braga sente aquilo que ela designa como “o romantismo”
deste lugar da sua terra natal:

E neste instante, aqui em Pequim, a meio da colina da Longevidade
e da Placidez, eu a trepar o escaddrio do Bom Jesus do Monte pela
mao da minha mae: a Capela da Agonia no Horto, a Capela da
Flagelacao, a Capela das Trevas, Sdo Pedro debulhado em lagri-
mas ao terceiro canto do galo. O romantismo desses calvarios tao
dificil de transmitir a Mei Yii. Ela todavia diz que compreende.
Nos as duas paradas na encosta frondosa, a leveza do ar, os seus
olhos nos meus. Uns olhos iguais ao do Buda Reclinado, estreitos,
escuros e incognitos. Como valas. (Braga, 1984, p.31)

Esta passagem € elucidativa da complexidade dos encontros

e desencontros culturais. H4 um esfor¢o da parte de Mei Yii para
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entender o cristianismo e hé a tentativa de comunicar o sentimento
de religiosidade, experienciado quando era crianca, por parte da escri-
tora. Deste esforc¢o resulta algum entendimento da cultura do ‘outro;,
mas esse entendimento da religiosidade comum, conseguido também
por alguma similaridade dos espacos, ndo € total — permanece um
resto de incompreensao muito dificil de anular. Este exemplo mos-
tra também como a partir da expressao sobre a impossibilidade de
percebermos e compreendermos uma pessoa na totalidade, se salta
para uma incompreensao cultural de dimensao nacional e vice-versa.

A este proposito, sao muito esclarecedoras as reflexdes feitas
pelo filosofo Emmanuel Levinas quando explica:

... nessa relacao com o outro nao ha fusao, a relacdo com o outro
é encarada como alteridade. O Outro é a alteridade. [...] Na alte-
ridade do rosto, o para-o outro comanda. [...] A sociabilidade é
esta alteridade do rosto, do para-o-Outro, que me interpela, voz
que sobe em mim antes de qualquer expressao verbal, na morta-
lidade do Eu, do fundo da minha fraqueza. (Levinas, 1995, p.113)

Nas rememoracoes e reflexdes que Maria Ondina Braga vai
tecendo por sobre os didlogos com amigas ou conhecidos, ganha
relevo este dualismo do Eu e do Outro, pois, mesmo procurando
aspetos ou momentos que lhes sdo comuns, expressa-se o sentir
dessa impossibilidade de compreensao total do outro.

¢) Reconhecimento do saber da medicina chinesa e em par-
ticular da acupuntura

A escritora portuguesa é melancélica e tem crises depressivas,
vive atormentada por esse sentimento de tristeza e angtstia que se
designa por pequinaco, que, segundo se diz, atinge os estrangeiros
em Pequim. Para tratar este tipo de problemas, a medicina chinesa
procura respostas holisticas que ajudem a recuperar o equilibrio psi-
cofisiologico. Por este motivo, a escritora procura ajuda para ultra-
passar a sua tristeza e vai a clinica onde trabalha a doutora Ma, e,
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por conselho médico, resolve fazer uns tratamentos através da téc-
nica da acupuntura. Mesmo sob o efeito da sua depressao®, Maria
Ondina Braga nao deixa de fazer comparacoes e a associa o espetar
das agulhas a uma figuracio de uma santa: “Nao andasse eu depri-
mida como ando, havia de recordar com uma ponta de ironia aquela
santa no painel de uma igreja de Braga. Por que é que lhe espetam um
prego na cabeca, minha mae?” (Braga, 1984, p.59). Trata-se, muito
provavelmente, de uma representacao da Santa de Rita de Cassia,
embora, neste caso, o prego nao represente um martirio, mas sim
um estigma - uma marca, uma ferida que surge. Porém, algumas
representacdes pictoricas da Santa Rita de Cassia levam a crer tra-
tar-se de uma tortura e induzem a ideia de martirio. E neste sentido
que a autora faz a associacdo com a sua experiéncia que descreve,
na seguinte passagem:

A doutora M4 enterra-me mais um bocadinho a agulha na coroa
da cabega. Solto um vago gemido. Ri-se a doutora Ma. Bom sinal,
atingiu o devido ponto. Ri-se sempre, a doutora Ma: quando o
intérprete explica que eu nao durmo, que nao tenho apetite, que
vejo tudo negro em derredor. O intérprete também se ri. Por que
se riem? Para encorajar, parte da cura os risos. (Braga, 1984, p.59)

Convém lembrar que acupuntura era ainda muito pouco divul-
gada em Portugal nessa época e era encarada preconceituosamente
com suspei¢ao - talvez por isso a autora se demore nas descricoes.
Mas nao é s6 este ramo da medicina tradicional chinesa que é refe-
rido, pois, por estar muito magra e tossir, a médica leva a escritora
a clinica geral de onde regressa com medicamentos tradicionais,
receitados com o intuito de o paciente recuperar o apetite e o equi-
librio fisico, numa ligaco entre o corpo e a mente tao cara a medi-
cina chinesa e que a medicina ocidental tantas vezes descura ou nao
valoriza devidamente.

6 A escritora reflete sobre o tema da Solidao (Braga, 1984, p.125).
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2.2. Estranhamento e diferencas

Entre os temas reveladores de estranhamento serao destacados
0s seguintes:
a) Estranheza e mistério: grandes e pequenas historias da His-
toria da China;
b) Aceitacdo e rejeicao: elementos culturais tipicos — o cha, a
sesta a comida;

c¢) Encontros e desencontros no caminho da afirmacao feminista.

a) Estranheza e mistério: grandes e pequenas historias da
Historia da China

Sao muitas as historias e lendas chinesas referidas nesta obra.
Mas a escritora vai para além de algumas historias e mitos mais
conhecidos, referindo romances da literatura classica chinesa que
fazem parte da cultura geral difundida. Para além disso, conta tam-
bém pequenas historias da Historia da China que a impressionam.
No capitulo intitulado “A ameixoeira da jarra de ouro”, a autora dis-
corre sobre os romances de costumes que fazem a critica social da
sociedade da China imperial antiga. Refere, entao, diversos romances,
alguns dos séculos XVI e XVII, entre os quais se contam Ching Ping
Mei (“A ameixoeira da jarra de ouro”), Sui Hu Chuan (“Histéria dos
Rebeldes”) e Xi You Ji (“A peregrinacao Rumo ao Ocidente”). Estes
romances caraterizam-se por ser muito sarcasticos, com episodios
burlescos ou erdticos, criticam muitas vezes as classes altas e a sua
vida dissoluta, mostrando a corrupc¢ao dos costumes e da politica.

Trata-se, pois, de um fildo literario que a autora considera
importante, o que se compreende se nos lembrarmos da relevancia
da tradicao satirica na literatura inglesa e portuguesa que a escritora
conhece dada a sua formacao. Por isso, a autora estranha a pouca
importancia atribuida a prosa chinesa quando comprada com a
valorizacao da poesia e diz:
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Ricas em prosa, as trés tltimas dinastias, a Mongol, a Ming, e a
Manchu, obras essas depreciativamente classificadas de “bisbilhoti-
ce-das-ruas” ou “conversas-de-mercado”. E assim até ao século XX,
num pais que sempre endeusou os poetas (ocupando os roman-
cistas, os dramaturgos, um lugar a margem. (Braga , 1984, p.81)

De entre as pequenas historias da Histéria da China singulariza-

das por Maria Ondina Braga destaca-se a historia do Poco de Zhenfei:

A nordeste [na Cidade Proibida], ao canto de um sombrio, himido,
sinistro patio, o Poco de Zhenfei: vinganca da imperariz viuva e
déspota, Cixi, sobre a concubina liberal, Zhenfei, corria o ano de
1900: um dos muitos casos de intriga e terror nos anais da civi-
lizacao chinesa. Esquisito, o poco, do feitio de um fornilho de
cachimbo. (Braga, 1984, p.83)

O que impressiona a escritora portuguesa? A rivalidade entre
duas mulheres? O tema da vinganca aliada a questoes politicas? A
violéncia da vinganca? De tudo um pouco ou um tanto: a falta de
solidariedade feminina, a violéncia e mesmo a gratuidade dessa
violéncia, mas também o combate feroz das mulheres para serem

socialmente reconhecidas.

b) Aceitacao e rejeicao: elementos culturais tipicos — o cha,
a sesta, a comida

Muitos aspetos da cultura e dos costumes chineses maravilham
a escritora, mas, sobre alguns outros ela mostra alguma distancia.
Assim fica sensibilizada e agradada com o modo como o timido aluno
Zhang Zheng Chu prepara o cha vertendo a primeira chavena no
bule para fazer abrir as folhas e o seu cuidado de pousar o bule com
o bico nao virado para as pessoas. Ouve com atenc¢ao como o aluno
descreve o habito de beber cha de jasmim dos pequinenses e como
indica que no Sul gostam de uma grande variedade de chés (Braga,
1984, p. 88). Aprecia o ritmo e a relevancia concedida ao ritual de
preparacao do cha.
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Maria Ondina Braga encanta-se também com os mercados que
héa em Pequim por todo o lado, cheios de frutas, legumes, pao, arroz
- inameras coisas. Espanta-se que no mercado também se encon-
tre forma de fazer os mais variados consertos: consertar um fecho,
consertar 6culos, etc. “Mercados do povo e mercados estatais compe-
tindo por alguns fens” (Braga, 1984, p.50). Espanta-se de ver tantas
flores - agora vendem muitas flores, que se cultivam por todo o lado,
embora nao tenha sido assim no tempo dos excessos da Revolugao
Cultural - um tempo em quase todos os jovens foram guardas-ver-
melhos e destruiram jardins, objetos preciosos considerados bur-
gueses. A critica a este periodo € feita pelas figuras e personalidades
com quem a autora se vai cruzando, que referem, ainda com algum
medo, o exagero da luta contra cultura antiga e a violéncia que essa
luta acarretou, ao querer destronar os costumes e regalias da aris-
tocracia e da burguesia.

Este aspeto surge também nas satiras e criticas feitas pelos artis-
tas e pelos escritores chineses.

Um outro aspeto cultural que causa estranheza na autora é o
facto de se dormir a sesta depois do almoco. Trata-se de um costume
tipico dos paises e regioes com um clima quente, como acontece em
Portugal na regiao do Alentejo. Por um lado, a escritora compreende
que as pessoas se levantam muito cedo por causa do calor; mas, por
outro lado, estranha a quietude como acontece as pessoas que vivem
num clima mais frio e ndo tém o habito da sesta.

Muito mais se poderia acrescentar quanto a estes topicos que
tém sido reiteradamente referidos — por isso mesmo nao serao aqui
tao aprofundados. Prefere-se antes atentar nessa particular atengao

que a escritora concede ao papel da mulher na sociedade.

¢) Encontros e desencontros no caminho da afirmacao feminista
Relativamente a afirmacao da mulher na sociedade podemos

observar que este é um tema fundamental do livro Anguistia em

Imagens do Oriente na literatura portuguesa 97



Pequim. E um tema que é colocado logo no inicio e vai ressurgindo
intermitentemente ao longo de toda a obra.

Dentro deste grande tema que € a afirmacao da mulher surgem
varias das suas declinacoes, que se configuram em subtemas: o casa-
mento, o amor, o lugar da mulher segundo as tradi¢oes conservado-
ras e o papel da mulher na sociedade dos anos 80.

Assim, logo a abrir a narracao dos primeiros contatos da escritora
com as alunas chinesas se mostra como elas revelam uma grande
curiosidade em saber como se caraterizam e como se processam as
relacoes amorosas em Portugal e noutros paises europeus que Maria
Ondina Braga conhece. Compreende-se esta curiosidade, pois ela
surge no rescaldo da Revolucao Cultural e numa China em mudanca.

A escritora cita a célebre frase de Mao Zedung “Na China, a
mulher ocupa metade do Céu” (Braga, 1984, p.125), porém esta
frase € logo seguida da opiniao da escritora Shen Rong que tem uma
outra ideia: “Metade? Nem um cantinho...” (Braga, 1984, p.125).
Noutra passagem, diz-se que a mulher, depois da revolu¢ao, con-
seguiu um nome, porém nao ficou livre de preconceitos. A mulher
continua a ser demasiado submissa, a ocupar um lugar secundario
relativamente a sogra e a ficar em casa dos pais do marido, se este
se ausenta. Convém lembrar que se trata da situacdo da mulher ha
mais de 40 anos atras.

Na obra mostra-se que ha muitos problemas ainda por resolver,
embora haja um cada vez maior reconhecimento do papel da mulher
na sociedade. Porém, nos anos 80 do século XX, esse papel ainda se
diluia nos direitos que se pretendia ver alcancados para o povo, pelo
menos na perspetiva do Mr. Xia que afirma:

— Causa feminina acho que nao temos. Isto é, temos revistas
dirigidas e lidas por mulheres, temos associacoes. Causa, porém,
é a do povo, é a da patria. Homens, mulheres, criancas, velhos.
Todos. A causa de todos.

Que as mulheres estdo a ganhar pontos em inimeras areas, nao
resta dtvida: o desporto, as letras, e nas fabricas, e na agricultura.
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Ah! Sim na agricultura! Indispensavel a sua competéncia e dedi-
cacdo. “E os seus direitos?” [pergunta a escritora] Que direitos?
Um rapido franzir de sobrolhos ofusca-lhe o rosto prazenteiro.
Pertencem ao povo, as mulheres, gozam das regalias de qualquer
cidaddo. (Braga, 1984, p.112)

Vinda de um Portugal que acabara de fazer a Revolugao do 25
de Abril de 1974, a escritora, que conhecia ambientes cosmopolitas
franceses e ingleses, sabe que no Portugal dos anos 80 ha ainda muito
caminho a percorrer para se alcancar um reconhecimento da mulher
e dos seus direitos. De forma diferente, nessa altura, os direitos das
mulheres na China estavam subsumidos a preocupacao dos direitos
do povo. De 14 para c4, tem havido um progressivo reconhecimento
do papel da mulher na sociedade nos dois paises, mas isso nao quer
dizer que nao se continue a lutar pelo reconhecimento social e cul-
tural da mulher.

Dado o contexto portugués dos anos 80 em que a escritora
escreve, nao espanta que, ao tema dos direitos da mulher, seja mesmo
dedicado um capitulo nesta sua obra, intitulado “Mulher da China
de hoje”. Maria Ondina Braga colhe informacoes de amigas e cole-
gas que salientam assimetrias que sao globalmente conhecidas: as
diferencas entre as mulheres do campo e da cidade, as diferencas
entre o Norte e o Sul da China, ou a divisao entre as mulheres mais
instruidas e as que nao prosseguem os estudos.

Neste capitulo, curiosamente, a autora compara dois textos: o
Tratado sobre a Educacao da Mulher escrito, no século XVIII, por
Lang Ting-Yuan, e a Carta XVI, da mesma época, escrita pelo peda-
gogo e filosofo, Padre Luis Antonio Verney.

Do autor chinés, Maria Ondina Braga extrai algumas passagens,

comecando por elencar varios capitulos da referida obra:

Virtudes, Falas, Apresentacao pessoal, Deveres: “O bom governo
do império depende da moralidade, a moralidade depende da
ordem familiar, a ordem familiar depende da esposa. [...] Para
uma maior uniformidade nada melhor do que a instrucao. [...]
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Porém, a instrugdo de uma mulher no se compara a do marido,
que por assim dizer, se prolonga pela vida fora [ ...] ao passo que a
da mulher raro vai além dos dez anos, cabendo-lhe entao o encargo
das multiplas tarefas domésticas, o que a impede de prestar qual-
quer atencao aos livros. [...] Resultado: os seus conhecimentos
nao lhes permitem alcancar os verdadeiros principios morais [ ...]”
Por essa mesma altura, em Portugal Luis Antonio Verney escreve
na Carta XVI: “Pelo que toca a capacidade, é loucura pensar-se
que as mulheres tenham menos que os homens”. E que a maior
parte dos maridos nao conversava com as esposas “por as acharem
tolas no trato”. (Braga, 1984, p.42)

Para a afirmac@o da mulher na sociedade muito tém concorrido
todas as mulheres que ganham notoriedade cientifica ou artistica
ou desportiva.

Neste sentido, Maria Ondina Braga da grande relevo as mulheres
escritoras. Ressalta quer a escritora e romancista Hang Yin (Braga,
1984, p.125), quer a escritora Shen Rong - com a qual tem um encon-
tro, onde esta tematica é profusamente abordada. Da ficcionista Hang
Yin é referido e citado o romance Ex-esposa, que retratava a situacao
apelidada de “divorcio de marido”, expressao que, segundo a roman-
cista chinesa, servia para referir os casos de mulheres divorciadas
que continuavam “portas adentro”, ou seja, dentro de casa criando
os filhos (Braga, 1984, p.125).

Por seu turno, a ja referida entrevista com a escritora Shen
Rong, revela a admirac@o que a escritora portuguesa tem pela sua
congénere chinesa — o que se espelha logo no titulo do capitulo que
lhe dedica: Shen Rong: coragem e simplicidade. Trata-se de uma
escritora marcante e reconhecida nao s6 China como mundialmente,
tendo sido adaptados ao cinema alguns dos seus romances. A pro-
posito desta escritora, Laifong Leung salienta nao s6 que ela faz o
retrato de “intelectuais e profissionais na era p6s-Mao” como tam-

bém apresenta uma evolucao muito propria:
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Shen Rong’s most important and successful works undoubtedly
are those concerned with Chinese intellectuals and professionals.
She covers themes about their suffering under political campaigns
and she satirizes their thwarted behavior. Shen Rong started wri-
ting with social realism, but she very quickly turned to satire and
black humor. (Leung, 2017, p.214)

Na sua entrevista com a romancista chinesa, depois de lancar a
pergunta “Quais os temas que as escritoras gostam de tratar?”, Maria

Ondina Braga retém o seguinte:

Cada uma tem o seu tema preferido, mas nenhuma deixa de tocar
os conflitos sociais, em particular as feridas ainda mal cicatrizadas
da Revolugao Cultural. Também, ao lado do homem, a situacao
da mulher e da crianca. Sheng Rong escreveu ja trés romances
de vida de mulheres. Recordo a impressionante cirurgia oftalmo-
logista de Na Meia Idade: dezoito anos a cortar, a limpar a coser
escrupulosamente retinas, dez horas por dia até sucumbir com
um ataque cardiaco. [...] O estoicismo, a dignidade profissional,
a humildade de Lu”. (Braga, 1984, p.55)

A escritora fala também de “um destino muito comum a quase
todos os escritores e artistas de entao, o exilio no campo”. (Braga,
1984, p.55)

Precisamente por se ter progressivamente afastado da colagem
as ideias do regime maoista e por abordar temas dificeis do regime
de Mao, representando, entre outros tipos de personagens, o inte-
lectual rejeitado na época mais dura do regime, Sheng Rong desem-
penhou um papel importante na literatura chinesa, como afirma
Laifong Leung:

Shen Rong has made a great contribution to post-Mao Chinese
literature in three aspects: first, the bringing to the fore of images
of intellectuals as central characters in fiction; second, the popu-
larization of the use of the novella form; and third, her skillful
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mixture of realism, satire, and absurdity in the depiction of Chi-
nese intellectuals. (Leung, 2017, p.216)

Através de multiplas e silenciosas leituras ao longo de anos,
através de conversas interessantes com diferentes personalidades
- com destaque para o encontro com a escritora Sheng Rong - a
escritora ira sentindo uma cada vez maior afinidade com escritoras

e escritores chineses.

3. Coda sob um viés comparatista: diversidade e comparacao

A obra Angiistia em Pequim mostra como a alofilia e a admiracao
pela literatura chinesa, reveladas por Maria Ondina Braga, se pro-
cessam num constante crescendo - o que explica a afirmacao radical
referida no inicio, que a leva a dizer: “As vezes penso que gostaria
de viver o resto da vida so a ler poesia chinesa” (Braga, 1984, p.45).

Para além das imagens que vai formando dos chineses, Maria
Ondina Braga também revela heteroimagdtipos sobre outras nacio-
nalidades, apontando diferencas culturais e emotivas quando se
encontra face a outras figuras de outros paises. Assim acontece, por
exemplo, nas suas reflexdes sobre colegas espanhois, sobre um ame-
ricano, sobre um trabalhador brasileiro, entre outros.

Apesar de Diego, um dos seus colegas espanhois, ser simpatico,
o que ressalta no heteroimagdtipo dos espanhois € o tipo de espa-
nhol mulherengo e machista, encarnado pelo vizinho Jests Montoro
(Braga, 1984, pp.83-84). Trata-se de um poeta andaluz, de quem se
diz ter “doze estremosas novias, cada qual a espera que ele se digne
elegé-la com a alianca no dedo.” (Braga, 1984, p. 84). O heterima-
gotipo do brasileiro apresenta semelhancas com o dos espanhdis,
pois o cozinheiro que a narradora conhece anda sempre atras de
saias. Ja o americano lhe surge algo distanciado e pouco introme-
tido, mas sensivel.

Na verdade, estes heteroimagotipo negativos, por contraste,

acentuam a positividade com que vai sendo construida a imagem dos

102 Imagens do Oriente na literatura portuguesa



chineses, os quais, se, por um lado, ainda nao colocam o estatuto da
mulher ao nivel europeu que a autora defende, tém muito mais res-
peito pelas mulheres, respeitam as maes e os antepassados, castigam
os que praticam violéncias sobre mulheres e lutam por valor morais.

Neste sentido positivo assenta a alofilia da escritora, funcio-
nando Pequim, nesta obra, como uma sinédoque de toda a China,
como apontou Luiz Fagundes Duarte’. Mas, poder-se-a acrescentar
que o encontro de Maria Ondina Braga com a escritora Sheng Rong
funciona também como uma sinédoque do encontro da escritora
com qualquer uma outra mulher escritora que sofra as dificuldades
da escrita e, por isso mesmo, a escritora portuguesa afirma: “fita-
mo-nos como se nos reconhecéssemos serenamente tristes” (Braga,
1984, p. 51). Como profunda conhecedora da producao literaria da
escritora, Dora Gago sublinha a relevancia deste mutuo reconheci-
mento, ao afirmar. “No caso de Shen Rong, a afinidade com a narra-
dora ondiniana é notéria, ultrapassando as fronteiras da literatura
para transbordar para uma dimensao pessoal” (Gago, 2019, p.45).
Por sobre tudo isto, e atendendo a todo o dialogo cultural e inter-
textual abordado por esta especialista da obra ondiana, o que res-
salta é que este encontro entre as duas escritoras € uma sinédoque
metaforica do encontro cultural em geral, sendo precisamente isso
que leva Candido de Oliveira Martins (2022, p. XI) a afirmar que
“Maria Ondina Braga (1922-2003) é a escritora mais cosmopolita
da literatura portuguesa do século XX".

Assim, o que a analise destes exemplos permite ver € a constru-
¢ao de um conjunto de representacoes, as quais, no caso da escritora
portuguesa, constituem marcas que sinedoquicamente mostram o
seu encantamento pela Literatura chinesa e a sua alofilia ou amor

relativamentemente a cultura chinesa. Além disso, fica evidente o

7 Esta leitura encontra-se na recensao que Luiz Fagundes Duarte faz a obra da
escritora (apud Gago, 2019, p. 38).
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modo como a perspetiva imagologica® permite observar a comple-
xidade das relagoes interculturais e como se vao tecendo as reacoes
e emocoes na relacdo com o ‘Outro. Ora, sobre a complexidade das
relacdes humanas refletiu o conhecido neurocientista portugués

Antonio Damaésio, que salienta:

Todavia, a nossa vida emotiva e as imagens mentais que criamos
emergem da convivialidade, pois “a maioria das pulsGes, moti-
vacoes e emogoes sao também naturalmente sociais, em grande
como em pequena escala, e 0 seu campo de agio vai muito além do
individuo singular”. Neste sentido, é importante reconhecer que a
maquinaria dos nossos afetos é educavel. (Damasio, 2017, p.163)

Também a alofilia é educavel e, por isso mesmo, se deve ensinar
a interculturalidade, sendo a Imagologia claramente uma das vias
pioneiras para atingir uma compreensao profunda deste objetivo.
Ao oferecer-nos um exemplo notavel de curiosidade cultural, Maria
Ondina Braga permanece uma escritora que nos continuara a fazer
crescer e a preparar para esse caminho intercultural cheio de curvas

e contracurvas, mas sempre repleto de boas surpresas.
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Introducao

Refere o jornalista Antdnio Caeiro, num texto intitulado “Era
uma vez na China, doze observagoes amadoras”, publicado na Revista
Ler, n2162 de 2022, que a China no imaginario portugués “é mesmo
o fim do mundo” (p. 106), sendo considerada mais distante do que
outros paises geograficamente mais distantes como a Australia. Além
disso, cita ainda uma frase escrita por Frei Alexandre Gouveia, ao
chegar a Pequim em janeiro de 1785: “na Europa mente-se muito a
respeito da China” (Caeiro, 2022, p.106). Com efeito, no imagina-
rio portugués (e europeu), a China tem sido configurada como um
mundo longinquo. Diferente €, todavia, a é6tica das autoras cujos
contos analisamos, marcadas pela vivéncia em Macau, territorio
sob administracao portuguesa, desde meados do século XVI, até
20 de dezembro de 1999, ponto privilegiado, a partir do qual con-
templaram a realidade chinesa.

Nesta sequéncia, importa referir que Maria Ondina Braga viveu
em Macau de 1961 a 1966 e, posteriormente, em 1982, foi leitora de
Portugués no Instituto de Linguas Estrangeiras de Pequim. Com efeito,

tanto a China como Macau sao elementos relevantes na sua obra.

! Colaboradora do CETAPS (Universidade Nova de Lisboa) e do Centro de Estu-
dos Comparatistas (Universidade de Lisboa). Este artigo teve como ponto de
partida o ensaio publicado em Coldquio Letras (Gago, 2013, 35-44:).
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No caso de Fernanda Dias, a permanéncia em Macau tem sido
muito mais longa e o processo de intrusamento com a cultura e a
realidade chinesas mais completo e profundo. Principiou a residir
em Macau em 1986, onde também lecionou e viveu até 2005. Como
corpus central deste trabalho selecionaram-se dois contos de cada
autora, representativos em termos imagologicos: “A China fica ao
lado” e a “A morta” de Maria Ondina Braga, “Sai Kua” e “A Cidade
dos Crisantemos” de Fernanda Dias. Nesta sequéncia, atendendo
aos pressupostos tedricos preconizados por Jean-Marc Moura?, D.H.
Pageaux® e Alvaro M. Machado®, no ambito da imagologia®, anali-
saremos o modo como estas narrativas se assumem como palco de
construcao de imagens da China.

Deste modo, partindo do conceito de imagem, € essencial
conhecer os mecanismos culturais que presidiram a sua formacao,
o modo como, no seio de determinada cultura e imaginario, ela se
pode ou nao converter em esteredtipo, ou seja, numa forma-limite,
redutora e “caricatural”. Isto porque, quando um individuo observa
uma determinada realidade, o seu espirito encontra-se ja preen-
chido por representacgoes coletivas através das quais a apreende,
produzindo significacdes. E, pois, neste contexto que se enquadra
o estere6tipo como elemento mediatizador da nossa relacdo com o
real (Amossy, 1991, p. 26). Através de esquemas culturais preexis-
tentes, o individuo filtra a realidade circundante, por isso, aimagem
nao constitui um retrato fiel do real, mas sim uma representacao

cultural do elemento observado.

2 Cf, entre outras obras, Moura, 1999, pp. 27-38.
3 Cf, por exemplo, Pageaux (1994).
*  Cf, por exemplo, Machado & Pageaux (2001).

Considerado um dos métodos mais antigos da Literatura Comparada, a imago-

o

logia (ou seja, estudo das imagens do estrangeiro) teve as suas bases langadas,
em Franca, por Jean-Marie Carré, com a publicagio de Les écrivains frangais
et le mirage allemand (1947).
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Neste contexto e para melhor compreendermos o processo de
representacao desenvolvido pelas autoras, abordaremos, de forma
muito sucinta e esquematica, a evolucao das imagens da China no
contexto europeu.

1. Breve esboco dos olhares europeus sobre a China

Como referimos anteriormente, a China sempre foi uma rea-
lidade misteriosa, inacessivel, configurada, por isso, no imaginario
europeu de forma oscilante, flutuando, por vezes entre a sinofilia
e a sinofobia. Estas diferentes facetas através das quais a China é
delineada pelos europeus, desde os relatos de Marco Polo até aos
finais do século XX, € sintetizada por Irmy Schweigwer, no capi-
tulo intitulado “China” que integra a obra Imagology, The cultural
construction and literary representation of national characters, a
critical survey, editada por Manfred Beller e Joep Leerssen, em
2007. Nesta esteira, tal como refere a autora supramencionada, uma
imagem coerente e muito positiva da China foi difundida, sobretudo
a partir o século XVI, por jesuitas como Matteo Ricci (1552-1610),
tendo-se prolongado esta visao estereotipada, marcada pela sinofi-
lia até sobretudo ao século XVIII. Segundo Irmy Schweiger, “Thus
the image of the fairytale land was complemented by the utopia of
a model state with an ideal political order” (2007, p.127). E, pois,
no dominio da utopia que se enraizam estas primeiras imagens que
circulam no contexto europeu.

Jano final do século XVII, Leibniz, na sua obra Novissima Sinica
(1697), concebe a China como um contraponto do Iluminismo e da
Civilizacao europeia, como duas faces complementares de uma cul-
tura mundial, revelando um certo eurocentrismo. Seguidamente, a
partir da segunda metade do século XVIII, principia a evidenciar-
-se o predominio de uma visao negativa da China, veiculada, por
exemplo pela obra de Admiral Anson, intitulada 4 voyage round

the world (1748). Tal como refere Schweiger, este livro torna-se um
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ponto de referéncia para proeminentes intelectuais europeus como
Montesquieu, Rousseau ou Herder, que adotaram, por conseguinte,
uma posicao mais critica perante a China.

A partir da segunda metade do século XVIII, aimagem da China
foi configurada através de carateristicas como “estagnacao” ou “des-
potismo’, eivada de uma sinofobia rousseauniana, considerada, por
exemplo, por Herder como “an embaulmed mummy, painted with
hieroglyphics and bound in silk” (Schweiger, 2007, p.129). Assim,
a visao de uma China senil, despética, enclausurada num absolu-
tismo rigido, contrastava com a de uma Europa dominada pela fé
no progresso e na modernizacao.

Uma espécie de “demoniza¢ao” da China desenvolveu-se, de uma
forma geral, durante o século XIX e o inicio do século XX, embora
as vozes de alguns intelectuais e escritores se tenham erguido, mos-
trando a sua simpatia, como foi o caso de Hermann Hess, Alfred
Doblin ou André Malraux.

Durante a ocupacao japonesa, ocorrida durante a Segunda Guerra
Sino-japonesa (1937-1945), a China atraiu novamente a simpatia
da Europa, sendo considerada vitima de uma desumana tirania.

Posteriormente, durante a Guerra Fria, este pais permaneceu
oculto por detras da denominada “cortina de bambu”, atras da qual
se estaria a edificar uma “nova China”, através da “Grande Revolu-
cao Cultural Proletaria”, iniciada em 1966, sob as ordens de Mao
Tse-Tung. Mais tarde, por volta de 1976, quando vieram a lume
as nefastas consequéncias da Revolucao Cultural, a imagem da
China revestiu-se de conotacao negativa, visto encontrar-se asso-
ciada a praticas desumanas, campos de trabalho, campanhas con-
tra a “poluicao espiritual’, entre outras. Por conseguinte, a China,
outrora vitimizada pela invasdo japonesa, passa a ser considerada
como opressora, devido a questao do Tibete.

A partir de 1980, tal como nota igualmente Irmy Schweiger,
durante as politicas de modernizacgao e reforma de Deng Xiaoping,

a China passa a ser vista como um inesgotavel mercado de poten-
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ciais consumidores. Posteriormente, com o seu poder econémico
a evidenciar-se, este pais principia a ser concebido como a terra
dos bens baratos, dos produtos de alta tecnologia, da énfase numa
producao intensiva suscetivel de contribuir para a degradacao do
meio ambiente.

No fundo, como refere Jonathan Spence, “there have been so
many twists and turns along the way to depicting China during the
last four hundred years that no such broad generalisation can hold.
And that is as it should be. No one is easy to understand. And more
blurred and multifaceted our perceptions of China become, the clo-
ser we may be to that most elusive thing: the truth” (1990, p.14,).

Em suma, quanto mais rica e multifacetada for a panéplia de
representacoes de uma cultura, mais possibilidades se abrirdo para o
seu conhecimento. Nesta sequéncia, a imagem transmitida do “Outro”
tem uma funcao especifica no contexto social, constituindo uma
expressao parcelar da sociedade. Tal como refere Pageaux, ‘L'image
de I’Autre sert a écrire, a penser, a réver...autrement” (1994, p.60).

Nesta esteira, tanto Maria Ondina Braga como Fernanda Dias
aportaram em Macau e na China munidas das suas especificas “baga-
gens culturais”, adquiridas num imaginario social especifico, pro-
dutor de estereétipos. E depois, através do conhecimento tecido in
loco, das vivéncias projetadas para a tessitura narrativa, que ambas
esbocam as suas impressoes da China, na senda de Fernao Mendes
Pinto ou de Wenceslau de Morais - irmanadas com eles, na neces-
sidade de contar os “novos mundos” desvendados por territorios do
“Império do Meio”.

2. Maria Ondina Braga: imagens esculpidas no solo do exilio

“A China fica ao lado”, narrativa que abre a coletanea com o
mesmo nome (que contém mais 13 narrativas), publicada primei-
ramente em 1968, relata-nos a histéria de uma jovem oriunda de

familias nobres, exilada da China continental aquando da invasao
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japonesa, que sobreviveu em Macau, vivendo num templo com a
avo, em condi¢Ges muito precarias. Entao, o espago da acio é o con-
sultério do doutor Yu, também chinés do continente e conhecido da
sua familia, aonde ela se dirige para fazer um aborto e poupar a avo
ao desgosto de a ver dar a luz um filho bastardo. Através da foca-
lizacdo interna, conhecemos a angustia da protagonista e o modo
como os valores culturais e religiosos, representados pela figura da
avo, a impelem a tomar essa atitude:

A av6 nunca compreenderia. Mulher a ter filhos sozinha s6 a
mae da humanidade no confucionismo. A avé que dera a luz,
na luxuosa maternidade do doutor Yu, com baixela de prata,
filhos legitimos, desejados, bem-vindos, de primeira esposa de
casa nobre. Esposa ou concubina era o que ela conhecia. Tinha
de haver senhor, macho responsavel, pai a apresentar ntpcias,
leito conjugal. (Braga, 1991, p.11)

Neste caso, a questao de género € relevante. Assim, na ética
da avo, a mulher é uma criatura submissa numa sociedade tipica-
mente patriarcal. Ecoam assim alguns dos pontos fulcrais referidos
por Patricia Ebrey (1990, p.197) como constituintes do patriarcado,
historicamente desenvolvido na China (embora como sabemos, tam-
bém exista na cultura ocidental) e que partem do pressuposto de
que a mulher, sendo moral e intelectualmente menos capaz do que
o homem, dever4 estar sob o seu controlo. Alids, como refere ainda a
mesma autora, concetualizando as diferencas entre feminino e mas-
culino em termos de yin - yang, as duas forcas complementam-se,
mas nao de forma equitativa, pois para muitos autores, sobretudo,
os marcados pelo Confucionismo, o yang é considerado superior.
Tal como preconiza Ebrey (1990, p. 204), partindo desta ideia, o
papel social do homem sera liderar e o da mulher, segui-lo. Nesta
esteira, também a protagonista se sente subjugada e humilhada por

uma gravidez indesejada, fruto provavelmente dum ato de violacao.
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E ainda pelo mesmo modo de focalizacao que, através da ana-
lepse, desencadeada por um processo de rememoracao, sao narra-

dos os dramas do seu passado e o motivo que a conduziu ao exilio:

Era a primeira vez que chorava desde que deixara a casa de
seus maiores, desde aquela noite de infancia em que os sol-
dados haviam desligado os pés da avo, prendido o pai, levado
as joias. Julgava ainda poder ouvir os gritos de dor da av6 por
entre as gargalhadas dos militares. Pobres pés estropiados!
(Braga, 1991, p.11)

Surge neste excerto a referéncia aos “pés de 16tus” que simbo-
lizam os costumes da China tradicional, barbaramente cilindrados
pelos invasores japoneses (durante a Segunda Guerra Sino-japonesa)
e materializam uma pratica ancestral profanada pelos soldados.
No fundo, esta profanacao funciona como um preliadio da violacao
que posteriormente tera ocorrido no corpo da protagonista. Esse
momento da invasao, que desencadeou o exilio for¢cado, correspon-

deu ao fim dum passado, da educacao classica que ela recebera:

Nessa noite a avo morrera pateticamente e, com a avd, a China
de antanho. E ela, crianca, assistira, assombrada, a esse fim.
[...] Como se a av) e a China virassem fantasmas: o doutor Yu
da importante maternidade da capital operando na casa de
banho em terra de exilio! A av6 agarrada a antigos preconcei-
tos, constantemente a falar de nomes que ja nao existiam... Sem
saber uma palavra de cantonense, a avo com a sua linguagem
culta, entendendo-se com os deuses s6. Os garotos de Macau,
ao passarem pelo pagode alcunhavam-na de dama-pé-de-cabra.
(Braga, 1991, p.12)

Assim, a avo simboliza os valores da velha China, do passado
destruido. Por isso, ela recusa a integracao na terra de exilio, conti-
nua a comunicar em mandarim, apenas com os deuses, recusando
o cantonense, a inclusao no mundo dos mortais, na decadéncia que

a cerca. De certo modo, quase como se, por vinganca, se quisesse
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encerrar num mundo superior e inacessivel. Converte-se assim numa
criatura exoética para os outros, discriminada. Como refere Pageaux
(2005, p. 168), “ces deux femmes ne vivent pas: elles survivent et leur
vie est une suite de rites, en dehors de toute actualité”. Com efeito,
esse modo de vida sui generis e marginal parece alcandorado para
além das margens do tempo, como se houvesse uma tentativa de o
cristalizar num eterno e remoto passado.

Do mesmo modo, também o médico representa a figura do exi-
lado que, apds um passado atreo, se vé destituido do seu proprio
espaco, pois antes tinha boas clinicas na China, agora trabalha em
condicOes miseraveis. Neste ambito, Macau contrapoe-se a China e,
para além de espaco de exilio sofrido e de humilhacdes, delineia-se
também como territdrio de sobrevivéncia e de liberdade, da qual a

protagonista revela aperceber-se num momento de dor:

Os seus pés, soltos, poderiam palmilhar todos os caminhos do
mundo. Poderia voltar & China ou ficar ao lado da China. O
principal era combater o seu combate de mulher s6 e abusada.
E guardar o coragao intacto. Para um dia. Para uma verdade.
(Braga, 1991, p.12)

Neste caso, emerge o objetivo de salientar a importancia da figura
feminina, impondo-a, destacando-a num contexto social dominado
pelos homens. Entao, o essencial é a luta individual da protagonista
para se afirmar contra todas as barreiras culturais e sociais, ja que o
mais relevante é o seu combate de “mulher s6 e abusada”.

A focalizac@o interna continua a possibilitar-nos o acesso a
evolucdo dos sentimentos e sensagoes da protagonista, ja que, sob
o efeito do sedativo, ela procede a uma analepse, semelhante ao

Sflashback dum filme:

Ante os seus olhos pesados do calmante passavam as ruas de
Macau, de Hong Kong. Debaixo das arcadas, cegos a tilintar a
varinha de osso no copo de bambu, a ler a sorte [...]. Velhos,
criancas, aleijados, opidmanos, prostitutas. (Braga, 1991, p.12)

114 Imagens do Oriente na literatura portuguesa



Notamos que, nesta breve descri¢ao, surgem personagens com
carateristicas que se afastam da norma, “marginais’, de comporta-
mentos, por vezes excéntricos, que atraem bastante a autora, como
sucede também noutros contos - € o caso do opiémano, no conto
“homem da meia vida”, ou os leprosos do conto “os Lazaros™.

Deste modo, através da meditacao desta protagonista assistimos
a uma fusao entre o interior e o exterior, visto que a escritora pro-
cura desvendar a alma do “Outro”, neste caso dos chineses, através
da focalizagdo interna, que nos possibilita o acesso aos mais recon-
ditos pensamentos da personagem.

Por seu turno, no conto intitulado “A morta”, emerge a voz da
narradora homodiegética, professora em Macau, complementada
pela da sua colega chinesa (embora nascida na América), Mei-
-Lai, pertencente também a dois mundos e que desempenha o
papel de mediadora entre a cultura chinesa e a de origem. Mei-Lai
surge, alias, noutras narrativas, como por exemplo, em “A Doida”
e “Magia”. Neste caso, num dia de tufao, ela recorda a historia do
misterioso desaparecimento e morte da avo, anos antes, também
num dia como esse - “Dia de tufao é dia de morte. Morrem arvo-
res, morrem bichos, morre gente. Ha dez anos, num dia como este,
morreu a minha avd.” (Braga, 1991, p.73). A avo6 é descrita como
uma heroina, a for¢a motriz da familia, que se imp0e na sociedade

tipicamente patriarcal:

[...] mulher notavel que, apesar de pobre, criara dez filhos
para a riqueza. Pequena, magra, ativa, inteligente, mandara
seis rapazes para a América, para a terra do oiro, a custa s
das leiras de arroz por ela duramente trabalhadas de sol a sol.
(Braga, 1991, p. 74)

A América onde Mei-Lai veio a nascer (no Colorado) assume-se
como um perfeito eldorado em contraste com a China devastada

6 Sobre esta questao do fascinio pelos desfavorecidos e marginais, veja-se tam-
bém Gago, 2020, pp. 111-117.
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depois pela guerra. Fora igualmente a av6 que tivera a ideia da fuga
para Macau:

Ela, que tanto amava o rincao onde nascera, achava que nao valia
a pena continuar ali, apds a morte do primogénito. Na terra da
China tudo lhe acontecera ja, desde ser forcada a enterrar cada-
veres de estranhos até ver aquele filho assassinado. Queria agora
um lugar longe, para morrer. Se ninguém a acompanhasse, iria
s6. (Braga, 1991, p.75)

Nesta esteira, como refere Pageaux (2005. p. 165), “cette femme
forte, modele de courage et de détermination lorsqu’elle était vivante,
se change symboliquement en un axis mundi, un principe d’ordre
dans ce monde en désordre et un principe d’espérance pour ces
fugitifs ménacés”. E precisamente nessa travessia “épica” para o exi-
lio, que ela perde a vida. Neste contexto, Macau assume-se como a
terra prometida, da libertacao, que a avo, ironicamente, nao con-

segue atingir:

Acabaram a noite e a tempestade por os separar. A avo desa-
pareceu. Em vao durante horas a buscarem nas trevas, para
de madrugada, a encontrarem enfim num barranco: um fio de
sangue a correr-lhe pelo rosto miudinho e ossudo.

Na outra margem ficava Macau. [...] A travessia durou uma
eternidade. (Braga, 1991, pp.75-76)

De novo, emerge a dor do exilio forcado, que arrasta consigo a
miséria (“atirados a costas estrangeiras como naufragos”; Braga, 1991,
p.76). Simultaneamente, os rituais finebres da avo sao desenvolvi-
dos, numa auténtica saga e as escondidas. No final do conto, Mei-Lai
mostra o anel de jade que usa e que foi usado pela avo durante sete
anos debaixo da terra — costume da cultura chinesa. Como referem
Chevalier e Gheebrant (1964, p. 67), “na China, o anel é o simbolo
do ciclo indefinido, sem soluc¢io de continuidade: é o circulo per-
feito, por oposicao a espiral”. Neste caso, podera representar o elo

entre a avl e a neta e uma espécie de rotura em termos culturais
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e vivenciais. Indicia, por conseguinte, um vinculo, uma ligacao,
assumindo-se como signo duma alianca, dum destino associado,
representando também a continuidade e a totalidade, um elo com
o passado, a historia familiar e o pais de origem, que parece assegu-
rar uma certa consisténcia na terra de exilio, a0 mesmo tempo que
fecha um ciclo e abre as portas para um futuro diferente.

Deste modo, contrariamente ao que sucedia no conto anterior,
Macau, espaco de exilio, delineia-se, primeiramente, para aquela
familia de refugiados, como um lugar “generoso”, onde é possivel
exercer o culto dos mortos, para que os vivos possam viver digna-
mente. Posteriormente, também se converte para Mei-Lai como
espaco de sucesso e realizacao, ja que ela consegue tornar-se pro-
fessora e lecionar no mesmo colégio que a narradora. Contudo, o
trauma da fuga para o exilio permanece vivo, sendo reavivado pelo
aparecimento de um novo tufao.

Em suma, verificamos que em ambos os contos, a China surge
delineada numa época histérica marcada pelo conflito, pelas difi-
culdades de sobrevivéncia, em oposi¢ao a Macau, territorio de
seguranca e paz, apesar de todas as vicissitudes inerentes ao exilio.

3. Fernanda Dias: da apreensao do espaco estrangeiro ao
intrusamento

Dias de Prosperidade é uma obra constituida por dezanove
contos, que, tal como refere Lee Shuk Yee no prefacio, se aproxi-
mam dos Fat Gai, ou contos budistas, que favorecem a atmosfera
intima em detrimento da acao dos hero6is. Do mesmo modo, também
estes contos centrados em Macau, mas com incursoes pela China e
pelo Japao, relatam momentos, “um agora sem estrutura fixa, uma
atmosfera fluida onde as paisagens, tal como na pintura abstrata,
nao sao meros relatos da natureza visivel” (1998, p.6).

Por seu turno, no conto “Sai-Kua” (que significa “melancia” em

cantonés), a acao localiza-se na China, onde a narradora se encon-
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tra de visita, alojada num hotel, com um companheiro chinés, cujo
nome é A-Fai. O fascinio perante a realidade estrangeira observada,
aliado a sensacao de estranhamento, sao notorios:

China, China, digo num murmfrio, com a cara encostada no
vidro frio. A-Fai inspecciona o mau gosto novo-rico do quarto,
estilo fin de siécle. [ ...]. La fora a pequena grande cidade esten-
de-se sob os meus olhos como um imenso painel bordado de
chapéus de bambu, incontéveis, movedicos, e vertiginosas rodas
de bicicletas. (Dias, 1998, p.27)

A descrigao, elaborada sempre na primeira pessoa, pela narradora
autodiegética, sob a dtica da visitante, encontra-se impregnada de
poesia, evidenciando uma profunda relago entre o sujeito de observa-

¢a0 e o objeto contemplado, despertando as mais diversas sensagoes:

Esta China que eu piso, cheiro, beijo, olho com olhos rasos de
inexplicavel méagoa, respiro a longos haustos, esta China, palha de
arroz molhada, flor de gengibre, caixilhos azuis, toscos chapéus
de chuva, hieraticos bufalos, lama quente, bananeiras flamejan-
tes, cabanas de esteiras, e a multidao dos olhos que me olham,
como estrelas negras a flor das faces mates. (Dias, 1998, p.27)

Verificamos que a realidade estrangeira observada é captada
através da sinestesia, numa espécie de sinfonia poética que embala
todos os sentidos, numa fusao de sensacoes dos mais diversos teores
(visuais, olfativas, tateis), numa ansia de apreender mais profunda e
intensamente a esséncia do real. O forte sensorialismo emerge, nesta
convocatoria aos varios sentidos, pois embora a riqueza pictdrica
e o visualismo sejam indiscutiveis (alias, Fernanda Dias também é
pintora), a visdo nao basta para assimilar toda a diversidade expe-
rienciada. Também as paisagens sonoras’ surgem ao servico de uma

apreensao e aproximacao dessa realidade tao distinta:

7 A paisagem sonora é formada pelos sons representados na narrativa, que, de
acordo com Thompson (2001, p.1), sdo simultaneamente o ambiente fisico e
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A tarde passeamos pela cidade, irremediavelmente estranhos a
azafama quase rural. Tudo zune, apita, tilinta, ronca: motores,
bicicletas, triciclos, carripanas de varais, carregadas de lenha,
bambus, frutos, aves em gaiolas, cestos, ferramentas. [...]
Espreito discretamente as cozinhas a flor da rua. De coragao
transido, apreendo a harmonia do lugar, onde cada objecto
polido pelo uso é belo por si. (Dias, 1998, p.27-28)

A narradora revela uma nitida “filia” relativamente a todos os
objetos observados, captando-lhe a beleza que parece oculta pela
“ganga” da aparéncia.

Alguns elementos paisagisticos contemplados, como é o caso
dos bancos de jardim, recordam a ambos o tempo da infancia, com
pontos comuns apesar da distancia geografica, numa ansia de comu-
nhao, que pretende atenuar as divergéncias culturais. A China que
anarradora presencia afasta-se da que ela imaginara, desde os tem-
pos de infancia, inteiramente estereotipada, construida a partir de
leituras e de outras informacoes colhidas:

Quando eu era crianga imaginava a China toda em jardim de
bambus e pednias, lagos com grous, pagodes, meninas com
sombrinhas de seda pintada e pés-de-l6tus, guerreiros de cenho
carregado, em armaduras de bronze e jade. (Dias, 1998, p.29)

Curiosamente, ao espreitarem para o interior de uma escola,
ambos se identificam com esse espaco, que os remete para vivéncias
comuns em lugares tao distintos do mundo. Como contraponto, ao
percorrer as ruas, a narradora evoca a China de Pessanha, citando

uma passagem da sua obra China, Estudos e Tradugoes:

Penso na China de que falou Pessanha, a China dos mandarins
garridos como araras, da vaidade pomposa e balofa, do cerimo-
nial de interminduveis cortesias no trato quotidiano, aborrecido
e rastejantemente servil, feito de solicitudes fingidas e hiperbo-
licas adulacoes... do luxo ruinoso, a sobreposse de espalhafato-

o modo de o percecionar.
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sas dissipacoes, em funerais bodas e festins...* dos abominaveis
piratas, dos sérdidos mendigos, dos magistrados corruptos, dos
perversos carrascos, dos sinistros eunucos, das belas damas de
pés estropiados e almas cruéis conspirando nos haréns. Desta
China é-me interdito falar, sob pena de por o dedo numa antiga,
in praesentia dolorosa ferida. (Dias, 1998, p.29)

A evocacao de Pessanha espelha o interesse da narradora em
conhecer aspetos tedricos, diversas visoes da cultura chinesa e, simul-
taneamente, revela a sua “bagagem cultural”. Nao obstante, notamos
que ela ndo sustenta a representacao hostil e critica da China, ela-
borada por Pessanha, desprovida de contornos “romanescos”, dis-
tante, dirigida ao olhar europeu e evidenciadora de etnocentrismo.
A realidade presenciada contrasta com a estereotipada China poe-
tizada e de contorno algo naif que a narradora trazia na memoria.
O horizonte de expetativas construido através das leituras feitas, do
conhecimento literario, absorvido no amago de um determinado
imaginario cultural, é abalado pelo contacto com a realidade. Por
outro lado, o estatuto de visitante aberta a diferenca permite-lhe
desvendar elementos especificos da realidade.

Deste modo, constatamos que a novidade, o confronto com o
diverso impele a narradora para uma tentativa de definicao da sua
propria identidade, através dos meandros da alteridade. Por con-
seguinte, o facto relatado seguidamente enfatiza as profundas dife-
rencas culturais existentes entre os dois membros do casal. Assim,

8 A autora integra no seu discurso, recorrendo ao italico, esta citagdo retirada
de China, Estudos e Tradugoes, onde Pessanha refere: “O que verdadeiramente
desaponta, sem remédio, o mal iniciado investigador de exotismos é o reconhe-
cimento, depressa feito, de que cada uma das abominacgoes que se lhe deparam
nao é um fenomeno patolégico individual, como em outro meio seria um caso
esporadico - mas sim (tanto a alma dos chineses é uniforme) um trago positivo
da fisionomia da raca. [...] O pais encantado do filho do Céu, e dos mandarins
garridos como araras, e dos fumadores de 6pio, e dos homens de rabicho, e das
beldades de pés mutilados, desapareceu para sempre na voragem dos tempos”
(Pessanha, 1988, p.14:8).
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apos o passeio pela cidade, compram uma melancia no mercado e
¢ a narradora quem a tem de carregar, visto que o companheiro se
recusa a fazé-lo. No inicio, revoltada e zangada, mas depois submissa,
interroga-se acerca dos motivos que desencadeiam a recusa dele:

[...] que orgulhoso preconceito o impede de caminhar ao lado
de uma mulher ocidental, carregando fruta num saco de plas-
tico? (Dias, 1998, p.30)

Este comportamento, incompreensivel pelos parametros cultu-
rais da narradora, gera um conflito, sobretudo interior, nao sendo,
no entanto, suficiente para conduzir a uma rutura. Neste caso,
novamente se impoe a questao de género, pois a narradora revela
a sua revolta pela discriminacao de que é vitima. No fundo, o facto
de ser forcada a carregar a enorme melancia, podera representar o
peso do estigma e do preconceito suportado pela mulher nas mais
diversas sociedades. No final, a narradora revela na sua atitude um
misto de conformismo e desafio, atingindo, no entanto, uma certa
cumplicidade com o “Outro”, o povo chinés, que a olha com espanto

e cumplicidade, ja que, no fundo, ¢ ela a “exética”™

Cai a noite, agora que todos largaram o trabalho aumenta a mul-
tiddo dos passantes. Olham-nos e sorriem-me. Nao sei porqué
julgo ler em todos os olhos uma centelha camplice, ndo despro-
vida de travessura. Retribuo o sorriso, € como se lhes dissesse:
ca por mim, posso muito bem carregar a porcaria da melancia.
Levanto mais o saco amarelo, encostando-o aos seios. A noite
faz-se, ja sem sombra de revolta. Como uma bandeira de sub-
missao, entro no hotel arvorando orgulhosamente uma melan-
cia. (Dias, 1998, p.31)

Neste caso, transparece o contraste entre a postura final desta
narradora, eivada de certa ironia, ao metaforizar a melancia como
“bandeira de submissao” e a protagonista de “A China fica ao lado”
cuja imagem final é marcada pela possibilidade de calcorrear todos os
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caminhos do mundo em plena liberdade, ja que os seus pés (que nao
sao de 16tus) o podem fazer, numa luta solitaria pela emancipacgao.

Em suma, neste conto, a representacao estereotipada da China
tem como elemento mediador a relacdo com o “Outro” - represen-
tado pelo companheiro de origem chinesa. Esta relacao entre as
personagens espelha uma ansia de proximidade, de apropriacao
do espaco estrangeiro, dificultada por multiplos obstaculos de teor
cultural, linguistico e civilizacional, visto que a descoberta reside na
estranheza e por ela é impulsionada.

Por seu turno, o conto “A cidade dos crisantemos” parte das
fotografias de uma viagem a China mostradas pela protagonista,
num almocgo semanal de uma Associacao de Macau. No conjunto
dessas imagens, ha uma mais relevante a partir da qual se constroéi
anarrativa. Nessa foto, tirada durante a visita em excursio a cidade
chinesa, evidencia-se um contraste entre o semblante da protago-
nista e o ambiente que a rodeia, como se o enquadramento festivo
a magoasse. Sera, pois, essa situacdo o ponto de partida da narra-
tiva que, através de uma analepse, nos transporta ao amago dessa

viagem a China, cujo desenrolar vamos testemunhando:

O guia adolescente, exausto, contava que todos os sessenta anos
ali se festejava a passagem de uma princesa que viajou pelo vasto
pais da China, tentando esquecer uma desilusao amorosa e ali
chegara na estacao dos crisintemos. [...]

O calor, a poeira, o pélen murcho, o infernal barulho das indes-
critiveis viaturas escorrendo caoticamente numa estrada sem
contornos, atordoavam-na. (Dias, 1998, p.116)

Nesta passagem, € descrito um cenario marcado pelo caos, por
um ambiente que provoca profundo desconforto na protagonista.
Além disso, refere-se uma lenda pautada pela desilusao amorosa,
algo que, no final, suspeitamos marcar também a vida da protago-
nista. Por seu turno, salienta-se a artificialidade do cenario cons-

truido para atrair turistas para aquela cidade:
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Quando o autocarro se imobilizou no meio do mar de veiculos
buzinando estridentemente, abandonaram-no e caminharam no
labirinto de crisantemos envasados, espartilhados em caninhas
e arames. Crisantemos que ndo ondulam ao vento - presos como
passaros em gaiolas. Trabalho inglério de centenas de jardinei-
ros an6nimos. As gentes da cidade passeiam ataviadas com os
seus melhores fatos, poeirentos e usados. Olham, rancorosos, os
visitantes. Ninguém olha os crisantemos. Finalmente, as moto-
retas-taxi, ageis como vespas, um a um levaram os viajantes
todos para o hotel, através do dédalo de ruelas estreitas, casas
altas cinzentas, pavimento recém-molhado, tudo desenhado por
Moebius, quem viu sabe do que estou a falar. (Dias, 1998, p.116)

Neste caso, tal como sucedeu anteriormente, verificamos uma
apreensao da realidade através de multiplos sentidos, com a repre-
sentacao nao apenas das paisagens visuais, mas também auditivas,
como sucedeu no conto anterior. Emerge ainda a estreita conexao
com as artes visuais, alids a intermedialidade marca fortemente a
obra de Fernanda Dias, consubstanciando-se, neste caso, também
na alusdo aos desenhos de Moebius, consagrado autor francés de
banda desenhada. Por conseguinte, esta referéncia acentua o teor algo
surreal daquela experiéncia, do modo como sucede a deslocacao dos
turistas para o hotel, que também ¢ descrito com base, sobretudo,

nas inter-relacoes pessoais e na esfera humana que o carateriza:

O hotel é igual a tantos outros hotéis na China, gentis ratoeiras
para turistas, antros caros do mais atroz gosto. As raparigas, de
cabaia fendida até as ancas, muito diferentes das que passeiam
nas ruas, sao brancas e finas, sabem duas ou trés frases em inglés,
outras tantas em cantonense, sao falantes de mandarim e um
dialecto de algures da imensidao da China. (Dias, 1998, p.116)

Novamente, emerge a paisagem sonora, desta vez a referir
a diversidade linguistica que espelha a diversidade cultural que
impregna aquele espago. Contudo, um dos pontos relevantes é o
facto de, na “cidade dos crisantemos”, todos ignorarem as flores,

Imagens do Oriente na literatura portuguesa 123



que no fundo se encontram degeneradas, corrompidas em nome
de outros interesses. Tal como é referido:

Num arrepio passa a mao pelos crisantemos das alamedas,
sao duros e ruasticos, como que degenerescentes. Pretexto para
aquela festa de aldeia. (Dias, 1998, p. 117)

Todo o ambiente festivo contrasta com o abatimento da pro-

tagonista, pois:

Do torvelinho de imagens de bazar emergiam penosas recorda-
¢oes. Sim, estivera muito doente de desencanto e depois estivera
doente de descrédito. Agora estava convalescente de rentincia,
pronta a ressuscitar lentamente. Mas, ainda doente, pensou,
acarinhando culposa, um pensamento proibido e vicioso: Quem
sabe ainda? (Dias, 1998, p. 117)

Como tratamento para este estado de fragilidade a amiga da
protagonista, Sok I, sugere uma refeicao no restaurante Jin Snake,
famoso pelos pratos de serpente, pois a sopa de “fénix, tigre e dragao”
evidencia propriedades fortalecedoras. Contudo, o final do conto é
marcado pelo imprevisto desmaio da protagonista:

A mulher olhou ainda a amiga, um cheiro forte a papoilas ver-
melhas em seara madura lhe invadiu a despropdsito o nariz e a
garganta. Porém, em volta era o universo maculado de crisan-
temos cruéis.

Sentiu o fio da vida oscilando sem ter onde se agarrar. Pensou
em Macau como num limbo sem ventura nem angustia. Abriu-se
uma pequena clareira na multiddo. Incontaveis olhinhos pre-
tos se fixaram nela. Viu Sok I que num longo gesto a protegia,
depois caindo, lenta, viu toda a China e o Mundo...

Neste caso, é também a paisagem olfativa que irrompe, a ins-
taurar um universo conotado com Portugal (mais concretamente

com o Alentejo, regiao de origem da autora), naquele pais distante.
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Consideracoes finais

A titulo de conclusao, podemos referir que Maria Ondina Braga,
tendo vivido menos anos em Macau, se mantém como “outsider”,
posicao a que também nao sera alheio o contexto historico e social
vivido: os anos sessenta, época em que Macau era administrado
por Portugal que se encontrava sob dominio da ditadura de Salazar.
Enquanto isso, na China desenrolava-se a Revolucao Cultural, apor-
tando a Macau os exilados chineses, que atravessavam as fronteiras
do desespero. E sobretudo através da voz atribuida a essas persona-
gens que se delineiam as imagens da China, contemplada através
de Macau. Nao obstante, evidencia-se uma sede de compreensao do
“Outro”, por vezes, considerado distinto, um “alius”, ou seja, segundo
atipologia de Moura, baseada em Paul Ricoeur, o “Outro” indefinido,
utopico, considerado a distancia (1992, pp.281-283).

Por sua vez, Fernanda Dias, cuja presenca no territorio se pro-
longou durante mais de vinte anos, retrata-nos a China do final dos
anos oitenta, sob efeito das politicas de Deng Xiaoping, enquanto
em Macau se sente ja a nostalgia do “fim do Império”. Nestes dois
contos analisados, as imagens da China emergem in praesentia,
revelando uma necessidade de intrusamento com a cultura estran-
geira. Inerente a esta maior proximidade, parece haver uma espécie
de “negociacao”, que desconstroi uma imagem da China anterior,
primeiramente estereotipada, enraizada num imaginario cultural,
cujas raizes mergulham no tempo da infancia.

Em suma, nas narrativas de ambas as autoras, transparece o
olhar civilizacional sem preconceitos sobre o modus vivendi e o
imaginario chinés. Deparamo-nos com a demonstra¢ao duma cul-
turalidade decorrente das vivéncias reais, modelizada e projetada
no retrato das ambiéncias e da propria lingua que as faz adotar ter-
mos proprios (ex: sam-pan, sai kud, etc....), lancando uma espécie
de ponte linguistica entre dois mundos tao dispares. Por tltimo,

importa frisar que ambas as narrativas sdo aquilo que J. A. Garcia
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Chaves designou por “textos do lugar, da topologia da memoria”
(2008, p.5), ou seja, contos que colhem a impressao e a naturalidade
de cenas quotidianas, geradas num universo cultural distinto do de
origem, sendo irmanadas pelo reconhecimento dos valores huma-
nistas, pelo apelo a descoberta do “Outro”, & compreensao e comu-
nhao de mundos, para além de todas as diferencas e divergéncias.
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1. Introducao

Sao longas de varios séculos as relacoes entre Portugal e o Extremo
Oriente. Tendo desembarcado nas costas da China em 1513, os por-
tugueses elegeram Macau como destino de fixagdo mais permanente
a partir da segunda metade do século XVI (1557). Tal fixacao deu
origem a interacoes e miscigenacoes multiplas, com repercussoes a
nivel étnico, linguistico e cultural, que constituem um patrimonio
comum de povos geograficamente longinquos, mas que estabele-
ceram entre si fortes vinculos afetivos sedimentados ao longo de
mais de quatro séculos de contactos marcados por multiplas vicis-
situdes de que um nao despiciendo acervo literario da testemunho:

Portugal e o Oriente partilham uma multissecular tradi¢ao de
relagoes e intercambios varios que remonta aos inicios do século
XVI. A Peninsula de Macau, pela sua localizacao geografica,
desempenhou sempre um papel fundamental nesse contacto
de mundos que o Sol ilumina de forma desfasada, tao grande
¢é a distancia que os separa. O pequeno territorio macaense,
constituindo-se como espago de transi¢do e contactos entre a
China e a Europa, proporcionou uma importante plataforma
para o intercambio das culturas ocidentais e orientais. (Moru-
jdo, 2022, pp. 44-45)
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Nao admira, pois, que, quando, as portas da passagem de milé-
nio, se deu a transferéncia de soberania de Macau para a China, ato
com o qual se encerrava o ciclo colonial portugués, um aconteci-
mento de tal magnitude - real e simbolica - tenha estimulado uma
intensa atividade literaria, como que traduzindo a necessidade de
eternizar, pela arte da palavra escrita, vivéncias que a memoria se
recusava a perder, cristalizando, do mesmo passo, por essa via, 0s
tracos de uma identidade hibrida que entao se temia que pudesse
para sempre desaparecer. Na verdade, Macau sempre “atraiu poe-
tas, prosadores, homens e mulheres das letras e das artes” (André,
2015, p.5) que, ao longo dos tempos, se deixaram tocar pelo fasci-
nio de uma cidade que se notabiliza por ser um entre-lugar onde
as culturas ocidental e oriental mutuamente se descobrem, convi-
dando ao exercicio da interculturalidade.

Neste texto, pretende-se fazer uma leitura do livro de narrativas
curtas de Jodo Aguiar, intitulado Rio das Pérolas, que abarca quatro
contos escritos e publicados nesse tempo epilogal da presenca da
administracao portuguesa em Macau enquanto “pretexto ou [...]
fonte inspiradora ou simplesmente [ ... ] local de gestacao de artefac-
tos literarios [que] sao [...] exemplos do entrecruzar da literatura
portuguesa com Macau e de Macau com a literatura portuguesa”
(André, 2015, p.5). A leitura que deles se faz visa identificar alguns
tracos da identidade do pequeno territdrio extraidos a partir do

olhar do contista, expresso na construcio do seu universo ficcional.

2. Macau como alfobre de producao literaria em lingua
portuguesa

Entende-se por literatura de Macau escrita em lingua portu-
guesa “uma literatura gerada e promovida em Macau, quase sempre
ai editada e apreciada criticamente, e ai tendendo a constituir o seu
proprio canone (dialeticamente fruto e penhor da sua singulari-

dade)” (Pereira, 2015, p.7). Tal literatura abarca nao s6 a producao
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dos chamados filhos da terra, mas também a de europeus e chineses
ai radicados e a de viajantes com periodos de permanéncia mais
ou menos longos no territorio. Dai a opcao pelo sintagma com-
posto, em lugar da utilizacio do adjetivo macaense, para designar
as obras produzidas e divulgadas, em portugués, nesse pequeno
territorio da Asia.

A literatura de Macau nao se circunscreve, pois, aos textos
escritos por autores macaenses; pelo contrario, ela abre-se a outros
contributos, de origens autorais diversas, que, todavia, apresentam
como tragco comum o facto de versarem tematica local ou de se acli-
matarem a cenarios autoctones.

Nas palavras de Wang Chun,

Se ainda quisermos avangar mais na nossa analise da literatura
de Macau, constataremos que, além da literatura dos chineses
e da literatura dos macaenses, ha ainda a poesia, os romances
ou outro tipo de textos de escritores portugueses aqui resi-
dentes, definitiva ou temporariamente, ou em simples visita.
A existéncia destes trés ramos literarios constitui um tesouro
cultural precioso da sociedade de Macau. Independentemente
das relacGes entre eles, estes trés ramos literarios constituem
um todo unico, de valor humano sem paralelo, no estabeleci-
mento do conceito de “Literatura de Macau”. (Chun, 1995, p.69)

Ja noutro trabalho tivemos a oportunidade de esquissar uma
proposta de tipologia para a literatura de Macau escrita em lingua
portuguesa (Ramon, 2021), estabelecendo um conjunto de cate-
gorias que abarcam precisamente autores com origens étnico-geo-
graficas diferentes e que cobrem um arco temporal que se estende
desde o século XVI a contemporaneidade.

Nessa tipologia consideramos romancistas e poetas luso-ma-
caenses (como Henrique Senna Fernandes, Deolinda da Conceicao
ou Rui Rocha), autores chineses que se servem da lingua portuguesa
para as suas criacdes literarias (James Li ou Yao Feng, por exem-

plo), para além de um alargado nimero de portugueses, desde os
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autores nao contemporaneos de narrativas de viagens (com desta-
que para Fernao Mendes Pinto), aos que viveram na peninsula de
Macau por periodos mais ou menos longos (de Camoes e Bocage a
Camilo Pessanha, Wenceslau de Moraes ou Maria Ondina Braga),
sem excluir aqueles que, nao tendo necessariamente visitado ou
permanecido no territorio, se deixaram inspirar pelo sortilégio do
seu encantamento, produzindo obras ambientadas em Macau ou
que a ele e As suas gentes fazem referéncia. E neste tltimo grupo que

se encontra Jodo Aguiar, o autor de cuja obra agora nos ocupamos.

3. Joao Aguiar, um autor multifacetado e prolixo

Jodo Casimiro Namorado de Aguiar, nascido em Lisboa, a 28
de outubro de 1943, e falecido, na mesma cidade, a 3 de junho de
2010, aos 66 anos, dedicou-se profissionalmente ao jornalismo e
ao guionismo, atividades que conjugou com a sua faceta de escritor.

Na infancia, viveu em Africa, na cidade mocambicana da Beira,
onde a mae o ensinou a ler durante um periodo de doenca prolon-
gada que lhe exigia repouso e recato. De regresso a metropole, fre-
quentou, em Lisboa, os cursos de Direito e de Filosofia, nao tendo,
todavia, concluido nenhum deles. Licenciar-se-ia mais tarde em
Jornalismo, na Universidade Livre de Bruxelas. Como jornalista,
trabalhou em varios jornais e revistas, fez radio e desempenhou
func¢oes na Radio Televisao Portuguesa, como guionista e argumen-
tista. Enquanto autor literario, destacou-se no ambito do romance
e do conto: publicou 15 romances, dois livros de contos e trés cole-
¢oes infanto-juvenis, uma das quais - O Bando dos Quatro - foi
adaptada para televisao com o mesmo titulo. Alguns titulos da sua
obra literaria encontram-se traduzidos em Espanha, Franca, Italia,
Alemanha e Bulgaria.

Embora o seu interesse pelas origens de Portugal o tenha moti-
vado a cultivar o romance historico, Joao Aguiar ocupou-se também

de outros temas e géneros, tendo publicado trés obras dedicadas a
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Macau: Os Comedores de Pérolas (1992), O Dragdo de Fumo (1998)
e A Catedral Verde (2000), que integram a trilogia Cronica de Santo
Adriano. A estes romances junta-se o livro de contos intitulado Rio
das Pérolas, cujas ficgdes tém Macau como pano de fundo.

3.1. Imagens de Macau no livro de contos Rio das Pérolas

Rio das Pérolas retine quatro contos previamente divulgados
na III série da revista Macau, publicacio periédica do Gabinete de
Comunicac¢ao Social do Governo da Regiao Administrativa Espe-
cial de Macau (RAEM), acompanhando nesta pratica alguns dos
nomes de autores mais reconhecidos do sistema literario macaense'.
A recolha completa veio a publico no ano 2000, em versao bilin-
gue portugués-inglés, numa cuidada edicao enriquecida por quatro
ilustragoes, duas da autoria de Joaquim de Sousa e as restantes de
Antoénio Andrade.

Os contos tém os seguintes titulos: “Sandalo e Jasmim” (S€3.J),
“O Deus dos passaros” (DdP), “Sinal nove” (§9) e “O principio da
compaixao” (PdC). Com excecao talvez do ultimo, todos os titulos
contém em si elementos evocadores de algum aspeto relacionado
com o imaginario tradicionalmente associado ao Oriente, seja pela
evocacao de odores exéticos (S€.J), seja pela referéncia a divindades

que remetem para a relacao particular dos homens com os outros

! Num artigo intitulado “A Literatura Macaense de Expressao Portuguesa’, Wang

Chun escreve: “A partir dos anos 40 deste século [0 século XX], comegam a
ser editadas varias obras da literatura macaense. Entre as mais representativas
contam-se: uma colecao de poemas de Leonel Alves, Por caminhos solitdrios;
uma colecao de contos de Deolinda da Conceigdo, Cheong-sam: a cabaia; uma
colecao de poemas de José dos Santos Ferreira, Macau, jardim abengoado e
a sua Historia de Maria e alferes Jodo; de Senna Fernandes, o romance Amor
e dedinhos de pé, a sua antologia de contos Nanvan e o seu tltimo romance,
A tranga feiticeira; de Maria Edith Jorge de Martini, The wind amongst the
ruins. Algumas destas obras tinham sido anteriormente publicadas em 6rgaos
da Imprensa local de lingua portuguesa, como € o caso do Noticias de Macau”
(Chun, 1995, p.67).
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seres (DdP), seja ainda pela associacao a fendbmenos naturais muito
carateristicos daquela zona do globo (S9)>.

Todas as narrativas sdo contadas na primeira pessoa do sin-
gular por um narrador que relata experiéncias da sua vivéncia em
Macau. Na primeira, S&.J, um protagonista inominado da conta de
um encontro fantastico com Seong Ngo, a deusa da Lua, e com Na
Cha, outra divindade lunar, durante um festival tradicional consa-
grado a tais entidades e destinado, na sua origem, a celebrar o fim
das colheitas. O conto inicia-se com uma adverténcia ao leitor no
sentido de o preparar para a suspensao do pacto de verosimilhanca
que vai servir de antecamara a irrup¢ao do fantastico e do insélito
que dominam a intriga:

A histéria mui verdadeira que vou contar sucedeu num lugar,
estranho entre todos, chamado Macau, no ano da graca do
Senhor de 1998, corria, julgo eu, 0o més de Setembro. E se alguém
disser que ela nao pode ser tao veridica quanto eu acabo de
vos afirmar, responderei singelamente que nenhuma pessoa
é capaz de conhecer todos os palcos da realidade. (S&3J, p.7,
negritos nossos)

Esta adverténcia, alias, pode estender-se e aplicar-se a todos
os restantes contos, porquanto em todos tem lugar alguma espé-
cie de acontecimento misterioso e que contraria os principios da
racionalidade logica.

No segundo conto, DdP, o leitor é introduzido a pratica cultu-
ral chinesa do fabrico artesanal de gaiolas que sao transportadas
por “velhos patriarcas” até aos jardins publicos e ai penduradas nos
ramos das arvores, com os respetivos passaros dentro, enquanto
os seus donos “repousavam pachorrentamente a sombra, lendo o
jornal, conversando ou deixando perder o olhar em quem passava,

enquanto ouviam os trinados das aves que haviam trazido a espaire-

2 Esta sugestdo torna-se mais visivel no titulo dado a versao inglesa do conto, o
qual se revela mais explicativo: “Typhon signal n? 9”.
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cer” (DdP, p.23). Neste caso, o insélito acontece quando o narrador,
na sequencia de um sonho preditivo a partir do qual se antecipa o
desfecho da acdo, leva o seu passaro artificial a passear no jardim
de Lou Lim Ioc, o seu “lugar preferido [...] por estar situado numa
parte velha da cidade e por ser, a [seus] olhos, um permanente e
discreto milagre [...]” (DdP, p.27). Ora, o dito passaro, desafiando
todas as leis da racionalidade?, uma vez a gaiola aberta, ganha vida,
comeca a voar e transforma-se numa aguia-real:

Abri-lhe a porta. O passarinho caiu do poleiro. Ao tocar no
fundo, abriu as asas, bateu-as, ganhou altura. Saiu da gaiola a
voar e era evidente que estava bem vivo. Mal saiu, comecou a
descrever circulos. E a cada bater de asas aumentava de tamanho
até atingir as dimensoes de uma aguia real. Entao, voou lenta-
mente, majestosamente, em direccao ao Sol”. (DdP, pp.29-30)

E possivel para o leitor conhecedor da obra de Jodo de Aguiar
aperceber-se do recurso a técnicas narrativas carateristicas da cha-
mada literatura para a infancia e juventude, a que o autor também
se dedicou. A semelhanca do que ocorre nos contos de fadas, tam-
bém este passaro inanimado se transforma num novo ser, marcado
pelabeleza e pela graciosidade associadas aos principes e princesas,
aqui simbolicamente representados pelo espécime mais nobre do
reino das aves.

A historia de S9, terceiro conto da coletanea, é contada em
trés andamentos a que o narrador chama capitulos: “Esta historia,
embora simples e breve, compreende trés capitulos” (S9, p.39). A

acao dos dois primeiros decorre num mesmo local, o Porto Interior

O proéprio narrador parece sentir a necessidade de apresentar uma nota justi-
ficativa, dizendo: “A minha racionalidade insurgiu-se, muito saudavelmente,
contra essa ideia: ja seria insélito que eu, ocidental, levasse para um jardim
uma gaiola com passaros verdadeiros. Nao seria incoerente, é verdade; mas,
repito, seria ins6lito. Porém, levar uma gaiola com um péassaro artificial - seria
caso, ndo para um psicologo e sim para um psiquiatra, e com direito a inter-
namento” (DdP, pp. 26-27).
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de Macau, e tem os mesmos protagonistas: o narrador, Cheong-
-Pac, um velho patrao de junco, e uma bela rapariga, Jasmim, que,
no primeiro encontro, o narrador julga fazer parte de um grupo de
mulheres de “profissao inconfessavel” (S9, p. 39)* O dltimo capi-
tulo, consideravelmente mais curto, decorre no “templo da Barra”,
onde o narrador encontra o velho marinheiro a “colocar um gordo
molho de pivetes diante da imagem da deusa A-Mah” (S9, p. 46),
em gesto de agradecimento pelo milagre ocorrido por intervencao
da deusa. De facto, Jasmim, a bela rapariga que repetidamente se
oferecera para acompanhar os dois homens nas suas viagens de
barco pelo rio das Pérolas, revela-se, afinal, uma encarnacao da
deusa, cujos poderes divinos permitem a tripulagao do velho junco
sobreviver a tragédia certa provocada por um forte tufao, daqueles

que frequentemente assolam a regiao:

[...] o més, agora, era Agosto, o ar carregava em suspensio
quase tanta agua como o Rio das Pérolas, o termémetro nao
parava de subir. E no mastro da Guia estava icado, desde as
seis horas, o Sinal Um de tufao. (S9, p.41)

Também neste caso, o relato verosimil de um acontecimento
atmosférico extremo € perturbado pela irrup¢ao do sobrenatural,

atribuido a intervencao dos deuses na vida dos homens:

E entdo, deu-se o segundo prodigio do dia. Nao serei capaz de
o descrever em pormenor, as minhas recordagoes sao confusas.
Direi que a nossa volta uma vaga imensa ergueu-se. Foi uma
cortina de agua que se levantou, que rodeou completamente o
junco. E no espaco assim delimitado o vento deixou de soprar;
a embarcagido tombou pesadamente sobre um leito liso e ficou
imovel, por instantes. Depois, ouvi o motor ronronar com

* A explicacdo da expressdo surge em jeito de nota, no corpo do texto: “Peripa-
téticas, isto é: as que funcionam em movimento, as que fazem o ¢rottoir. E um
eufemismo francés de origem grega. Encontro-lhe grandes méritos poéticos e
filos6ficos” (S9, p.40).

136 Imagens do Oriente na literatura portuguesa



pachorra e o Dragdo Contente comecgou a navegar a direito,
sem balancos... Quem o conduzia ndo sei. Porque Cheong-Pac
e Chen-Lo haviam largado o leme, e estavam ambos prostrados
sobre as tabuas, como em adoracao. (S9, pp. 44-45)

O dltimo conto constitui uma espécie de meditacao filoséfica
sobre o conceito de compaixdo. Desta feita, o narrador protago-
nista encontra-se com um padre catélico da ordem dos Jesuitas,
missionarios no Oriente, em busca de algum conforto para o estado
de perturbacao em que se encontra, manifestacado da ansiedade
sentida pela iminente partida de Macau, como consequéncia da

restituicao do territério a China:

O seu problema, admito, ¢ bem mais terreno e nada tem de teo-
l6gico: muito prosaicamente, vocé nao consegue habituar-se
aideia de que vai deixar Macau em breve.- Em breve e para
sempre - sublinhei. O seu sorriso abriu-se: — Dizer “para sem-
pre” é uma ousadia um pouco estouvada, nao acha? [...] Agora,
devo confessar-lhe que sinto algo mais em si do que tristeza ou
saudade antecipada e é esse algo mais que me preocupa: vocé
esta irritado e ressentido, também. Nao quer explicar-me com
quem e porqué? (PdC, p. 56, negritos nossos)

O encontro entre os dois homens é o pretexto para a explana-
¢ao de uma teoria sobre o “principio da compaixao”, enquanto ins-
tigadora de atitudes de “tolerancia e benevoléncia perante os atos
alheios” (PdC, p.57). De acordo com a argumentacgao apresentada,
tal principio nao € “uma inovagao crista” (PdC, p.58), mas antes uma
carateristica transversal a espécie humana que encontra expressao
no ideario de multiplas religices: “Encontramo-lo nao s6 noutras
religides e filosofias como também nos comportamentos esponta-
neos, aqueles que nao sao ditados por doutrinas ou ideias. O prin-
cipio da compaixao faz parte da natureza humana” (PdC, p.58).

Esta teoria, que, na pratica, faz equivaler todas as religioes,

mormente num contexto multirreligioso como é o de Macau, é
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reforcada, no conto, pela convergéncia de carateristicas encontra-
das numa imagem de Nossa Senhora das Dores (catdlica) e noutra
da deusa Kun Iam (budista). Tais similitudes decorrem de prati-
cas multisseculares entre povos oriundos de ambas as culturas, as
quais criaram a identidade particular de Macau, como ponto de
confluéncia entre o Oriente e o Ocidente:

Senhor padre Januario, esta Nossa Senhora das Dores pare-
ce-se estranhamente com a deusa Kun Iam. O padre assentiu
sossegadamente. — Para si, isso ndo devia ser uma surpresa,
vocé conhece Macau. Quanto a esta imagem, € uma estatua
muito antiga. Pelo que sei, veio de uma capela que havia em
Pequim, no século XVII. O escultor era com certeza um chi-
nés cristdo. E é quase certo que também ele associou, no seu
espirito, Nossa Senhora a Kun Iam, a deusa da misericordia.
E até possivel que nio distinguisse muito bem entre as duas.
[...] A confusao Entre Nossa Senhora e Kun Iam - prosseguiu
entdo - nao é canodnica, admito, no entanto é particularmente
justificavel e faz-nos pensar. (PdC, p.58)

Ainda neste conto, o fantastico também se faz presente, desta
vez sob a aparéncia de uma espécie de alucinacao que persegue o
narrador, assumindo a forma de um homem indiano que se vem a
revelar, afinal, Avalokitegvara, a divindade que simboliza o prin-
cipio da misericérdia e que, quando o budismo se implantou na
China, passou a ser representada sob forma feminina com o nome

de Kuan Yin, Guan Yin ou Kun Iam.

4. Consideracoes finais

A afiliacao de Joao Aguiar aquilo que designamos por “litera-
tura de Macau” justifica-se, como ficou dito, pelo facto de ser autor
de obras ai ambientadas. A despeito de Aguiar nao ser um, filho da
terra, nem ter permanéncias longas naquela peninsula durante o
periodo correspondente a formacao da sua identidade (nem pessoal,
nem literaria), na trilogia macaense e, muito particularmente, no
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livro de contos de que nos ocupamos, descortina-se o seu jeito de
ver e de dar a ver este longinquo territorio asiatico, tao ex-céntrico
quando tomada como ponto de partida a metropole portuguesa.
Essa ex-centricidade revela-se na forma como o autor aborda a
representacao da alteridade.

De forma sucinta, trés palavras podem caraterizar tal visao:
exotismo, tradicao e mistério. O fascinio causado pelas tradicoes chi-
nesas leva-o a deter-se nas referéncias a festividades pagas embora
associadas ao culto dos deuses (S€3.J); a descrever artes manuais,
praticas comerciais e habitos de lazer estranhos a0 mundo ociden-
tal (DdP); ou ainda a fornecer detalhes sobre rituais de culto nos
templos budistas (S9 e PdC). O mistério, como pensamos ter ficado
claro da leitura que fizemos dos quatro contos, percorre-os a todos,
sendo mesmo um ingrediente essencial que permite aproxima-los
da designada literatura fantastica, na medida em que, nos seus enre-
dos, se misturam deliberadamente elementos sobrenaturais com
relatos verosimeis. O exotismo, por seu lado, decorre da surpresa e
do espanto provocados por cheiros indefiniveis®, por objetos nunca
antes vistos®, por locais marcados pelo hibridismo carateristico do
encontro de culturas e da coocorréncia de realidades parecendo

pertencer a tempos diferentes’.

o

“[...] reparei no cheiro a comida, que, embora mitigado, ainda nos atingia,
fora substituido por outro mais agradavel. Muito mais agradavel, mesmo: um
misto indefinivel que me fez pensar em sandalo e jasmim” (S&J, p.10, negri-
tos nossos); e “Havia no ar um perfume complexo, feito de jasmim, incenso
e 6leo de sésamo. Por instantes, deixei de ouvir o que o padre Januario dizia
para tentar descobrir a origem desses odores” (PdC, p.55, negritos nossos).
6 “Mas o que mais me espantou [...] era que vinha sobre uma roda com pedais,
um monociclo de um género que eu nunca vira antes” (S&€.J, p. 11, negritos
Nossos).
7 “Gosto particularmente do jardim de Lou Lim Ioc por estar situado numa
parte velha da cidade e por ser, a meus olhos, um permanente e discreto
milagre: afrontado ja por prédios enormes que vao substituindo impiedosa-
mente as antigas casas, no meio do tumulto do transito, aquele espaco como
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Apesar de os trés substantivos escolhidos poderem remeter
para a estereotipia associada ao Oriente, a visdo que Rio das Péro-
las transmite ao leitor, longe de denunciar uma atitude etnocén-
trica por parte do autor, mostra antes uma capacidade de captar
cenarios, ambientes, costumes e perfis humanos que dao cabal
conta da singularidade de Macau, cidade onde se cruzam mundos
distantes que correm paralelos, num dialogo intercultural sobre o

qual assenta a sua identidade.
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1. As imagens da China na literatura portuguesa de que nos ocu-
paremos, vamos encontra-las nalguma poesia contemporanea que
tematiza Macau, a partir fundamentalmente de trés perspetivas
diferenciadas que os textos espelham. Curiosamente, todas elas se
entretecem do elemento biografico, mas ele € utilizado com dife-
rentes implicacOes. Distinguiremos trés campos de analise que
se desenham a partir de uma relacdo com Macau, a varios titulos
nuclear, em diferentes ace¢oes. Encontramos a evocagao da China
como autopreservacao ou consideracao de uma heranca genética
em Carlos Marreiros, Carolina de Jesus e Cecilia Jorge; como aden-
tramento, ou incorporagdo, de uma cultura em Fernanda Dias;
como elemento metapoético a fornecer (também) uma experiéncia
de poesia a partir da qual se revisita a diccao poética lato sensu,
em Carlos Morais José e Duarte Drumond Braga. Em todas estas
manifestacoes esta implicada a questao da emocionalidade, menos
como efeito de uma construcao retérica, mais como uma dimensao
intrinseca a experiéncia poética, nocao que os mais eloquentes e
Idcidos desconstrutivismos nao conseguiram erradicar.

No portico da nossa proposta de leitura colocaremos um passo
de Jaime do Inso, que tomamos como metonimia de toda uma pers-
petiva de representacao do Oriente portugués, em funcao de uma
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premissa ideolégica e de um programa politico. O romance “de
cariz etnografico” (Puga, 2016, p.541) de Jaime do Inso, O caminho
do Oriente, escrito em 1932 e premiado no VI concurso de Litera-
tura Colonial, “faz [...] parte dessa rede de textos ideoldgicos que
funciona como alegoria e imagem do poder colonial portugués”
(Puga, 2016, p.543), ao servico do “projeto nacionalista colonial
do Estado Novo” (Puga, 2016, p.550). Acompanhamos a viagem
dos dois protagonistas, dois jovens homens de negocios, até Macau,
numa jornada que se pretende exemplar, de incentivo a juventude
portuguesa para que se decida a restaurar a gloria (de que se desco-
brem inimeros vestigios na paisagem fisica e humana percorrida)
de um império colonial de que se recorda a natureza providencia-
lista e civilizacional. No seu périplo até Macau, que surge aos olhos
das personagens como um “pequeno Portugal de cariz orientalista
construido na China” (Puga, 2016, p. 546), os protagonistas con-
frontam-se com o exotismo do mundo visitado, pontuado ou inte-
grado por marcas da presenca colonial portuguesa. Esse exotismo,
assinala Puga, “metafora representativa do encontro de diversas
esferas civilizacionais”, na verdade é percebido como “marca do
império luso” (Puga, 2016, p.544:), como um dos tragos distintivos
da acao civilizacional do colonialismo portugués. Detenhamo-nos
num momento da jornada até Macau. Em “Singapura” (capitulo
X), é oferecido aos viajantes um almog¢o na Missao Portuguesa:

Os escombros do nosso grande Império do Oriente!

E que milagre de vontade, de esforco e dedicagdo nao repre-
senta o manter-se ali a Missdo Portuguesa?

Tradicao servida por alguns meios materiais, valiosos ainda é
certo, do outrora riquissimo Padroado Portugués do Oriente e
que, ao pisarmos aquela casa, estrangeira apenas na arquitec-
tura imposta pelo clima dos tropicos, ao ouvirmos falar s6 por-
tugués, na expansibilidade alegre dos missionarios por terem
perto compatriotas, ao sentarmo-nos a uma mesa onde todos os
pratos sdo genuinamente portugueses e s6 se veem dos nossos
vinhos, ao respirarmos naquele ambiente, tao longe e como que
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perdido noutro mundo, o halito puro das terras de Portugal,
nos faz sentir uma impressao profunda, misto de admiracao,
de saudade e de respeito!

[...] Parecia que se estava num solar de Portugal. Mesa farta e
vasta, com todos os acepipes da cozinha portuguesa onde nao
faltavam o refogado, o moscatel, o arroz-doce... [...]

E chegaram, assim, a esquecer que se encontravam a tantos
milhares de milhas da mae-patria e que havia um abismo entre
aquele mundo e o que tinham deixado, tao familiar lhes parecia
ja aquele ambiente cheio de uma tao carinhosa e reconfortavel
hospitalidade! (Inso, 1996, p. 55, sublinhado nosso)

Ainda que “em escombros”, num momento de 6bvia crise e
decadéncia, porque o tempo comeca a ser adverso para os impérios,
os convivas reencontram na sua esséncia Portugal, a “milhares de
milhas da mae-patria”, no que sera uma celebracao simultaneamente
da vastidao do territério colonial de que se acrescenta a metropole?
e da surpreendente vitalidade da presenca portuguesa. Os comen-
tarios que envolvem a descricao fisica da missao transformam este
passo num excurso de louvor a nossa historia colonial, que sempre
se reclamou de um fundamento providencialista de cariz religioso.
No entanto, ha uma nota aparentemente dissonante, neste quadro
de exaltacao da presenca portuguesa num Oriente remoto, meto-
nimia de um império que se imaginaria eterno, e inconsutil, como

a tinica de Cristo.

! Aacrescer ao facto de o império portugués ter saido especialmente combalido
do século XIX, por obra e graca de urdiduras de outras poténcias europeias,
com destaque para a Inglaterra.

2 Lembremo-nos de que o mapa de propaganda da politica nacionalista colonial
do Estado Novo, intitulado “Portugal ndo é um pais pequeno’, surgira em 1934,
no ambito da 1.* Exposicao Colonial, organizada no Porto, sendo este conceito
uma das traves-mestras ao servico da imagem de uma patria portuguesa que
s6 se concebe em funcao do império de que se acrescenta e que lhe confere
grandeza e sentido.
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Uma figura apenas, apagada e deslizando leve como uma sombra,
imprimia uma nota estranha naquele quadro vivo de Portugal:
era um china de longa cabaia branca, servindo a mesa, mudo
e inerte como um simbolo, mas impondo enigmaticamente o
poder da raca! (Inso, 1996, p.55)

A aparente nota dissonante é dada pela presenca humana,
discreta, insidiosa, tanto mais ameacadora, de um china, repre-
sentacao do Outro por exceléncia, o irrevogavelmente estranho,
inassimilavel. Dissemos presenca humana, mas talvez devéssemos
corrigir esta percecdo, em obediéncia ao texto: ele nao é percebido
como tal, mas sim como um sinal, um simbolo tangivel desse irre-
mediavelmente Outro, a corporiza¢ao de um enigma, um mistério
absoluto, desconhecido e insondavel. A designacgao “o poder daraca”
traduz a atracao da diferenca, e de um diferente muito particular,
materializado no império do Meio, mitica “orla do mundo” onde “o
absoluto existe” (de um poema de José Tolentino Mendonca?®). Os
escritos de Victor Segalen e a sua proposta de reconceptualizacao
do exotismo (Segalen, 1978) documentam justamente isso, na des-
cricao factual do império que calcorreou, e na teorizacao que dela
decorre: a China sempre se revelou como o lugar de eleicao para o
estranhamento, como experiéncia de um irredutivel absoluto, que
se apossa de consciéncias e existéncias, constructo que decorre da
sua situacao geografica, da imensidao do seu territorio, da especi-
ficidade da sua civilizacdo dominada pela permanéncia de objetos,
relacOes, regras e canones imemoriais, ainda mais visivelmente
imutavel no principio do século XX (Segalen, 1929).

A nossa deriva para Oriente oferece-nos, portanto, o confronto

com uma raga, cultura ou civilizacao poderosa e indecifravel. Lem-

3 “Na orla do mundo o absoluto existe/ Mas apenas de modo analogo/ Pode ser
dito” (Mendonga, 2011, p.164). Assim se enuncia todo um programa poético
e epistemolégico, que transporta consigo também o fascinio por uma certa

ideia de um mitico Oriente, enraizado na escrita da poesia.
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bremos A Quinta Esséncia de Agustina Bessa-Luis (1999), e a sua
recorrente referéncia (disforica) aos olhos dos chineses que povoam
a intriga como “frinchas”, a assinalar a sua radical impenetrabili-
dade. Nao permitindo o nosso espelhamento neles, fecham-se a
qualquer leitura, sugerindo ainda que somos o alvo de uma perce-
cdo que escapa completamente ao nosso controle, e da qual tudo
ignoramos.

Num escrito de 1988, “The Myth of the Other: China in the
Eyes of the West”, Zhang Longxi aborda esta problematica, do sen-
tido da representacdo da China na perspetiva ocidental. Lembra
a premissa platonica e spinoziana, de que se pode apenas conhe-
cer através de um ato de diferenciacao. Esta mesma contingéncia
epistemologica, chamemos-lhe assim, explica que a Ocidente e a
Oriente se tenha construido reciprocamente uma visao extremada
do que se constituia como o Outro - “the ultimate Other” (Zhang,
2016, p.110), dado que a determinagio assentaria numa negacao
(Zhang, 2016, p.113). Desta forma, a apreensao de um Oriente de
que sublinha o exotismo, constructo cultural inquestionavelmente
decorrente de um confinamento na episteme ocidental, tem a sua
replicacdo a Oriente num discurso igualmente polarizado de estra-
nhamento do Outro (que nalgumas obras s6 sera concebivel num
percurso imaginado de imitacao ou assimilacao da cultura a partir
da qual € percebido*).

Longamente percecionada a Ocidente como mito e simbolo da
diferenca (Zhang, 2016, p.115), dentro do eixo de construcao de um
Oriente que ganha foros de uma geografia discursiva, a China, fixada

na tradic@o ocidental como presa num isolacionismo imobilista (o

*  Zhang apresenta o exemplo do capitulo 52 do classico Sonho do Quarto Ver-
melho, obra de Cao Xueqin, no século XVIII, do acolhimento de uma “foreign
beauty”, celebrada pela exceléncia da sua escrita de poesia...chinesa, que funciona
como o rito de inicia¢do na tnica cultura concebivel pelas personagens, num
espelhamento da percepg¢ao egocéntrica, exclusivista, determinante (Zhang,
2016, p.124).

Imagens do Oriente na literatura portuguesa 147



que pode fazer dela uma instancia modelar ou uma impenetravel
aberracao a logica ocidental), funcionaria, portanto, como poten-
cial limiar ou fronteira a possibilitar percursos de transformacao
identitaria. Nestes se incluem os percursos que serao de reconfir-
macao da identidade de partida, como sucede em Jaime do Inso,
apesar da atracao pela cultura que se apresenta como enigma, com
o regresso aos simbolos familiares, que permitem uma navegacao
tranquila, projetando sobre os mapas da Asia, contornos e figuras
que neles inscrevem a supremacia arreigada da civilizagao europeia...
Nesse quadro, a representacao do Outro sob o signo do exotismo,
para além de contribuir para o efeito realista do registo (requisito
indispensavel para que a obra cumpra o seu objetivo politico, de
mobilizacao ideoldgica a determinar a opcoes de vida), é, como
afirma Puga (2016), um dos elementos intrinsecos a tessitura do
romance de Jaime do Inso. No passo que citamos, é na “raca” que
simbolicamente se coloca o peso duma diferenca irredutivel, numa
representacao da China que congrega todos os sentidos que viemos
recolhendo, na revisao da sintese critica de Zhang Longxi, em que a
traducao de uma relacao politica de subjugacao (“servindo”) sobre-
leva a insinuacdo de um poder que se afirma na estranheza do traje
e da pose imovel, hieratica, que se furta a dominacao do conheci-
mento. Na exclamacao de sintese, “o poder da raca”, ergue-se uma
fronteira intransponivel, entre o familiar mundo devassado pela
intrusdo ocidental, e uma civilizacao que se lhe opoe na forma de

um estratificado hieratismo atavico, com o seu qué de ameacador:

um china de longa cabaia branca, servindo a mesa, mudo e
inerte como um simbolo, mas impondo enigmaticamente o
poder da raca! (Inso, 1996, p.55)

Macau ficara do lado de 14 dessa fronteira, e no territorio pro-
jeta-se a sombra dessa figura enigmatica da estranheza humana e
cultural da China, marcada pela personagem do fragmento de A
Caminho do Oriente, de Jaime do Inso. Vejamos primeiro a ima-
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gem da China como parte intrinseca da paisagem de Macau - da
paisagem humana de Macau.

2. Comegamos o nosso périplo por um poema do macaense
Carlos Marreiros, sobretudo conhecido como arquiteto e artista
plastico, menos como poeta. “Espelho da minh’ avé”, muito citado
em antologias, datado de 1978, foi publicado na Tribuna Magazine,
em 1993, inserido-se na série “Quatro Estacoes do dia”, conjunto
de poemas acompanhados por alguns desenhos. Distingue-se a
autoria dos textos, atribuidos a “Sanches de Miranda,” da dos dese-
nhos que os acompanham, de Carlos Marreiros, numa interessante
dissociacao.

O poema é uma evocacao da sua “avo chinesa”, imaginada
através do “espelho de mandarim”, objeto magico que transporta

consigo a sua memoria e presenca.

O espelho biselado

com moldura de pau preto

e requinte ornamental chinés.
Baco pelo tempo,

Passo a passo

em agua se tornara.

O brilho ha muito voara,
deixando cinzenta

a planicie espelhada.

A minh’ av6 chinesa

hé muito que ndo me aparecera
no espelho de mandarim.

E com as ultimas aguas se foi
com 0s arrozais

para nunca mais.

Siu Kan, 1978 (Marreiros, 1993)

Marreiros apaixona-se pela matéria e pela forma dos muitos
objetos que refere nos seus versos, tendo este espelho, no entanto,
uma presenca singular. Ele remete para essa ancestralidade chinesa,
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uma heranca que € genética, e proxima, e implica a pertenca a toda
uma civilizag@o e cultura, requintada, distante no tempo; muito
concreta, mas também muito subtil. A relagdo com o metonimico
espelho € o sinal dessa memoria e pertenca afetiva, como se se rei-
vindicasse nesta evoca¢ao uma heranca que € genética, mas também
cultural e civilizacional, e nesse aspeto talvez sobretudo estética.

De uma forma muito curiosa, a dic¢cao poética, ao nomear o
espelho, fazendo-o aparecer ante os nossos olhos, bem como a av
chinesa, ao nomea-los, portanto, na sua concretude, na verdade
dilui-os: “passo a passo/ em agua se tornara”.

O espelho que contém a imagem da avo remete por si s6 para
a representacdo ou presenca das coisas, a que a superficie do espe-
lho permite o acesso pelo reflexo que nele constitui a sua imagem.
Portanto, € ja de si problematica a percecao ou conhecimento que
o espelho faculta, porque a imagem que nele se aloja é o reflexo
invertido de algo... E este espelho é “biselado”, “baco”, diluindo-se,
assim, as formas ou imagens que poderia conter, como as que se
refletem nas aguas, insubstanciais, moventes e fluidas. Na superfi-
cie do espelho diluem-se, perdem-se a avo e as paisagens iconicas
de arrozais, carreadas pelas aguas em que o espelho se transforma.
Escolhemos este poema porque ele corresponde a uma reivindica-
cao da heranca genética e estético-cultural chinesa, materializada
num objeto que magicamente a exibe, a0 mesmo tempo que nos
cola a percecao lirica do sujeito, da evanescéncia ou até irrealidade
duma remota ancestralidade, delida, mas a que o liga a sua linha-
gem familiar.

A China esta presente desta forma na comunidade macaense,
que transporta consigo a sua ancestralidade chinesa.

A inscricao em duas matrizes civilizacionais, ou talvez até mais
o peso da heranca oriental pode tornar-se, porém, problematica e
receber uma configuracao politica, documentando um momento
da historia do territorio. Este tratamento esta presente em varios

poemas de Carolina de Jesus, também macaense, que ja ante-
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riormente abordamos (Borges, 2021), e que muito sumariamente
recordamos. O poema “Nego...”, datado de “Macau, 5 de setembro
de 19867, podemos toma-lo como o comentario simboélico, cris-
talizado num momento, do sentido do periodo em que Portugal
negociou com a China o regresso de Macau a Mae Patria, durante
adécada de 80. Ressalta dele sobretudo o efeito traumatico de todo
0 processo, na percecao da comunidade macaense, que se descobre
“de alma repartida”, convidada a “negociar as suas raizes”. Ante o

embaixador portugués, Rui Medina,

Medindo o Medina

Com o meu olhar
Luso-chinés,

cumprimentei-o

no meu melhor

portugués. (Jesus, 1997, p.42)

Carolina de Jesus retrata a sua hibridez cultural identitaria,
assumindo a lingua, ironicamente (“o meu melhor portugués”),
como a manifestacao tangivel exibindo e comprovando a vincula-
cao a Portugal, por parte de uma comunidade mestica, de que se
sublinha no entanto a irredutivel diferenca ou estranheza (mesmo
que mitigada...) dos tracos genotipicos e fenotipicos, a conjugar
apareéncia fisica e qualidade da percecao - “o meu olhar luso-chi-
nés”. Desta identidade composita complexa resultara o dilacera-
mento metafisico, “com a alma repartida”. Os macaenses, como
outras comunidades crioulas da Asia, terdo escapado as consequén-
cias da racializacao estigmatizadora® de que foram vitimas outras
comunidades. Antonio Manuel Hespanha, no seu estudo sobre o
Império sombra, refere que “o preconceito europeu em relagio aos

chineses (“alvos como n6s”) era menor” do que sucedeu com outras

5 K o que concluimos ao ler Leonel Alves, Henrique de Senna Fernandes ou
José dos Santos Ferreira, nao tanto a Deolinda da Conceigao de “A esmola’,
em Cheong-Sam - A Cabaia, (publicado em 1956), por exemplo...
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populacoes em outras latitudes (Hespanha 2019, p.203). Mas esse
fator nao obstara ao desencontro entre a ligeireza (aos olhos dos
macaenses) da diplomacia portuguesa e as suas implicacoes tragi-
cas para os “filhos da terra”:

[...] chega a hora

De eu ter de partir,

Sem me despedir

Das mil ligagoes

De geracoes

Que trago hoje comigo. (Jesus, 1997, p.42)

Noutro poema a mesma autora pranteara a incompletude a
que o abandono do solo de Macau, consequéncia do descaso e
abandono de Portugal, a condenara, numa percec¢io da sua iden-
tidade irremediavelmente cindida (numa percecao de contornos
culturais inequivocamente chineses, da necessidade de completude
do corpo depois da morte). E essa identidade cultural hibrida que
determina o traumaético desenraizamento, independentemente do
solo a que se acolher (Portugal ou a Macau regressada a Mae-Pa-
tria chinesa), porque nao ha regresso ou recuperacao possivel da
matriz hibrida coincidente com a vivéncia na Macau inscrita na
memoria da comunidade macaense.

Sondando o mesmo fildo da paisagem humana neste inquérito
sobre imagens da China a partir de Macau, encontramos o poema
de Cecilia Jorge, também macaense, sobre a casa ancestral, proje-
cao da identidade familiar do sujeito (como nos ensina Bachelard,
1961). As ruinas da casa da familia, em “Lilau 2”, materializam a
completude de uma sintese perfeita entre Ocidente e Oriente, idilica,

anterior a divisao ou dilaceramento interior de Carolina de Jesus:

Nas ruinas

Paira um sonho nobre
Ancestral

Na confluéncia de
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civilizacGes

Dois mundos
Partilham um patamar
Harmonizados num sé

[...]
O elo subsiste
Geracoes se seguem

E o sonho permanece
No seu olhar (Jorge, 2020, p.58)

O mesmo “sonho” ou utopia (vivida, recordada) é referida na
evocacao de um in illo tempore por poetas de outras comunida-
des crioulas, como por exemplo Vimala Devi, de Goa. Essa utopia
coincide com as vivéncias da infancia, portanto, em certa medida,
por definicao, com um idilico tempo irremediavelmente perdido;
mas corresponde também a materializacdo de uma intrinseca fusao
cultural, que perdura para la dele, na evocacao que dele fazem estas
duas poetas macaenses. Uma Cecilia Jorge lutuosa (“ruinas”) sal-
modia o “sonho/ nobre/ ancestral” que se mantém espectralmente
nos vestigios da habitacdo em que se materializou a experiéncia
vivida da convivéncia de culturas dentro de uma mesma familia,
resgatando-a do presente que a nega através da sua projecao no
futuro apenas assegurado pela memoria (e continuidade) da comu-
nidade macaense. A Macau de Cecilia Jorge, uma comunidade e a
sua cultura, ndo é mais um espaco fisico, mas a imagem que dela
preservara as geracoes futuras, que nessa memoria encontrarao

também o solo que as enraizara na sua identidade.

3. Vejamos agora a modalidade das imagens da China sob a
forma do adentramento do sujeito na cultura que elas metonimi-
zam, ou da incorporagdo de uma cultura em Fernanda Dias. J&
vimos em estudos anteriores (Borges, 2022) como Dias regista na
sua obra poética o seu enamoramento por Macau, em que ancorara

a ressonancia oracular da sua voz poética. Mesmo numa Macau
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assolada por um urbanismo ctpido e depredador, “o céu sempre
cura as chagas do caos” (Dias, 2016, p.49). “De coracao transido”
(Dias, 2011, p.28), Dias move-se na China como o ne6fito marcando
com gestos rituais o percurso que o instalara no centro sagrado do
universo (tal como o definiu Mircea Eliade). Assim, “No centro
do (seu) mundo sempre soa(ra) musica / De alatdes, tambores e
trombetas festivas” (Dias, 2011, p.11).

Em “O Cha” temos a polariza¢ao Ocidente/Oriente, ja ndo na
interioridade bipartida do sujeito, mas projetada no par amoroso,
envolvido no emblematico ritual do cha.

Serves-me o cha com gestos de alquimia
Sentado na minha frente, paraste o tempo,

e o teu rosto de stbito revela

que arde em ti a memoria de milénios

Quem me sorri na tua face séria?

Que parentesco mineral nos liga,

Sol e Lua, Ouro e prata, agua e ar?

e eu, a estranha, que estrela me chamou aqui?
Ponho o negrume da rosa sobre a mesa

bebo o teu olhar e o cha. E espero

Espero que me digas o que fomos

que antiga fraternidade € esta

que tenaz e sofrega nos une. (Dias, 1992, p. 34)

De acordo com uma linha de sentido axial na poesia de Fer-
nanda Dias, este ritual opera uma forma de mediacao que permite
a aproximacao (com regras, por isso segura) do sujeito poético, “a
estranha”, fascinado e subjugado, ao objeto do seu fascinio, aqui
rosto, olhar e cultura: “bebo o teu olhar e o ch4”. Nesta sedu¢ao que
se diz como fascinio por uma “memoria de milénios”, esta presente
0 mesmo mistério e a mesma suspensao de uma revelacao iminente,
da referéncia em Jaime do Inso a figura do “china” e ao poder da

sua civilizacdo. A intensidade da atracao amorosa polarizada no
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Outro é como que amenizada pelo seu entretecimento com o fas-
cinio pela sua cultura e sabedoria de milénios.

Em “Espera” temos um outro momento, também recorrente,
deste enredo amoroso. Ignorada e abandonada numa relacao que
a vota a solidao, numa paisagem fisica e social que é o resultado
de uma interacdo que cruza coordenadas culturais e politicas pre-
cisas (“Seis mil anos pesam no meu destino / E por causa de umas
vagas caravelas que aqui estamos”, 1999, p.43), temos a imagem da
desolacao amorosa, dita igualmente através do recurso a mediacao
cultural, aqui, a projecao nas “damas tristes” dos poemas de Li Bai,
uma forma de presenca da China, que protege o sujeito da inten-

sidade destruidora do desejo que o consome:

Em siléncio espero a noite camplice.
Escolho a musica, rego a camélia da varanda
mais uma vez.

L4 para as tascas do Porto Interior

Ja tinem os fai-chis e as tijelas

E as freiras de S. Mazarello

Ja rezaram a vésperas.

Hoje nao disseste: volto cedo. Quando soar o pregao ham-ioc-t’chong
Chorarei sozinha nos lencéis frios

Como as damas tristes dos poemas

Que Li Bai escreveu. (Dias, 1992, p.35)

O enamoramento pelo Outro é (também, ou ja anteriormente,
ou em consequéncia...?) materializado no enamoramento pela sua
cultura, de tal forma que a pena do sujeito encontra o seu simile
catartico em criagdes da literatura chinesa, “as damas tristes dos
poemas/ que Li Bai escreveu”. O sujeito de enunciagio transpor-
ta-se para o universo dessa cultura, num trajeto consolador, talvez
a prova ultima dessa interiorizacao, ou amorosa identificacao com
a cultura chinesa de que ja a “foreign beauty” do Sonho do Quarto
Vermelho dera provas, e pela qual fora celebrada entre os “locais”

(Zhang, 2016, p.124). Se pensarmos que muitos dos poemas de
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Fernanda Dias nos abrem horizontes sobreponiveis aos que a arte
chinesa configura, concluiremos que esta obra nos oferece, como
poucas, uma muito interessante modalidade de enamorada apro-
ximagao ou o percurso de adentramento em, ou identificagdo com
o que foi um mirifico e impenetravel universo por alguns séculos
para alguma cultura ocidental.

4. E passamos a consideracio das imagens da China, uma China
presente em Macau, como elemento metapoético, em poemas de
Carlos Morais José e Duarte Drumond Braga. As suas imagens da
China, mediadas por Macau como instancia discursiva, decorrem,
acima de tudo, de uma relacao com a literatura, e convertem-nas
em matéria de ponderacao ou inquiri¢do sobre as circunstancias
da sua producao, a sua natureza e o seu funcionamento.

Carlos Morais José é um “estranho de passagem” que deitou
raizes em Macau®. A sua obra, multimoda, tem como eixo, fun-
damento e meta uma relacdo muito particular com a literatura, a
trabalhar mais demoradamente noutra ocasido. Destacaremos as
leituras que dele fizeram Sara Augusto, Duarte Drumond Braga,
Mbonica Simas e Seabra Pereira. Em Macau - O livro dos Nomes,
cada poema corresponde a um fragmento de uma deambulacao por
espacos emblematicos de Macau, decorrendo cada texto da toponi-
mia da cidade, passando os nomes dos lugares a ser a invocac¢ao dos
mesmos, numa litania singular. Funcionam como momentos de um
dialogo numa relacao polarizada, em que os intervenientes podem
nao ser correferentes. O dialogo instituido com um outro que se
diz em clave amorosa, suportado apenas por uma voz, € para além
disso, na verdade, uma interlocucao consigo mesmo, com a cidade
e com a literatura em geral e algumas das suas vozes em particu-
lar. Consideraremos neste périplo apenas dois desses momentos.

O primeiro, de que se reproduz a mancha grafica, é

6 Recuperando uma classificacdo usada em Borges, 2021.
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Rua da Felicidade

E isto: ndo sei estar quieto, ndo sei

ser feliz. Farei minha, no entanto, a tua rua: a de portais
vermelhos e infamias de antanho. E por ela passarei
todos os dias, ainda que nunca me espreites, quando
assobio o fado da Rosa Tirana e tilinto moedas no bolso
das minhas calgas. (José, 2010)

Est4 literalmente em cena uma forma de viver o amor, a partir
de uma incapacidade ou insuficiéncia (“Nao sei estar quieto, nao
sei ser feliz”). O espaco coloca em interacao, entretecendo-os, dois
esteredtipos, no contexto descrito, que é o de uma relagao amorosa
enunciada a partir da perspetiva e voz de um sujeito masculino,
portugués, de cultura vagamente marialva, que passa assobiando
o “fado da Rosa Tirana”, de maos nos bolsos, na forma de corte
insofrida e malograda que conhecemos desde as cantigas trovado-
rescas. Passa na rua da amada, solicitando masoquista e ingloria-
mente uma atencao que nao vai ter. O destinatario, feminino, dito
metonimicamente pela “rua da felicidade”, a “tua rua’”, sera entao
uma mulher chinesa, com o encanto de uma jovem cortesa, como
as que dos “portais vermelhos e infamias de antanho” entretinham
a clientela masculina, sobretudo cantando e tocando instrumentos
musicais. Refira-se en passant que uma grande percentagem das
narrativas em portugués relativas a Macau contribui para o este-
re6tipo do fascinio erético da mulher oriental na perspetiva de um
sujeito masculino ocidental, e talvez seja irresistivel evocar a Rua da
Felicidade sem fazer dela uma metonimia desse género de aborda-
gem ou discurso. Temos entdo aqui uma simula simbdlica, a partir
da encenacao assente na imagem da “Rua da Felicidade”, da tensao
amorosa que cristaliza uma forma tradicional, recorrente, de um
enredo amoroso, expressao e resultado de uma cultura, também
decorrente da trama historico-politica aludida por Fernanda Dias.

Num outro plano, mais recuado, poderiamos talvez vislum-

brar por segundos nesta figura, que se move em cendarios culturais
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de que nos deixa a imagem, que “tilinta moedas no bolso das suas
calcas”, a evocagao de um poeta a imagem do jovem Rimbaud de
“Ma Boheme”, no seu passo ligeiro de sujeito permanentemente
em transito, ignorando ditames e imposigoes sociais e morais,
movendo-se apenas em funcao da liberdade que a errancia traz
associada a necessidade de dizer poeticamente. Aqui temos um
Rimbaud preso a uma circunstancia que, mais do que biografica,
é literaria, poética, movendo-se na teia de uma tradi¢ao discursiva
que combina o esteredtipo da longeva coita d’amor com um con-
texto historico colonial.

Seabra Pereira considera “Arco do Oriente” um “texto axial” do
livro Macau - O livro dos Nomes (Pereira, 2016, p.539).

Arco do Oriente

Por mais voltas e elipses que imprimas

ao meu andar, nobre vento, pouco faltava ao pensamento
para iludir a ilusdo. Nao cheguei, € certo, ao Oriente, o
que é sempre depois do Oriente. Fiquei as voltas, nobre
vento, neste constante arco. (José, 2010)

Temos nele um olhar ambivalente, semi-irénico, sobre um dos
monumentos erigidos pelos portugueses em Macau na hora de
despedida. Lé-se o monumento, que em si proporia uma sintese
do percurso imaginario dos portugueses no Oriente, um Oriente
mitico, vetor ou direcao da nossa historia e trave mestra do nosso
imaginario coletivo. O Oriente, fronteira que se abordou (fisica
e metafisicamente) também em Macau, é um referente abstrato
que abstrata e simbolicamente se pretendeu assinalar na paisa-
gem concreta de Macau. O poema é uma leitura do sentido dessa
representacido, colando-se a enunciacao ao proprio objeto, que se
transforma num icone a assinalar o que ha de falacioso, de inten-
cionalmente mitificador, logo (nesta leitura) mistificador, no per-
curso (historico) e no pensamento que sobre ele se construiu. A

falacia da intencao representativa e mistificadora encontra a sua
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materializacdo no arco celebrativo. O sopro marcial, intrinseco a
retorica de glorificacao de percursos nacionais a coincidir em larga
medida, fatalmente, com impérios coloniais, esta ironicamente
presente sob a forma do “nobre vento” A perspetiva do sujeito, e a
nossa, por ela determinada, fica perpetuamente presa nas aporéticas
“voltas e elipses” do monumento, que assim € (apenas) aimagem da
vacuidade perplexa e irremissivel do pensamento, ou ilusao, a dar
um sentido ao que sera, em consequéncia, um aporético percurso
(historico e metafisico), emblematizada no (malogrado) “arco do
Oriente”. O recuo para o Oriente metafisico, politico, ideologico e
literario, “ao Oriente, que é sempre depois do Oriente”, foi invia-
bilizado pelo encerramento (metafisico) no “constante arco” que
em Macau se ergueu, votivamente. Este Oriente abstrato, interior
anossa autoimagem, a construcao de uma identidade nacional que
procura o seu sentido, consisténcia e coeréncia num destino além de
si mesma, é uma das modalidades das imagens da China, geografia
imaginaria, abstrato e metafisico ponto de referéncia a articular
com a da India, que as vivéncias de Macau ajudaram a alimentar.

Para terminar a ponderacao de imagens da China a partir de
alguma literatura ligada a Macau, atardemo-nos nalguns versos do
poema “Macau, Lou Lim Ioc”, do muito recente Salitre, de Duarte
Drumond Braga (2021), que veremos como uma revisao meta-
poética de muito do que aqui se evocou. A sua escrita coloca-se, e
a Macau, desde o inicio, sob a égide da morte, talvez o tema por
exceléncia da poesia (“Every poem is an epitaph”, na formulacao
elliotiana...). Neste poema de Duarte Braga, esta em causa em par-
ticular a morte na forma da representacao cultural que dela encon-
tramos em museus do século XIX e também sobretudo, nalguma
poesia francesa de fim de século. A imagem, inicial, rebarbativa,
transforma Macau num museologico espaco fantasmagorico, de
preservacao e exibicao da morte, para satisfacio de um conheci-
mento classificatorio finissecular, portanto datado e crepuscular.
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O sujeito transforma-se, de acordo com a natureza do espaco que

descreve e que o encerra:

O teu nome

tem duas silabas

como a morte

e, como ela, comeca

sem acabar

Permaneco

em ti

como um insecto

dentro dum frasco

Sou como um

Desses timidos abortos

Que pendem a fronte

Cansada dos bocais dos museus
E dormem

Um sono verde, e sem sonhos [ ...] (Braga, 2021, p.29)

A escolha do titulo do poema torna claro que a evocagdo de Macau
é sobretudo a problematica da sua abordagem através da escrita de
poesia. A referéncia ao “jardim mais tipicamente chinés” de Macau
(do discurso canénico que serve a sua apresenta¢ao como historico

objeto exdtico) é uma quase inevitabilidade, nos versos de quem

passa pelo territorio. Por isso, o texto de Duarte Braga inscreve-se
no paradigma de uma reflexao de poética. Compreende-se assim a
recuperacao recorrente das palavas dos outros, colocadas em des-
taque, apensas ao seu discurso, objeto do seu comentario direto,
no exercicio de uma muito tradicional operagao poética, a glosa,

sendo arrolados, e nalguns momentos meditados, outros autores:

Frente a grande China,
com que tanto te
assemelhas, mas
que te ignora,
pulga no
ouvido do grande dragdo (Braga, 2021, p.30)
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Temos aqui Fernanda Dias, como teremos Eugénio de Andrade
e outros, para dizer de Macau e de um modo de rela¢ao com a hibri-
dez cultural que € a sua imagem de marca:

Eu queria escrever
Essas palavras frescas
Que tao bem conheces
bambu espelho mirada

Sintetiza-se toda uma vivéncia de Macau que se faz também,
ou sobretudo, da literatura que a sua custa se tem produzido, numa
descricao até de contornos sociologicos de um modo de producao
e do seu resultado, um determinado tipo expectavel, previsivel de

discurso poético:

Seria mais um

Poeta de fim de semana,

Pago pelas fundagoes

E institutos,

Que vém

Dizer como é

O encontro entre ocidente e

Oriente e como sdo bonitos os peixes
Nas aguas, nisso parecidos

As aves no céu, [ ...] (Braga, 2021, p.31)

A parafrase parodistica de alguns tropos poéticos marca este
texto, podendo noés toma-los como sinédoque da expressao poética
em portugués sobre “objetos” chineses (tendencialmente descritos
com o recurso a imagens que se relacionam com a cultura de que
fazem parte, de acordo com varios estudos sobre esta poesia em
portugués que tem por objeto Macau’). Na sua belissima recensao
a Salitre, Hugo Pinto Santos sublinha o afloramento critico, nos

versos de Duarte Braga, de formulagoes da estética finissecular

7 Vide Almeida, 2018.
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(Santos, 2022, p.227); assinalariamos aqui a sugestao da reversi-
bilidade das imagens do barroco, que contribuem para criar neste
poema o efeito da energia verbal de alguma linguagem poética
desse periodo, indiciando o principio poiético da febre ou delirio

anal6gico em acao nalguns desses textos:

[...]

e como sao bonitos os peixes

Nas aguas, nisso parecidos

As aves no céu, ou aos

Homens em automoéveis

Que rodam 14 fora

a caminho da fronteira (Braga, 2021, p. 31)

O real factual do quotidiano banal, trivial do territorio, intro-
mete-se no arrolamento dos tropos poéticos que funcionam - tém
funcionado - para descrever os objetos “poéticos” por exceléncia,
quer dizer, os objetos de que se tem construido a poesia que tem
Macau por alvo. Este texto, de que acompanhamos a elaboracao,
que se pensa a medida que se faz, balanca entre o que os outros sao,
e ele poderia ser, e de facto também é, e aquilo em que deles difere,
talvez a incorporagdo de uma realidade fisica a marcar a osmose
entre a cidade e quem a habita:

Escreveria os teus
peixes rapidos

e as lagrimas que rolam
na tua face, mas
ocultaria a comparacao
com 0 suor

de setembro, [...]

(apreciavel

imagem, a de

uma cidade que goteja, e dai lemos:
Macau, jardim chinés, tempo parado
(Braga, 2021, p.32)
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Partindo de um ex-libris da paisagem chinesa cultural de Macau,
o jardim mais emblematicamente chinés de Macau, o sujeito insta-
la-nos nas imagens com que dele se tem acrescentado a poesia em
portugués, para acentuar a sua distancia e o seu diferente ponto de
mira. Faz-se a hermenéutica da leitura poética de regra, digamos,
institucionalizada, sobre Macau, num discurso que assim a incor-

pora, e no mesmo movimento dela se distancia:

No final
(ja4 o poema terminado)
N3ao resta senao
uma respiracao
entrecortada,
como a dos moribundos [...]
Encosto o ouvido aos
Tanques placidos
Do jardim,
E nada me dizem
Ja dentro da morte,
Nio encontrei nenhum
espelho de bambu
para contar os meus dias,
Por isso esperoum  que tu sabes qual é,
O que resolve
Este timido
e sordido
exercicio (Braga, 2021, p. 36)

Fica por dizer neste nosso texto em que é que esta poesia se
diferencia daquelas de que também se entretece (como se a poe-
sia se fizesse sempre, inevitavelmente, de quase toda a poesia).
Em causa esta a natureza da escrita poética, e a epistemologia que
dela decorre. Neste texto de Duarte Braga faz-se a revisao de varias
poéticas, também uma revisao critica (acerba) da histéria colonial,
sendo o fio condutor do discurso em grande medida o encadea-
mento analégico ditado pelas imagens que a estrutura. O espaco
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do poema, tal como o espaco de Macau, fica preenchido pela morte,
como realidade fisica. Entre a vida, a morte, a poesia, as imagens

que as dizem, que fronteiras existem?

Camadas de sal,
Do suor de que
ha pouco disse:
cobria a tua,

a minha face

O Ferreira do Amaral [...]
Também
acabou com as maos salgadas [ ...] (Braga, 2021, p. 34)

5. Das trés modalidades de presenca de imagens da China
nalguns poemas relacionados com Macau, vimos que em quase
todos esta implicada uma forma de ligacdo amorosa, a manifes-
tacdo de um fascinio muito forte, a determinar uma identidade,
uma vivéncia de autorreconhecimento e de exaltacdo. Poemas para
Macau sao titulo ou subtitulo de obras de Cecilia Jorge e de Fer-
nanda Dias. Também sobre Macau - O livro dos Nomes diz Carlos
Morais José que funciona como uma declaracao de amor a Macau.
Duarte Drumond Braga diz de Macau criando uma distancia cri-
tica em relacao ao discurso poético que se tem construido sobre
ela, e o seu celebrado “encontro entre ocidente e Oriente”. Tal como
Carlos Morais José, opera a desconstrugao de uma poética, que no
entanto se entretece com os fios dessa mesma poética, processo
que data dos primoérdios do século XX, e que se vai apurando,
complexificando e refinando.

Talvez a epigrafe de Salitre, de Duarte Drumond Braga, nos
ajude a por em perspetiva as imagens da China de que aqui nos
ocupamos: “I chose never to forget.” Trata-se de uma citacao de
Alison Moyet, cantora Pop, de um dos seus sucessos dos idos dos
anos 80 do século XX, a canc¢ao intitulada “Is this love?”. Se nos

lembrarmos da celeuma que acompanhou a atribuicao do Prémio
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Nobel da Literatura a Bob Dylan, em 2016, num tempo em que
poderiamos pensar que a demarcagao entre o que ja se designou
como alta cultura e a cultura popular seria mais fluida, percebemos
que a escolha de Braga comprova a sua recusa de fronteiras entre
diferentes esferas da realidade, as imagens que as dizem, as repre-
sentacoes culturais e as expressoes artisticas que no-las oferecem.
Faz-se, portanto, da poesia que a esta epigrafe se cola, a instancia
de afirmacdo de um sujeito. Talvez mais significativo: por detras
da escolha do sujeito, esta a sua razao, o seu fundamento, que é
emocional. Mas essa assun¢ao tem que ser mediada. No contexto
histdrico-literario em que Braga se insere, esse enfeudamento a
um principio de intensidade emocional ou a uma modalidade
sentimental s6 pode ser dito através de uma estratégia retorica
de mitigacao.

Instalando-se a evocagao poética de Macau no terreno da des-
construcao e dessacralizacao, do ponto de vista da desmistificacao
ideologica e discursiva, claramente no terreno da problematizacao
da escrita poética, plena de ironia, em Carlos Morais José e Duarte
Drumond Braga, em todos os poemas que citamos reconhecemos a
manifestacao, variada, de uma intensidade emocional implicada na
evocacao da China através de uma experiéncia (diversa) de Macau.
Como disse Alyson Moyet, nao pensando certamente em Macau,
numa pergunta que Duarte Braga prende a Macau, numa outra
voz que nao a sua, numa estratégia de retracao emocional: “Is this

love?”... Sera isso amor?
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1. Literatura, pintura e paisagem

No tratado sobre pintura de Guo Xi, com o titulo Comentd-
rios sobre Paisagens (Sanschui Xun), cuja primeira edi¢ao data
de 1271, diz-se o seguinte:

A montanha da Primavera é embrulhada numa extensao con-
tinua de nevoeiro e neblina e os homens estao alegres. A mon-
tanha de Verao é rica de folhagem, o que proporciona sombras
e as pessoas estdo em paz. A montanha de Outono € serena e
calma com folhas caidas e os homens sdo solenes. A montanha
de Inverno é pesada com nuvens de tempestade e retirada, e as
pessoas sao tristes.

A observacao destas pinturas desperta no homem as disposicoes
correspondentes. E como se ele de facto estivesse nessas mon-
tanhas. (Carmo, 20204, p.’72; Carmo, 2014, p.15)

A pintura e o tratado de Guo Xi, nascido cerca de 1020 na
Provincia de Henan, tiveram grande influéncia sobre todos os pin-
tores da dinastia Song (Carmo, 2020a, p.52), estabelecendo uma
relacdo entre a observacao da paisagem e a sabedoria vivenciada e
expressa pela arte, fosse pintura ou poesia, cada uma com as suas
leis e regras. Interessa-me, sobretudo, observar a forma como a
paisagem influi nas emoc¢oes humanas e como a pintura é capaz
de transformar essas emocoes em arte, através da imaginacao e
da estilizacao do trago. Os tratados de pintura chineses reforcam

Imagens do Oriente na literatura portuguesa 169



esta relacao entre paisagem e pintura ao longo dos séculos. Shen
Hao, que foi também pintor e poeta nascido no século XVI, ainda
na Dinastia Ming, no seu Discurso sobre a Pintura (Hua Zhu),
refaz a ideia em tudo semelhante: “As montanhas na Primavera
parecem estar alegres. As montanhas do Verao parecem expri-
mir rivalidade. As montanhas no Outono parecem que sofrem.
As montanhas de Inverno parecem que estao a meditar” (Carmo,
2020Db, p.118). Claramente se entende que é o sujeito que vé, que
pinta e que escreve, que é capaz de sentir a paisagem e de expres-
sar as emocoes que ela desperta, criando objetos de arte que sao
sempre uma interpretacao, a maior parte das vezes codificada,
do que € visto. Da mesma forma, a produgao poética, com codi-
gos, teorias e praticas distintas da pintura, apresenta a visao do
sujeito poético como principio orientador da descri¢ao. O poema
de Du Fu, “Contemplando a montanha Tai” (2015, p.105), a mais
sagrada das montanhas da China, lugar de peregrinacao, culto e

oracao, € um exemplo:

Eis a montanha das montanhas,

um mar de verdura entre dois reinos,

criacdo, esplendor da natureza,

madrugada e entardecer, luz e sombra.

De peito aberto diante de terragos de nuvens,

os olhos faiscantes com as aves de regresso ao ninho.
Ao alcancar o cume da montanha, um olhar.

Todas as outras montanhas, tdo pequenas.

Esta interpretacao pessoal por parte de quem vé, de quem
pinta e de quem observa a pintura (e também do poeta), que trans-
forma o facto visto em experiéncia artistica, faz parte também da
teorizacao sobre arte na Europa, definindo-se como objeto artis-
tico aquele que se apresenta esteticamente como visao do mundo
e como expressao de ideias e de emoc¢oes. No segundo capitulo do
Livro I dos seus ensaios e dialogos, o Da Pintura Antiga, datado
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de 1548, Francisco de Holanda apresenta um conjunto de obser-
vagOes sobre “que cousa € pintura” (atualizamos o texto para maior
facilidade de leitura).

A pintura diria eu que era uma declaracdo do pensamento em
obra visivel e contemplativa, e segunda natureza. [...] E esta
arte copioso tesouro de infinitas imagens e figuras elegantes,
o qual se nio podera nunca acabar nem diminuir. E honor das
artes, e uma mostra do interior homem, semelhante a delicadeza
da alma e ndo & do corpo. E proporcio das formas perfeitas e
imperfeitas e espelho em que reverbera e se vé a obra do mundo.
E histéria de todo o tempo. E mantimento e pasto do entendi-
mento e recreacio do grio cuidado. E verdadeiro fingimento e
arrazoado. E alma do espirito e da mente. E corpo da meméria.
[...] E é finalmente a pintura fazer e criar de novo numa tabua
limpa e lisa, ou num papel cego e inobre, criar e fazer de novo
quaisquer obras, divinas ou naturais, com tao perfeita imita-
¢ao que pareca naquele lugar estar tudo aquilo que nao esta; e
ser longe o que esta tao perto e chegar-se ou afastar-se de nos
como vero e incorporado, o que é imaginado e incorpéreo [...].
(1918, pp. 67-69)

Francisco de Holanda reforca a visao da natureza como expe-
riéncia subjetiva, uma vez que ela é declaragao do pensamento, que
mostra o interior do homem e a delicadeza da alma, convocando
a memoria, e sendo, sobretudo, criacdo e imaginacao, sempre a
partir de um ponto central que é o sujeito que pinta e o sujeito
que escreve na literatura. Desde a Antiguidade Classica, a pin-
tura atribuia sentidos alegoricos as obras de arte, representando
episodios miticos, religiosos e familiares, de acordo com uma lin-
guagem pictorica pré-estabelecida. A interpretacdo da pintura e
da literatura vem exatamente do facto de elas nao serem copias
do real, mas, ja em si mesmas, representacoes de uma visao, que
foi mais ou menos formatada ao longo dos tempos. E a paisagem
ocupa um lugar fundamental nesta representacao e nas relacoes

que o pintor e o escritor estabelecem com ela.
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Os estudos de Michel Collot sdao, no campo do pensamento
sobre a paisagem, de leitura fundamental. Publicados em Paris,
pela editora Corti, contemplam titulos mais antigos como Pay-
sage et Poésie, de 2005, Pour une geographie littéraire, de 2014,
ou, recentemente, Un nouveau sentiment de la nature, de 2022,
para além de La pensée paysage, de 2011, e de outros titulos igual-
mente significativos, de producao individual e coletiva. A traducao
para portugués de alguns dos textos mais representativos resul-
tou no volume Poética e filosofia da paisagem (2013), coordenado
por Ida Alves, organizados de forma a dar uma ideia de conjunto
de todo o seu trabalho em torno da palavra poética e sua relacao
com a paisagem.

Baudelaire, nas suas Curiosités Esthétiques, relacionando o
tratamento da paisagem com a capacidade criativa e nao apenas
reprodutora de copias, afirmou que “I'imagination fait le paysage”
(1868, p.333), acrescentando que “Si tel assemblage d’arbres, de
montagnes, d’eaux et de maisons, que nous appelons un paysage,
est beau, ce n'est pas pas lui-méme, mais par moi, par ma grace
propre, par I'idée ou le sentiment que j’y attache” (1868, p.325). E
o olhar proprio, e tudo o que traz consigo de conhecimento, expe-
riéncia e memoria, que transforma a paisagem numa expressao
particular, ou seja, em arte. Ao encontro de Baudelaire, também
Michel Collot, define a paisagem como “produto do encontro entre
o mundo e um ponto de vista” (2013, p.18). Este “olhar” é deter-
minante: é ele “que transforma o local em paisagem e que torna
possivel sua ‘artializacdo, mesmo que a arte o oriente e o informe
em retorno [...]. £ um ‘ato estético, mas também um ato de pen-
samento” (Collot, 2013, p. 18). A experiéncia da paisagem, reve-
lando a secreta continuidade entre mundo, corpo e pensamento,
estabelece particulares relacoes entre natureza e cultura, tendo o
sujeito lirico como ponto central (Collot, 2013 p.40; Souza, 2015).

Vém todas estas observacgoes a propodsito da obra poética de

Carlos Morais José, onde a paisagem e a sua interpretacao, pela
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descricao, pela memoria e pela ficcionalizagao, assumem um papel
preponderante.

Nascido em 1964, Morais José vive em Macau desde o inicio
dos anos 90, € diretor do jornal Hoje Macau e editor da COD e da
editora Livros do Meio, que tém tido, nestes tltimos anos, uma
funcao interessante na traducao e estudo de classicos chineses. Por
outro lado, os estudos académicos tém apontado como temas prin-
cipais da sua poesia o tema da viagem, da paisagem e da memoria,
através do dialogo constantemente estabelecido entre a literatura
e as artes, e a reflexao do sujeito poético sobre a relagao que esta-
belece com o mundo circundante, entre a percecao melancolica e
irénica (Simas, 2016; Augusto, 2019, 2020a, 2020b, 2021, 2022).
Para além disso, é necessario considerar que se trata de um dos
escritores mais consistentes no contexto do canone da literatura
de lingua portuguesa produzida no territério de Macau, tal como
¢ assinalado por José Carlos Seabra Pereira, no seu Delta Literd-
rio de Macau (2015).

A escolha da obra de Morais José justifica-se ainda por outra
ordem mais intrinseca de razoes. Refiro-me ao conjunto consistente
e continuo da sua producao literaria, construido desde o inicio da
década de 90 (o livro de crénicas, A Coluna da Saudade é de 1993),
uma producao caraterizada pela variedade de géneros literarios, da
ficcao narrativa, a cronica, ao ensaio e a poesia. Deve ser acrescentado
um terceiro facto essencial: a pratica da intertextualidade, que
desenha mapas de leitura e de memoria literaria, e o exercicio
interartes, aspetos fundamentais da sua producao poética. Quanto
a este ultimo aspeto referido, a relacao com as artes alcanca outro
nivel na obra do autor, com duas vertentes: a primeira diz respeito
ao dialogo da poesia com a pintura e com a fotografia, construindo,
a partir da expressao literaria e da expressao pictorica, uma obra
de arte iinica e mais ampla. Como exemplo, veja-se a relacio com a
pintura (a mitologia e os azulejos de Ana Jacinto Nunes, em 2021 e

2022), arelacao com a fotografia (colaboracao com Rosa Coutinho
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em 2021, e com Sara Augusto, em 2022) e, em Anastasis, cuja
primeira edigdo é de 2013 (a segunda edigdo, revista e aumentada,
é de 2019), é constante a interacdo do exercicio de viagem, com a
poesia, a arquitetura e a paisagem. A segunda vertente tem a ver
com o entendimento da obra de Morais José nas suas multiplas
vertentes artisticas: da fic¢ao ao teatro e ao cinema, da poesia ao
ensaio, do verso a pintura e as artes graficas e a edicao de obras
chinesas em lingua portuguesa, de que resulta um discurso artistico

composito, complexo, continuo e coerente.

2. O autor e a obra

A atencdo a paisagem, que resulta da constante viagem, tanto
fisica como metaférica, através da leitura e do exercicio de escrita
poética, permite ter em conta as imagens do espaco, também
da China. O espago do poema transforma-se nesse “entrelugar”,
tal como referido por Silviano Santiago (1978), onde confluem
intertextos de carateristicas e de origem diversa. Se na poesia de
Morais José é possivel verificar um constante didlogo com a lite-
ratura anteriormente produzida, sobretudo portuguesa (Augusto,
2020), também neles se encontra um universo poético que conjuga
as imagens e os conceitos da cultura e da literatura chinesa com
a expressao em Lingua portuguesa e no estilo multimodo que é o
de Morais José.

No conjunto da obra literaria de Morais José, sdo de ter em
conta as seguintes obras de poesia e de ficcao narrativa, pela rela-
cao maior que estabelecem entre universo literario e o espago de
Macau: Visitacoes (Macau, 2013), Macau. O Livro dos Nomes
(Macau, 2022) e A morte s@o quatro noites (Macau, 1996). Em
todas elas, sobressai a voz do sujeito poético e do narrador, neste
caso na ultima obra referida. Mas, é sobretudo a poesia que da
corpo maior a presenca do sujeito poético, filtro centralizador do

universo subjetivo.
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E este sujeito poético que é possivel encontrar em Anastasis,
que teve a sua segunda edicdo em 2019, em Lisboa. A sua par-
ticularidade resulta do facto de se configurar como “poesia em
movimento”, uma vez que resulta de um exercicio de viagem e de
escrita que alterna entre a memoria poética, musical e cultural,
e a experiéncia da paisagem. Assim, saindo de Lisboa, primeiro
movimento descrito na “Abertura’, o sujeito poético deambula
por uma geografia que se movimenta para oriente, ocupando a
sua maior parte no Médio Oriente. A experiéncia do espaco passa
pela arquitetura, pela paisagem, ou seja, por uma geografia fisica,
mas também por uma “geografia do pensamento” (Nisbett, 2003),
que implica a absor¢ao nao sé de textos literarios, como estabele-
ceu Julia Kristeva em relaco a intertextualidade, mas também de
expressoes musicais, religiosas e culturais. Contudo, a paisagem
nao se torna o designio poético de Anastasis. A poesia do livro
nao se configura como guia de viagem, longe disso. Procedendo
a devida alegorese, a partir do titulo que significa “ressurreicao”
em lingua grega, Anastasis conjuga o exercicio de viagem com
os movimentos interiores do sujeito poético, representando um
percurso mais amplo, da melancolia introspetiva ao reencontro,
através da observacao, da memoria e da escrita poética.

Apesar da distancia percorrida pelo exercicio da “poesia - via-
gem’, o poeta nao chega ao Oriente, cuja proximidade se anuncia,
como se observa no titulo da parte final do livro (apenas referido
no indice): “mais além a China” (2019, p.51). E, por este motivo,
nao é ainda em Anastasis que se podem encontrar as desejadas
imagens da China.

Com o universo de Macau, relacionam-se as duas obras poéti-
cas ja referidas: Visitacoes e Macau. O Livro dos Nomes, respetiva-
mente de 2013 e de 2022. Ambas configuram o espago a partir da
visao do sujeito poético, seja em relacao ao espaco e ao intertexto,
na primeira obra, seja em relacao ao espaco emotivo, na segunda.

Quanto a Visitacoes, o conjunto dos 25 poemas apresenta uma
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associacao entre a poesia de determinado escritor, considerando as
formas e os temas do espaco que ocupa na literatura portuguesa,
e areinterpretacao de Morais José, a partir de uma segunda asso-
ciacao, neste caso com os lugares e a paisagem de Macau. A maior
parte dos autores escolhidos como intertexto pertence ao canone
da literatura portuguesa, mas, entre eles, surgem referéncias dis-
tintas como acontece com Kafka ou Hafez, entre outros. Os tltimos
dois poemas, que invocam Li He e Alvaro de Campos, estabelecem
curiosas relacoes entre si (tendo em conta os dois tltimos versos
do poema que toma Li He como referéncia), relacao intertextual
de segundo nivel estabelecida por Carlos Morais José. Com efeito,
para além da intertextualidade que Morais José estabelece com o
estilo e temas preferenciais de Li He e de Alvaro de Campos, faz
ainda que com que os dois poetas se relacionem entre si, estabe-
lecendo uma continuidade entre o niilismo melancdlico do final
de um e do inicio do outro (“nunca’, “nada”).

Li He Jardim Lou Lim Iok

Sorrisos de orquideas embalsamadas.
*
Que pescador saberia trazer para casa
as escamas do arco-iris?
*
Nao sei ver, no translicido ribeiro, o peixe que bebe a presente
agua. Ele esta contente: sabe exactamente o que lhe convém.
*
Nunca fui verdadeiramente nada e nem esse nada cheguei ver-
dadeiramente a ser. (2013, p.51)

Alvaro de Campos Terminal do Jet-Foil

Nada somos sem os outros e sem o mundo,
mas deles e dele ndo fazemos parte.

Nao temos mapa, nao chegaremos a oriente algum.
N3ao ha ilhas encantadas. Nada existe nesse mar.
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Sobras tu. O real, lembras-te?
S6 é real o que se ama ou alguma vez se amou.
*

Macau, trés da manha. As maos frias e uma sede piromana, capaz

O conjunto de cada um dos poemas, que resulta da associacao
entre referéncia poética e espaco de vivéncia do sujeito poético,
revela a leitura atenta do hipotexto, mas sobretudo a capacidade
de reinterpretacao e de integracado num espaco de vivéncia intima
e na paisagem da peninsula recortada no delta do rio das Pérolas.

Quanto a Macau. O Livro dos Nomes, na edigao revista e aumen-
tada de 2022, os 88 poemas que o compdem estabelecem uma rela-
¢ao particular entre o espaco e a sua evocacao poética. Qualquer
um dos exemplos retirados da obra, revelara, contudo, o profundo
investimento do sujeito poético.

Porto Interior Acostar aqui, neste porto interior, que de longin-
qua se fez proxima a viagem. Vem e descansa que em breve de
novo partiremos. E assim um porto, ainda que interior: uma
sustentada passagem. Ha bracos de estivadores que levantam
mundos neste porto, meu amor, neste porto interior. (2010, s.p.)

Mais do que a descri¢ao do espaco, interessa a visao interior
que vem da vivéncia amorosa entre o eu lirico e a sua “interlocu-
tora”, presente nos curtos textos em prosa poética pela evocacao e
pela invocagao. Assim, as imagens de Macau sao claramente par-
ticularizadas, correspondendo, de forma muito propria, as cara-
teristicas da poesia lirica, a funcdo do poeta lirico e a construgao
da voz que especificamente fala em cada poema.

Em 2021, a publicacao da obra O comedor de nuvens, ampliou
o espaco de intervencao poética. Convém referir que esta obra
apresenta carateristicas particulares. A primeira, visivel a pri-

meira vista, diz respeito ao didlogo estabelecido entre a poesia e
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as imagens do “comedor de nuvens”, resultado das pinturas em
azulejo, da autoria de Ana Jacinta Nunes, que acompanham todo
o livro, desenvolvendo em dupla voz a metafora que serve de titulo
ao livro. Este didlogo com a pintura estende-se a presenca cons-
tante de vozes poéticas, leitura e referéncia de Carlos Morais José,
como sdao Camoes, Camilo Pessanha, Fernando Pessoa, sobretudo
o heterénimo Alvaro de Campos. Este exercicio interartes e inter-
textual apresenta-se como uma das formas preferenciais de o poeta
sair da sua esfera, ganhando espaco, tempo e substancia, sendo
que, na forma como os versos convocam outros versos e outras
vozes, fazendo dialogar estilos e géneros, ha sempre uma multipli-
cacao do sentido, contando ainda com o efeito de reconhecimento
por parte do leitor. Acrescente-se ainda que os diversos poemas
de O comedor de nuvens partilham das carateristicas formais da
poesia de Morais José, do discurso e do estilo ja sedimentados:
uma poesia multiforme, uma poesia multipla, atenta as variacoes
tematicas, adequando os versos a diferentes expressoes e resultado
numa variedade estrofica e métrica, onde a prosa poética assume

um lugar privilegiado.

3. A montanha na paisagem

Entre os diversos aspetos que compoem O comedor de nuvens
interessa a revelacdo poética de determinadas imagens da China.
A viagem, a contemplacao de obras de arte, a leitura de tratados
de pintura e dos poetas classicos chineses, permitiram uma rela-
cao muito particular entre a poesia e a paisagem.

Tal como tinha acontecido com Anastasis, também o livro O
comedor de nuvens comeca com uma “Abertura”. O conceito, rela-
cionado com estruturas musicais e com as artes performativas,
pretende apresentar o fio condutor do livro, tanto no desenho da

paisagem como na interpretacao ensaiada pelo sujeito poético.
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Aprendi em terras do Oriente, para 14 dos Himalaias, um cos-
tume de despojamento em solidao de montanhas. Uma imersao
ascensional em espacos desabitados, onde a inica voz presente
aspira ao siléncio e, nesse movimento, devir mestra do vazio. E,
pois, sobre vales enevoados que os homens descobrem o irre-
primivel riso da consciéncia. Repastos de neblina, embriaguez
de brumas, banquetes de nevoeiro. As nuvens sio a sua droga
e alimento. Delas extraem a beleza primeva do mundo e nelas
redimem o sentido parco da vida. No centro de cada um de nds,
perdura uma dessas montanhas. Ha que percorré-la e habita-la.
Nenhuma outra viagem sera preenchida de tdo imponderaveis
e fascinantes aventuras. (2021, p.7)

E sob o signo da viagem, das montanhas e das suas nuvens,
em terras do Oriente, que se vai desenvolver o livro e a alegoria,
explicada nas tltimas linhas: esta montanha, de dimensao méagica,
existe dentro de cada um. E necessério conhecer-se a si mesmo,
licdo ja tdo antiga, ou seja, percorrer essa montanha, que nao € mais
do que a propria vida, preenchida de imponderaveis e fascinantes
aventuras. Sao estas montanhas, tao particularmente ilustradas
na pintura chinesa, tdo profusamente referidas nos tratados de
pintura, que sao referidas em todo o livro.

Entre outros exemplos, veja-se a fabula contada na prosa poé-
tica do “Cha de nuvens”, onde o poeta invoca o magnifico cenario
de Huangshan e a companhia poética do mitico Han Shan, do
amado Li Bai, da Dinastia Tang (618-906 d.C.) e do pintor Mi Fu,
da Dinastia Song (960-1279 d.C.).

Subi os dez mil degraus para beber um cha de nuvens com Han
Shan, Li Bai e Mi Fu, mas no cimo da montanha somente o riso
das nascentes me acolhia. Ainda assim, fiz arder o carvao e aqueci
a agua num bule de nevoeiro. Era tarde quando o vento sepa-
rou as brumas e rios de nuvens tombaram avermelhados dos
setenta e dois picos, verdadeiros mestres de horizontes e visoes.
Foi em vao que ascendi e em vao me procurei em Huangshan:
nada havia para encontrar. [...]
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Pegadas na bruma, nao as segui. De nada me valeu procurar
Huangshan, de nada me serviu beber o cha de nuvens: sob o
céu, tudo era, doravante, um labirinto e eu, minotauro coxo e
cego, tacteava impudente, sem guia e sem destino, orando baixo
aos deuses surdos para que nunca me deixassem encontrar uma
saida. (2021, pp. 55-59)

A alegoria do poema de abertura continua: que importa subir
a montanha se o poeta continua cego e impudente, incapaz de
seguir os principios dos grandes mestres?

Da pintura das montanhas houve varios mestres. Veja-se Mi
Fu, referido no poema de Morais José, ou Shi Tao, de época pos-
terior, da Dinastia Qing (1644-1912 d.C.). A pintura do mestre
Jing Hao, pintor que viveu entre o declinio da Dinastia Tang e
o surgimento da Dinastia Song, é também um exemplo. Pouco
se sabe sobre Jing Hao, apenas que teria vasta cultura e estudos.
Em 906, ter-se-a refugiado nas montanhas Taihang, onde morou
e pintava na mais completa solidao. Escreveu o pequeno tratado
“Notas sobre o método do pincel” (Carmo, 2020a, pp.33-51) onde,
de forma dialogada, fala sobre principios da pintura.

A imagem da montanha e das nuvens assume ainda outros
desenvolvimentos em O comedor de nuvens: veja-se o poema “Exaus-
tas nuvens’, onde sao protagonistas as nuvens observadas no céu:

Sabendo redonda a Terra,
como definir Oriente, Ocidente;
Oriente do Oriente, Ocidente do Ocidente?

Recito uma nuvem. Nimbo indeciso.

Verso prenho, mas indeciso. O céu anao,

ao alcance de um afago, e lagrimas, em apices de ruas,
de cidades, de crateras de outras luas.

A recta daria uma qualquer tracc¢io a vida
mas, por mais que seja sentida, as nuvens

sdo prova das aguas sujas do tempo, da leveza
da matéria que oscula o sofrimento.
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Sublime no céu, a composicao nao espera. Lento
a Leste me quero, mas agitado a Oeste me atenho,
a celeridade das coisas antecipa o nevoeiro.

Por toda a casa, s6 as nuvens apetece repousar,
entediadas, exaustas de tanto flutuar. (2021, p.97)

Através da comparacdo entre as nuvens e o poeta no seu ato de
escrita revela-se o movimento e a ambivaléncia entre oriente e oci-
dente, indeciso nos movimentos e nas vontades, deixando nuvens
e poeta exaustos no fim de tanta agitacao e de tanta hesitacao.

Do mesmo universo enublado e alcandorado nas alturas,
vem o poema “Saudades de Penglai”, com o subtitulo significativo
“Ilhas em neblinas ocultas” O Monte Penglai é uma terra lenda-
ria da mitologia chinesa, onde viviam os imortais, e serve de pano
de fundo a uma pequena narrativa que permite estabelecer duas
dimensoes no sujeito poético: a do real, que permite sensacoes e
emocoes e que termina com a morte, e a do irreal, uma terra mitica,
sem idade, de que o sujeito guarda memoria e saudade.

Lembro-me de quando algo em mim era imortal e profundo.
Flutuava de ilha em ilha, renascendo de fogueiras
ou ascendendo do mar para incendiar o mundo.

Sim: fui fénix e fui dragio, fui agua e fui sabao,

e fui também a porcaria que lavava.

Mas nada disso bastava. Tratei entao de deslizar:
pela estrada, por métodos e funcao, do que alguém
se atreveu a chamar de coracao.

Auséncia do tempo, constancia do corpo,
ininterruptos prazeres, sob um regime ideal?
Sem morte nao ha diferenca e assim percorria
um mundo excessivamente igual.

E tanto me obcecava. Dormia, por desfastio,
e gotas de suor caiam da noite exausta.
E era eu quem por ali inano me julgava.
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Dias mais tarde, dei pela morte, que era nada,
espaco de abismo em bruto. E pedi-lhe para esperar.

Ela, condescendente, sorria.

“O que pretendes antes de partir?”, perguntava.
“Um amor absoluto”.

E a morte, impaciente, retorquia: “Por quem?”
“Por ti, claro. Por quem havia de ser?

A tua barca é miseravel, o teu barqueiro

mudo e imbecil juiz, mas levar-me-as

a Penglai onde serei eternamente infeliz”.

(E assim passei quinze dias de um
incomparavel fervor religioso, rasgado
pela saudade de um lugar sem idade) (2021, pp.67-68)

Exilado de Penglai e da sua perfeicao, levado pela vontade de
sentir a morte, o coracao e o amor absoluto, o sujeito poético mos-
tra a contradicdo entre Penglai, “onde serei eternamente infeliz”,
e, por outro lado, essa “saudade” de um lugar sem idade, “quando
algo em mim era imortal e profundo”. Ser imortal, contudo, nao
é condicdo para o poeta ser feliz. Interessante observar também
o cruzamento de mitologias: o encontro com a figura da Morte,
a barca e o barqueiro da mitologia ocidental. Tal como as nuvens
fundem a paisagem, parecem também fundir os mitos.

Este mesmo sujeito poético pode ser encontrado no poema
“O comedor de nuvens em Kaiping”. Trata-se de outro cenério,
este real e ndo mitolégico, situado no sul de Guangdong, a poucas

horas de Macau.

Do alto desta torre avistam-se dois mundos.
Mas em cada viga, mora uma lagrima;

Em cada tijolo, habita um suspiro;

Em cada quarto, reside uma dor.

Em terra estrangeira laborei pela vida.
Tive, contudo, de voltar
para a meus ossos dar descanso.
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E, neste torrao familiar, fiz por erguer uma torre.
Nao sei se algum dia nela chegarei a ser feliz.

Nenhum pais acolhe de bom grado mortos alheios.
S6 enquanto vivi deram alguma utilidade a minha pele. (2021,
p.84)

O tema aponta para a imagem da morte e do regresso a terra.
A regido € a terra ancestral de muitos chineses que emigraram no
século XIX para a América. Leia-se o poema: o sujeito dividido em
dois mundos, aquele em que foi 1til, em vida, e este, simbolizado na
torre, onde espera o descanso eterno, mas talvez nao a felicidade.

Outra imagem, esta de “Nuvens sobre o lago”, esta claramente
associada ao Lago Oeste, em Hangzhou. No poema instala-se uma
melancolia que vem da substituicdo do cenario por imagens: o lago
e a montanha pelos olhos e pelo corpo da amada. Sentir a auséncia
provoca dor, tanto a auséncia dela como a da paisagem.

N3ao era o lago mas os teus olhos,

nio era a montanha mas o teu corpo,

e eu, subdito do verde de um lugar,

logo me encerro nesta ansia

de nao ter sentidos porque,

quando a noite de novo apaga o mundo,

ao prescindir da tua beleza,

sentir € um mero sinénimo de dor. (2021, p.124)

Da poesia, da pintura e da paisagem chinesa tratam ainda dois
textos: “O estrangeiro”, onde o poeta assume a sua voz “de fora” e
onde se fala de Su Shi (1037-1101), académico chinés, poeta e tam-
bém pintor da dinastia Song, e de Panyu, cidade fundada nessa
mesma dinastia, em Guandong. O protagonista é o sujeito poético,
situando-se nesse tempo de mistério, feito de deuses e de poesia,
conduzido pelas emocgoes dirigidas a uma interlocutora feita pre-
sente pela convocacao. Este procedimento ocorre com frequéncia,
como foi visto no livro Macau. O Livro dos Nomes.
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Naquele tempo ainda rufavam os versos de Su Shi.
Era o tempo em que a fénix sobrevoava as cidades,
sem lugar onde pousar. Muitos erravam pela terra.
Outros desciam as ladeias e mostravam os dentes
como fazem os lobos no Inverno.

Foi entao que em Panyu te encontrei,
naquele tempo vazio de deuses
e onde manda a certeza das familias.

Passaria os meus dias contigo
se as minhas palavras te comovessem
e por ti ndo voltaria a arder no meu pais. (2021, p.102)

O segundo texto é “Pedra de tinta”, um dos poemas mais breves

de todo o livro, que tem como tema os instrumentos da pintura e da

caligrafia, a pedra que funciona como tinteiro, sendo que algumas

pedras de tinta sao verdadeiras obras de arte. A interrogacao feita

no poema mostra a importancia da pedra e da tinta na expressao

poética e, como € 6bvio, na pintura.

O que sou eu?

Serei a pedra em que a tinta dos dias se desfaz?
Ou serei a tinta que se esfrega no mundo

para nele escrever os meus dias? (2021, p.115)

Termino esta sequéncia com o poema “As minhas paisagens”,

composicao que fecha a leitura alegorica comecada com a “Abertura”

184

Montanhas desabridas,
vales poluidos de insanos,
planicies desavindas,

praias rasgadas de enganos:

eis as paisagens que regem

meu lado escuro do mundo.

Na aparéncia, fecundo,

mas, na verdade, tao futil

ou ndo fossem as paisagens

de uma criatura inutil. (20121, p.129)
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Se as montanhas enevoadas anteriores mostraram sobretudo
um poeta comovido com paisagem, com os mitos, a poesia e a
pintura, neste poema o sujeito poético trata das “suas paisagens”,
experimentando um espaco inverso (montanhas desabridas, vales
poluidos, insanos; planicies desavindas, praias rasgadas de enga-
nos), que nao é mais do que o lado escuro do mundo do poeta,
aparente, futil e intutil. Torna-se evidente a presenca de Camilo
Pessanha, poeta que viveu e escreveu em Macau, no soneto que
serve de intertexto, “Foi um dia de intteis agonias” e onde se refere
o dia de “falsas alegrias”, “o dia fttil mais que os outros dias” (Pes-
sanha, 1933, p.104).

4.. O comedor de nuvens em Macau

Como nao podia deixar de ser, a paisagem em Macau ganhas
cores e aspetos distintos. No poema “Macau revisited” torna-se
evidente o didlogo com Alvaro de Campos e o seu “Lisbon revisi-
ted”, de 1923, de que lembro os versos iniciais: “Nao: nao quero
nada / Ja disse que nao quero nada”, mas também da “Ode Triun-
fal”, datada de 1914, de que faz parte o ultimo verso: “Ah nao ser
eu toda a gente e toda a parte!”. A visao de Macau é filtrada pela
reflexdo do poeta, ja por si leitor de Campos, sobretudo da ultima
fase. Na verdade, o tom épico da ode triunfal desmaia-se logo no
verso inicial: “Eu aqui sou tudo, porque nao sou nada”, diluido,
como nuvem, num cenario que se confunde com as experiéncias e
as memorias da cidade, apesar dos versos seguintes: “mas sinto a
macada de ser como se as nervuras do mundo realmente existissem

e em mim se conjugassem em descargas de uma bizarra energia’.

Eu aqui sou tudo porque nao sou nada.

Mas sinto a magada de ser como se as nervuras do mundo
realmente existissem e em mim se conjugassem em descargas
de uma bizarra energia.

Rodeado de estranhos, nunca fui estrangeiro nesta terra,
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e isso aborrece-me porque é uma porta que desemboca
no patio do tédio, nas lisas alfombras familiares.

Foi para isto que viajaste e te albardaste de culpa? O mundo
é igual em toda a parte como te dizia o teu avo, que nunca
saira da aldeia, a ndo ser para ir a guerra e isso bastou-lhe.

Odor de incenso, de chinoiserie, de cloisonné,

da insensata troca que aos mesmos deuses convoca.
Cirando quando regresso pelos becos da saudade
deste Macau revisitado, brinquedo de puro jade
nas maos de um homem cercado.

Sombra de amores exilados, passos inscritos

na terra incerta, de confissao encoberta,

sonho louco, sensual, sede extinta e renovada,

retratada nos rebiques de nuvem lenta e pateta.

Renasco ateu ajoelhado, revolucionario sensivel,
cientista embriagado. Mas poeta?...

Pouco, além de avalanches letradas, dobadas de mel e fel,
cascatas de aguas ridentes, mulheres doridas, largadas,
acoitadas na brancura nublada do papel.

A cada passo um mito, oi¢o o abafado grito

de um povo alienado: histéria, gloria manca,

o telhado fumegante de um passado esfumado.

Uma flor de paixao abotoada a lapela,

ladainha de martirios, rosa em cruz a janela,

vaso pleno de lirios, sonho de cravo e canela.

O delirio mudo de ser luso, pelo desejo de tudo!

Sinto, a de gente, na lonjura do mundo libertada!

Ja disse que sou tudo, por saber que nao sou nada! (2021,
pp. 63-64)

Diz o poeta que nunca foi estrangeiro naquela terra, de tal

modo se vé misturado na diversidade e no movimento que carac-
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teriza Macau. Mas os becos sao da saudade, os amores sio exilados,
a terra incerta, de confissao encoberta, a cada passo um mito feito
de memoria de uma historia e de uma gléria manca, impossibili-
tada pela sua propria natureza, que parece ser também a do sujeito
poético: o desejo de tudo, e, sendo tudo, nao ser nada.

Para terminar, veja-se ainda “O comedor de nuvens em Macau’,
poema que ensaia uma forma inesperada e inusitada na escrita
poética de Carlos Morais José. A imagem das nuvens e da paisagem
conjuga-se com a expressao intensa da consciéncia de si mesmo,
através de uma visao que acentua uma certa decrepitude, nem
sempre serena, mas sempre melancdlica. Expulsos os verbos dos
versos, a forma sincopada amplia o sentido que vai crescendo até

ao ultimo verso, isolado da estrofe: “exilio de tudo, exilio de mim”.

Nuvens cinzentas sob o sol

Solidao, colina, ascensao, farol
Melancolia, siléncio, atento
Grito, canto, suspiro, tormento
Agua, gente, amélgama, rio
Noite, branco, insonia, cio
Igreja, templo, palacio, ruinas
Praca, rua, beco, heroinas
Escrita, ponte, velho, jardim

Exilio de tudo, exilio de mim (2021, p.126)

A enumeracao do espaco, que decorre do movimento das
nuvens sobre a cidade, funde-se com o sentir do sujeito poético.
N3ao é qualquer colina ou farol de que fala o poema, ¢ da memoria
associada aquela colina e aquele farol, como a solidao e a melan-
colia. No final, Macau instaura-se como espaco de exilio, espaco
que permite ao “comedor de nuvens” ensaiar movimentos entre
si e o mundo que o rodeia.
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5. Conclusao

Nao conheceremos a China pela poesia de Carlos Morais José,
nem ¢ essa a funcao da poesia. O que recolhemos de O comedor
de nuvens sao impressoes e ficcoes, provocadas pela paisagem no
sujeito poético. Cada um dos poemas referidos resulta de um pro-
cesso mais complexo: recolhe um conjunto de impressoes, detalha-
das e atentas, e o seu exercicio de poesia sobre elas é a sua forma
de construcao da memoria. E esta ndo pode ser um conjunto de
tragos, de luzes e sombras, mas tera de ser o discurso que inte-
rioriza, conceptualiza, que da corpo a experiéncia, a impressao.

Assim, a sua imagem da China nao é a descricdo das mon-
tanhas de Hangshan, do Lago Oeste ou das paisagens do sul. As
imagens da China oferecidas n’ O comedor de nuvens resultam da
visao particular de um sujeito poético que desenvolve o seu discurso
(sobre si, sobre a arte, sobre os outros, sobre a paisagem) a partir
de um detalhe unificador: as nuvens que habitam as montanhas.
Para o comedor de nuvens a China é um lugar imaginario e, como
disse Alberto Manguel na introducao a edi¢ao portuguesa do seu
Diciondrio de Lugares Imagindrios, entendendo a viagem como
um processo sequencial, que ndo permite o retorno, qualquer via-
jante “estd condenado a recordar um lugar que ja nao existe. Neste
sentido, toda a nossa geografia é imaginaria” (2020, XXXI). Desta
forma, todas as viagens, reais ou imaginarias, sio uma preparacao
para outro rio depois daquele, para outra montanha envolta em
nuvens depois daquela.

Depois de O comedor de nuvens, Carlos Morais José publicou,
ja em 2022, um outro livro, Nove pontos na bruma, que parte de
dois versos de Li He, poeta do século IX, que dizem isto: “Visto de
longe, o que é o pais do Meio? Nove pontos na bruma”. Depois de
cada ponto, envolto em nuvens, havera sempre mais outro.
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