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Tiikor altal

BEDECS LASZLO

Onkép-kisérletek a Tiikor elott ciklusban

Erdekes ellentmondas, hogy a korabeli kritika elsdsorban azért biralta Dsida Jendt, mert
ugymond nem volt elég elkotelezetten kozdsségi, nem érezte eléggé a transzszilvan
eszmeiség erejét, avagy nem volt elég banatosan magyar, mikozben a kilencvenes években
a kolto joakardi azt kezdték bizonygatni, hogy dehogynem, hogy Dsida nagyon is sokat
foglalkozott a sorskérdésekkel, és nagyon is atélte az erdélyi magyarsag 1étproblémait,
csak nem ugy, ahogy, mondjuk, a Helikon koltéi. Ma viszont ott tartunk, hogy ha
megprobaljuk Dsidat a Wass Albert-szobor arnyékabol vagy inkabb talapzata aldl
kirangatni, amellett kell érvelniink, hogy Psalmus és magyar tiszti egyenruhajatol
sajat ¢letének megoldasait keresd, sot kockara tevd koltd volt. Ezzel a dilemmaval, ugy
hiszem, minden Dsida-értelmezdnek tisztdban kell lennie. En magam itt amellett szeretnék
érvelni, hogy Dsidat a kortars magyar irodalom feldl, tehat a hatastorténet részeként akkor
lehet termékenyen olvasni, ha a kordbbi Trianon-, magyarsag-, nemzeti sorskérdések-
diskurzusbol kilépve a vers poétikai megalkotottsagéra, formai torekvéseire vagy legalabb
olyan, a Dsidaval parhuzamosan alkoté magyar koltéknél kulcsfontossagu 1étkérdésekre
és 1ét-tapasztalatokra figyeliink, mint a kitaszitottsdg, a magany, a kiszolgaltatottsag vagy
€pp az Onidentitds megalkothatdsaganak €s megtarthatésaganak problémai. Dsida utolso,
mar posztumusz megjelent kotetének utolséd ciklusa, a Tiikér eldtt cimli kivald terepet
nyujt az effajta vizsgdlatoknak, hiszen mintha masrdl sem szdlna, mint az identitas
alapjainak (ugy mint: gyerek-, majd férfiszerep, betegség- és halaltudat, koltdszerep,
magyarsagdilemmak) keresésérdl, illetve azok Osszeegyeztethetdségérdl, azaz az onkép
megrajzolasanak kisérletérdl, pontosabban kisérleteirdl. Nézziik is, milyen nehézségei és
milyen eredményei lehetnek ezeknek a kisérleteknek.

Kezdjiik talan anndl az evidencianal, hogy a személyiség és az identitas konzisztencidja
attol fligg, az onkép mennyire harmonizal azokkal a fantaziaképekkel, melyeket azért
hozunk létre, hogy legyen valami, ami benniink masok szdmara vonzo lehet. Els6sorban
szerethetok kivanunk lenni, azaz a fantazia, amit valora kivanunk valtani, nem is a mi
fantdziank, hanem a masiké, masoké. Az alapkérdés tehat nem is az, hogy mit akarok én,
hanem az, hogy mit varnak masok télem. Mint a kislany, aki tejszinhabos siiteményre
vagyik, de nem azért, mert a siiti olyan finom, hanem azért, mert megtanulta, hogy sziilei
boldogan mosolyognak ra, ha ¢ élvezettel eszi az asztalra miatta keriilt desszertet. Nem a



sliteményre vagyik tehat, hanem a sziilei figyelmére, elégedettségére és szeretetére. Vajon
milyennek képzeli el onmagat Dsida Jend eldttiink 1évo verseinek beszéldje? Milyennek
képzeli el azt az én-jét, mely pontosan annyival tobb 6nmagéanal, amennyi ahhoz kell, hogy
ugy érezhesse, meltd a masik szeretetére €s tiszteletére.

Az Elore valo beszéd cim alatt kezd0dd szoveg elsd sorai igen kemény kiallast, erds,
hatarozott személyiséget sugallnak: ,,Olyan érettnek vagyom ezt a versem, / mint izes alma
szeptemberi fan. / Nem kell a jaték, sem a régi verseny, / lelkem erds bort s tompa fényt
kivan.” A ,,most mar feln6tt akarok lenni” szolam a kdvetkez6 sorokban is folytatddik, sot
a muzsa fektetésérol, mellérdl, a jo férfihangszerrdl vagy épp a toll hegyének hersenésérol
szolva Dsida itt igencsak messze keriil attol a negédes, szépelgd hangtol, melyhez aztan a
ciklus mas részein, s6t mar e vers masodik felében is vissza-visszatalal. Itt azonban még a
fliggetlenedés, a koltéi €s emberi €rettség igénye latszik, és persze az is, hogy a vers, sot
az e vers altal csak mintegy bevezetett ciklus is valami ,,nagyot”, valami korabban ki nem
mondhat6t szeretne kozolni, ahogy a ciklusban haromszor is feltiind gyerekkori indian-
jaték is a massa levés, a szerepek felcserélhetdségének, azaz végsd soron a szabad
ondefinidlasnak a jelképe. Mdas kérdés, hogy az 1ij, itt felépitendd én szabadsagigénye
annyira azért nem radikalis, hogy a megfelelés és a hliség vagyat le tudja gydzni. A ciklus
verseinek beszéldje tehat fiiggetlenedni kivan a szokdsjogtdl, a kotelezd szerepektdl és
koltéel6dok mondataitdl, mikdzben szeretne tovabbra is jo gyereknek, jo szeretének és jo
magyar koltOnek latszani, s6t a sziiléi haz értékeihez is hlinek maradni. Mondani sem kell,
hogy ez megoldhatatlan feladat: nem foghat a macska kint s bent is egeret.

A hét versbdl allo ciklus egy €letrajzi €s azon beliil egy gondolkodastorténeti fikcid vagy
inkabb annak toredéke, hiszen az életrajzbol csak a gyerekkor egy-egy képe, az
¢letfilozofiabol vagy kvazi-¢letfilozofiabol pedig csak néhany fontos alaptétel villan fel.
Fontos latnunk azt is, hogy a versben besz¢ld alak és a mogotte rejlé én ugyan nem
valasztodik el, sOt az onéletrajzisdg kodjainak haszndlata még inkabb azonositja dket, de
Dsida a tiikormotivum hasznalataval épp a ,lirai” és a valosagos személy sziikségszerii
kiilonbségére hivja a figyelmet — hiszen a tiikorkép nem lehet ugyanaz, mint amit tiikroz.
Magyaran az is illuzi6, hogy a tiikdrbe pillantd6 6nmagat lathatja meg, azaz a tiikor
voltaképp az 6nmagat szemléld én és a tiikorben megjelend én azonosulasanak utjaban all
— a versben is. Ez viszont azokhoz a tiikorképiiktdl vagy az arnyékuktol megfosztott
mitologiai h6sokhoz teszi hasonlova a ciklusbeli alakot, akik legjelesebbje alighanem
Narcissus. Es ahogy Narcissusnak is a (viz)tiikor volt a legkedvesebb jatékszere, Dsida is
,,draga barati 1ény”-nek (4 pdntos kapukon tiil) nevezi a tiikr6t, mely korantsem mellesleg
ahhoz a felismeréshez is elvezeti, hogy senki sem képes megfejteni onmagat valamilyen
kiilsé segitség nélkiil. De ami még fontosabb: miként Narcissus aldrendelddik sajat
tilkorképének, ugy végsoé soron a Dsida-versben besz€ld lirai én is azt a személyiséget
torli, amely létrehozza, igy aztan kozelebb van a targy-szerliséghez, mint a
személyességhez. A targyszerlit itt abban az értelemben haszndlom, hogy a megjelend kép
megvizsgalhato, koriiljarhatod, kimerevithetd. Ebben az esetben a vers az én formija,
kerete, feltétele €s hatara, épp ezért a szoveg mélyebb érvényli, mint az individudlis én
sorsa, €s bar a vers igy — akarcsak a tiikor — elvalasztja az embert attol, ami nem 6, hozza
is segiti, hogy 6nmaga lehessen.

Dsida kvazi-kiviilalloként beszél a gyerekkorarol, de e gyerekkor szavakba Ontése,
elmondhat6saga, verssé formalasa jobban érdekli, mint maga a torténet, mely — valljuk be
—nem bovelkedik kiilonleges vagy dramai fordulatokban. Akkor mar inkabb kdzhelyesnek
tinik. Ellenben a személyiség formalodasanak esetlegességét, tehat az élettorténet
alakulasanak képlékenységét, illetve a kiszolgéltatottsdg élményét megjelenitd részeket,



képeket valodi, érzékenységében is jelentds teljesitménynek tarthatjuk. Az a kép tehat,
melyen az apa a zart szobaban régi egyenruhdjaban illegeti magat, talan talsagosan is
olcso, tulsagosan kézenfekvo abrazolasa annak a tapasztalatnak, hogy az ember ki van téve
nala nagyobb hatalmak kénye-kedvének, azaz egy percig sem érezheti biztonsagban magat
¢s azt, amit maga koriil egy életen at felépitett (zarojelben a tanulsdg: érdemes
elgondolkozni, mit érdemes onmagunkban és magunk koriil felépiteni). Vagy a masik
példa: az els6 csok témaja, megfejelve az azt kdvetd versben a kislany korai halalanak
szivszaggatd, hatdsvadasz toposzaval, a romantikus stilizacio, az elveszett artatlansag
iranti nosztalgia nem érdemelne kiilondsebb figyelmet. Am az, hogy Dsida ekozben az
,»,azota kapott csudacsokokrol” vagy a masik halalaban a sajat halal fenyegetésérol (netan
vagyarol? — plane!) besz¢€l, mar igen. Nem akarom azt mondani, hogy Dsida ezekben a
versekben egzisztencialista allaspontra jut, mert ez nem lenne méltanyos az élet
¢lhetdségére és végességére kovetkezetesen rakérdezd Dsida-kortars koltokkel szemben
(Szabd Lorinc, a mar emlitett Jozsef Attila, Radnéti Miklos), am azt allitom, hogy
a Tiikor eldtt ciklusban a 1étnek vagy a sorsnak vald kiszolgaltatottsag élménye vetekszik
az imént emlitett szerzOk verseiben tapasztalhatdval. De ugyancsak fontos az élet irdssa
valasarol, formava alakulasarol valé tudasa, vagyis az a tudas, miszerint nem az én beszéde
altal jon létre a vers, hanem a vers hozza létre az ¢ént, mely a szdvegen beliil
megnyilatkozik. Dsida jelzi példaul, hogy Ilonka egy alombol f6lsejlo, idealizalt figura —
hiba lenne tehét életrajzi kutatdsokba kezdeni a lany kilétének kideritésére. Es ha mar
belatjuk, hogy a lanyt a kdltemény sziilte, hat azt is belathatjuk, hogy a talan Jendnek
nevezett fiticska is csak a kolteményben létezhet. Avagy csak a tiikorben, ahogy Dsida
mondana.

A vers, Az elsé csok egy masik, az dnértelmezéssel mint megfelelésvaggyal kapcsolatos
kérdést is felvet. A csok, azaz a testi szerelem elsd, aprd, am anndl jelentOsebb 1épésére,
majd a vér tobbszori feltlinésére, s6t a haldl megjelenésére gondolok. Mert mikdzben a test
nagyon is esendének mutatkozik, latjuk: a tokéletes szépségili lany szinte egyik percrél a
masikra mulhat el, viszont a verstest tokéletessége maradando, azaz a fenti értelemben
nincs kitéve a pusztulasnak. Dsida, nekem legaldbbis tigy tlinik, nem hisz vagy csak
feltételesen hisz a testben, pontosabban az eleven testben, amit a mozgés ¢és a vagy tesz
elevenné — hisz viszont a verstestben, a szovegben, a textusban, melyet mozgalmassa tehet
sok més mellett példaul a szavaknak az alliteracioban megmutatkozé fesziiltsége vagy a
bokrositott, élesitett rim (hadd emeljem ki a kifejezetten modern: vésé—végsd—
présel rimharmast Az elsé csokbol, majd ellenpontként a gyerekes csacsit—pacsit part
ugyanonnan). A lélek bizonyossdga csak sejtelem — de ennek a bizonyossdgnak a
sovargasa is mozgatja a verset, illetve a versben beszéld-emlékezd alakot, aki a ,,szliz
honaljpamacsok™ csiklandoz6 gondolata ellenére sem elégedhet meg a test nagyon is
kiszamithato reflexeivel, kiillondsen a szerelmesen emlékezd verseket megel6zé nagy
halalvers, A pdntos kapukon tul soraiban megjelené tudas arnyékaban. Az viszont itt
latszik, hogy Dsida szerint a vagy természete persze kettds: az aktiv, forrong6 férfié és a
vonakodo-kindlkozd, befogadni vagyd, konnyezd, a halédlt a sajat €letében feloldo és
feloldozo ndé. Ossze is van mindez szépen rimeltetve: 1lonka—gordonka.

De hadd térjek vissza még egyszer a tiikdr toposzhoz, illetve annak Onreprezentald
tartalmaihoz. Hadd emlékeztessek példaul arra, hogy a Babits els¢ kotetében
szerepld Sugdr cimii versben a ,.tiikor” szo onreflexiv gesztusa a versbeli képalkotas
elosegitdje. Hodosy Annamaria a versrdl szolo Tiikorkép, képmds, masképp cimi
dolgozataban (Café Babel 1995/4) tobbek kozott arrol beszél, hogy a vers elején és végén
IS szerepld, szamunkra most oly ismerds ,,tiikor el6tt” kifejezés — azon tul, hogy az olvasas



folyamataban az ,,eldtt” sz6 idohatarozoéi jelentését is mozgasba hozza, azaz a szoveget a
,tikor” leirdsa, megjelenése elotti és utani részre osztja — egy végtelen tiikorjaték
lehetdségét is felvillantja. Hiszen a vers maga is tiikre valamiképp a valdsagnak, ha pedig
a tiikkor elé kertl, beindulhat ez a jaték, melynek az a legfontosabb hozomanya, hogy
lathatjuk, a tiikkor emlegetésével a koltdi nyelv onmagara is felhivja a figyelmet. Dsidanal
rdadasul a vers maga is szerepldje a szovegeknek; hol reflektaltan: ,,oly érettnek vagyom
ezt a versem”, hol megszolitottként: ,,Ne zengj hat, vers, csak gyongy6zd beszéddel /
csobogj.”

Masrészt mivel a tiikor visszaver mindent, ami ravetiil, épp a koltészet szelektald és
elrendezd funkcidjaval vagy feladataval felesel. Egyvalamiben azonban megfelel a
koltészet vateszi hagyomanyanak: igazat mond. Bizunk a tiikkdrben, talan jobban is, mint
sajat érzékszerveinkben, ezért aztdn a tiikor eldtt az ember Ggyszolvan meztelen: nem
titkolhat semmit, és nincs is értelme titkoldoznia — azaz kdnnyen elvesztheti maradék
felszinességet is: a tiikdrnek vannak keretei €s vannak szabalyai, melyeket mindenki ismer,
aki eléje 4ll, nincs viszont mélysége, legfeljebb mélységilluzidja. Azaz még egy egyezés:
a vers is szabalyokhoz igazodik, a vers is lehet kegyetleniil 6szinte, a versben beszélot és
a verset olvasot is leleplezd — ugyanakkor egyaltaldn nem biztos, hogy az olvasé ugyanazt
latja a szovegben, mint a szerz0, s6t: mindketten magukat 1atjak.

Azt kell tehat mondanom, hogy a tiikdr jelként szerepeltetése, kiilondsen A pdntos
kapukon tul ciml versben, ahol a tiikor a — hadd mondjam igy — 1étbe vetett személyiség
metaforaja lesz (,,mi forg6 zsebtiikdrként / vigydzunk™), azt mutatja, hogy a vizsgalt Dsida-
versek koherens személyisége sajat életének megoldésait keresi, sajat boldogsaganak
lehetdségeit probalja megtaldlni, sajat életének kontextusait igyekszik leirni, sajat
halalanak fenyegetésében gondolja ujra az életét. Es bar a jelzett problémakon kiviil is
elmondhat6, hogy talan épp az automatikussd valo versbeszéd kovetkeztében a versek
helyenként tulirtak, hogy a sohajto ,0”-k korili pétosz, kiilsnosen a Psalmus
Hungaricusban, tulzo, a ciklus egyes pontjai nagy magassagokba jutnak. Példaul az imént
idézett képet is tartalmazo sorok mar-mar az Eszmélet ,talalt targy”’-gondolataig nének —
mélyen megélt, filozofikus gondolatot tolmacsolnak: ,,mert kaland, ugyan mi volna mas /
mindaz, mi véliink itt azdta tortént, / hogy élIni hitta valami varazs a / semmit és mi forgd
zsebtiikkorként / vigyazunk, mert jO a villands”. A halal-tematika kiragadidsa a
»Zyaszromantikabol” ugyancsak érett, a kor eurdpai gondolkodasdval péarhuzamos
kérdésfelvetés, melyet Dsida Jend onarcképiras kozben nagyon finoman, koriiltekintéen
és kovetkezetesen formal meg. Arra a kérdésre tehat, hogy valgjaban milyennek szeretné
latni Onmagat, a Tiikor elottversei azt valaszoljak: olyannak, aki képes elfogadni
¢lettorténetének esetlegességét, a kiszolgaltatottsag torvényszerliségét, azaz az onkép €s
az Onarckép mulékonysagat.

*Elhangzott 2008. majus 17-én, a kolozsvari BBTE Magyar Irodalomtudoményi
Tanszéke altal szervezett Diszharmoénidk Dsida Jeno életmiivében? cimil konferencian.



