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Attila, Kosztolányi), az áthallásos 
szövegközi dialógusteremtéssel itt 
is találkozunk. 

Bár érezni a predesztináló 
sablonokat, a formába öntés mégis 
egyéni érdem, mind a zene, mind 
a nyelvi fordulatok tekintetében. 
Széles zenei skálán mozognak a 
versei, egyszerűbb rigmusoktól 
egészen bonyolult ritmusképle-
tekig, hangsúlyos magyarostól 
az időmértékesig, a blues meg a 
rap ritmusára akár. Zeneiségére 
példát Kállai egyes című verséből 

idézek: „Ittam csaltam csavarog-
tam / Életem így tékozoltam / Ma 
sem teszek igaz másként / Nincs 
is semmi amit bánnék // Szalad 
az út hová vezet / Úgyis tudom 
megérkezek / Ismerősöm minden 
tájék / Olyan mintha körbe járnék 
(...)”. 

Muszka Sándor harmadik kö-
tetében túl van a kísérletezésen, a 
hangkeresésen. Versszövegeiben 
a regiszterválasztás a pastiche, a 
paródia, a karikírozás eszköze. 
Emellett több verse számvetés-jel-

legű (l. Néma vidékek, Drótsövény, 
A téli kertben). Ugyancsak jót tesz 
a kötetnek a hangszínváltás, pél-
dául a kötet második felében ol-
vasható rezignáltabb, asszociatív, 
vizionárius képeket sorjázó verse-
iben (Kendők a vállfán, Álruhák, 
Forognak árnyak, Nem hord az út). 
Végezetül, a kötet versei (innen 
és) túl a kortárs lírai megszólalás-
módokon, (innen és) túl pózon és 
versmodoron, sajátos hangszínnel 
szekereznek bele a kortárs költé-
szet hangvilágába. 

A nagykönyvben valahogy 
úgy írják: a nő visszariad a fér-
fitól, a férfi meghódol a nő előtt, 
de az egymással szembeni cso-
dálkozásuk megoldást és felol-
dást lel a szerelemben. Viszont a 
csodálkozás dermedtséggel is jár, 
hiszen csodálkozni annyi, mint 
értetlenül állni valami előtt, ha 
csak egy pillanatig is. Németh 
Zoltán kötetének új versei kiváló 
érzékkel teremtik meg, és ragad-
ják meg a csodálkozásra érdemes 
pillanatokat – beszéljenek akár a 
szerelemről, vagy arról, ami ebből 
a számára is bonyolultnak tűnő ér-
zésből még megmaradt, ami még 
elbeszélhető.

Németh korábbi versesköny-
veit ismerve kifejezetten megle-
pőnek tűnhet a témaválasztás, 
bár közelebbről nézve igenis az 
látszik, hogy az elmúlt évtizedben 
megjelent három kötetének mind-
egyike a mostani felé tartott, habár 
mindhárom más és más utakon.  
A perverzió méltósága (2002) ugyan 
körbejárta és feltérképezte a nyers 
szexualitás képi és nyelvi világát, 
olyan mélységekig jutva, ahová 
a kortárs magyar költészetben is 
csak kevesen merészkednek – de 
ott mindennek az érzelmi oldala 
egyáltalán nem kapott hangot. Az 
egy kifejezetten nyelvi természetű, 
azaz végső soron laboratóriumi kí-
sérlet volt, melyben azt figyelhettük 

meg, mire képesek a tiltott, trágár 
szavak, a szalonképtelen képzet-
társítások, a piszkos fantázia agy-
szüleményei, ha szabadjára en-
gedjük őket, miféle költészeti or-
gia születik abból, ha a perverziót 
a normalitás szintjére emeljük. 
De A haláljáték leküzdhetetlen 
vágya (2005) című kötet is a mos-
tani irányába mutatott, hiszen ott 
a testi fájdalommal járó betegség 
adta a lírai tér kereteit, ráadásul 
egy olyan betegség, mely hosszas 
urológiai felügyeletet követelt, 
annak minden kínjával és sze-
mérmetlenségével. Az elbeszél-
hetőség, a tabu kérdése ott tehát 
egy másik oldalról jelent meg, de 
ugyanolyan erővel, és ugyanolyan 
hátborzongató, sőt taszító képi 
világgal, mint a korábbi kötetben. 
Korábban a test törvényei, illetve 
az ehhez kapcsolódó nyelvi ese-
mények problematizálása a sze-
xualitás tabunak számító, durva, 
obszcén, véres és valóban perverz 
rétegei felől történt. Azokban a 
szövegekben a pornográfia jelenlé-
te már az obszcenitást legitimálta, 
miközben a szadista kéjelgés szán-
dékosan taszító irodalmi eseménye 
a nyelv tiltott, legfeljebb az intim 
beszélgetésekben létező, de írott 
formában csak ritkán megjelenő 
szeleteit tárta fel: újszerű metafo-
rákat, izgalmas jelzőket, nyomda-
festéket alig tűrő négy és ötbetűs 

szavakat. Sade és Bataille nyom-
dokain Németh akkor egy akár 
botrányosnak is tekinthető könyvet 
írt, mely azonban a kötet szerzői 
utószavában is világosan jelzett 
módon inkább az erkölcsi és poéti-
kai határok átjárhatóságáról, illetve 
a „magas” irodalmiság és a közön-
ségesség összekapcsolhatóságáról 
szólt, mintsem önmagában a sze-
xusról. 

Németh azonban már abban 
a kötetben eljutott alapkérdésé-
nek megválaszolásáig, hogy tud-
niillik létre lehet hozni egy efféle 
költészetet a kortárs líra törekvé-
seivel párhuzamosan, a provokáló 
tematika mellett a nyelvi-formai 
történésekre helyezve a hangsúlyt.  
A haláljáték leküzdhetetlen vágya az 
akkori eredményeket is érthetőbbé 
tette, amennyiben a saját testünk 
működésével kapcsolatos élmények 
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megfogalmazhatóságára kérdezett 
rá. Egyben azt állítva, hogy miként 
a test legsötétebb vágyait kielégítő 
szexualitásra nincsenek – pláne 
egy irodalmi diskurzusban is hasz-
nálható – szavaink, ugyanúgy nem 
tudunk a betegséget körülvevő, 
eredendően szintén testi esemé-
nyekről sem beszélni, talán még 
önmagunknak sem. Különösen 
akkor nem, ha a betegség a nemi 
szervek valamelyikét támadta meg, 
vagy akkor, ha mindent (csempét, 
lepedőt, a betegek alatti vödröket) 
elborít a vér.

Az előzmények közé sorolha-
tó még a gyerekkötetnek látszó, 
ám a nyelvi fantázia színességé-
ből mit sem engedő Állati nyel-
vek, állati versek (2007) című kö-
tet is, melyben a humor kapta a 
legfontosabb szerepet, méghozzá 
a nyelvi humor, mely pszeudo-
etimológiákból, bizonyos biológiai 
életfunkciókra utaló, a nevekben 
megbújó szóalakokból és a nyelv-
ben lévő állatiból, azaz nyersesség-
ből táplálkozott. A humor alapja 
tehát legtöbbször épp a természe-
tesnek ható, mégis hibás alakok 
álnaiv felsorakoztatása, a szójáték-
ok dekonstruálása, az iróniamen-
tes gyermeki beszéd illúziójának 
fenntartása volt. 

Az új könyv azonban túllép 
mind a három korábbi kötet lehe-
tőségein, és egy egészen új minősé-
get hoz létre, ragyogó színvonalon. 
Ezekben az új versekben Németh 
rátalált arra a formára, témára és 
versnyelvre, melyen leginkább meg 
tudja mutatni mindazt, ami bizo-
nyára már a korábbi kötetiben is iz-
gatta. A forma: terjedelmes szabad 
vers, melynek egyedül a mondás és 
a gondolat ritmusa szab határt. Az 
akár tizenöt oldalas szövegek ezért 
néhol  közelebb állnak az élőbe-
széd megszokott ütemeihez, mint 
mondjuk a klasszikus magyar köl-
temények világához, ugyanakkor 
lényegében törésmentesen építi fel 
egy-egy vers bármilyen gazdag szö-
vegvilágát is. Németh mindeköz-
ben szereti a súlyos, két-három 
szavas tőmondatokat, amelyekben 

mindig ott a szokatlanságban, vagy 
a titokzatosságban rejlő feszültség, 
és amilyet például a kötet első so-
rában is olvashatunk: „Fantomfáj-
dalmaim vannak.” Az efféle, ritkán 
előkerülő, ezért idegennek hang-
zó, vagy épp a vers számára kita-
lált szavak, mint amilyen a „fan-
tomfájdalom” mint ritka szó, vagy 
a „boldogságtelep” és a „vetélőgép” 
mint sosem használt, illetve ebben 
a kontextusban teljességgel idegen 
szóalakok, afféle csomópontjai és 
védjegyei a versnek. Itt kell azt is 
megjegyezni, hogy mivel vannak 
olyan erősek az efféle fogalmak, 
hogy egy is elég legyen belőlük 
egy-egy helyre – például a kötet 
címébe, Némethnek, úgy érzem, 
tudnia kellett volna dönteni a két 
szó közül, hiszen bármelyikből jó 
kötetcím lett volna. De ő nemcsak 
mindkettőt használta, hanem még 
meg is toldotta őket egy alcímmel 
(„Csáth szeretője”), amit végképp 
aránytévesztésnek és fontoskodás-
nak érzek. Van ő annyira rutinos 
szerező, hogy ne essen a kezdők 
örök csapdájába, hogy ne tudjon 
lemondani valamelyik remek ötle-
téről egy másik, még jobb érvénye-
sülésért.

De a címadás csak apró, bár 
kétségkívül ízlésproblémákat fel-
vető kérdés – a kötetet egészének 
értékeit viszont egyáltalán nem 
homályosítja el. Ezek az értékek 
pedig a témák nyílt és következe-
tes felvetésében és kibeszélésében, 
valamint az ehhez szükséges nyelv 
reflexív kimunkálásában keresen-
dők. Milyen témákról van szó? 
Mint már említettem, a versek leg-
inkább a tragikusra hangolt szere-
lem körül forognak, viszonylag tág 
körben: felfedezhetők a hagyomá-
nyos, lelkizős kapcsolatok nyomai 
is, mint például a Szoríts címűben, 
ahol a szerelmes vers toposzainak 
egész sora vonul fel: „elaltatsz”, 
„elhagysz végleg”, „nélküled”, 
„szívverés” és a többi, sőt a vers 
zárlata is ebbe a sorba rendezhe-
tő: „a hangod ott hagytad nekem, 
hazudni”. A versbeli, két-három 
évig tartó alvás eközben már a 

tündérmesék világát is felelevení-
ti, ezzel ellentétes, távolságtartó 
gesztusokat viszont alig találunk. 
Talán csak az „újabb adagot adj 
be” félmondat sorolható ide, ahol 
az „adag” szó akár a kábítószerre 
is érthető – habár kábítószer itt 
lehet bármi, ami megváltoztatja a 
tudatot, azaz lehet akár egy csók is, 
vagy bármi ehhez hasonló.

Hasonlónak érzem a Geomet-
ria című verset is: klasszikusan 
szép érzelmek, elvágyódás, remé-
nyek és a többi, pl: „szeretsz, de 
nem vagy szerelmes” – ellenpont-
ok, távolságtartás nélkül, viszont 
egy-egy furcsa, újszerűnek ható 
képpel. Van még néhány ilyen 
vers, de ezek helyi értékét is a kö-
tet egészében kell megkeresnünk, 
márpedig ott nagyobb súllyal van-
nak jelen a testiség kíméletlenül 
nyílt, néhol obszcén, máshol csak 
szimplán durva és nyers képei. 
Tegyük hozzá: fájdalmas képei. 
Az imént már idézett, Az isme-
retlen nyelv című kötetnyitó vers 
például egy éjszakai vonatozás so-
rán megejtett aktus meglehetősen 
részletes leírása – az előzmények 
és a következmények taglalásá-
val keretezve. A történetben nem 
nehéz felfedezni Esti Kornél és a 
bolgár kalauz híres „beszélgeté-
sét”: itt Kosztolányi és egy bolgár-
nak gondolt kalauznő találkozását 
ismerhetjük meg. Németh verse a 
testek közötti kommunikáció, az 
erotika felől írja újra a nem-nyelvi 
kommunikáció kérdéseit is felvető 
alaptörténetet. A beszélt nyelv itt 
tulajdonképpen közös, hiszen a 
vers szereplői, a magyar kalauz-
nő, aki épp Bulgáriában teljesít 
szolgálatot, és maga Kosztolányi, 
aki Törökország felé utazik, tö-
kéletesen érthetnék egymást. Ha 
beszélnének. De nem beszélnek, 
pontosabban egy másik, Koszto-
lányi számára ismeretlen nyelvet, 
az erotika nyelvét használják, 
abból a felismerésből kiindulva, 
hogy „egyedül a női test képes ver-
senyezni a nyelvvel”. A Németh 
által megálmodott szituációban 
ráadásul valóban a kalauz, azaz a 

nő kerül felülre, testileg is, ő irá-
nyítja a történéseket, ő van olyan 
mozdulatok és eszközök (nyak-
pánt, szembekötő kendő, cirógató 
toll, előjáték szett, anális gyöngy-
sor stb.) birtokában, melyekkel 
uralni tudja a helyzetet, manipu-
lálni a partnerét: „Mellbimbómra 
két zöld színű, állítható, erekciós 
/ Péniszgyűrűt teszek, melyekről 
Kosztolányi / Sokáig azt hiszi, 
remegő zöld csontgombok.” Az 
eredeti novellából ismerős törté-
net pedig voltaképp csak ezután 
kezdődik: a nemek és az igenek, 
a fényképek mind-mind a nővel 
kapcsolatos indulatokat fejezik 
ki. A kulturális különbségek épp 
ezért nem is annyira térbelinek, 
mint inkább időbelinek tűnnek: 
Németh azt mondja, nagyobb 
különbség van a harmincas évek 
és napjaink magatartásmintái kö-
zött, mint mondjuk a magyar és 
bolgár viselkedésmód, érzékeny-
ség és gondolkodás között. Ő vég-
ső soron ezzel magyarázza, hogy 
Kosztolányi az eredeti szövegben 
miért rejtette el, vagy talán: hagy-
ta ki a női szálat, és ezzel indo-
kolja, hogy most viszont miért be-
szél szinte csak erről. Hiszen úgy 
tűnik, minden más: idegenség, 
utazás, kommunikáció csak ezen 
keresztül érthető meg.

Nem véletlenül került ez a vers 
a kötet elejére, nem véletlen, hogy 
ennyire kihallatszik belőle például 
az idézett „egyedül a női test képes 
versenyezni a nyelvvel” sor. A sze-
xualitás megjelenésekor ugyanis 
végig visszatér a testek kommuni-
kációjának, a testírásnak, a testek 
találkozásakor, vagy vonzalmakor 
megszólaló nyelvnek a problemati-
kája. Az ezt tárgyaló versek címei 
eleve orientálnak: Nyelvtan, Köny-
vek, Olvashatatlan, Képeskönyv, 
Nyomolvasó, Nyelvhamu, Tájnyelv, 
Írás, Idegen nyelv és így tovább. 

Mindegyikből lehetne több idéze-
tet is hozni arra a képletre, mely a 
test és a nyelv kapcsolatához szól 
hozzá, de csak néhányat hozok, 
jelezve, milyen relevanciákat látok 
mögöttük: „A test öröme kitalálja, 
hogy szavakra semmi szükség” – 
azaz mint az imént: a szavakkal 
a test képes versenyezni, az egyik 
képes helyettesíteni a másikat; „el-
hagyott / A nyelv, de a bőröm érzi 
az ízét”;„szavak, eltűnt, elvesztett 
árnyak, olvashatatlanok” – a nyelv 
képes követni a beszélőt egy bi-
zonyos ponton túl, és ezt a pontot 
vagy az öröm, vagy a fájdalom jelö-
li ki – van tehát olyan tapasztalat, 
melyről a test tud, de a nyelv nem, 
vagy nem pontosan. Egyértelműen 
ilyen helyzetet jelöl a következő 
idézet: „derekad alá / az értel-
mező szótár 2. kötetét / Raktad, 
emelvényként és támasztékul” – a 
szótárnak, azaz a nyelvnek itt már 
nem lehet más szerepe, mint hogy 
szexuális kiegészítő eszköz le-
gyen, olyasmi, ami növeli a vágyat, 
komfortosabbá teszi az együttlé-
tet. Ugyancsak elgondolkoztató 
az olvasó nő szépségének gyakori 
emlegetése, vagy az a hely, ahol azt 
olvassuk: „egy könyv, ami két test-
té hull szét” – mintha az együttlét 
tökéletessége egy könyv tökéletes-
ségének felelne meg. 

De vannak aztán durvább, az 
irodalmi nyelv határait próbára 
tevő részek is. A Koratavasz Tandori 
Dezső hasonló című ready-made-
jét parafrazálja: „Most már csak-
nem biztosra vehető / hogy holnap 
is megduglak.” A Mozgássérült és 
Az idegen nyelv című versekben a 
teljesen kiszolgáltatott nő indu-
latai és elkeseredése jelenik meg 
az utca nyelvének használatában 
– előbb egy sérült lány, utóbb egy 
halálosan beteg nő szívbe markoló 
küzdelmét láthatjuk a testtel, az 
érzelmekkel és a nyelvvel. Ezt a két 

verset a kiemelkedőnek tartom, és 
pontosan azért, mert megterem-
tették az obszcén szavak haszná-
latának tökéletes legitimációját, 
egy olyan szituációt, ahol ezek 
talán még élesebben szólnak, ám 
ahol nem lehet megkérdőjelezni a 
használatukat. Valami hasonlóra 
törekszik a Másféle orgazmus című 
szöveg is, de ott nem érzem a sike-
rültségnek ezt a szintjét. 

Talán már ezekből az infor-
mációkból is látszik, hogy a kö-
tet alapszava a „fájdalom”. A test 
fájdalma, de még inkább a léleké.  
A boldogtalanság fájdalma, vagy a 
boldogság gyors mulandósága fö-
lött érzett szomorúságé. Itt jön az 
a bizonyos vetélőgép, mely erősebb 
a kötetben ugyancsak előkerülő 
„élvezőautomatá”-nál: bármilyen 
öröm, vagy szépség kelne útra, a 
vetélőgép nem engedi messzire 
jutni. Külön ki kell emelni, milyen 
sokat tudnak a szövegek a törté-
netek női szereplőinek szorongá-
sairól, milyen sokat tudnak a nők 
kiszolgáltatottságáról. A „Csáth 
szeretője” metafora az eleve vesztes 
pozíció metaforája: Csáthnak csak 
szeretői voltak, talán ő maga sem 
tudta, hány, egy nap hány, és ha ő 
valakit igazán szeretett a morfium 
istenén kívül, az önmaga volt, már 
ha Csáthot egyáltalán lehet létező 
személynek elgondolni, ha egy-
nek lehet látni Brenner Józseffel.  
Az egészséges és a beteg személyi-
ség, a vágyak uralma, a frusztráci-
ók ereje, a szerelem lehetetlensége, 
a magány – nagyjából ezek azok a 
fogalmak, melyekről Németh Zol-
tán új kötete emlékezetes, erős és 
eredeti állításokat tesz egy olyan lí-
ranyelven, melyet hosszú évek alatt, 
nem kevés ellenszéllel megbirkóz-
va dolgozott ki, és amely végre iga-
zán jól szól. És ez az a kötete, mely 
után költőként is a legjobbak közé 
tartozik. 
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