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Bedecs László

Álom és szegénység
Krúdy Gyula írásai Óbudáról

„Szindbád olyanformán vet�dött az óbudai partra (a Hajógyári-sziget környé-

kén), mint egy hajótörött, akinek nem volt válogatnivalója a menekülés mód-

jában” – írja Krúdy egyik kései, 1931-ben született novellájában, A vadevez�s 

megtérése cím�ben. Ekkor már maga is Óbudán élt, a Templom utca 15. szám 

alatt, a mai Óbudai Társaskört�l nem messze, közel az író emlékét máig példa-

szer�en �rz� Kéhli vendégl�höz, ahol hamar törzsvendéggé vált, és ahol sz�k 

két évvel kés�bb, ötvenöt évesen élete utolsó estéjét is töltötte.

Tudjuk, Krúdy nem önszántából költözött Óbudára, hanem, mint h�se, 

Szindbád, afféle hajótöröttként, aki már csak puszta életét mentve vet�dött 

partra éppen itt. Korábban a millennium éveiben felépült, megszépült Buda-

pest csillogó forgatagában élt, a századforduló Pestjének rohamosan épül� 

f�útjait járta, a pesti élet nappali és éjszakai ízeit kóstolgatta, nagy szenve-

déllyel, nagyon is aktív résztvev�ként. Rezeda Kázmérként szállt le a nagyvá-

rosi élet poklaiba, a kétes egzisztenciák, a kártyán meggazdagodott urak és 

a könny� lányok világába, hogy m�veinek is ezek a terek szolgáltathassanak 

kulisszákat. Budára, és pláne Óbudára, alig-alig esett pillantása. Ez a nyugal-

mas, csendes, Pesthez semmiben sem hasonlító, és attól térben is távolinak 

tekinthet�, voltaképp vidéki helyszín számára sokáig semmilyen izgalmat 

nem tartogatott, legfeljebb mint a pesti élet ellentéte, mint az idilli, nosz-

talgikus világ maradványa volt számára említésre méltó. Krúdy a kiköltözés 

el�tt a Margit-szigeten lakott, igen jó körülmények között, ám adóságai olyan 

mérték�re n�ttek, hitelez�i olyannyira zaklatták, hogy úgyszólván menekül-

nie kellett. Ezért települt át a szigetr�l a partra, keresett menedéket Óbudán, 

egy sz�kös, kényelmetlen, az otthoni munkára majdhogynem alkalmatlan 

lakásba. Második felesége, Rózsa Zsuzsanna és kislányuk, a kés�bb nagyon 

tartalmas, Apám, Szindbád címen megjelent memoárt közreadó Zsuzsika 

költözött vele együtt.

Mindezek fényében még meglep�bb, milyen szeretettel és érdekl�déssel ír 

Krúdy Budapestnek err�l az akkor még valóban külvárosnak számító területé-

r�l, milyen mélyen megérinti a hely hangulata, az utcák zamata, a vendégl�k és 

kiskocsmák otthonossága, milyen komolyan érdekl�dik a település története 

iránt, milyen gyorsan lakja be lakása tágabb környékét. Már az els� hetekben 

beiratkozott például a ma már az � nevét visel� helyi könyvtárba, ahol rend-

szeres látogató lett, és ahonnan, mint a szerencsére megmaradt olvasójegyén 

látszik, f�leg világirodalmat, azon belül is f�leg angol és orosz regényeket 

kölcsönzött. Eközben természetesen nem sz�n� kedvvel dolgozott, minden 

körülmények között teljesítve a saját maga elé kit�zött napi penzumot. Pedig 

már betegeskedett, méltatlanul szegényes körülmények között élt, és persze a 

hitelez�k egyre hangosabb követeléseit�l is folyamatosan szenvedett.
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Ebben a két évben egyre gyakrabban írt Óbudáról napi aktualitással bíró 

cikkeket, kihívó, vitázó publicisztikákat, lágy ív� tárcákat, de az új környezet a 

szépprózáján is nyomot hagyott, s�t: a hely maga is a témájává vált. Ez nem 

is csoda, hiszen Krúdy m�veinek az önéletrajziság mindig is alapproblémája 

volt, Szindbád és az író, avagy a már emlegetett Rezeda Kázmér és az író azo-

nosításának pedig régi és természetes vitákkal terhelt kritikatörténete van. Az 

bizonyos, hogy a létez� szerz� és a regényfi gurák azonosítása, illetve Krúdy 

életének beleértése a Krúdy-m�vekbe a mai napig is gyakori. S�t, a Krúdy-le-

genda sokszor megel�zi a m�vekkel való találkozást, és ebben az esetben szin-

te elkerülhetetlen, hogy az olvasó Krúdyt magát lássa a regényalakok mögött. 

De egyébként sem lehet a szerz�t, az ismert életrajz és a fi kció tárgyai közötti 

kapcsolatot semmibe venni: Krúdy és Szindbád természetesen nem azonos, 

de a kései Szindbád-novellák értelmezéséhez bizonyára sokat ad, ha tudjuk, 

maga Krúdy is járt azokon az utcákon, a Hajógyári-szigettel átellenben lév� 

területeken, ahová h�sét elvezeti. Ugyanúgy, ahogy más Krúdy-m�vek hát-

terében a Nyírség, a Felvidék és persze Pest áll – merthogy ezeken a helyeken 

születtek az író alteregói, kifogyhatatlan multiplikációi, maszkjai, leleményei, a 

regényíró lehetséges énjei, beleértve a rossznak tartott énjeit is. Tehát amikor 

olyan Krúdy-szövegeket olvasunk, melyekben a szerepl�k Óbuda utcáin járnak, 

bennük alkalomadtán az egykor ugyanott sétáló írót is láthatjuk, minden külön 

okoskodás nélkül is.

Az „Ódonságok városa”, ahogy Krúdy Óbudát szeretettel emlegeti, nem-

csak a korabeli jelenével, de a múltjával is nagy hatást tett az íróra. Szívesen 

beszélt a római örökségr�l, az egykori Aquincum látható nyomairól és látha-

tatlan jelenlétér�l, megmaradt szellemér�l, de arról is, milyen lehetett a város 

az 1867-es egyesítés el�tt, amikor még a többségben lév� sváb polgárság 

választott vezet�i intézték a városrész ügyes-bajos dolgait. Merthogy Krúdynál 

a városegyesítés a rombolás kezdetét jelentette, és arról ír, hogy Óbudát be-

csapták és méltatlanul sodorták a peremvidékre az akkori döntés kikénysze-

rít�i. Azok, akik hidat ígértek Óbudának a f�városhoz csatlakozásért cserébe 

– ami aztán majd száz év múlva készült csak el (és lett az Árpád híd) –, hogy a 

pesti városházáról igazgatott Óbuda a centrumtól távolra kerülve a mindenkori 

periféria problémáival küzdhessen. Pedig, ahogy Krúdy írja, „a f�város kell�s 

közepének a Flórián téren kellett volna lennie, mert már így is volt több mint 

ezer esztend� el�tt, amikor a római konzulok, majd Attila, a hunok királya, de 

leginkább Árpád vezér uralkodott és trónolt székhelyén, Óbudán” (Ódonságok 

városa). Ehhez képest az egyesülés után Pest gazdagodott, Óbuda pedig egyre 

elmaradottabb lett, és egyre inkább csak tehernek t�nt a túlparti testvér hátán. 

Krúdy, aki a maga szegénységét élte meg itt, nagy-nagy empátiával beszélt a 

hagyományaihoz ragaszkodó, sértett, magát becsapottnak érz� született óbu-

daiakról, akik hitték, hogy a megígért híd, mely az egykori, a rómaiak idején 

már felépült örököse lett volna, a városrész megmaradásának, avagy a másfél 

ezer éves múlt elt�nésének szimbóluma: „csak akkor jut minden óbudai ember 

a mennyországba, ha a dunai hídon sétálhat oda” (uo.). De Krúdy a kifosztott-

ságnak jeleit is összegy�jti, például: „a margitszigeti forrás valamikor a Flórián 

téren is felfakadt, ahol a rómaiak ugyancsak fürd�t építettek, melynek marad-

ványait éppen mostanában ásnák ki. A forrást is elvették Óbudától.” (uo.).
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Krúdy a városrészt békésnek és nyugodtnak látja és láttatja, olyan helynek, 

ahol nem hallani heves politizálást, ahol az emberek mindig örömmel üdvözlik 

egymást, ahol a kocsmakertekben madarakat fi gyelhetni, ahol az ablakok alól 

hallható varrógép olyan andalogva pereg, mintha mindig menyasszonyi ruhát 

varrna, ahol a jámbor emberek legtöbbet a gyerekek születésével és a teme-

tések pompájával tör�dnek, és persze azzal, hogy a születést és a halált jó 

borokkal ünnepeljék, illetve feledtessék. Merthogy Az óbudai Flórián cím� kis 

esszében arról is olvashatunk, hogy a Hármashatár-hegyen term�, „aranype-

hely lágysággal hulldogáló es�vel öntözött” sz�l�t abban az id�ben még lábbal 

taposták, és a helyiek mindig pontosan tudták, melyik kis utcában lehet a leg-

jobb és legolcsóbbat kapni az így készült borból. Pest a lóversenyek, Óbuda az 

árnyas kertek városa, emlegeti többször is. Olyan városka, ahol nincs egyetlen 

egyenes utca sem, viszont annál több a sikátor, melyekben az öregek (mert-

hogy Krúdy úgy látja, ez a legöregebb emberek lakhelye, olyan hely, ahol „min-

denki vénasszony” – Százesztend�s emberek utcája) sokat sétálgatnak, vagy 

egyszer�en csak üldögélnek egy naposabb, ház eleji padon, és élik egyhangú 

életüket. De „Magyarország legrégebbi városkájában”, „az álom és a szegény-

ség városában”, a „kétkilóméteres, görbe Lajos utca” és a „háromkilóméteres, 

rosszul kövezett Bécsi út” menti városrészben Krúdy meglátja a kecsességet, a 

fi nomságot, a fi atalságot, a szerelmet és a „dalosságot” is, a „világvárosi szé-

dülettel rohanó” villamost és a zenét�l hangos tánciskolát, a zivatarok után a 

napsütést. Szépen ír minderr�l, a kett�sségekr�l, a hallgatag házikókról és a 

szerelemmel kapcsolatos, pezsg�n csábító pogány szertartásokról például az 

Óbuda a múltban és a jelenben cím� ragyogó vázlatban, vagy a Pénteken, ti-

zenharmadikán és Luca napján Óbudán cím� kis életképében.

A novellák közül említést érdemel az Óbudai karnagy cím�, tárgyát szati-

rikusan, mégis nagyon érzékenyen és együttérz�n ábrázoló novella, melyben 

„Óbuda szépe”, egy Carmen nev� gyönyör� cigány lány és gitáros szerelmének 

történetét írja meg, hamisítatlan hangulatot festve. A sz�ke n� és fi lkója cím� 

novellában Zsanét, az óbudai lány, vidékre próbál szökni, a szerelemért: „Leg-

jobban szeretnék konfertáblin szökni, aminthogy egész életemben az volt a 

vágyam, hogy majd konfertáblin járok haza Óbudára.” Egy kései Szindbád-no-

vellában a f�h�s így beszél: „mindig az óbudai temet�ben akartam nyugodni, ha 

már nem tölthettem egész életemet Óbudán, a nagyon tiszteletreméltó város-

ban”. Ezekben az utolsó novellákban nagyon gyakran felt�nik valamely óbudai 

utca, vendégl�, vagy legalábbis a Duna-part, sokszor csak egy utalásban vagy 

egy hasonlat részeként – de mindannyiszor megmutatva, milyen szorosan ös-

szeforrt az utolsó éveit él� író és az ezekben az években neki otthont adó város-

rész. Az egyik legutolsó, már a hagyatékból el�került Szindbád-novella is ennek 

a kapcsolatnak állít emléket. Ez a szöveg a nagyon kacér, nagyon sejtelmes, a 

halála el�tt is az élet szeretetér�l értekez� Krúdyt bemutató Az óramutató vi-

gyáz az óbudai kisasszonyokra cím�, melyben „igen sok szép, fi atal n�r�l” esik 

szó, akik bizonyos esztend�kben (amikor sok szilva terem!), sokkal nagyobb 

számban láthatók az utcákon, mint máskor. Esténként a harmadik kerületnek 

abban a részében is, ahol a f�városi gázm�vek már nem világítanak…

Ebb�l a rövid áttekintésb�l annyi talán látszik, milyen intenzíven és milyen 

tartalommal jelentek meg Krúdy Gyula m�veiben, azon belül is az életének 
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utolsó két évében született m�vekben az Óbudához kapcsolódó képek és kép-

zetek, milyen szerepet kapnak az Óbudához kapcsolódó kulturális minták, és 

hogy az említett m�vekben ezek milyen apró módosulásokon mentek keresz-

tül. A m�vekben a beszél� én és a hallgató város viszonya nagyon harmoni-

kus, barátságos és elfogadó, olyannyira, hogy az írói önmeghatározás részévé, 

mondhatni, kivételezett részévé vált Óbuda neve és a hozzá kapcsolódó foga-

lom, az óbudaiság. Krúdy elegáns irodalmi térbe emelte ezt a fogalmat, új je-

lentésekkel töltötte fel, de a város sem maradt hálátlan: befogadta, ösztönözte 

és segítette az író munkáját, emlékét pedig elevenen �rzi.
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Ágai Ágnes (1932) – író, költ�, m�fordító, 

Buda pest

Agárdi Péter (1946) – kritikus, irodalom-

történész, Buda pest

Albert Flórián (1941) – aranylabdás labda-

rúgó, Buda pest

Árkossy István (1943) – fest�m�vész, 

grafi kus, Buda pest

Bágyoni Szabó István (1941) – költ�, író, 

m�fordító, újságíró, Buda pest

Balázs Tibor (1958) – költ�, m�fordító, 

esszéíró, könyvkiadó, Buda pest

Barlai László (1935) – fest�m�vész, Buda-

pest

Basa Viktor (1974) – tanár, katekéta, 

Buda pest

Bedecs László (1974) – kritikus, Buda pest/

Szófi a

Bognár Antal (1951) – író, újságíró, Buda-

pest

Bús Balázs (1966) – polgármester, Buda-

pest

Czakó Gábor (1942) – író, kritikus, Buda-

pest

Csengery Béla (1945) – fest�m�vész, 

Buda pest

Dobai Péter (1944) – író, költ�, drama-

turg, Buda pest

Domahidy László (1920) – operaénekes, 

Buda pest

Elek Szilvia – zongora- és csembaló-

m�vész, zeneszerz�, író, szerkeszt�, 

Nagykovácsi

Fráter Zoltán (1956) – irodalomtörténész, 

szerkeszt�, Buda pest

Gábor István (1944) – fest�m�vész, Buda-

pest

Godány Judit (1960) – újságíró, Szentmár-

tonkáta

Gyimesi László (1948) – költ�, író, Buda-

pest

E számunk szerz�i


