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KILKA UWAG O OBRAZIE SERBSKIEJ 

I CHORWACKIEJ EMIGRACJI W NAJNOWSZEJ LITERATURZE 

W literaturze Serbii i Chorwacji można w dru-
giej połowie XX wieku mówić o dwóch wiel-
kich falach emigracyjnych1. Pierwsza z nich, 

jak w większości krajów Europy Środkowej i Wschod-
niej, związana była z przemianami politycznymi, jakie 
miały miejsce bezpośrednio po II wojnie światowej. Jak 
trafnie zauważa Celina Juda (co prawda w odniesieniu 
do Bułgarii, ale myślę, że konstatacje te można rozsze-
rzyć na interesujący nas obszar), „decyzje o wyjeździe 
z kraju były determinowane konsekwencjami burzli-
wych wydarzeń końca II wojny światowej, zmianami 
o charakterze ustrojowym, politycznym”2. Zmiana – 
można by rzec o charakterze cywilizacyjnym – „skutko-
wała decyzjami o wyborze statusu uchodźcy, a w kon-
sekwencji – emigranta (ludzi – S. G) studiujących za 
granicą, urzędników misji dyplomatycznych, dziennika-
rzy lub korespondentów wojennych”3.

Znamienny jest fakt, że chociaż powszechna w in-
teresującej nas części Europy „zmiana cywilizacyjna” 
była jednoznacznie związana z dojściem do władzy ko-
munistów, to jednak by wyjaśnić różnice systemowe, 
które skutkowały innym zapleczem umysłowym emi-

1 Z przyczyn zarówno politycznych, jak i związanych ze specyfiką istnienia w literaturze tego obszaru dzieł pisa-
rzy tworzących za granicą, ale jednoznacznie wpisywanych w ramy literatury krajowej, zagadnienia związane 
z emigracją w obu literaturach nie zostały do dzisiejszego dnia dostatecznie opracowane. Z tych samych 
powodów nie został opracowany schemat periodyzacyjny literatury emigracyjnej. Niektórzy badacze (dodaj-
my na marginesie, że są to najczęściej polscy naukowcy) podkreślają istnienie jeszcze jednej (trzeciej) fali 
emigracyjnej, która miała miejsce w latach 60. i 70. Ja jednak ze względu na to, że sytuacja wyjeżdżających 
z Serbii i Chorwacji w tych latach pisarzy oraz ich obecność w literaturze krajowej była na tyle odmienna 
od sytuacji twórców powojennych i tych, którzy opuścili ojczyznę w latach 90., nie wyznaczam tu osob-
nej fali. Zob. S. Nowak-Bajcar, Dysydenci, emigranci i pisarze. Serbska literatura emigracyjna w XX wieku, 
(w:) Słowiańskie diaspory. Studia o literaturze emigracyjnej, red. C. Juda, Wydawnictwo UJ, Kraków 2009, 
s. 117-132 i J. Kornhauser, Serbska literatura emigracyjna po 1991 roku. Przypadek Davida Albahariego, (w:) 
Słowiańskie diaspory, op. cit., s. 133-147. 

2 C. Juda, Biogramy strażników pamięci o „niegdyś wolnej Bułgarii” – reprezentantów pierwszej fali powojen-
nej emigracji bułgarskiej (1944-…), (w:) Słowiańskie diaspory, op. cit., s. 77.

3 Ibidem. 
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gracji powojennej z obu ówczesnych republik jugosłowiańskich (Serbii i Chorwacji), należy 
wskazać na uwarunkowania historyczne z lat II wojny światowej oraz okresu ją poprze-
dzającego. 

Już w latach międzywojennych rozgorzał bowiem w Jugosławii polityczny spór o kształt 
państwa. Najogólniej spór ten można określić jako konflikt centrystów (monarchistów) ze 
zwolennikami państwa federacyjnego. W czasie II wojny światowej w samej Chor wacji 
zaś powstaje Niezależne Państwo Chorwackie (Nezavisna Država Hrvatska), na czele 
z „wodzem” Ante Paveliciem, które prowadzi politykę konsekwentnie nacjonalistyczną. 

Napaść Niemców na Jugosławię, która miała miejsce 6 kwietnia 1941 roku, stała się 
z kolei bezpośrednim powodem emigracji rodziny królewskiej do Londynu. Część Kró-
lestwa Jugosławii została zaanektowana przez Węgry i Bułgarię, na terenach Chorwacji 
i Bośni powstało NDH, a reszta Jugosławii pozostawała pod rządami Milana Nedicia, zwo-
lennika monarchii. Rojalistami nazywani są także zwolennicy pułkownika Dražy Mihajlovi-
cia (tzw. czetnicy), rekrutujący się spośród Serbów, którzy walczyli zarówno z wojskami 
niemieckimi, jak i z siłami partyzanckimi. W roku 1944 rząd królewski uznał partyzantów 
za legalne wojsko Jugosławii i nakazał czetnikom podporządkowanie się jugosłowiańskiej 
armii. Część oddziałów czetnickich w 1945 roku, sprzeciwiając się włączeniu w ramy ar-
mii jugosłowiańskiej, ruszyła w stronę Austrii i Włoch. Spora ich grupa została osądzo-
na za zbrodnie popełnione w czasie wojny, część oskarżono o zdradę lub stracono bez-
pośrednio po wojnie. Próbując odpowiedzieć na pytanie o sam sens terminu emigracja 
i tworząc przy okazji rodzaj typologii emigrantów, Sveta Lukić wskazuje także na istnienie 
wśród tzw. wojennej emigracji grupy ljoticiowców4. Nazwa ta została utworzona od na-
zwiska jej przywódcy (Dimitrija Ljoticia), a organizacja, którą kierował nosiła nazwę Jugo-
słowiańskiego Ruchu Ludowego ZBOR (Jugoslovenski narodni pokret ZBOR – Združena 
Borbena Organizacija Rada). Członków tej organizacji dość powszechnie uznaje się za ko-
laborantów. Miała ona ponadto wyraźnie antykomunistyczny charakter. Jednak, według 
Srboljuba Bogdanovicia, nie należy jej zwolenników bezrefleksyjnie uznawać za faszystów 
i zdrajców narodu5. 

Z tego, co zostało w tym miejscu pobieżnie opisane, wynika jednoznacznie, że pod 
względem politycznym jugosłowiańska emigracja po II wojnie światowej nie mogła być 
jednolita. Z Chorwacji emigrowali przede wszystkim ludzie związani z rządem ustaszy, na-
tomiast z Serbii zwolennicy monarchii i ruchu czetnickiego. Maciej Falski w tekście po-
święconym chorwackiej emigracji po 1945 roku pisze: 

„(…) upadek NDH spowodował dużą falę emigracyjną, obejmującą zarówno autorów czynnie 
związanych z władzami ustaszowskiego quasi-państwa, jak i tych, którzy nie opowiedzieli się 
za ideologią Pavelicia, lecz byli czynni w latach 1941-1945 i obawiali się nowych, komunistycz-
nych rządów Tity”6.

Jednocześnie na pozostanie poza granicami kraju decydowali się przedstawiciele świa-
ta kultury, którzy w czasie wojny (lub bezpośrednio przed jej wybuchem) pełnili funkcje 
państwowych urzędników Królestwa Jugosławii (casus Miloša Crnjanskiego). Sytuację 
tego rodzaju trafnie opisuje Celina Juda, która (znów w odniesieniu do Bułgarii) twierdzi, 

4 Sveta Lukić zabrał głos w dyskusji poświęconej emigracji serbskiej z lat 1941-1991, jaka miała miejsce w sie-
dzibie SAN 26 kwietnia 1991 roku. Materiały z tego spotkania zostały wydane w formie dodatku do czaso-
pisma „Književnost”. Zob. Srpska književnost u emigraciji 1941-1991. Diskusija sa okruglog stola održanog 
u SANu 26. aprila 1991, Poseban tisak: časopis „Književnost” 1991, nr 9-10, s. 1308.

5 Zob. S. Bogdanović, Desna epopeja, „NIN” 28.11.2002, nr 2709, http://www.nin.co.rs/2002-11/28/26144.
html, data dostępu: 20.10.09.

6 M. Falski, Ideologiczny portret chorwackiej emigracji po 1945 roku. Przypadek Antuna Bonifačicia, „Pamięt-
nik Słowiański” 2004, z. 2, s. 85.
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iż odmowy powrotu do kraju wynikały ze świadomości, że władza najpierw rozprawi się 
z kręgami dworskiej elity, a później środowiskiem dyplomatów7. Konsekwencją zmian 
politycznych, mających miejsce na terenie Jugosławii po II wojnie światowej, staje się 
wyrugowanie z przestrzeni publicznej pisarzy, którzy dla władzy komunistycznej byli nie-
wygodni (zarówno ze względu na ich poglądy polityczne, jak i niesprawiedliwości, których 
wobec nich dopuścił się reżim komunistyczny). Prowadzi to w obu literaturach do powsta-
wania swoistych „białych plam”, których zapełnianie ma miejsce w latach 90. na fali od-
cinania się od dotychczasowej tradycji (komunistycznej) i tworzenie nowej wersji (według 
jej propagatorów – jedynie obiektywnej) procesu historycznoliterackiego. Działania te, 
z punktu widzenia etycznego oraz estetycznego, prowadzą niejednokrotnie do rozwiązań 
wątpliwych. Albowiem równocześnie z publikacjami dzieł wybitnych (a wyrugowanych 
z kanonu z powodów ideologicznych) ma miejsce aktywne przywracanie literaturze pisa-
rzy i dzieł mających wątpliwą wartość estetyczną lub gloryfikowanie tekstów o wyraźnie 
nacjonalistycznym charakterze8.

Emigranci z Chorwacji po II wojnie światowej tworzyli za granicą skonsolidowaną gru-
pę, skupioną wokół silnych osobowości. W związku z tym, że swoje przekonania ideowe 
w większości przypadków wywodzili z tradycji niezależnej Chorwacji i potępiali jugosla-
wizm, co sytuowało ich w kręgu tradycyjnych wartości związanych z nostalgicznymi obra-
zami i symbolami, ich twórczość bliska jest toposom wypracowanym przez XIX-wieczne 
odrodzenie narodowe; okres, w którym z przyczyn politycznych ma miejsce gloryfikacja 
tego, co swojskie i expressis verbis wyrażony opór wobec tego wszystkiego, co obce.

Warto podkreślić, że przedstawiciele powojennej fali emigracji serbskiej i chorwackiej 
niejednokrotnie pojawiają się na kartach utworów pisarzy współczesnych. Celem niniej-
szego tekstu jest wskazanie na sposób, w jaki emigranci powojenni ukazani zostają przez 
pisarzy z pokolenia młodszego, którzy również aktualnie mieszkają poza ojczyzną (lub mają 
za sobą doświadczenie emigranckie). Należy podkreślić, że twórców tych charakteryzuje 
postawa otwartości wobec innego i wynikający z niej wyraźny sprzeciw wobec polityki 
wykluczenia. Dla Chorwatki Dašy Drndić oraz Serba Vladimira Tasicia członkowie powo-
jennej emigracji wraz z postawami, jakie reprezentują, są wyraźnie negatywnym punktem 
odniesienia. Można by powiedzieć, że niechęć wobec przekonań emigrantów „tradycyj-
nych” wynika z postawy intelektualnej reprezentowanej przez przywołanych tutaj pisarzy, 
z ich odmiennego doświadczenia życiowego oraz oczekiwań żywionych zarówno wobec 
ojczyzny, jak i obczyzny. 

W tym miejscu należy przypomnieć, że Drndić (urodzona w Zagrzebiu) przez więk-
szość swego życia mieszkała w Belgradzie9. W czasie wojny, jaka miała miejsce na te-
renach byłej Jugosławii, a dokładnie w 1992 roku, przeniosła się z Serbii do Chorwacji 

7 C. Juda, Biogramy strażników pamięci o „niegdyś wolnej Bułgarii”, op. cit., s. 77.
8 Problematyka związana z praktyką „wypełniania białych palm” w kanonie literackim Chorwacji w latach 90. 

staje się obecnie tematem szeroko komentowanym w dyskursie slawistycznym. O niejednokrotnie skan-
dalicznych decyzjach wydawniczych pisze m.in. Maria Dąbrowska-Partyka w artykule Chorwacja w Europie 
– Europa w Chorwacji. Przewartościowania w obrębie kanonu literatury chorwackiej, (w:) W poszukiwania 
nowego kanonu. Reinterpretacje tradycji kulturalnej w krajach postjugosłowiańskich po 1995 roku, red. M. 
Dąbrowska-Partyka, Kraków 2006, s. 351-369 oraz Magdalena Dyras w tekście Chorwackie lata dziewięć-
dziesiąte i „obszary nieobecności”, „Pamiętnik Słowiański” 2007, z. 1, s. 105-118. Wnikliwej analizy uwikłań 
ideologicznych przedstawicieli tużpowojennej chorwackiej literatury emigracyjnej dokonali wspomniany już 
Maciej Falski oraz Maciej Czerwiński (na podstawie twórczości Karla Mirtha). Zob. M. Czerwiński, Iseljena 
Hrvatska, czyli o życiu na emigracji Karla Mirta, (w:) Słowiańskie diaspory, op. cit., s. 95-116.

9 Daša Drndić (ur. 1946) jest autorką, która szerzej znana w Chorwacji jest od końca lat 90. W latach 80. opub-
likowała 2 powieści, była autorką około 30 słuchowisk radiowych, jak również przełożyła na serbski kilkana-
ście pozycji książkowych. Rozgłos w Chorwacji zawdzięcza dwóm utworom opublikowanym w 1997 (Marija 
Czestochowska još uvek roni suze. Umiranje u Torontu) i w 1998 roku (Canzone di guerra. Nove davorije). 
Jej nieobecność w literaturoznawczym dyskursie Chorwacji można prawdopodobnie tłumaczyć tym, iż od 
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(Rijeka), a stamtąd (w 1995 roku) wyjechała do Kanady (gdzie pracowała jako lektorka na 
Uniwersytecie w Toronto), skąd – w 1997 roku – powróciła do Rijeki. Fakt, iż w Kanadzie 
mieszkała tylko przez dwa lata nie uprawnia do nazywania jej emigrantką. Jednak biorąc 
pod uwagę problematykę jej książek, które konsekwentnie tematyzują doświadczenie 
wykorzenienia oraz ponownego spotkania z ojczyzną, skłonna jestem sytuować jej twór-
czość w ramach szeroko pojętej „literatury emigracyjnej”. W tym kontekście należy także 
dodać, że wyjazdowi z Belgradu oraz Rijeki towarzyszyły dramatyczne i bardzo osobiste 
doświadczenia „stygmatyzacji” ze względu na ambiwalencję, jaką „skażona” jest autor-
ka. Można by zatem powiedzieć, że Drndić została w pewnym sensie zmuszona przez 
swoich rodaków do opuszczenia Serbii, a następnie Chorwacji.

Vladimir Tasić (ur. 1965) z kolei wyjechał z Nowego Sadu do Kanady, gdzie obronił 
doktorat i rozpoczął pracę jako profesor matematyki na Uniwersytecie w Nowym Brun-
szwiku. W wywiadach podkreśla, że nie jest klasycznym emigrantem, wyjechał bowiem 
z Serbii dobrowolnie i często do Nowego Sadu wraca. Jeśli zaś chodzi o tematykę jego 
utworów, to sam autor mówi o trzech swoich powieściach w ten sposób: 

„Wszystkie (moje książki – S. G.) można umownie określić mianem emigracyjnych. Opowia-
dają one o problemach, które dotykają emigrantów: o wyjeździe, powrocie, życiu pomiędzy 
nimi. Różnice między moimi książkami sprowadzają się jedynie do charakteru opowieści, jej 
atmosfery i formy, w jakiej została przedstawiona”10.

Przedstawiciele emigracji powojennej pojawiają się w tekstach tych autorów jako prze-
ciwwaga dla emigrantów z lat 90. (do których sami autorzy należą). Wyjechali z kraju – 
można by powiedzieć – również z powodów politycznych, ale zupełnie inaczej definio-
wanych. Warto nadmienić, że zarówno Drndić, jak i Tasić, ale także inni twórcy, którzy 
opuścili kraj w latach 90. (m.in. David Albahari i Bora Ćosić) podkreślają często, iż wyjazd 
był ich świadomą decyzją, związaną raczej z buntem wobec dominującej nacjonalistycznej 
retoryki, brakiem duchowego komfortu czy po prostu konsekwencją zmęczenia nieprzy-
jemnymi incydentami, których padali ofiarą, niż z bezpośrednim zagrożeniem życia. Nowa 
„ojczyzna” natomiast jest dla nich miejscem ucieczki, które pozwala na istnienie auten-
tyczne (to przypadek Drndić, która dopiero w Kanadzie w anonimowej masie emigrantów 
czuje się wolna od ról społecznych i narodowych, jakie narzucało jej społeczeństwo serb-
skie i chorwackie) czy umożliwia rozwój i wspinanie się po szczeblach zawodowej kariery 
(Tasić, któremu praca na uniwersytecie daje stabilność finansową i umożliwia pisanie). 

Kontekst wykorzystania tego motywu u przywoływanych tutaj pisarzy jest nieco inny, 
chociaż charakterystyka owej formacji umysłowej jest zbliżona. W utworze Drndić przed-
stawiciela emigracji powojennej11 spotyka bohaterka w kanadyjskiej kawiarni. Otóż obok 
jej stolika usiadł starszy pan: „Starszy pan z protezą, aparatem słuchowym i z laską (laska 
jest droga i elegancka), ubrany w beżowy, doskonale skrojony garnitur. (…) Starszy pan 
mówi po chorwacku i błędnie akcentuje sylaby”12. Już owa powierzchowna charaktery-
styka zdradza stosunek pisarki do rodaka. Szczególnego znaczenia nabierają pytania, jakie 

1953 do 1992 roku mieszkała, publikowała i pracowała w Belgradzie, jedynie sporadycznie współpracując 
z chorwackimi gazetami.

10 V. Tasić, Stakleni zid emigrantskih duša, „Vesti online”, 10.02.2010, http://www.vestionline.com/Dijaspora/
drzava/Kanada/Moj-zivot/28219/Stakleni-zid-emigrantskih-dusa, data dostępu: 18.03.2010. 

11 W tekście nie ma informacji, iż osoba pojawiająca się we fragmencie powieści jest przedstawicielem grupy 
Chorwatów, którzy opuścili ojczyznę tuż po drugiej wojnie światowej. Jednak mając na względzie podeszły 
wiek bohatera oraz poglądy, jakie reprezentuje, wydaje się, że można go zaliczyć do tej właśnie fali emigra-
cyjnej.

12 D. Drndić, Canzone di guerra. Nove davorije, Wydruk z chorwackiej strony z elektronicznymi wersjami ksią-
żek: http://www.elektronickeknjige.com/drndic_dasa/canzone_di_guerra/index.htm, strona wydruku 28. 
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starszy pan zadaje swojemu rozmówcy (pyta go między innymi o to, kiedy wyjechał z Chor-
wacji oraz dlaczego nie wrócił do ojczyzny w 1991 roku), jak również stwierdzenia, które 
wygłasza:

„Potępiam każdego, kto po 91 roku wyjechał z Chorwacji (…) Musi pan przyjąć do wiadomo-
ści, że nie zostanie pan zaakceptowany przez tutejszą chorwacką wspólnotę. Musi pan zrozu-
mieć, że nasi ludzie są tutaj niezwykle wyczuleni. (…) A pan ma serbski akcent”13. 

Można przypuszczać, że starszy pan jest przedstawicielem pokolenia powojennej 
emigracji, a jego wypowiedzi są dla Drndić okazją do pokazania specyficznego typu emi-
grantów, którzy tworzą za granicą silnie upolitycznioną, zorientowaną nacjonalistycznie, 
mocno związaną z ojczyzną diasporę, a przy tym na każdym kroku podkreślają własną toż-
samość i opozycyjność, negatywnie oceniając nowo przybyłych, którzy jawią im się jako 
zdrajcy sprawy narodowej, opuszczający ojczyznę w potrzebie lub też niedecydujący się 
na powrót, gdy ojczyzna ich potrzebuje. Drndić twierdzi: 

„W Toronto łatwo spotkać przedstawicieli tego rodzaju emigracji: zgorzkniałych, ograniczo-
nych, zatwardziałych. Na emigrantów, którzy nie potrafią się śmiać, gdy znajdują się poza 
grupą, składającą się z ich dokładnych kopii, na paranoicznych emigrantów (…), na niebez-
piecznych emigrantów. To środowisko każdego przybysza sprawdza, to środowisko tworzy 
konspiracyjną siatkę, oni są gorsi od – świętej pamięci – Urzędu Bezpieczeństwa”14. 

W utworze Canzone di guerra zostaje również przez pisarkę doskonale uchwycona 
polaryzacja, jaka ma miejsce w środowisku emigrantów z byłej Jugosławii przybyłych do 
Kanady w latach 90. Dwa z podrozdziałów książki Drndić, zatytułowane: Co po rozpadzie 
Socjalistycznej Jugosławii robią (niektórzy) emigranci w Kanadzie oraz Co po rozpadzie So -
cjalistycznej Jugosławii robią (inni) emigranci w Kanadzie konfrontują ze sobą całkowicie 
odmienne postawy, które zaobserwować można wśród przedstawicieli postjugosłowiań-
skiej diaspory. W pierwszym z nich autorka oddaje głos emigrantom z republik byłej Jugo-
sławii (najczęściej pochodzącym z Bośni, z których część ma status uchodźcy. Niejedno-
krotnie z wyższym wykształceniem czy też z karierą naukową, którą pozostawili w kraju 
– w Kanadzie wykonują oni prace najgorzej płatne, poniżej swoich kwalifikacji. Przez kana-
dyjskie urzędy oraz organizacje zajmujące się pomocą socjalną traktowani są jak analfabe-
ci i przedstawiciele społeczności stojących, pod każdym względem, na niższym stopniu 
rozwoju15.

13 Ibidem. 
14 Ibidem, s. 28-29.
15 Symptomatyczny pod tym względem jest fragment, w którym jedna z kobiet opowiada o szkole, do któ-

rej chodzą uchodźcy (większość po studiach). Test z matematyki składał się mianowicie z zadań, które 
sprawdzały umiejętności dodawania i odejmowania. Natomiast mowa powitalna nauczycielki skierowana 
do przyszłych uczniów koncentrowała się wokół zagadnień higieny, a dokładnie wokół kwestii związanych 
z potrzebą codziennego mycia zębów i używania dezodorantu, bowiem – jak twierdziła nauczycielka – w Ka-
nadzie (możliwe, że inaczej jest w krajach, z których pochodzą) naturalne zapachy człowieka w miejscach 
publicznych uznawane są za niepożądane. Zob. ibidem, s. 10. Warto w tym kontekście przywołać inny 
fragment książki Drndić, w którym autorka z właściwą sobie ironią, ale i przenikliwością wskazuje na fakt, 
iż współcześni emigranci sprawiają wiele kłopotów mieszkańcom kraju, do którego przybyli, bo wcale nie 
jest ich łatwo rozpoznać (często nie są żółci ani czarni, nie noszą sari ani turbanów, nie kuleją ani nie śmier-
dzą curry, nie kupują ryżu w wielokilogramowych workach), by w odpowiednim momencie zaofiarować im 
moralne wsparcie. Zob. ibidem, s. 13. W kontekście tych spostrzeżeń ważne wydają się także stwierdze-
nia Aleksandra Hemona (również pisarza-emigranta, mieszkającego w USA), który analizując dwa sposoby 
problematyzowania obcości, wskazuje na silnie obecne w dyskursie współczesności podejście neokonser-
watywne, precyzyjnie definiowane słowami George’a W. Busha: „Kiedy zaczynałem (swoją prezydenturę 
– S. G.) świat był niebezpieczny, ale dokładnie wiedzieliśmy, kim są oni. Dziś nie jesteśmy już pewni kim są 
oni, ale doskonale wiemy, że są wśród nas”. A. Hemon, Pitanja o drugom, przeł. M. Đurđević, (w:) Nepoznati 
susjed. Antologija s jugoistoka Europe, red. R. Swartz, Zagreb 2007, s. 121. Na marginesie należy dodać, że 
kwestie podejmowane przez Drndić i Hemona są od lat szeroko komentowane przez Zygmunta Baumana. 
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W drugim fragmencie natomiast w punktach pojawiają się cechy charakteryzujące 
przedstawicieli emigracji zorientowanej nacjonalistycznie, bogatej, bez skrupułów wyko-
rzystującej pomoc, którą oferuje Kanada. Na marginesie należy dodać, że Drndić ma tu-
taj przede wszystkim na myśli emigrantów z Serbii, co w moim przekonaniu nie jest do 
końca sprawiedliwe. Równie łatwo mogę sobie bowiem wyobrazić podobną grupę wśród 
osób przybyłych w latach 90. z Chorwacji. Drndić (inaczej niż we fragmencie wcześniej-
szym, w którym członkowie opisywanej społeczności sami opowiadali o sobie) charakte-
ryzuje ich za pomocą punktów, w których opisuje pewne typowe dla tej grupy zachowa-
nia. Jako ilustrację przywołajmy kilka z nich. Autorka stwierdza:

„Jeśli świętują, to zapraszają masę ludzi i dobrze ich karmią. Na stole znajdzie się jedzenie 
z terenu całej Jugosławii. Kiedy chodzi o jedzenie, to nie mają uprzedzeń, w tym względzie 
pytanie o narodowość nie obowiązuje. (…) Zimą wyjeżdżają na narty, latem nad kanadyjskie 
jeziora. W Kanadzie jeziora są doskonale przygotowane dla turystów. (…) Między sobą mówią 
po serbsku, a gdy jesteś z nimi, nie chcąc cię urazić, twierdzą, że używają języka serbsko-
chorwackiego. Kiedy im powiesz, że ty mówisz po chorwacku lub bośniacku, odpowiadają, że 
te języki nie istnieją. (…) Zachwycają się Peterem Handkem. (…) Za swoją własność uznają 
Sarajewo i Adriatyk. Mówią: my czujemy się tam jak w domu, to przecież nasz kraj. (…) Kiedy 
mówisz: wracam do domu, pytają: Do Belgradu?”16. 

Warto także wspomnieć, iż autorka wyraźnie twierdzi, że i wśród tej grupy (emigrantów 
z Serbii) są pewne wyjątki. Z osobami tymi przedstawiciele środowiska emigranckiego po-
bieżnie scharakteryzowanego przez autorkę nie wchodzą w bliższe kontakty, usuwane są 
one poza nawias zwartej społeczności etnicznej, a pod względem swego statusu w Kana-
dzie zbliżają się do uchodźców z Bośni. Pomimo różnic, wynikających z sytuacji społecz-
no-politycznej, pomiędzy przedstawicielami pierwszej (powojennej) fali emigracji a falą 
ostatnią (w wariancie opisanym i krytykowanym przez Drndić) można mówić o ich podo-
bieństwie na płaszczyźnie zarówno przekonań, jak i pewnych kodów komunikacyjnych.

Warto w tym miejscu dodać, że swoista polaryzacja, jaka ma miejsce pomiędzy, nazwij-
my ją tak, starą emigracją a przybyszami, którzy do Kanady dotarli w latach 90., opisywana 
jest również przez serbskiego pisarza młodego pokolenia Vladimira Tasicia w książce Sta-
kleni zid, co daje podstawy do uznania, że jest to zjawisko dość powszechne. Trafna, choć 
mogąca prawdopodobnie wywołać ostry sprzeciw emigrantów opisywanych przez przywo-
ływanych autorów, wydaje się diagnoza Jerzego Poradeckiego, który twierdzi, iż „podobne 
(…) sytuacje historyczne powodują powstawanie podobnych zespołów wyobrażeń”17.

Otóż tak jak Drndić, serbski pisarz zauważa, że przedstawicieli społeczności emigracyj-
nej, która dotarła do Kanady po II wojnie światowej charakteryzuje swoisty anachronizm, 
przywiązanie do tradycyjnych, utożsamianych z krajem ojczystym wartości. Zachowania, 
które stają się namiastką bezpośredniego kontaktu z ziemią ojczystą, a które mają za zada-
nie „przenieść” emigrantów w krainę swojskości, to wymienianie się muzyką pochodzącą 
z kraju czy przekazywanie sobie przepisów na tradycyjne dania serbskie. Podobnego znacze-
nia nabiera powszechny zachwyt i przywiązanie do tych zjawisk kultury, które przechowu-
ją nostalgiczne wspomnienie kraju rodzinnego (taką rolę spełnia chociażby poemat Lament 
nad Belgradem Miloša Crnjanskiego, zresztą postać pisarza jest prawdopodobnie ważna dla 
przedstawicieli tej grupy również ze względu na jego losy i przekonania polityczne, mające 
zdecydowanie nacjonalistyczny charakter). Można by powiedzieć, że wiara w trwałość tra-
dycyjnych zachowań i postaw ma umacniać świadomość narodową, wskazywać na uniwer-

16 Ibidem, s. 14-15.
17 J. Poradecki, Zakorzenieni w słowie. Emigracja a ewolucja języka poezji, (w:) „Ktokolwiek jesteś bez ojczy-

zny…” Topika współczesnej poezji emigracyjnej, red. W. Ligęza i W. Wyskiel, Łódź 1995, s. 67.
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salność losów wspólnoty, a zarazem przywoływać odwieczny topos narodu cierpiącego, 
narodu ofiary (co w rezultacie wywołuje w odbiorcach wrażenie spirali historycznej, istnienia 
czasu cyklicznego, w którym cierpienia przedstawicieli narodu nieustannie się powtarzają 
w zmiennych dekoracjach). Owo zamknięte środowisko, w którym ludzie połączeni są nie-
widzialnymi więzami (pokrewieństwa, znajomości, losu, przynależności), w powieści Tasicia 
pokazane jest jako pułapka, klatka, jakby żywy organizm, który za pomocą niewidocznych 
macek wciąga w orbitę swego oddziaływania kolejne jednostki przybywające do Kanady 
z ojczyzny. Symptomatyczne dla grup emigrantów zorientowanych nostalgicznie jest odrzu-
canie tego, co obce (obce w sensie narodowym, ale i ideologicznym), które sprowadza się 
u Tasicia do banalnych (i komicznych) w istocie twierdzeń w stylu: 

„Nasze (…) jest lepsze: nasze jedzenie, nasza edukacja, nasi lekarze, nasi sportowcy. Powin-
niśmy kupować samochody tylko u naszych sprzedawców, powinniśmy chodzić tylko do na-
szych agentów nieruchomości i naszych dentystów. Należy jadać tylko w naszych restaura-
cjach. Powinniśmy się przyjaźnić tylko z naszymi”18. 

Skoro bowiem powrót do kraju jest niemożliwy, jedynym wyjściem wydaje się pró-
ba przeniesienia kraju na obczyznę. W ten sposób powstaje potrójny (wobec rodaków 
w ojczyź nie i na obczyźnie oraz wobec mieszkańców nowego kraju) krąg samowyklucze-
nia, czy też może lepiej powiedzieć – tworzona jest trójstopniowa opozycja „my” – „oni”. 
Ostrość tych różnic i ich znaczenie są szczególnie widoczne w sytuacji braku kontaktu 
z ojczyzną i dostatecznej odległości kraju zamieszkania. 

Z kolei Aleksandar Hemon, analizując relacje nowi przybysze – Kanadyjczycy stwierdza, 
iż teoretyzować można jedynie wtedy, jeśli o przedmiocie porównania niewiele się wie, 
przekształcając go w pewien idealny projekt, w którym „oni” są „właściwie przeciwień-
stwem [kontraprojekcija] »nas«. Oni są nie-nami, a my jesteśmy nie-nimi”19. Stąd też pozy-
cjonowanie siebie polega na odróżnieniu się od Kanadyjczyków, Chorwatów, ale i od ludzi 
własnej narodowości, wykazujących jakiekolwiek związki z komunizmem (uosabiającym 
odrzucony porządek polityczny, który jest nieustannie kontestowany), a także od tych, któ-
rzy na emigracji nie dość wyraźnie manifestują przywiązanie do narodowych rytuałów. 

Aleksandar Hemon (sam emigrant z Bośni, który mieszka w Chicago i od 1995 roku 
pisze po angielsku), analizując kolejne stopnie obcości, jakie pojawiały się w jego życiu, 
przypomina przyjazd do Kanady swoich rodziców (w 1993 roku). Ich pierwsze miesiące 
pobytu w nowej ojczyźnie sprowadzały się do spotkań w gronie współrodaków, na których 
wyliczano różnice istniejące pomiędzy nimi (Bośniakami czy też ex-Jugosłowianami) a Ka-
nadyjczykami. Tego typu zachowania Hemon interpretuje w kontekście zabiegów samo-
legitymizacyjnych, polegających na tym, że nieustanne porównywanie ma na celu retorycz-
ne zrównywanie tych, którzy w sytuacji „bycia poza swoim miejscem” czują się gorsi od 
tych, którzy od zawsze funkcjonują we „własnym domu”. Tego rodzaju określanie siebie 
ma charakter kolektywny (ważna jest nie tyle jednostka, ile raczej „my” sytuowane opozy-
cyjnie wobec „nich”), co pisarz tłumaczy zarówno przyzwyczajeniem wyniesionym z kraju 
(Bośnia), w którym dominujące ideologie oparte były zawsze na zbiorowości i w którym 
jedynym sposobem samookreślenia była przynależność do określonej, abstrakcyjnej, a za-
razem samolegitymizującej się grupy, jak i niemożnością indywidualnego oznaczenia włas-
nej istoty. W warunkach emigracji, szczególnie na pierwszym jej etapie, niemożliwe jest by 
ludzie definiowali siebie na przykład jako przedstawicieli konkretnego zawodu20. 

18 V. Tasić, Stakleni zid, Novi Sad 2008, s. 106. 
19 A. Hemon, Pitanja o drugom, op. cit., s. 117.
20 Zob. ibidem, s. 116-117.
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W rezultacie zamknięcia się na wszystko to, co przychodzi z zewnątrz, grupa emigran-
tów konserwuje się w swoich skostniałych rytuałach, powstają w niej powszechnie uzna-
wane kasty i hierarchie oraz obowiązujący porządek, którego przekroczenie grozi sankcją 
wyrzucenia poza jej obręb. W rezultacie – podobnie jak tradycyjna wspólnota – grupa ta 
funkcjonuje na zasadach społeczności archaicznej, w której przekroczenie tabu powoduje 
stygmatyzację i odrzucenie. Zresztą podobne rozpoznanie pojawia się w książce Tasicia, 
który o rodzinie (składającej się z syna, matki i ojca – ich losy stanowią kanwę powie-
ści) bardzo szybko po przybyciu do Kanady poddającej się wpływom członków starej emi-
gracji mówi: „Żyli jakby w zaścianku, okrążeni kulisami milionowego miasta. Zaścianek 
jest – powiedział ojciec – jak pasieka”21. Warto zaznaczyć, że grupa/społeczność (w tym 
przypadku diaspora) nie tyle potrzebuje jednostki, ile raczej to ona niezbędna jest jednost-
ce. Perspektywa odrzucenia jest przyczyną przystosowywania się do obowiązujących 
w grupie standardów, nawet za cenę rezygnacji z części własnych przekonań. Potrzeba 
przynależności jest bowiem tak wielka, iż powoduje podporządkowanie się zasadom obo-
wiązującym w towarzystwie. W powieści zilustrowane jest to chociażby wydawaniem 
pieniędzy ponad stan (kupowanie drogiego wina, na które nie stać bohaterów, tylko dla-
tego że osoby, do których udają się z wizytą, tak drogiego alkoholu oczekują). Sympto-
matyczne są słowa bohaterki: „Jestem zmęczona (…), męczą mnie ci wszyscy ludzie”22. 
Jednocześnie przynależność, okupiona przecież wyrzeczeniami, jest jej niezbędna, choć 
ma charakter sytuacji bez wyjścia. W grupie emigrantów funkcjonują bowiem niewidocz-
ne mechanizmy podporządkowywania przez nią sobie jej członków poprzez wywoływanie 
w nich poczucia winy, spowodowanego jakąkolwiek próbą wyjścia z zamkniętego kręgu, 
czy też myślą podważającą hierarchię obowiązującą wśród przedstawicieli diaspory. Za-
tem wszelka wątpliwość, każdy przejaw indywidualizmu oznacza zdradę.

Niekoronowaną władczynią grupy Serbów w Toronto była pani Knežević, która 

„o osobach publicznych mówiła poufale. Podkreślała, że chodzi o «naszych przyjaciół». Kolek-
cjonowała znane osobistości o serbskich korzeniach: pisarzy, filozofów, profesorów, aktorów, 
dziennikarzy, polityków. Przywoływała najpierw imię danej osoby i dopiero po pauzie, odpo-
wiadającej trzem czwartym taktu, odkrywała jej nazwisko”23. 

Wszystko, co robiła, miało charakter przedstawienia, a ona sama doskonale odnajdy-
wała się w roli strażnika ducha narodowego, który z nonszalancją naznacza wyznawców 
i wskazuje zdrajców. Maria Delapièrre, opisując getto emigranckie sportretowane przez 
Gombrowicza w Transatlantyku, zauważa: „wspólnota emigrancka przekształca się w te-
atr, w którym każdy gra rolę reprezentanta Polski”24. Słowa te doskonale opisują przed-
stawicieli diaspory z powieści Tasicia, a rolę Witolda z tekstu Gombrowicza ostatecznie 
odegra ojciec rodziny. Albowiem zestaw ról w tego rodzaju teatrze ograniczony jest do 
dwóch: strażników serbskości i jej zdrajców. 

Koneksje pani Knežević oraz wysoka funkcja pełniona przez nią w środowisku emi-
grantów (była przewodniczącą Związku Wysiedlonych [Predsednica udruženja iseljenika]) 
pozwalały jej pomagać nowym przybyszom w znalezieniu pracy czy zdobyciu na nią po-
zwolenia, a jednocześnie nimi manipulować. Warto jednak zaznaczyć, że nie robiła tego 
dla wszystkich, jedynie dla tych, którzy na to w specyficzny sposób „zasługiwali”. Po-
nieważ siostra bohaterki powieści była korespondentem wojennym znanego magazynu, 

21 V. Tasić, Stakleni zid, op. cit., s. 106.
22 Ibidem, s. 107.
23 Ibidem, s. 109.
24 M. Delapièrre, Emigracja jako droga do tożsamości (czyli Gombrowicz), (w:) taż, Dialog z dystansu. Studia 

i szkice, Kraków 1998, s. 184. 
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a zarazem zdobywczynią ważnej nagrody dziennikarskiej w ojczyźnie, to bohaterka miała 
zapewnione względy i przychylność pani Knežević. Jej mąż twierdzi nawet: „(…) twoja 
siostra jest jak eksponat (…), a ty jesteś potwierdzeniem, że eksponat jest wartościowy. 
Jesteś tego chodzącym dowodem”25. Swoista rezygnacja z siebie czy też całkowite pod-
porządkowanie, które charakteryzuje bohaterkę powieści, jest ceną za chwilowe poczucie 
bycia kimś ważnym. Związane jest ono także z rodzajem kryzysu osobowości, wynikają-
cym z potrzeby potwierdzenia własnej wartości w nowym kontekście. Potrzeba ta jest 
może tym bardziej dotkliwa dla bohaterki, ponieważ emigracja jest dla niej doświadcze-
niem trudnym, zderzeniem z rzeczywistością zupełnie nieprzystającą do jej oczekiwań (sa-
motność, brak „życia”, przyjaciół, rozpadające się małżeństwo).

Środowisko, wśród którego obraca się rodzina z powieści, pozostało wierne tradycjom 
monarchistycznym i z nostalgią wspomina minione szczęśliwe czasy. Naturalną tego 
konsekwencją jest werbalnie manifestowana niechęć wobec komunistycznej Jugosławii 
(określanej tradycyjnym już mianem „więzienia narodów”)26. Jednymi z najczęściej ko-
mentowanych wydarzeń przy stole u państwa Knežević były 

„wstrząsające opowieści o komunistycznych zbrodniach, o egzekucjach patriotów, o uciecz-
kach przez granice, o rozdzielonych rodzinach, o prześladowaniach, o morderstwach emigran-
tów, które w Europie, USA, Australii i Kanadzie organizowała jugosłowiańska tajna policja, wy-
najmując w tym celu niebezpiecznych kryminalistów”27. 

Wśród tego towarzystwa powszechny był pogląd, iż pewien generał (osądzony i stra-
cony za wojenne zbrodnie) jest narodowym bohaterem. Co charakterystyczne dla tego 
rodzaju środowisk termin „ojczyzna” zastąpiony został bogatszym w pozytywne (i trady-
cyjno-sentymentalne) konotacje pojęciem „macierz” [matica]28. Owo zasklepienie w tym, 
co było, zachwyt nad nieistniejącą już przecież przeszłością, rytualne spotkania, na których 
obowiązywał ustalony kod zachowania i wyglądu, wspomnienia o wyidealizowanym daw-
nym świecie sprawiają, że mąż bohaterki powieści widzi w tym środowisku grupę ludzi 
martwych, towarzystwo, w którym obowiązuje tylko jedna niepodważalna prawda, którą 
należy zaakceptować i nieustannie głosić, stać się jej gorącym wyznawcą, jeśli tylko prag-
nie się być jego częścią.

Stosunek do własnego narodu, wybiórcze traktowanie historii, swoiście rozumianą 
sprawiedliwość doskonale ilustruje sprzeciw pani Knežević wobec dziennikarskiej działal-
ności siostry bohaterki, która ostatecznie staje się w Belgradzie celem ataków tzw. „praw-
dziwych” patriotów. Związane jest to z faktem, iż otwarcie pisze o aferach kryminalnych, 
korupcji, morderstwach, o czystkach. Znacząca pod tym względem jest opinia rozpo-
wszechniona wśród towarzystwa skupionego wokół pani Knežević, iż chwila obecna to 
nie jest dobry moment, by o tym pisać. 

Magdalena Dyras, zwracając uwagę na rolę historii w tworzeniu się świadomości naro-
dowej współczesnych Chorwatów (świadomości, która po utworzeniu niezależnego pań-
stwa musi być na nowo skonstruowana), twierdzi: 

25 V. Tasić, Stakleni zid, op. cit., s. 109.
26 Godny uwagi jest fakt, że nastroje panujące wśród grupy serbskich emigrantów w Kanadzie są, w swo-

ich najbardziej ogólnych zasadach, zbieżne z tymi, które reprezentuje środowisko emigrantów chorwackich 
(skrótowo opisane przez Drndić), czy też badacze literatury, skupiający się na przywracaniu literaturze chor-
wackiej pisarzy (ze względów ideologicznych) zapomnianych w czasach titowskiej Jugosławii. Wszyscy oni 
(zarówno przedstawiciele narodu serbskiego, jak i chorwackiego) tęsknią za dawnymi czasami, utraconą 
niezawisłością i są negatywnie nastawieni do czasów Jugosławii. Mam tu na myśli chociażby Dubravka 
Horvaticia i jego kontrowersyjną książkę Nepostojeći hrvatski pisci. Eseji i članci, Zagreb 1993.

27 V. Tasić, Stakleni zid, op. cit., s. 121.
28 Zob. ibidem, s. 122.
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„Narracje (…), mimo iż najczęściej nie liczą się z rzeczywistością i powstają niezależnie od 
faktów, nadają sens wspólnemu bytowaniu, są sprawdzonym scenariuszem obiecującym jego 
aktorom podziw i uznanie widzów”29. 

Swoistą narracją jest bowiem opowieść na temat własnego narodu, niezwykle silna 
eksploatacja elementów pamięci zbiorowej, jak i roli samej diaspory, kultywowana przez 
emigrantów z powieści Tasicia. Pozwala ona jej „wyznawcom” na odnalezienie poczucia 
przynależności/wspólnoty w obcym świecie Kanady, daje (przynajmniej na początku) po-
czucie bezpieczeństwa i konstytuuje wśród jej przedstawicieli poczucie własnej wartości, 
jakże często zachwiane w nowych warunkach. 

Na jednym z tradycyjnych spotkań w domu państwa Knežević mąż bohaterki (od po-
czątku wykazujący pewne zniecierpliwienie wobec środowiska, którego mimowolnie stał 
się częścią), w odpowiedzi na rewelacje gospodyni (tyradę na temat II wojny światowej 
kończy ona stwierdzeniem, że istnieje różnica pomiędzy chorwacką a serbską matema-
tyką) wywołuje skandal, skutkujący natychmiastowym usunięciem go z grupy. Wypada 
znów powrócić do tekstu poświęconego Transatlantykowi. Autorka zauważa, że Witold 
(podobnie jak bohater powieści Tasicia) usiłuje odsłonić prawdziwą naturę rytuałów, 
których najważniejszym zadaniem jest wyostrzanie granicy „między tymi, którzy przez 
wspólną celebrację są włączeni do koła wtajemniczonych, i tymi, którzy pozostają na ze-
wnątrz grupy”30. Symptomatyczne pod tym względem jest zachowanie gości, którzy uda-
jąc, że nie słyszeli pełnej oburzenia wypowiedzi ojca, sprowokowanej twierdzeniami pani 
domu, szybko zmieniają temat, a sama gospodyni mówi do męża: „mamy tutaj jeszcze 
jedno kukułcze jajo”31. Rytuały związane z wykluczeniem w pewnym sensie zbliżają się 
do schematów zachowań, jakie mają miejsce w tradycyjnych społecznościach w zetknię-
ciu ze śmiercią (w powieści Tasicia incydent na przyjęciu staje się przyczyną „śmierci to-
warzyskiej” bohatera, a samo zachowanie gości wobec niego od momentu przekroczenia 
tabu ogranicza się do manifestacyjnego ignorowania jego obecności. Jakby nagle przestał 
istnieć, umarł, zniknął, rozpłynął się w powietrzu). Takie wrażenie odnosi zresztą sam bo-
hater, który wyraźnie pomijany przy pożegnaniu, czuje, że „(…) uczestniczy w czuwaniu 
nad zmarłym. Stał się martwy, niczym ciało wystawione w otwartej trumnie, a matka była 
wdową, której krewni i przyjaciele składają kondolencje”32. 

Wydaje mi się, że środowisko emigracji powojennej (po II wojnie światowej) pojawia 
się w ostatnich latach w literaturze Serbii i Chorwacji na dwa sposoby. Pierwszy charak-
terystyczny jest dla twórców, których postawa moralna, wyraźnie artykułowane poglądy, 
jak i poetyka ich twórczości nastawione są na otwarcie i apologetyczny stosunek do róż-
norodności. Opisywani lub chociażby wspominani (często jedynie mimochodem) przed-
stawiciele diaspory powojennej zwykle wartościowani są negatywnie, stanowią bowiem 
w przeważającej części grupę ludzi skupionych wokół skostniałych form rytualnych i zo-
rientowanego narodowo modelu państwa jednorodnego, co stoi w jawnej sprzeczności 
z poglądami reprezentowanymi przez twórców opuszczających ojczyznę w latach 90.

Drugi model pisania o emigracji po II wojnie światowej silniej związany jest ze środo-
wiskiem historyków i badaczy literatury (nierzadko o konserwatywnych poglądach poli-
tycznych i gustach literackich), którzy na fali euforii wywołanej przez pojawienie się moż-

29 M. Dyras, Zależność od historii jako czynnik świadomości zbiorowej, (w:) Kultury słowiańskie między post-
komunizmem a postmodernizmem, red. M. Dąbrowska-Partyka, Kraków 2009, s. 72. 

30 M. Delapièrre, Emigracja jako droga do tożsamości (czyli Gombrowicz), op. cit., s. 193-194.
31 V. Tasić, Stakleni zid, op. cit., s. 124.
32 Ibidem.
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liwości publikowania tekstów i wydawania autorów do tej pory nieobecnych w kanonie, 
przywracają obu kulturom zapomnianych pisarzy-emigrantów. 

Pomijając różnice dotyczące koncepcji politycznych reprezentowanych przez przedsta-
wicieli środowisk emigracyjnych, które (jak to już zostało zaznaczone na wstępie) nie mó-
wiły jednym głosem, można na koniec przywołać fragment wstępu autorstwa Gojka Teši-
cia do opracowanej przez niego antologii opowiadań pt. Utuljena baština (która, jak mówi 
autor, równie dobrze mogłaby nosić tytuł Cenzurisana baština lub Baština pod sumnjom). 
Otóż autor w pierwszych słowach wstępu, opisując sytuację, jaka miała miejsce w obu 
dzisiejszych państwach po II wojnie światowej, twierdzi: 

„(…) na historię pewnej kultury nie składają się jedynie wytwory zwycięzców, ale i tych, którzy 
przez zwycięzców zostali określenie mianem »zdrajców«, »odszczepieńców«, »odstępców«, 
»zbrodniarzy« itd. W państwach socjalistycznych dominowała logika (a dokładnie tyrania par-
tyjnej jednomyślności), wedle której to zwycięzcy piszą historię. W jej rezultacie wszystko to, 
co stało na drodze urzeczywistnienia rewolucyjnych ideałów zostało zakwestionowane lub wy-
rzucone na śmietnik historii, wymazane z przekazów historycznych, uznane za bezwartościo-
we, reakcyjne, prawicowe, niemożliwe do zaakceptowania, bezwartościowe…”33. 

Oczywiście nie jest moim zamiarem kwestionowanie tego rodzaju przedsięwzięć, ja-
kim jest chociażby ta antologia, mająca na celu przybliżenie czytelnikom twórczości pisa-
rzy, którzy na całe pięćdziesięciolecie zostali wymazani z historii literatury. Zaniepokojenie 
może budzić coś innego, a mianowicie fakt, iż równocześnie z przypominaniem o celowo 
„zapomnianych” pisarzach i ich twórczości niejednokrotnie ma miejsce wybielanie ich ży-
cia i poglądów równoznaczne z gloryfikowaniem ich wątpliwych – ze względów moral-
nych – wyborów34. Kolejnym niebezpieczeństwem związanym z euforią wywołaną moż-
liwościami publikowania i komentowania dzieł do tej pory zakazanych jest bezrefleksyjny 
zachwyt nad tekstami pozbawionymi większej wartości estetycznej. Wśród powszechne-
go entuzjazmu, który – jak się wydaje – określa także postawę uczestników debaty, jaka 
odbyła się w SAN w kwietniu 1991 roku na temat literatury emigracyjnej od 1941 do 1991 
roku, sporadycznie pojawiają się głosy wskazujące, iż wśród tekstów pisanych bezpośred-
nio po II wojnie światowej było: 

„więcej polityki, propagandy i regresywnych idei niż samej literatury. (…) Literatura na obczyź-
nie była uboga zarówno pod względem ilości, jak i wartości. Biorąc to pod uwagę, należy mieć 
nadzieję, że historycy literatury (…) podejdą do tej twórczości realistycznie, bez zbędnego pa-
tosu i narodowej euforii”35. 

Przywołajmy na koniec uwagi Wojciecha Ligęzy, poświęcone co prawda specyfice 
poezji emigracyjnej, ale – w moim przekonaniu – trafnie diagnozujące nie tylko charakter 
życia literackiego na emigracji, lecz także specyfikę życia politycznego poza granicami kra-
ju, w takim kształcie, jaki został opisany przez Tasicia. Ligęza twierdzi, iż 

„(…) zakorzenienie ma nadać sens i rangę przeżyciom współczesnego emigranta, przezwy-
ciężyć w kraju osiedlenia ali enację, wreszcie wzmocnić pewność głosu poetyckiego. (…) tak 
tłumaczyłbym znaczniejszy, niż w liryce krajowej, tradycjonalizm, czy zachowawczość gustów 
estetycznych. (…) Znamienne, że poezja emigracyjna w swej najbardziej typowej postaci od-

33 G. Tešić, Uvod: posle „zločina” i kazne, (w:) Utuljena baština I. Antologija pripovedaka, Beograd 1990, s. 5.
34 Najdobitniej na to zwraca uwagę Maciej Falski, stawiając tezę, iż historyk literatury nie jest zwolniony z odpo-

wiedzialności, a jego działalność w niektórych przypadkach nie może ograniczać się jedynie do neutralnego, 
pozbawionego szerszego kontekstu przekazywania wiedzy dotyczącej działa literackiego istniejącego nieja-
ko w próżni. Zob. M. Falski, Ideologiczny portret chorwackiej emigracji po 1945 roku, op. cit.

35 Wypowiedź Desimira Tošicia. Srpska književnost u emigraciji 1941-1991. Diskusija sa okruglog stola održa-
nog u SANu 26. aprila 1991, op. cit., s. 1305-1306.
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rzuca zwykle dziedzictwo awangardy. Dzieje się tak dlatego, że awangarda nie dostrzega prze-
szłości, nie jest zainteresowana historią, nie interesuje się mechanizmami pamięci”36. 

Można by powiedzieć, że istnieją dwie strategie pisania, a zarazem życia na emigracji. 
Pierwsza z nich, zarówno w sensie poetyckim, jak i egzystencjalnym oznacza zasklepie-
nie się w tradycyjnych formułach artystycznych, w których dominujące miejsce zajmuje 
tradycyjna topika emigrancka, jak również umysłowe ugrzęźnięcie w anachronicznym po-
czuciu zagrożenia i imperatywie obrony twierdzy, jaką staje się wszystko to, co uosabiane 
jest przez ojczyznę (idealną, tzn. sprzed dominacji komunistycznej w przypadku emigran-
tów jugosłowiańskich). Druga natomiast oznacza, w sensie artystycznym, otwarcie się na 
wzory pochodzące z innych kultur, można by powiedzieć wzory nowoczesne (niejedno-
krotnie oznaczające eksperymenty formalne, flirt z literaturą popularną czy też postmoder-
nistyczne strategie pisania/czytania). Na planie osobistym zaś skutkuje poczuciem bycia 
obywatelem świata, pozbyciem się anachronicznego balastu kultury narodowej, a jedno-
cześnie potrzebą, by to, co we własnej kulturze najbardziej wartościowe, wpisywać w do-
świadczenie uniwersalne.

THE POSTWAR DIASPORA. SOME REMARKS ON THE DEPICTION OF SERBIAN 
AND CROATIAN EMIGRANTS IN RECENT LITERATURE 

S u m m a r y

The essay aims to show how modern literature of both Serbia and Croatia depicts the early south-
Slavic emigration of the post-World War II period. Describing historical conditions before and during 
WW II, the author depicts Serbian and Croatian emigration groups which differ one from the other in 
their mental backgrounds. But the books analysed in the essay show that, when abroad, both Serbs 
and Croats present identical attitudes and are involved in the same rituals, exclusion and stigmatisa-
tion. The analysis is based on two texts: one written by Vladimir Tasić, a Serb emigrant to Canada, 
the other by Daša Drndić, a Croatian woman of many years’ emigrant experience. In their books the 
two authors describe members of both nations who form strongly consolidated groups abroad and 
exhibit nationalistic viewpoints. Both Tasić and Drndić are modern literary writers, open to novelty in 
art. Furthermore, they openly reject the nationally oriented state models which originated after the 
collapse of Yugoslavia. They also criticise representatives of the post-war emigration. The author of 
the essay thus concludes that, after years of silence about the post-war diaspora, the contempo-
rary emigrant communities emerge in two contrasting ways in Serbian and Croatian literature and in 
scholarly discourse. One is represented by politically and aesthetically conservative artists and schol-
ars, and has a clearly apologetic character. The other, represented by Drndić and Tasić, expresses a 
critical approach.

Keywords: Serbia, Croatia, diaspora, literature, Vladimir Tasić, Daša Drndić

36 W. Ligęza, Problematyka „miejsc wspólnych” we współczesnej polskiej poezji emigracyjnej, (w:) „Ktokol-
wiek jesteś bez ojczyzny…”, op. cit., s. 22. 




