
7

MAgDALENA pOKRZYńSKA, ANNA ZIELIńSKA 

pORTRET ANTROpOLOgICZNY  
RDZENNYCh MIESZKAńCÓW  

pOgRANICZA pOLSKO-NIEMIECKIEgO  
URODZONYCh pRZED 1945 ROKIEM

W artykule przedstawiamy wyniki badań tere-
nowych przeprowadzonych wśród rdzen-
nych mieszkańców województwa lubu-

skiego urodzonych przed 1945 rokiem w państwie 
niemieckim1. Od 1945 roku ludność tutejsza zaczęła 
masowo opuszczać ten teren w wyniku ewakuacji, 
ucieczki, dzikich wypędzeń, wysiedleń, akcji łączenia 
rodzin (Wysiedlenia 2008: 166-201) i trwającej do dzi-
siaj emigracji ekonomicznej. Osoby, z którymi przepro-
wadziłyśmy wywiady, pozostały w Polsce z różnych 
powodów: 

1. pozwolono im zostać ze względu na polskie po-
chodzenie rodziny (przede wszystkim we wsiach two-
rzących enklawy polskiej mniejszości przy wytyczonej 
w 1919 granicy polsko-niemieckiej: Nowe Kramsko, 
Dąbrówka Wielkopolska, Pszczew i okoliczne wsie). Do 
tej kategorii można też zaliczyć rodziny, których przod-
kowie przybyli w celu znalezienia pracy w okresie zabo-
rów i międzywojnia; 

1 We wcześniejszym artykule omówiłyśmy losy 4 osób z badanej kategorii 
i wstępne ustalenia metodologiczne (Pokrzyńska, Zielińska 2010). 
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2. zostali zawróceni w trakcie ucieczki przed frontem w 1945 roku lub sami decydowali 
się na powrót, a nawet ucieczkę z transportu podczas przymusowych wysiedleń2;

3. zwlekali z ucieczką, uniknęli wysiedlenia, a potem nie chcieli bądź nie mogli wyjechać3. 
Rozmówcy to ostatni świadkowie historii, których doświadczenia zaczynają się na tej 

ziemi już w czasach przedwojennych. Odróżnia to ich od innych mieszkańców regionu, 
którzy są przybyszami, i stanowi o ich szczególnej pozycji z perspektywy poczucia zako-
rzenienia, rozumienia małej ojczyzny, tożsamości regionalnej, pojmowania historii4.

Badania przeprowadziłyśmy w latach 2009-2011 w 17 miejscowościach województwa 
lubuskiego. Dysponujemy wywiadami z 28 osobami, w tym 5 wywiadów przeprowadzili 
studenci socjologii Uniwersytetu Zielonogórskiego5.

pOgRANICZE pOLSKO-NIEMIECKIE 

Przyjmuje się zazwyczaj, że pogranicze polsko-niemieckie obejmuje szeroki pas po obu 
stronach granicy państwowej na Odrze i Nysie, choć jego zasięg terytorialny i charakter 
są przedmiotem dyskusji (Gołdyka 2003: 290; Kurcz 1999: 219-220; Mucha 2001: 72-73). 
Terenem badań uczyniłyśmy województwo lubuskie, stanowiące fragment współczes-
nego i historycznego pogranicza polsko-niemieckiego. Świadomość, że jest to teryto-
rium pograniczne, kształtujące się w toku dziejów, wykazują również nasi rozmówcy, 
którzy w swoich narracjach nawiązywali do okresów wcześniejszych – międzywojennych 
i sprzed I wojny światowej – z nich wywodząc tożsamość rodziny i ducha miejsca, które-
go są mieszkańcami. Motyw granicy często pojawia się w opowieściach o losach rodzin. 
Granica wytyczona w 1919 roku podzieliła rodziny: część krewnych znalazła się w Polsce, 
a część w Niemczech. Granicę w okresie międzywojennym często przekraczali dziadko-
wie i rodzice, poszukując pracy i lepszych warunków życia w Niemczech. Granica usta-
lona w 1945 roku stała się kordonem, za którym znaleźli się ich krewni, często najbliżsi: 
rodzice, rodzeństwo, nawet dzieci6. Teraz do Niemiec emigrują lub wyjeżdżają sezonowo 
do pracy ich wnuki. Rozmówcy postrzegają analogię z losami ich dziadków, którzy rów-
nież „jechali za chlebem”.

Przemiany pogranicza polsko-niemieckiego opisują historycy. Zauważają oni wpływ de-
cyzji politycznych na jego zasięg, a także działalności ekonomicznej i migracji na relacje 
społeczne i kulturę (np. Benyskiewicz 1994: 11-26). Mianem ziemi lubuskiej określa się 

2 Por. relację: „Moi rodzice mieszkali w Starym Kisielinie. (…) Jak one były wysiedlone później, to oni wpierw 
tak wysiedlili, Ruski wysiedlili Stary Kisielin i Czarne. I moja mama, tu jak się idzie do Wieży Brandenburskiej 
do góry, to mama powiedziała, że ona nie idzie i ucieka z tego całego transportu. I zaczynali za nią strzelać. 
No i ona uciekła, (…) i przez to ona została tu. A za parę dni przyszła znajoma i mówi: Ty uważaj, aby ciebie 
nie wysiedlili, bo twoja mama się wróciła, siedzi u was w piwnicy. No i przez to ja się tu została” (EM Nowy 
Kisielin).

3 Są to indywidualne historie. O strategii postępowania władz wobec rdzennych mieszkańców rozmówczyni 
mówi: „Bo oni robili tak: Ten co chciał zostać, to tego wysiedlili, a ten co chciał nie zostać, tego właśnie 
zatrzymali” (EM Nowy Kisielin). 

4 Silna jest świadomość bycia „ostatnim”. Jeden z rozmówców przywołał podczas wywiadu słowa swojego 
znajomego, który powiedział mu: „Ty musisz dbać o swoje zdrowie, bo ty jesteś ostatni, który wie o tym 
coś”. Inny przedstawił się „Jestem ostatnim Landsberczykiem” [Landsberg – przedwojenna nazwa Gorzo-
wa Wlkp. – przyp. aut.].

5 Uczestnicy seminarium dr Magdaleny Pokrzyńskiej: Wiktoria Czepułkowska, Elżbieta Janowska, Monika 
Kowalińska, Magdalena Kozłowska, Martyna Netzel.

6 Rozmówczyni z Siecioborzyc na wiele lat straciła kontakt z córką. Dziewięcioletnia dziewczynka wyjechała 
do Niemiec z babcią i dziadkiem w latach powojennych. Jej rodzicom nie udało się dołączyć z powodu prob-
lemów z uzyskaniem paszportu. Rodzina była rozłączona do lat 70. 
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dziś obszar, gdzie przechodziły (mające płynny charakter i często się zmieniające) grani-
ce takich regionów historycznych, jak: Nowa Marchia (czyli wschodnia część Branden-
burgii), Dolny Śląsk, Zachodnia Wielkopolska, Dolne łużyce oraz Pomorze (Rutowska, 
Tomczak 2003: 7). Dawne podziały regionalne okazują się aktualne. Dziś są przywoływane 
w działaniach zbiorowych skierowanych na odkrywanie i kształtowanie małych ojczyzn. 
Przykładem jest stosowanie nazwy z rodowodem niemieckim „ziemia torzymska” (niem. 
Sternberger Land), obejmującej dzisiejsze powiaty sulęciński i słubicki, oraz powstanie 
Stowarzyszenia Przyjaciół Ziemi Torzymskiej (Czarnuch 2004). Nawiązaniem do przeszło-
ści jest nazwa programu naukowego „Nowa Marchia – prowincja zapomniana – wspólne 
korzenie” realizowanego w Bibliotece Miejskiej w Gorzowie Wlkp. Odwołania i komenta-
rze dotyczące dawnych i obecnych podziałów administracyjnych, centrów regionalnych 
i kontaktów pomiędzy społecznościami lokalnymi, nazewnictwa regionalnego pojawiały 
się też w przeprowadzonych przez nas wywiadach.

Na obecne oblicze tego regionu w sposób istotny wpłynęła wymiana ludności po 
II wojnie światowej. Wśród osadników należących do różnych grup społecznych, najlicz-
niej reprezentowane były kategorie osób przymusowo wysiedlonych z byłych Kresów 
oraz dobrowolnych przesiedleńców z Polski centralnej i Poznańskiego. Po 1947 roku poja-
wili się tu także przedstawiciele mniejszości ukraińskiej i łemków. Kulturę powojennych 
osadników cechowało duże zróżnicowanie wewnętrzne (poszczególne kategorie ludno-
ści reprezentowały różne kultury regionalne i etniczne, por. J. Burszta 1967; Kołodziejska 
2006: 147-148). Ziemie te stanowiły obszar, gdzie dokonywały się bardziej lub mniej spon-
taniczne procesy uwspólniania kultury, zwane przez powojennych badaczy mianem inte-
gracji społeczno-kulturowej, akomodacji, adaptacji, autochtonizacji (m.in. J. Burszta 1971, 
1974a, 1974b; Dulczewski 1961, 1967, 1971). 

Posługując się kategoryzacją uwzględniającą kryterium miejsca pochodzenia, roz-
mówców należałoby zakwalifikować do ludności rodzimej. W okresie powojennym na jej 
określenie stosowano nazwę „autochton”. Pojęcie to przedstawił szerzej Zygmunt Dul-
czewski: „Najczęściej, gdy używa się tej nazwy ma się na myśli mieszkańców Ziem Za-
chodnich, którzy pozostali na miejscu w chwili rozpoczęcia wielkich ruchów migracyjnych 
w 1945 r. w związku z przegraniem przez Niemcy wojny i przyłączeniem tych ziem do 
Polski” (1961: 13). Autor ten zwraca uwagę, iż z tym pojęciem łączą się pewne cechy et-
nograficzne, demograficzne, antropologiczne i – nade wszystko – socjologiczne. Ostatnia 
z wymienionych perspektyw wiąże się ze społeczną funkcją przypisywaną po wojnie tej 
kategorii mieszkańców Polski zachodniej, polegającą na „dawaniu świadectwa o prawach 
Polski do Ziem Zachodnich oraz (…) umacnianiu poczucia swojskości w stosunku do tych 
ziem ludności polskiej (…)” (Dulczewski 1961: 14). Wiesław Sauter zaś mówi: „Ludność 
ta była niezaprzeczalnym dokumentem polskości odzyskanych ziem i najcenniejszym ar-
gumentem na arenie międzynarodowej w trwającej wówczas wymianie zdań na temat 
praw Polski do tych ziem” (Ćwiklińska 1995: 18). Zgodnie z powojennym nazewnictwem 
do kategorii „autochtonów” nie należeli przedstawiciele „poprzednio tu zamieszkałej lud-
ności niemieckiej, która w r. 1945 wybrała ucieczkę bądź przesiedlenie na zachód” (Dul-
czewski 1961: 13). 

Kultura tzw. ludności autochtonicznej stanowiła przedmiot zainteresowań badaczy 
i regionalistów, obiekt działań politycznych i zabiegów socjotechnicznych. Powojenne ba - 
dania prowadzone przez archeologów, etnografów i historyków, jak też dialektologów 
koncentrowały się głównie na udokumentowaniu istniejącego dziedzictwa polskiego na 
inkorporowanych terenach oraz odnalezieniu artefaktów potwierdzających polskość tych 
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ziem (tym samym uzasadniających prawo państwa polskiego do nich). Szczególnym 
obiektem badań na terenie obecnego województwa lubuskiego była kultura Polaków 
spod znaku rodła. Poszukiwano w niej m.in. źródła kultury regionalnej dla kształtowanego 
na tym terenie „regionu nowego typu” (Dulczewski 1961; tenże 1962). Jako, iż na tere-
nach objętych po wojnie nazwą „ziemia lubuska” przedstawicieli należącej do kategorii 
ludności rodzimej było stosunkowo niewiele, co więcej nie stanowili oni raczej jednego 
zwartego kompleksu (poza Babimojszczyzną), pojawił się problem dziedzictwa, które moż-
na byłoby uznać za kulturę regionalną mającą nie tylko walor „tutejszości”, ale także po-
chodzenia z przeszłości (dając tym samym poczucie ciągłości). Ostatecznie posłużono się 
wzorami tradycyjnej kultury ludowej z zachodniej Wielkopolski. Strój z okręgu babimojsko-
-międzyrzeckiego określony został w „Atlasie polskich strojów ludowych” jako strój lubu-
ski (Glapa 1956; Kutrzebianka 1950: 175-181), natomiast tzw. suita lubuska prezentowana 
przez powołany do życia w 1953 roku Zespół Pieśni i Tańca Ziemi Lubuskiej7 przedstawia 
folklor z okolic Dąbrówki Wielkopolskiej (Dulczewski 1967: 329-330; por. Dokowicz, Sid-
ło, Nowak 1998: 26). Dzięki tym działaniom można było napisać, że „Przeszłość ludności 
rodzimej Ziemi Lubuskiej stała się częścią historii regionu lubuskiego, kartą w historii pol-
skiej” (Koniusz 1978: 214).

W pierwszych powojennych dekadach opublikowane zostały liczne artykuły i mono-
grafie prezentujące wnioski z badań przeprowadzonych na inkorporowanych terenach 
(np. praca zbiorowa Ziemia Lubuska wydana w cyklu „Ziemie Staropolski” – Sczaniecki, 
Zajchowska 1950), nakręcone zostały filmy im poświęcone (np. Ziemia Lubuska z 1947 
roku), pozyskano do zbiorów muzealnych zabytki dokumentujące kulturę polskiej ludności 
autochtonicznej. W okresie tym nie prowadzono jednak badań nad problemami związany-
mi z kwestią tożsamości. Pewien wyjątek mogą stanowić prace Stanisława Ossowskiego 
na temat więzi regionalnej i ojczyzny, napisane na podstawie badań przeprowadzonych na 
Opolszczyźnie (1984: 75-134).

Lektura opracowań z pierwszych dekad powojennych nie daje pełnego obrazu rzeczy-
wistości z tamtych lat, wydarzeń wchodzących w krąg osobistych doświadczeń życio-
wych mieszkańców tych ziem. Na ten fakt wpłynął bez wątpienia ówczesny klimat po-
lityczny i społeczny. Dokonywała się wtedy akcja weryfikacji przynależności narodowej, 
wysiedlania ludności niemieckiej, „(re)polonizacji” krajobrazu kulturowego i rdzennych 
mieszkańców (np. kursy języka polskiego), co szerzej opisują dopiero współcześni ba-
dacze. Aktualne badania stanowią nowe spojrzenie na „dawnych autochtonów” i przed-
stawiają ich w innym, nieznanym (przemilczanym i nieopisywanym lub ocenzurowanym) 
wcześniej świetle (np. Nitschke 2006; Kościk 2005). Dowodzą, że wyjście poza ukutą 
w powojennej literaturze kategorię „autochtonów” pozwala dostrzec nowe problemy 
i zjawiska na pograniczu polsko-niemieckim. Tak się dzieje w przypadku badań prowadzo-
nych nad aktualnymi problemami związanymi ze współpracą transgraniczną, otwarciem 
granic i kształtowaniem nowego – postmigracyjnego – społeczeństwa w Polsce zachod-
niej. Problematyka ludności rodzimej zeszła na plan dalszy. Być może, czując przesyt lite-
raturą powojenną, uznano, że temat został wyczerpany. 

Przeprowadzone przez nas wywiady antropologiczne dają nowy obraz rdzennych miesz-
kańców pogranicza polsko-niemieckiego. Porzucenie pojęciowej kategorii „autochtona” 
pozwoliło na dostrzeżenie przedstawicieli ludności tutejszej spoza wąskiego kręgu Pola-
ków spod znaku rodła. Rezygnacja z tego pojęcia wynika też ze świadomości jego wcześ-
niejszego stosowania w celach politycznych (a co za tym idzie, zmiany pierwotnego neu-

7 Obecna nazwa: Lubuski Zespół Pieśni i Tańca.
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tralnego znaczenia słowa „autochton”) oraz nacechowania emocjonalnego, które sprawiło, 
że było używane jako przezwisko: 

„Nas tu wyzywali od Autochtonów” (JW Skwierzyna).
„Wyzywali nas tu i Germany, i Autochtoni” (WJ Nowe Kramsko).
„Autochton to takie, (…), że my za Niemca się mieli, to bardzo źle” (GM Nowe Kramsko); 
(por. Sauter 1961: 43). 

Słowo „autochton” w języku naszych rozmówców ma różne znaczenia, np.:
1. jest synonimem etnonimu „Niemiec”: 

„– Przed chwilą wspominała Pani pojęcie autochtonów, czy czuje się pani autochtonką?
– Nie, teraz już nie, broń Boże! Byłam Niemką przez szesnaście lat i ile lat już jestem Polką. 
Nie, to absolutnie autochtonką się nie czuję” (Mł Zielona Góra); 

2. oznacza osobę dwujęzyczną: 

„– Autochton, taki co umie po polsku i po niemiecku. 
– I pani też jest taką autochtonką? 
– Tak” (WZ Siecioborzyce);

3. osobę miejscową: 

„– Mówili o was autochtoni?
– To dobre określenie. Tak. (…) Autochton, to jest taki, który tutaj się urodził i siedzi na swo-
im” (MK Dąbrówka Wlkp.). 
„Autochtoni, tak nas nazwali zaraz po wojnie. To byli wszyscy co na tych terenach mieszkali” 
(SS Nowe Kramsko). 

W wypowiedziach podkreślany jest fakt, że jest to nazwa nie pochodząca z ich języka, 
lecz nadana im z zewnątrz: „to tak jak urzędowo gdzieś to autochtoni mówili, ale potem 
to zanikało” (JW Podmokle Wielkie).

Odwołujemy się do kategorii człowieka pogranicza, jako zgodnej z antropologicznym 
podejściem i odpowiedniej nie tylko do opisu pogranicza terytorialnego (zewnętrznego), 
ale przede wszystkim mentalnego (psychologicznego, osobniczego, wewnętrznego)8.

Portret antropologiczny tworzymy z cech kulturowych wspólnych dla wszystkich roz-
mówców. Podstawą do wyodrębnienia głównych rysów portretu jest analiza narracji ro-
zumianych jako „forma rozumienia świata i strukturalizacji doświadczenia ujmowanego 
w kategoriach ludzkich intencji” (W. Burszta 2004: 181). Do wywiadów w formie swo-
bodnych rozmów o życiu skłoniło nas przekonanie, że dzięki nim „oddamy głos” naszym 
rozmówcom – ludziom pogranicza – nie zamykając ich w sztywnym schemacie ankiety. 
Podobnie jak inni badacze pograniczy, zauważyłyśmy, że bardziej skategoryzowane wy-
wiady „zbytnio upraszczałyby tamtejszą skomplikowaną rzeczywistość” (Kłosek 2005: 
24). W wielu przypadkach kontakt nie miał jednorazowego charakteru. Wracałyśmy do 
rozmówcy po dniu lub kilku dniach, niekiedy po kilku miesiącach, czasem wielokrotnie. 
Przyjęta metoda pozwalała dotrzeć do sposobu doświadczania świata przez rozmówcę, 
do subiektywnych sensów nadawanych ludziom, przedmiotom oraz dziejącym się wy-
darzeniom i otaczającym zjawiskom. Nie o wszystkim jednak świadkowie przeszłości 
chcą wspominać. Przemilczenia dotyczą wydarzeń, w których rozmówcy brali udział, 
a nie wpisują się one we współczesną ogólnonarodową narrację historyczną, lub z prze-

8 Problem rozróżniania pogranicza terytorialnego (zewnętrznego) od mentalnego (wewnętrznego, osobnicze-
go, psychologicznego) poruszają między innymi Antonina Kłoskowska (2005: 125), Ewa Nowicka (1999: 14), 
Elżbieta Smułkowa (2002: 483). Na personalny wymiar pogranicza zwracają uwagę Justyna Straczuk (2006: 
256), Elżbieta Smułkowa (2007: 7), Anna Engelking (2008: 264). Omówienie prac dotyczących typów pogra-
nicza znajduje się w artykule Anny Engelking, Ewy Golachowskiej, Anny Zielińskiej (2008: 15,16). 
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życiami traumatycznymi, które wywołują bolesne wspomnienia. Z tego powodu są tak-
że niszczone dokumenty przeszłości, na przykład zdjęcia mężczyzn w mundurach Wehr-
machtu. Zdjęcia rodzinne i listy z Niemiec bywały często przedmiotem zainteresowania 
Służby Bezpieczeństwa, ich posiadanie dla jednego z rozmówców zakończyło się areszto-
waniem. Nachodzenie przez służby, rewizje, przesłuchania, propozycje współpracy w za-
mian za paszport dla członków rodziny to też tematy, które przewijały się w rozmowach 
z nami, przeważnie wspomniane, ale nie rozwijane. Niechętnie przywoływane są przykre 
wspomnienia. „Co się przeżyło to się nie mówi, pani. Dwa tygodnie świata nie widziałam, 
bo zamknięta tego, ojcowie mnie ukrywali” (Rż Przyborze) opowiada rozmówczyni o sy-
tuacji w momencie wkroczenia Armii Czerwonej, kiedy miała 18 lat. Rozmowy bywały 
dramatyczne, a wspomnienia do tej pory nieprzetworzone i nieprzepracowane w ramach 
społecznego ustalania narracji wywoływały silne emocje, nawet płacz (na przykład relacja 
o zgwałceniu matki przez polskich żołnierzy w 1945 roku – w jakiej wspólnocie w Pol-
sce mogłaby być opowiadana i do jakiej historii pasować? Jak wpisać to indywidualne 
doświadczenie w scenariusz panującej kultury?).

IDENTYfIKACJE ETNICZNE

Małgorzata Melchior proponuje rozróżnienie terminologiczne między „tożsamością” 
a „poczuciem tożsamości”:

„Mówiąc [...] o tożsamości jednostki (ale także i grupy), ma się zwykle na myśli jej sens nie-
jako «obiektywny», «zobiektywizowany», czy też «zewnętrzny», to znaczy: pewien sposób 
postrzegania jednostki (lub grupy) przez innych, który stanowi próbę odpowiedzi na pytanie 
«kim ona jest». Terminu «poczucie tożsamości jednostki» (ale nie grupy) używa się natomiast 
w odniesieniu do subiektywnego sposobu postrzegania siebie przez jednostkę, gdy próbuje 
ona odpowiedzieć sobie na pytanie «kim ja jestem». Te dwa aspekty zagadnienia mogą być 
wyrażane przeciwstawieniem np. wewnętrznej i zewnętrznej tożsamości jednostki, subiek-
tywnej i obiektywnej, przypisanej przez otoczenie społeczne i doświadczanej (lub konstruowa-
nej) przez samą jednostkę” (1990: 24). 

Tożsamość zewnętrzna naszych rozmówców, czyli przypisana przez innych, często 
jest odmienna od wewnętrznej, subiektywnej, odczuwanej i wyrażanej w narracjach; 
na przykład wspomniana wcześniej kategoria autochtona była konstruowana zewnętrz-
nie z uwzględnieniem tylko polskich elementów kulturowych i całkowitym pominięciem 
związków z kulturą niemiecką. Niemiecką tożsamość przypisywali im osiedleńcy z róż-
nych regionów Polski, przezywając ich „Niemcy”, „Hitlerowcy”, „Germany”: 

„W 1945 roku, jak jechałem wozem konnym, bo rodzice gospodarstwo rolne mieli, to mi mó-
wili Heil Hitler” (JS Zabór).
„W tym czasie (bezpośrednio po wojnie – przyp. aut.) byliśmy Niemcami, tymi cholernymi 
Niemcami. Nie mieliśmy żadnego prawa” (łB Pszczew).
„moje dzieci (urodzone już w Polsce – przyp. aut.) to Niemcy i tak wytykali” (BC Zielona 
Góra)9. 

9 Jednoznaczne przypisywanie niemieckiej narodowości rdzennym mieszkańcom jest obecne i dzisiaj, o czym 
miałyśmy okazję się przekonać przy poszukiwaniach rozmówców. Gdy wyjaśniałyśmy pracownikom różnych 
placówek kulturalnych (biblioteki, domy kultury), że poszukujemy osób urodzonych na miejscu przed wojną, 
zwykle kierowano nas do „Niemców” lub nawet doradzano nam kontakt z działaczami organizacji mniejszo-
ści niemieckiej. 
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Tożsamość zewnętrzna, przypisywana, przyczyniała się do poczucia bycia w mniejszo-
ści. O swojej sytuacji w kontekście relacji społecznych mówią: 

„W Niemczech – Polak, w Polsce – Szwab” (BC Zielona Góra).
„Minderheit – trzecia kategoria Niemców. Nas tak Niemcy nazywali. A Polacy nazywali nas 
autochtoni” (SS Nowe Kramsko).
„Moja siostra zawsze tak mówiła: jak ja chcę być Polką, to muszę do Niemiec jechać, to 
 zawsze mówią: o, tamta Polka, a jak chcę być Niemką, to tu w Polsce: o, to ta Niemka” 
(Mł Zielona Góra). 

Tymczasem tożsamość wewnętrzną naszych rozmówców charakteryzuje polsko-nie-
miecka biwalencja kulturowa i nieopowiadanie się w sposób jednoznaczny za tylko jedną 
opcją narodową. W zebranych przez nas narracjach rzadkie są jednoznaczne deklaracje, 
takie jak w wypowiedziach rozmówcy ze Skwierzyny: 

„Jestem Polakiem, dla mnie najważniejsze Bóg, honor, ojczyzna”; „Jestem wychowany na 
Sienkiewiczu”; „Służę Polsce, bo jestem Polakiem, patriotą”; „Moja babcia mówiła podczas 
okupacji w czterdziestym trzecim roku, nasza kochana święta Polska” (BR Skwierzyna). 

Rozmówczyni z ziemi babimojskiej mówi natomiast: 

„My są ludzie spod znaku rodła. Takie prawdziwe Polaki” i przywołuje sformułowanie, jakim pod 
koniec wojny określił jej postawę znajomy Niemiec: „fanatyczna Polka” (AC Nowe Kramsko).

Także innego typu wypowiedzi tej rozmówczyni potwierdzają znaczenie tego wymiaru 
identyfikacji. O jego wadze można wnioskować na przykład na podstawie wyrażanych opi-
nii o Innych (sąsiadach, znajomych etc.): 

„Nasz sołtys też był Polak, tak jak my, ale Niemca wielkiego udawał. On był za sołtysa. I ja 
mówia do matki (…): wszyscy ludzie idą po Bezugsschein10, to jo też pójdo, nie muszo iść, ale 
pójdo, choć kupio i komuś dom. Ja przyszła i tu było dwóch milicjantów, i taki Hilfspolizei11, 
taki pomocniczy jeden był, i on był z Kargowy, tu dojeżdżał (…). I jak ja przyszła, zapukałam, 
weszłam i mówie Guten Abend12, dobry wieczór, a on mówi: Hinter Tür13, za drzwi. Ja wyszła, 
bo ja myśla ten milicjant tam jest, nie. A jak ja za te drzwi wyszła, to milicjant otwiera zaś 
drzwi, że mom przyjść, a on mówi do mnie: unser Gruß ist Heil Hitler, nasze pozdrowienie 
jest Heil Hitler. A ja mówia (…), że przecie ja pozdrowiła Guten Abend, a on mówił: unser Gruß 
ist Heil Hitler, a ja mówia, ja sram na wasz Bezugsschein (…) – ja będa i bez waszego Be-
zugsscheina w trzewikach chodzić. Zamkłam drzwi i poszłam” (AC Nowe Kramsko).

Wypowiedzi tego typu wyraźnie wskazują na wewnętrzne podziały w obrębie społecz-
ności lokalnych z Babimojszczyzny zamieszkanych przez ludność pochodzenia polskiego. 
Stanowią one efekt wyborów identyfikacyjnych ich członków w zakresie przynależności 
do grupy etnicznej, przekładając się na ich behawioralny aspekt, tj. na zachowania w dzie-
dzinie respektowania norm i wartości danej grupy (por. Machaj 2001: 86). Rozmówcy ze 
wsi, w których zamieszkiwała polska mniejszość w Niemczech, czyli z Nowego Kramska 
i Dąbrówki Wielkopolskiej, wspominają podział na rodziny, które posyłały dzieci po pol-
skich szkół (mniejszościowe szkoły działały od 1929 do 1939 r.), i takie, które wybierały 
szkołę niemiecką. Wybór szkoły był zarazem wyborem opcji narodowościowej i języka 
domowego. W rodzinach, w których dzieci kształciły się w niemieckiej szkole zmieniano 
język na niemiecki. W ocenie rozmówczyni (AC Nowe Kramsko) był to bardzo słaby nie-
miecki, niską kompetencję językową tych osób ilustruje dowcip „Der Kur hat mir ganze 

10 Niem. Bezugsschein ‘talon’. Chodzi tu o talon, który w czasie II wojny światowej uprawniał do zakupu butów.
11 Niem. Hilfspolizei ‘policjant pomocniczy’. 
12 Niem. Guten Abend ‘dobry wieczór’ .
13 Niem. Hinter Tür ‘za drzwi’.
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oziminka ausgedreptet”14. Z relacji wynika, że w wyborze szkoły decydujący był czynnik 
ekonomiczny, ponieważ nauka dziecka w niemieckiej szkole przyczyniała się do wzrostu 
zamożności rodziny: 

„- Były mieszane i też, jak myśmy określali, nasi Polacy popsuci. Bo oni przeszli na niemiecką 
strunę, dzieci wysyłali do niemieckiej szkoły. 
- Kiedy oni przeszli?
- Za Hitlera, warunki materialne to sprawiły. Z miejsca dostali pracę, jak dzieci wysyłał do nie-
mieckiej szkoły (….) to rodziny bogate w dzieci, kinderreiche Familie15. Mieli dużo dzieci i dzie-
ci do niemieckiej szkoły. Także to byli właściwie Polacy, można powiedzieć, to nie byli czyści 
Niemcy. No ale nie można i tych ludzi krytykować (…) Jak ktoś miał warunki, i warunki pracy 
inne, materialne inne, a w Niemczech mieszkaliśmy siak czy tak. Czemu z tego nie korzystać, 
nie?” (MK Dąbrówka Wlkp.). 

Wybór polskiej szkoły łączył się z sankcjami ekonomicznymi, na przykład ojciec rozmów-
czyni z Nowego Kramska (AC) został pozbawiony renty. Był jednak zaangażowany w utrzy-
manie polskości i nie przepisał dzieci do szkoły niemieckiej (a rentę i tak po dwóch latach 
otrzymał). Kramszczanie mówili, że gdyby tak uczynił, zaginęłaby polskość w ich wsi: 

„żeby ojciec wziął nas trzy dzieci ze szkoły, to by się rozleciała szkoła, bo pojedynczo posyłali. 
(…) I sóm ten król polski mówił: Benysek, jak wy weźmiecie dzieci do niemieckiej szkoły, to 
polska szkoła się rozleci” (AC Nowe Kramsko). 

O mieszkańcach Nowego Kramska, którzy wybrali opcję niemiecką opowiada: 

„Tacy jak my. Wszystko Polaki tak jak my, ale niemiecką stronę trzymali. I to byli tacy. Bo oni 
na nas mówili Minderheiten16, to my byli tacy oddzieluni od nich – ani kąpać się nie chcieli (…) 
to jak kąpać się to: z Polakuma nie pójdema się kąpać, Polacy na lewo. Niemcy. Nimcy, tacy 
Nimcy jak my. Ale za Nimca uchodzili. (…) no, to to jacy oni teraz byli? Ani ni to Polak, ani ni 
to Niemiec. A po polsku, po niemiecku nie umieli, ino: vier Kuren, ein Kur drepten17. (…) I to 
tak się pomieszało, i to Kramsko podupadło. Bo tak jak Dąbrówka, to tam się Polska utrzymała 
i wszystko, i zabawy, i wszystko. A tu nie. Tu się tak zniemczyli pomału. I do Nimiec pouciekali 
do roboty, w świat” (AC Nowe Kramsko). 

Kategoryzacje te wskazują na przekonanie, że można być „bliżej” lub „dalej” od sym-
bolicznego centrum danej całości społecznej. Podział na Polaków i Niemców nie ma w tym 
wypadku dychotomicznego charakteru, lecz przeradza się w kontinuum. A zatem pomiędzy 
„prawdziwymi Polakami”, „twardymi Polakami” (przezywanymi w latach 30. i 40. „Min-
derheiten”) a „czystymi Niemcami”, „prawdziwymi Niemcami”, „typowymi Niemcami” 
pojawiają się kategorie „renegatów” (por. Sauter 1961: 46-57; Benyskiewicz 1976: 41), 
„popsutych Polaków”, „przyszytych Niemców”18. Tak nazywane są osoby wywodzące 
się z polskich rodzin, ale z różnych względów niepodtrzymujące związków z polskością, 
tj. z kulturą i językiem polskim, z polskimi organizacjami i polską szkołą. Niekiedy osten-
tacyjnie deklarujące przynależność do świata niemieckiego19. Przynależność do grupy et-

14 Niepoprawny niemiecki, w intencji autorki wypowiedzi ‘kogut podeptał mi całą oziminkę’. 
15 Niem. kinderreiche Familie ‘rodzina wielodzietna’.
16 Niem: Minderheiten ‘mniejszości’.
17 Niepoprawny niemiecki, ilustrujący niską kompetencję językową mówiących, prawdopodobnie: ‘cztery kury, 

jeden kogut drepczą’. 
18 Stopniowanie nazw narodowych w dyskursach styku/pogranicza kultur i narodów, w których łatwo dochodzi 

do konkurowania różnych tożsamości, zauważane jest także przez innych autorów, por. m.in. Stanisław 
 Ossowski (1967). 

19 Miałyśmy okazję przekonać się o obecności ostentacyjnego opowiadania się za niemieckością przy okazji 
rozmowy z trzema mieszkankami Nowego Kramska, z których dwie uczęszczały przed wojną do szkoły 
niemieckiej (GA, GB). Rozmówczynie te wygłaszały poglądy o wyższości kultury niemieckiej, przytaczając 
różne przykłady z życia codziennego i społecznego. Ukończoną przez nich szkołę niemiecką uważają także za 
o wiele lepszą niż polską. 
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nicznej nabiera tym samym skalarnego charakteru, granice grupy stają się nieostre, ich 
kontury się rozmywają, o odrębności nie stanowią również kompetencje kulturowe człon-
ków zbiorowości, ponieważ te są zróżnicowane (por. przytoczoną relację z Nowego Kram-
ska o posługiwaniu się niepoprawnym językiem niemieckim, por. Machaj 2001: 86). Zja-
wisko to można dostrzec również w autodeklaracjach niektórych osób niepochodzących 
z Babimojszczyzny, żyjących dalej od międzywojennej granicy polsko-niemieckiej:

„Jestem halb deutsch halb polnisch”20 (JR Białcz).
„Kiedyś ja szłam i oni mówią tak: ty nie jesteś Polka, ty jesteś Niemka: ja jestem Polka! Jak to 
Polska, jestem Polka, Niemka jestem tylko połowa” (WZ Siecioborzyce). 

Autorki tych wypowiedzi sytuują siebie w obrębie dwóch zbiorowości (podwójna przy-
należność). Sytuacja ta świadczy o przenikalności granicy rozdzielającej Polaków i Niem-
ców. Problem skalarnego charakteru identyfikacji wiążącej się z przynależnością etniczną 
pojawia się również w stwierdzeniu: „ja się czuję stoprocentowo Polakiem” (BC Zielona 
Góra). Charakterystyczne w narracjach ludzi pogranicza polsko-niemieckiego jest nakładanie 
się kategorii z różnych porządków makrostrukturalnych, głównie narodowego i państwowe-
go. Do rzadkości należy wypowiedź rozgraniczająca te dwa aspekty przynależności: 

„Obywatel niemiecki, narodowość polska, tak mieliśmy w dowodach. Myśmy byli obywatela-
mi niemieckimi” (MK Dąbrówka Wlkp.). 

Zdecydowanie częściej pojawiają się stwierdzenia, w których przynależność do pań-
stwa i przynależność do narodu wyrażane są w jednakowy sposób: 

„Po niemiecku nie umieli, ale byli Niemcami, bo w Niemczech” (AC Nowe Kramsko).
„Wszyscy byliśmy deutsch, Wehrmacht” (FN Dąbrówka Wlkp.).
„Myśmy byli Niemcami – reichsdeutsch”21 (łB Pszczew).
„Moja babcia (…) ona jechała tam (…) w osiemdziesiątych latach tamtego stulecia (xIx wieku 
– przyp. aut.), ale już nie nauczyła się po niemiecku, a była z poznańskich stron. Babcia była 
Niemką, bo to były protektorat, protektorat z niemieckim (…). Babcia była Niemką i nie umiała 
po niemiecku. I przez to moja mama jest Niemką, ale mama nauczyła się tam w Niemczech od 
swojej mamy”.
„Nasi sąsiedzi to nie robili rozróżnienia, dla nich to my się tam urodzili, to byliśmy normalnymi 
tam Niemcami” (BC Zielona Góra). 

Utożsamianie kategorii etnicznych i wyznaniowych obecne jest w wywiadach osób 
z Babimojszczyzny. Przynależność konfesyjna i etniczna używane są zamiennie lub jako 
porządki dopełniające się: 

„– A ewangelicy czasem chodzili do waszego kościoła, albo wy do nich, czy to wszystko tak 
oddzielnie?
– Nie, nie. Niemiec trzymał swoje, Niemcy trzymały swoje” (AC Nowe Kramsko). 
„– A Rogoziniec już byli Niemcy, po prostu ileś nie wiedziałam, dlaczego w Rogozińcu byli wy-
łącznie ewangelicy. Bo już wioska Chociszewo, było niemieckie, ale katolicy. Ksiądz katolicki 
przyjeżdżał i dalej, i Lutol i Bukowiec, to wszystko byli katolicy, tu Kosieczyn katolicy. 
– Ale Niemcy?
– Tak. Lutol Suchy. I tak samo Szczaniec (…) katolicki był. I jak było pięćdziesięciolecie tech-
nikum obchodzone w Rogozińcu, to taka książeczka była wydana i tam któraś pani doszukała 
się w historii, że była taka plaga, że powiem, ludzie wszyscy w Rogozińcu wymarli i wtedy 
Niemcy sprowadzili samych ewangelików i też kościół ewangelicki wybudowali. Wykorzystali 
to i [osiedlili] Niemców. Nam nawet nie wolno było do kościoła iść, to jest niemieckie, ewan-
gelickie, tam się nie chodzi” (MK Dąbrówka Wlkp.).

20 Niem. ‘pół Niemca, pół Polaka’. 
21 Niem. reichsdeutsch ‘Niemiec, obywatel Rzeszy’.
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Wspomniane nakładanie porządków nie ma jednak charakteru totalnego. Niekiedy 
jest to jedynie zazębianie się, pozwalające na skalarne doświadczanie dystansu pomię-
dzy „mną” a przedstawicielem obcej grupy. W ten sposób na przykład rozróżnia się „ty-
powych”, „prawdziwych”, „czystych” Niemców, tj. ewangelików, od bardziej swojskich 
Niemców – członków Kościoła rzymskokatolickiego.

Po 1945 roku jednoznaczna deklaracja przynależności do narodu polskiego stanowiła 
podstawę decyzji komisji weryfikacyjnej rozstrzygającej o możliwości pozostania w pań-
stwie polskim. W tym samym czasie podejmowane były działania na rzecz upodobnienia 
się do zbiorowego stereotypu Polaka. Należą do nich między innymi nauka ogólnego wa-
riantu języka polskiego, zmiana imion i nazwisk, które w kontekście kultury polskiej miały 
obce brzmienie (por. Nitschke 2006: 282): 

„Potem w Polsce już w 1945 roku jak się zapisałam to zamiast Margit od razu tą polską wersję 
pisałam: Małgorzata. (…). To była moja osobista decyzja. (…) Chciałam w Polsce, żeby nie 
mieć trudności” (Mł Zielona Góra). 

Z perspektywy lat niektórzy rozmówcy postrzegają te działania w negatywnym świet-
le. Rodzi to ich sprzeciw wobec potrzeby poczucia ciągłości tożsamości22: 

„Nie trzeba zmieniać nazwiska. (…) Szczerze pani powiem, ja jednego nie rozumiem. (…), 
w miejscu, gdzie się urodziłem mam nazwisko na przykład Hugo. W metryce urodzenia nie-
mieckiej Hugo pisze. To powinienem się w dalszym ciągu Hugo pisać. Nie popolszczyć. Na 
przykład, jak miałem Jerzy, miałem Georg, zrobili Jerzy. To mi się nie podoba. Bo metrykę uro-
dzenia wyciągnął i pisze [w niej]: Georg. A pisze się znowu [teraz] Jerzy. Tak samo ten książę, 
ten syn tej cesarzowej. Hans-Georg. To będzie Jerzy. I czasem ktoś to mówi: co to za jeden? 
Po polsku Jerzy pisze, nie wszyscy, ale piszą Jerzy. Powinno się tak pisać, jak w metryce uro-
dzenia. Cały czas. Tak myślę ja” (JS Zabór). 

Podobne działania podejmowane były wcześniej, przed i podczas wojny. Wiązały się 
z procesami nabywania kompetencji kulturowych właściwych względem ówczesnych 
cech miejsca zamieszkania (np. przyjmowanie języka niemieckiego we wsiach należących 
do polskiej enklawy w Niemczech), przy jednoczesnym nieeksponowaniu cech do niego 
nienależących. Dzisiaj rozmówcy używają dwóch wersji imion: niemieckiej w kontaktach 
z Niemcami i polskiej w kontaktach z Polakami. W ten sposób funkcjonują dublety: Bruno 
i Bronisław, Elisabeth i Elżbieta, Hanni i Janina, Lothar i Lutek itp. Niektórzy zachowali do 
dzisiaj w dokumentach niemiecki zapis imienia (np. Johanna, Lothar, Vera) oraz nazwiska: 

„To bezwzględnie czy to będzie Rosja, czy to będzie Niemcy, tak litera w literę, tak ma być 
pisane. I mówię [do urzędnika]: pan musi pisać ei i dwa n, koniec” (JW Podmokle). 

W refleksji nad własnym życiem pojawiają się pytania dotyczące dokonanych przed laty 
wyborów identyfikacyjnych. Rozmówcy – nawet ci wywodzący się z rodzin „twardych Po-
laków” – nie przejawiają zdecydowanych postaw narodowych, wykazując się pragmaty-
zmem myślenia. Jedna z mieszkanek ziemi babimojskiej – przedwojenna harcerka z rodzi-
ny o silnej orientacji propolskiej, uczennica polskiej szkoły mniejszościowej – mówi: „a jak 
by do lagru brali, to pierwszą by mnie wzięli. Po co mi to było?” (AC Nowe Kramsko). Po-
równując warunki życia w Polsce i w Niemczech, ta sama rozmówczyni mówi:

„Ci Polacy są nic nie warci. Jak Pan Bóg ludzi chce ukarać, to Polaka do rządu dopuści” 
(AC Nowe Kramsko).

22 Ważne jest tu rozróżnienie dwóch immanentnych aspektów tożsamości: kontynuacji i identyczności (same-
ness), a z drugiej strony odrębności i granicy (distinctiveness). Pierwszy z nich skupia się na problemie utrzy-
mania ciągłości (pozostawanie tym samym), podczas gdy drugi podkreśla kwestię odróżniania się danego 
podmiotu od innych (ja a inni) (Bokszański 2006: 37).
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W identyfikacjach naszych rozmówców odnaleźć można różne wymiary kategoryzo-
wania świata społecznego, klasyfikowania ludzi na „swoich” i „obcych” (w tym wspo-
mniane zasady przynależności i podobieństwa, odwołujące się do różnych poziomów 
życia społecznego – tak makrostrukturalnego, jak i regionalnego, i lokalnego). Wybory 
identyfikacyjne przez nich dokonywane wynikają z różnorodnych uwarunkowań i mają 
zazwyczaj kontekstualny charakter. „Ona taka, ona była raz Polka, raz Niemka, raz 
volksdeutsch, ona tak” (JW Skwierzyna) – opowiada o swojej przybranej matce jedna 
z rozmówczyń. Szczególnie w przeszłości deklaracja w dziedzinie etniczności miała de-
cydujące znaczenie dla losów jednostki i rodziny. Przynależność narodowa – należąca 
do poziomu makrostrukturalnego – mocno zaznacza się w codziennym życiu naszych 
rozmówców, w ich interakcjach na poziomie lokalnym. Widać to zwłaszcza w wypowie-
dziach mężczyzn o ich wojennych i powojennych losach; najstarsi byli żołnierzami Wehr-
machtu, młodsi urodzeni w latach 30. i 40. podlegali obowiązkowej służbie wojskowej 
w PRL. Podczas służby wojskowej byli traktowani z dużą podejrzliwością, poddawani 
różnym procedurom sprawdzającym ich lojalność państwową, przesłuchaniom i inwigila-
cji. Ich kariera na niektórych stanowiskach pracy (np. jeden z rozmówców był szewcem 
produkującym buty wojskowe) wiązała się zwykle z koniecznością zatajania pochodzenia 
lub podawania fałszywych danych.

bIWALENCJA KULTUROWA

Z ekologicznym wymiarem identyfikacji wiąże się fakt zamieszkiwania na obszarze po-
granicza polsko-niemieckiego. Bliskość granicy pomiędzy światem polskim a niemieckim 
(w sensie państwowym i kulturowo-społecznym), jej doświadczanie w życiu codziennym 
– w interakcjach społecznych i percypowanej przestrzeni – ma swoje odniesienie rów-
nież w świadomościowym wymiarze funkcjonowania jednostki. Ludzi pogranicza polsko- 
-niemieckiego cechuje biwalencja kulturowa, są dwujęzyczni, egzystują w kręgu kultury 
polskiej i niemieckiej. W tym kontekście pojawia się inny aspekt identyfikacji – problem 
zajmowanej pozycji w ramach stratyfikacyjnego wymiaru struktury społecznej. Dwuję-
zyczność i kontakt z kulturą niemiecką stanowią zazwyczaj możliwość podwyższenia 
swojego statusu ekonomicznego, są źródłem prestiżu, pozycji w strukturze społeczności 
lokalnej, a również dowartościowania we własnych oczach. Stopień zachowania języka 
niemieckiego: zakres jego używania oraz kompetencje są zróżnicowane, ale związki emo-
cjonalne z tym językiem są na ogół bardzo silne. Antonina Kłoskowska pisze, że własną 
kulturę się zna i przeżywa na poziomie emocji (2005: 110-111), a zatem można uznać, 
że język niemiecki jest częścią własnej, przeżywanej, przyswojonej w dzieciństwie kul-
tury. W wywiadach wyrażana jest duma ze znajomości języka niemieckiego i kontaktów 
z Niemcami. Emocje uwidaczniają się w deklaracjach doskonałej znajomości języka (zwy-
kle mówią, że niemiecki znają „perfekt”23 albo „korrekt”24), potwierdzanej opowiadaniami 
o zdziwieniu, jaką budzi ich sprawność językowa wśród Niemców: 

„W zeszłym roku parę razy jako tłumaczka jechałam do Niemiec z jednym gospodarzem, który 
tam kupował rolnicze sprzęty no i nie znał niemieckiego, więc miałam okazję pojechać raniut-
ko no i w nocy wracać, (…) sobie do tej nędznej renty dorobić, nie. No i po prostu to była taka 
moja satysfakcja, że mogłam kogoś pomóc. A tam jak my zajechali, każdy najpierw się pytał, 

23 Niem. ‘znakomicie’.
24 Niem. ‘poprawnie’.
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a skąd umiem tak niemiecki. To od urodzenia, prawda jak się mówi. I to mnie potem też tro-
chę cieszyło, że mogłam komuś pomóc” (łB Pszczew). 

Zdarza się, że swoją kompetencję w języku niemieckim oceniają wyżej niż w polskim: 

„Po polsku pisać mi jest niedobrze, nie potrafię do dzisiaj, tylko po niemiecku piszę. Nie napi-
szę [po polsku], bo ja się nie interesuję. Jakbym się interesowała, no to bym pisała, mnie to 
nie interesuje, mnie to nie obchodzi, ja piszę po niemiecku. Zakupy robić, to ja po niemiecku 
piszę sobie” (WZ Siecioborzyce). 

Rozmówczynie z Białcza regularnie przyjmują w swoich domach gości z Niemiec. 
Podczas rozmowy prezentują zeszyty z wpisami (zatytułowane: Gästebuch25), liczne listy 
z podziękowaniami, okazjonalne pocztówki z życzeniami (wyeksponowane w salonie). 
Podkreślają swoje więzi emocjonalne z przybywającymi regularnie byłymi mieszkańcami 
ich miejscowości (chociaż same nie pochodzą z Białcza, tylko z Bredow–Luch26). Rdzenni 
mieszkańcy w swoich wspólnotach lokalnych pełnią funkcję nieformalnych lub nawet za-
wodowych tłumaczy27 i przewodników dla gości z Niemiec. Tylko rozmówczyni z Nowego 
Kramska negatywnie odnosi się do swojej niemczyzny; obecny przy rozmowie syn infor-
muje nas, że matka „po niemiecku lepiej pisze aniżeli po polsku”, co wywołuje jej protest: 

„A, g...o umiem. Po niemiecku jo już nic nie umio. Błędów od kaduka i nazad. Bo to a kropko-
wane i o kropkowane, e, idź ty cholero! Stary człowiek jest nic nie warty” (AC Nowe Kramsko).

Mieszkańcy Nowego Kramska i Dąbrówki Wlkp., którzy przed 1945 rokiem w domach 
zachowali polszczyznę, też musieli znać niemiecki: 

„Siłą rzeczy, nie, no musieliśmy się uczyć niemieckiego. No i na ulicy, czy nawet po zakupy, 
jak się szło do sklepu, trzeba było tylko mówić po niemiecku. (…) A nic w czasie wojny nie 
można było kupić, tylko dla poszkodowanych od bomb było wszystko. Albo na Bezugsschein, 
na jakieś kwity, dowody. Poszłam do urzędu gospodarczego, bo był taki i tam pani wypisała, 
że mogę kupić szczoteczkę do zębów. (…) ale to jest też i dowód, że ja musiałam w miarę mó-
wić po niemiecku, bo tak bym się nie dogadała” (MK Dąbrówka Wlkp.). 

Polszczyzna, którą mówiono w tych wsiach należy do dialektu wielkopolskiego, nazy-
wana jest „językiem krumskim, mową krumska” – w Nowym Kramsku oraz „językiem 
dąbrowieckim, mową dąbrowiecką” – w Dąbrówce Wlkp. Gwara przeciwstawiana jest 
polszczyźnie ogólnej, nazywanej „językiem pańskim” lub „polskim prawdziwym”: 

„Dużo tych określeń naszych dąbrowieckich było nietypowych, nie. Albo takich bardzo staro-
polskich, na przykład filiżanka, nikt u nas nie mówił filiżanki, tylko poćki, od picia, albo kapołka, 
serwotka, od kapania takie, atrament, inkaust. Tak mówili. Po wojnie trzeba było się uczyć 
prawdziwego polskiego. Może tam jeszcze teraz różnie gadamy” (MK Dąbrówka Wlkp.).

W Pszczewie, który w Niemczech był skupiskiem polskiej mniejszości28, nie było pol-
skiej szkoły. W rodzinach rozmówczyń dokonała się zmiana języka z polskiego na niemie-
cki na początku lat 30. Do 1945 roku nie znały polskiego, nie licząc kilku gwarowych słów: 

„– Pani ojciec skąd pochodził?
– Z Poznańskiego, i wszyscy bardzo dobrze mówili po polsku, rodzice i cała rodzina, tyle że 
potem już nie wolno było mówić po polsku, jak Hitler do władzy doszedł. 
– Jak pani się urodziła w 30. roku, to już był koniec? 

25 Niem. Gästebuch ‘książka pamiątkowa dla gości’. 
26 Wieś Bredow–Luch leżała pod Berlinem. Z relacji wynika, że do 1945 roku znajdowała się tam kolonia osad-

ników z Polski. 
27 Pomagają swoim sąsiadom m.in. w staraniach o odszkodowania dla przymusowych robotników w III Rze-

szy, tłumacząc potrzebne dokumenty.
28 Patrz: prace Zygmunta Dulczewskiego (1961, 1971). 
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– Tak, ale moje starsze rodzeństwo, na przykład mój brat najlepiej jeszcze umiał po polsku, bo 
we wojnie był tłumaczem też. Jak na Polskę szli i w Rosji, także on miał dużo styczności z Po-
lakami i lubiał bardzo po polsku mówić (…). Ja nie umiałam, no tak od babci parę słów, liczyć, 
co krzesło, to kiedyś stołek moja babcia mówiła, na wiadro wimborek, to pamiętam parę słów, 
taka gwara poznańska” (łB Pszczew).

Podobna sytuacja była w innych rodzinach, które mieszkały poza Babimojszczyzną: 
w latach 30. już mówiono w domach po niemiecku. W rodzinach katolickich wywodzą-
cych się z Poznańskiego, najstarsi jeszcze używali polskiej gwary. Inaczej było w rodzi-
nach ewangelickich, od pokoleń tylko niemieckojęzycznych. Po 1945 wszyscy musieli za-
cząć mówić po polsku: 

„(W jakim języku mówiła Pani w domu rodzinnym? Po niemiecku, czy po polsku?) To zależy 
jaki czas już był. Jak za niemiecki, to my po niemiecku rozmawiali, a później to już po polsku” 
(EM Nowy Kisielin); „Do szkoły się chodziło niemieckiej, to się mówiło po niemiecku. No jak 
można było inaczej? A już po wojnie trza było język przerobić” (Rż Przyborze).

O problemach z przyswojeniem polszczyzny przez przedwojennych mieszkańców 
Pszczewa świadczy relacja o przebiegu uroczystego aktu wręczania dokumentu stwier-
dzającego tymczasowe polskie obywatelstwo: 

„– To były nasze pierwsze dokumenty. Przynależność do, autochtony to dostali. (…) to były 
nasze pierwsze papiery, muszeliśmy się jeszcze jak ruski byli, czy Polacy już, się zameldować 
i potem szkolili nas, jak dostaniemy to wręczone, to żeby dziękuję powiedzieć, jestem Pola-
kiem (śmiech). 

– (Po polsku powiedzieć?) 
– No tak po polsku, ja to umiałam, ale tak wszyscy (śmiech)” (łB Pszczew).

Języka polskiego uczyli się w szkole lub na specjalnych kursach dla dorosłych: 

„W 47 roku został dla nas autochtonów tu organizowany kurs języka polskiego i też kurs dla 
Polaków, którzy w czasie wojny nie mogli chodzić do szkoły, mieli możność kończyć tutaj, 
razem w tym czasie siódmą klasę. Ale mało chodziło, bo to jednak trudno było nawet auto-
chtony, te starsze osoby nie dały radę, albo zniechęceni byli, bo nie dali rady w szkole, aj pa-
miętam ja, nie chcę się chwalić, ale w tej klasie ja prawie że najlepiej znałam język polski. (…) 
Nauczycielka była ze wschodu, też ten akcent miała, za bardzo dobrze też nie umiała, z książki 
uczyła nas” (łB Pszczew). 

Niektórzy podejmowali próby przekazywania języka niemieckiego swoim dzieciom i wnu-
kom po 1945 roku, m.in. rozmówczyni z Siecioborzyc nauczyła biegle mówić po niemiecku 
swojego wnuka, dzieci rozmówczyni z Zielonej Góry nauczyły się niemieckiego od jej matki, 
która nie przyswoiła sobie polskiego. Używanie języka niemieckiego nawet w kręgu rodzin-
nym było niebezpieczne, w latach powojennych groziło represjami, łącznie z wysiedleniem: 

„My już tam mieszkaliśmy i przyjechali [osadnicy] ze Wschodu. Było takie małżeństwo, że im 
się bardzo spodobało nasze gospodarstwo. A przecież wiedzieli, że my mówili po niemiecku, 
że to, że tamto, że nie udzielamy się tu tak bardzo. Trochę byliśmy osobno i oni donieśli na po-
licję i jeszcze tam gdzieś. I przyjechała policja wieczorem (…), to było w 46 roku, przy końcu. 
I dokumenty tatowy wszystkie tam (…), i mówią, że będą nas wysiedlać. A tato patrzy i mówi: 
Mnie? Na pewno, nie” (WJ Białcz).

Polszczyzna nasycona niemieckimi interferencjami, którą posługiwali się rozmówcy, 
funkcjonowała jak goffmanowskie piętno29. Język (odmienny od polszczyzny przesied-

29 „Gdy ktoś, kto w zwykłych interakcjach […] mógłby zostać bez trudu zaakceptowany, zostaje nosicielem 
łatwo zauważalnej, odstręczającej nas od niego cechy, okoliczność ta zarazem deprecjonuje inne jego właś-
ciwości, które mogłyby wywrzeć na nas pozytywne wrażenie. Taką osobę obciąża piętno, zasadniczo mody-
fikujące nasze antycypacje w stosunku do niej” (Goffman 2005: 35).
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leńców z różnych obszarów Polski) stygmatyzował swoich użytkowników jako wrogów 
– Niemców i czynił z nich ofiary odwetu za cierpienia Polaków w czasie II wojny świa-
towej. Społeczna akceptacja normy odpowiedzialności zbiorowej30 pozwalała na prze-
moc w szkole w stosunku do dzieci, które dopiero zaczęły uczyć się polskiego lub znały 
z domu lokalny wariant języka nasycony germanizmami. Z relacji o przeżyciach w szkole 
najbardziej drastyczna dotyczyła fizycznej przemocy wobec 7-letniego chłopca przez na-
uczyciela. Wspominane są szykany i przezwiska ze strony innych uczniów. Strach, upoko-
rzenie były tak silne, że niektórzy porzucali szkołę i kształcili się na kursach dla dorosłych: 

„Do szóstej klasy niemiecki. Jak Polska tu nastała, to ja myślałem, że będzie dobrze (…) 
o rany, co myśmy tu przeżyli, myśmy mówili po polsku, ale nie czysto, zatrącaliśmy i tak dalej, 
to i Niemcami nas, ci koledzy, uczniowie, i Niemcy, i Szwaby, i Hitlerowcy, ja się biłem z nimi: 
Ja nie jestem Hitlerowcem, ja jestem Polakiem, i tak dalej. No i nie mogliśmy wytrzymać” 
(BR Skwierzyna). 
„Dlatego że macocha głupia wysłała mnie do szóstej klasy polskiej. A ja ni be ni ce nie umiem, 
wiecie co, tak się ze mnie śmieli wszyscy. I więcej nie poszłam do tej szkoły. Co ta macocha, 
do szóstej klasy, jak ja do niemieckiej [szkoły chodziłam]” (JW Skwierzyna). 

W konstruowaniu tożsamości rozmówców ważny jest ich kontakt z co najmniej dwo-
ma wyznaniami: katolickim i ewangelickim. Uczestnictwo w kulturze pogranicza, której 
cechą immanentną jest wielowyznaniowość, jest stopniowalne i kontekstualne; są osoby 
dwuwyznaniowe oraz takie, które pozostając w kręgu jednej tradycji, znają i rozumieją 
wyznawców innych religii lub przynajmniej mają na ich temat jakąś wiedzę (por. Straczuk 
2006, 10). W wywiadach z mieszkańcami ziemi babimojskiej można zauważyć znany ba-
daczom polskiego wschodniego pogranicza „swoisty »wzór kulturowy pogranicza« z na-
czelną normą, głoszącą, że nie ma wiar lepszych i gorszych, ale że każda jest najlepsza 
dla jej własnych wyznawców” (Engelking 2011, w druku). Postrzeganie wyznań w kate-
goriach konstatacji a nie oceny, równorzędności a nie hierarchii jest charakterystyczne dla 
tradycyjnych społeczności pogranicza, ukształtowanych w wielopokoleniowej koegzysten-
cji (por. Engelking 2011, w druku). O braku negatywnego wartościowania innego wyzna-
nia świadczą wypowiedzi katoliczek: 

„Byli dobrzy [ewangelicy], nie byli kiepscy. Tak zgodnie żyli” (Rż Przyborze).
„To Jehowa, ale porządni ludzie są bardzo” (AC Nowe Kramsko). 

Podkreślana jest wspólnotowość, to co łączy, a nie oddziela: „jeden Pan Bóg”; „Wszy-
scy równy pacierz mówimy” (AC Nowe Kramsko). Wśród rozmówców mieszkających we 
wsiach na ziemi babimojskiej, które przed II wojną światową stanowiły polskie enklawy, 
nie spotyka się dwuwyznaniowości i konwersji religijnych. Zjawiska te są obecne w ży-
ciu rozmówców spoza enklawy (por. Zielińska, w druku). Z ich punktu widzenia wyznanie 
nie stanowi różnicy kulturowej ważnej w codziennym doświadczeniu i nie tworzy opo-
zycji swój-obcy. W niektórych rodzinach konwersje są dokonywane w kilku pokoleniach, 
zwykle przyczyną było zawieranie konfesyjnie mieszanych małżeństw. Na przykład: ojciec 
rozmówczyni z Zielonej Góry (Mł) zmienił wyznanie z katolickiego na ewangelickie; ona 
ochrzciła dzieci w Kościele ewangelickim, ale syn przed ślubem z katoliczką przeszedł do 
Kościoła katolickiego. Rozmówczyni traktuje konwersję syna jako jego osobisty wybór 
niepodlegający ocenie. W dalszej części wywiadu wręcz podkreśla, że konwersje w rodzi-
nie przyczyniają się do lepszego porozumiewania się osób różnych wyznań, opowiadając 

30 Zbigniew Czarnuch pisze o stosowaniu zasady zbiorowej odpowiedzialności i ideologii odwetu na terenach 
inkorporowanych w 1945 roku. Zemsta obejmowała wszystko co materialne i niematerialne, a było nazna-
czone piętnem niemieckiego pochodzenia (2010).
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o przyjacielskich relacjach z sąsiadką katoliczką: „Ona właśnie nie jest taka zawzięta, jest 
praktykująca, owszem, ale jej ojciec był ewangelikiem i może ona dlatego”. Rozmówcy 
często nie dostrzegają istotnych różnic między wyznaniem katolickim i ewangelickim. Po-
wtarza się stwierdzenie, że „to to samo”, „nie ma różnicy”, a te różnice, które są do-
strzegane, interpretowane są jako nieznaczące. Nierozróżnialność umożliwia uczestniczyć 
katolikom w nabożeństwie w kościele ewangelickim: 

„Ewangelicka wiara się niczym innym nie różni, że oni tylko w Matkę Boskie nie wierzą”.
„Ja byłam w łodzi na kursie, to tam najbliżej miałam do ewangelickiego kościoła, to tam cho-
dziłam parę razy. To muszę pani powiedzieć, że kazania też ściśle na temat ewangelii. A u nas 
są kazania, o, niektórzy to mają na temat ewangelii, a niektórzy to mają takie kazania, że to 
mózg w poprzek” (MT Dąbrowa). 

Rozmówczyni z Siecioborzyc, wychowana w rodzinie ewangelickiej, uczestniczy w li-
turgii trzech wyznań chrześcijańskich: katolickiego, ewangelickiego i zielonoświątkowego 
(dzieci dokonały konwersji i należą do Kościoła Zielonoświątkowego). Opowieść o swojej 
uwspólniającej trzy wyznania religijności podsumowuje stwierdzeniami: „do Boga trzeba, 
bo jak nie…”; „Bóg jest jeden, nie ma dziesięciu Bogów”. Nierozróżnialność widoczna 
jest także w sferze języka religii: „Nie ma różnicy, słowa są przetłumaczone te same: Vater 
unser, der Du bist im Himmel, Ojcze nasz, który jesteś w Niebie, to to samo” (BR Skwie-
rzyna). Charakterystyczny dla badanej kategorii ludzi pogranicza polsko-niemieckiego jest 
brak wartościowania wyznania i języka, nie ma różnic w prestiżu języka religii, nie ma języ-
ka bardziej godnego i mniej godnego do obsługiwania sfery sacrum.

Ważnym elementem kategoryzowania świata społecznego przez naszych rozmówców 
są uniwersalne wartości. Przebiegają one ponad identyfikacjami opartymi na przynależ-
ności. Ich podstawą jest identyfikacja budowana na zasadzie podobieństwa/odmienności 
według uniwersalistycznych, ponadetnicznych i ogólnoludzkich cech (dobrzy / źli ludzie, 
przyzwoici / nieprzyzwoici, pracowici / leniwi, uczynni / egoistyczni etc.). Za egzemplifikację 
mogą posłużyć takie wypowiedzi jak poniższa: 

„paskudy wszędzie się trafią, w każdym kraju” (JS Zabór).
„Wszędzie są ludzie złe i dobre, jak mówią, o verfluchter31 Niemiec, albo verfluchter Polak, 
nie, wszędzie jednakowe. (…) Jesteśmy wszyscy tylko ludźmi” (JR Białcz).
„Teraz to ty jesteś taki, ty jesteś taki, nikt nie zwracał uwagi na to, czy ten taki, czy ten taki. To 
głupota jest, że ten jest taki, ten jest taki, bo każdy jest człowiek” (MT Dąbrowa). 

Rozmówcy reprezentują otwarty typ pogranicza mentalnego. Mimo złych doświadczeń 
w latach powojennych odnoszą się z empatią do swoich sąsiadów z grup osiedleńców 
(współczują np. Kresowianom, którzy stracili swoje domy). Ze swojego zakorzenienia 
i dwukulturowości czynią sens swojego istnienia. Czują się „strażnikami pamięci”, co 
wyraża się w działaniach na rzecz zachowania pamięci społecznej, a wśród nich współ-
pracę z dawnymi i obecnymi mieszkańcami na rzecz upamiętnienia historycznych wyda-
rzeń, które rozegrały się w przestrzeni lokalnej, uchronienia przed zapomnieniem ważnych 
postaci związanych z danym miejscem. Działania tego typu można zinterpretować jako 
wyraz potrzeby poczucia ciągłości całego świata lokalnego. Ich egzemplifikacją mogą być: 
ufundowanie tablicy pamiątkowej w Przytoku z napisem „minęło już tyle lat, chcemy 
zapomnieć co kiedyś było, chcemy zawsze tylko na przód patrzeć, wspólne nowe przy-
szłość wspólną budować”32; kolekcjonowanie pamiątek związanych z pałacem w Zabo-

31 Niem. ‘przeklęty’.
32 Tekst napisu na tablicy przytoczony przez rozmówczynię (EM) z Nowego Kisielina inicjatorki jej posta wienia.
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rze i jego dawną właścicielką cesarzową Herminą; zbieranie zdjęć architektury Lands- 
berga; oddawanie pamiątek zaświadczających o przeszłości do izby pamięci w Babi-
moście; prowadzenie kroniki lokalnej Dąbrówki Wlkp.; edukacja młodszego pokolenia 
w zakresie tradycji lokalnej, współpraca z zespołem folklorystycznym w Nowym Kramsku 
i w Pszczewie; wydanie skróconej wersji pamiętników ojca33. Dwukulturowość, a zwłasz-
cza znajomość języka niemieckiego, czyni z nich tłumaczy, przewodników i pośredników 
w kontaktach między dawnymi i nowymi mieszkańcami regionu. Zbigniew Czarnuch na-
zywa ich „ludźmi pomostami”, a ich domy „samozwańczymi konsulatami”, wskazując na 
ważną rolę, jaką odgrywają w przygranicznym regionie34. żaden z naszych rozmówców 
nie żałuje, że został w Polsce.

LISTA ROZMÓWCÓW 35

AC Nowe Kramsko: 1922 Neu Kramzig (Nowe Kramsko)
AJ Kruszyna: 1938 Schwarmitz (Swarzynice)
AJ Nowa Sól: 1924 Damerau (Dąbrowa)
BC Zielona Góra: 1929 Niederlausitz (Dolne łużyce), wywiad przeprowadzony przez Martynę Netzel
BR Skwierzyna: 1933 Schwerin an der Warthe (Skwierzyna)
EM Nowy Kisielin: 1916 Polnisch Kessel (Stary Kisielin)
EP Nowa Sól: 1930 Külpenau (Kiełpin), wywiad przeprowadzony przez Wiktorię Czepułkowską
FN Dąbrówka Wielkopolska: 1924 Groß Dammer (Dąbrówka Wielkopolska) 
GA Nowe Kramsko: ok. 1924 Neu Kramzig (Nowe Kramsko)
GB Nowe Kramsko: ok. 1924 Neu Kramzig (Nowe Kramsko)
HT Dąbrowa: 1942 Damerau (Dąbrowa)
JR Białcz: 1929 Bredow–Luch
JR Podmokle Małe: 1930 Klein Posemuckel (Podmokle Małe)
JS Zabór: 1928 Saabor (Zabór)
JW Skwierzyna: 1932 Schwerin an der Warthe (Skwierzyna) 
JW Podmokle Wielkie: 1928 Groß Posemuckel (Podmokle Wielkie), wywiad przeprowadzony przez 

Elżbietę Janowską
łB Pszczew: 1930 Betsche (Pszczew)
LC Gorzów Wlkp.: 1944 Landsberg (Gorzów Wlkp.)
MK Dąbrówka Wlkp.:1931 Groß Dammer (Dąbrówka Wlkp.)
Mł Zielona Góra: 1924 Grünberg in Schlesien (Zielona Góra), wywiad przeprowadzony przez Monikę 

Kowalińską i Magdalenę Kozłowską
MT Dąbrowa: 1934 Damerau (Dąbrowa)
MW Przylep: 1935 Grünberg in Schlesien (Zielona Góra), wywiad przeprowadzony przez Monikę Ko-

walińską i Magdalenę Kozłowską
Rż Przyborze: 1927 Neudorf (Przyborze)
SS Nowe Kramsko: 1930 Neu Kramzig (Nowe Kramsko)

33 Stróżczyńska, Stróżczyńska-Wille 2004.
34 Rozmowa autorek ze Zbigniewem Czarnuchem w lutym 2010 r. w Witnicy. Mgr Zbigniew Czarnuch miesz-

ka od 1945 r. w Witnicy, jest osiedleńcem z ziemi wieluńskiej. Nauczyciel, historyk, regionalista, inicjator 
i organizator spotkań dawnych i obecnych mieszkańców gminy Witnica (m.in. był inicjatorem Polsko-Niemie-
ckiego Stowarzyszenia „Pro Europa Viadrina”). Działa na rzecz ochrony i upamiętniania dziedzictwa kulturo-
wego w regionie. Propaguje otwartość i humanistyczną, empatyczną postawę w stosunku do wygnanych ze 
swoich domów Niemców – byłych mieszkańców pogranicza. Przeciwdziała zachowaniom ksenofobicznym, 
piętnuje zasadę odpowiedzialności zbiorowej za zbrodnie wojenne w stosunku do wszystkich Niemców 
(por. Czarnuch 2010). 

35 Podajemy inicjał i miejsce zamieszkania, a dalej rok i miejsce urodzenia.
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WJ Białcz: 1929 Bredow–Luch 
WJ Nowe Kramsko: 1939 Neu Kramzig (Nowe Kramsko)
WS Pszczew: 1930 Betsche (Pszczew)
WZ Siecioborzyce: 1932 Tempelburg (Czaplinek)
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AN ANThROpOLOgICAL pORTRAYAL Of ThE NATIVE INhAbITANTS 
Of ThE pOLISh-gERMAN bORDERLAND bORN bEfORE 1945 

S u m m a r y

The article presents the results of field research carried out among the native inhabitants of the 
Lubusz Voivodship who were born in the former eastern territory of the then German state before 
1945. Between 2009 and 2011, the authors conducted in-depth anthropological interviews with 28 
informants in 17 localities in the Voivodship. These informants are the last remaining representatives 
of the former populace in this area, since the majority of the local inhabitants left Poland: some were 
evacuated or fled in the face of the advancing Red Army in 1945, some were victims of the so-called 
“wild” expulsions, as well as resettlements and a policy of bringing families together. One more fac-
tor was an economic emigration, which has continued up to the present day. Thus, those inhabitants 
who remained are the last witnesses to the history of life experiences which began here already in 
pre-World War II times. This makes them special and their status has a unique sense of rootedness 
in the region, unlike other inhabitants, who are newcomers here. 

The external identity of the interviewees, that is the identity given to them by others, is often dif-
ferent from their internal, subjective identity, which is felt and expressed in narratives. In the period 
following World War II the native populace was termed “autochtons.” The category of “autochton” 
was constructed from the outside, taking into consideration only elements of Polish culture, and 
completely ignored any ties with German culture. The presence of the “autochtons” officially served 
the purpose of legitimizing the so-called “recovered territories,” that is the territories incorporated 
into Poland in 1945. On the other hand, the autochtons were ascribed a German identity by new 
settlers who arrived in the Lubusz land from different regions of Poland, and who labeled the lo-
cals “Germans,” “Nazis,” “Germany.” The internal identity of the interviewees is characterized by 
Polish-German cultural biwalence, which shows most of all in their active bilingualism and often in 
denominational conversions or  bivalent (catholic-evangelical) faith as well as  a lack of a univocal ac-
ceptance of just one  national option. 
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