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“1’Atelier de David” ;
désir, création, histoire

Bnnie Bedg

'ast en écrivant son second livre’, consacré a “I‘atelier de David” que Thomas
Crow a “plus vivement senti ce qu’est une communauté intellectuelle”, et ces
premiers mots des traditionnels “remerciements” recoivent tout leur poids,
aprés la lecture de ce bel ouvrage?. L'histoire de I'art y mobilise en effet, dans
un esprit d’interdisciplinarité de bon aloi, une abondante information - dont
témoignent la bibliographie et la copieuse annotation - historique mais aussi
littéraire (sur 'entourage de Sedaine, figure trop négligée malgré I’admiration pour
ce “colosse informe” de Diderot, que I'on rencontre ici, ainsi que Mercier - et le
Journal des dames - Cubiéres ou le poéte Lebrun, le milieu des Trudaine, amis
d’'A. Chénier, le cercle de Grimod de la Reyniére ; sur les notions d”amour
socratique”, de "patriote” ou sur la figure d'Hippocrate, & partir du Dictionnaire
philosophique de Voltaire ou de I’Encyclopédie) comme elle sait subtilement
déceler dans “I’amalgame de métaphores spatiales et visuelles” des commentaires
de Mercier sur Corneille, le catalyseur de la conception plastique des Horaces, ou
encore relire, de son point de vue propre le Sarrasine de Balzac. Mais c’est dans
le dialogue avec les spécialistes de son domaine (R. Michel, A. Potts, peut-étre
N. Bryson®, etc.) qu'il est passionnant de voir pour ainsi dire ce livre prendre corps
et avancer - en attendant les réactions qu’il ne manquera pas de susciter - au cours
d’échanges et de dettes réciproques (dont Crow souligne I'analogie avec I"'expé-
rience qu'il étudie), lisibles dans les multiples références et I'importante confronta-
tion du collogue David contre David de 1989, oll, précisément dans la section
intitulée "le grand atelier”, Crow présentait la thése centrale de I'ouvrage actuel,
a partir du dialogue artistique et politique entre David et son grand disciple
Girodet.

L'atelier de David dont il s’agit n'est pas en effet le local dont un historien de la
carriere de David décrirait la configuration ou relaterait les déplacements dans Paris,
puisqu‘aussi bien il se situe & Rome, avec ou sans maitre. Ce n’est pas non plus
exactement I'ensemble de ceux qui ont travaillé sous son autorité car nombreux sont
les exclus, Rouget par exemple - qui a pourtant participé & Léonidas 7 - alors que
Géricault y entre, aprés Drouais, Girodet, Gérard, Gros, au premier plan par rapport
3 Hennequin, Wicar, Fabre ou, plus tard, les fréres Franque. C'est une relation
excédant celle d’enseignement’ et dont I'étude ne vise pas a situer ce type d'atelier,
d’un point de vue sociologique, dans I"évolution qui méne de I'officine médiévale
au sanctuaire de la création géniale. Terme désignant avant tout le lieu de travail,
I'atelier est ici métonymie de I'acte méme de production dont il donne a voir la
dimension collective, entendue et pratiquée par David d’'une maniére qui le
démarque des peintres ses contemporains comme, pourrait-on ajouter, en aval, d'un
Ingres, dont Amaury Duval se plaindra qu'il n'ait ni travaille devant ses éleves ni
cherché a les utiliser : I'apprentissage, distinct de I'enseignement dispensé a

Crow, Thomas. LAtelier de David : émulation et révolution, Paris Gallimard, 1997,
(Bibliothéque illustrée des histoires)
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I’Académie, loin de se limiter aux besognes techniques ou

a des icipations
subalternes aux grands tableaux ( particip

! travaux intermédiaires, traitement de zones
secondaires) noue des relations d'essence familiale, Capable ‘d"atteindre une
affe.cti.vité intense, et associe & la création, selon urie éthique égalitaire, es
disciplines élus, en un progrés ot la recherche d’originalité et de maitrise artist;que
se confond avec la quéte existentielle d'une identité. "Latelier de David” est cet
espace de désir et de création, moment exceptionnel de haut degré d'interdépen-
dance e‘lc d(;émL_xlati.on entre individualités puissantes, qui n‘est, pourrait-onremar-
quer, ni la domination univoque d'un “chef pui T’ “école nil i

“républicains” de l'art qu’oSposera BaudelZiurz?ant e Sl e e

iL’zr;?iiZjepsr’:g:;izslee :l:s:;rf;cazfngi?ue dans‘ces échanges, Yoire affror?tements, ou
ue s que et ou tentent peut-étre-de se régler, dans et
par la creatl.on, le compte avec la part féminine et les problemes de filiation. Dans
les perspec_‘uves ouvertes par la conception de ce jeu & plusieurs mains, Gui trans-
forme la sxmple contribution d‘un assistant & un travail urgent en intervention
personnelle (intempestive et peut-étre mal comprise, dans le cas de Drouais
peignant la Camille des Horaces) dans les interactions complexes d'une unité
conflictuelle, s'offrent ici de subtiles et stimulantes analyses = cas de'La Mort de
Socrate, dont I'énigme posée 3 un “atelier” de cherchaurs est & I‘origine 'de cette
enquéte, puis le Brutus, dont l'exploitation du précieux document; jusqu'alors
néglige, de l'inventaire de Coupin, permet de rendre compte des ruptures stylis-
tiques et de 'infléchissement notable de la masculinité agressive des Horaces: Mais
C’est aussi un dialogue fécond et redoutable qui se'noue d'ceuvie & cetivre, entre
maitre et disciples comme entre disciples. Commeént rendre compte des analyses
détaillées de ces cheminements complexes 7 Signalons guelques pistes privilégiées:
la nouvelle image de I'artiste (qui a fasciné David en Drouais). animé parla seule
passion de I'art (grace a des ressources dont Bachaumont souligne I'existence
benéfique), héros et martyr, comme plus tard Girodet, d'tine quété de la beauté a
portée politique, selon I'association de la perfection physique & |a liberté grecque
par Winckelmann, qui a déja incarné ce destin héroique et funeste sans &tre “pré-
curseur” d'un “préromantisme” ; le théme du conflit avec la figure paternelle,
omniprésente, articulée par Drouais, dés le Retour de I'enfant prodigue; avec celle
du bel éphébe, revendiguant 'amour pour sa seule “rayoninante singularité”, image
du réve de ces fils sans pére d'un univers de patriarches et d'adolescents passioni-
nément aimés ; le traitement héroique, réponse au défi des Horaces; par Drouais
toujours, du nu académique, “creuset de créativité artistigue”, inspirant par
renversement a Girodet la figure majeure d’Endymion, réve narcissique de béatitude
dans la mort, reconnu propre a exprimer I'héroisme révolutionnaire; vécu par son
auteur a Rome, justement par cette plénitude sexuellemerit incertaine; non
entamée par |'Histoire®, dont David auréole Bara, idéalité androgyne ‘quicircule
aussi de la Piéta de Girodet a Marat.

L'atelier de David, dont ce livre retrace, aprés la sortie dé prison du maltré qui
réorganise son lieu de travail et dans la récession qui suit.des 1795 I'échec d’une
forme radicale de la société, la dispersion et les rivalités dirimantes, jusqu’ala.mort
de Girodet, érigé en symbole d’'une éclatante maftrise a jamais perdue, c’est enfin
une sorte de mythe. Fonciérement historique en tant que p‘roduit de-la conver-
gence de circonstances exceptionnelles, c'est aussi une relation fantastigue a lafilia-
tion et & I'histoire, tendant & annuler cette derniére : ériergie renversée en'nostal-
gie de ces formes parfaites, intactes, sous lesquelles Balzac révéle en 1830 les
morsures de "Histoire, et dont la jeunesse inaltérable ne saurait figurer la difficile

libération des individus qu’expriment les aliénés monomanes peints par Géricault.
Mais Baudelaire - encore un fils privé de pére - jusqu’ol I'enquéte ne mene pas, qui
a vu un “cercle de famille” dans les Ecoles passées comme “la domination sourde
et involontaire qui s’étend bien au-dela de [I'] atelier, jusqu’en des régions ou la
pensée [d'un maitre] ne peut &tre comprise”, ne verra-t-il pas dans ce réve héroique
dont l'irréalité idéale exhale un parfum de mort et dégénere, avec Girodet, en
bizarre, voire en mélodrame, “I'austére filiation du Romantisme"” ?

1. Le premier, Painters and Public Life
in Eighteenth-Century Paris (1985) scra
prochainement disponible en traduction.

2. Dont la traduction laisse parfois a désirer

3. Qui voit dans Marat “["étre humain
complet”, “celui qui peut intégrer en lui les qualités
du sexe oppos¢” (Contribution
au colloque sur David, dans La Mort de Marat
(I-C. Bonnet ed.), mentionné pour la contribution
historique de J. Guilhaumou.
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4. Dont un exemple d’étude donné récemment
par Reed Benhamou : “Diderot et 'enseignement
de Jacques-Louis David™ (Recherches sur Diderot
et UEncyclopédie, avril 1997) rend un son bicn
différent.

5. On songe au texte bien connu de Chénier :
“Fais-moi un corps qui n’ait ¢prouve. qui ne
craigne nul changement, nul outrage des années [...]
des muscles harmonicusement unis, que nul effort
n’ait fatigués, pleins de cette vigucur tranquille,
de ce calme inséparable de celui qui peut toul ce
quil veut”.




