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Introduction

John E. Joseph® et Chloé Laplantine®

! Université d'Edimbourg

2 Université Paris Cité and Université Sorbonne Nouvelle, CNRS, Laboratoire
d’histoire des théories linguistiques, F-75013 Paris, France

En tant que linguistes, il nous est interdit en principe de formuler des
jugements de qualités sur une langue ou un dialecte, ou méme sur
une forme ou une structure linguistique. Un moment important dans
le développement de cette interdiction est ’échange entre Wilhelm
von Humboldt et certains de ses lecteurs, qui avaient vu dans ses
écrits des préjugés en faveur des langues indo-européennes, surtout
le grec ancien et le sanskrit, ceci impliquant en conséquence une
infériorité des autres familles linguistiques.

Aux Etats-Unis, John Pickering et Peter Stephen Du Ponceau
protestérent en faveur des langues américaines, et en France, le
sinologue Jean-Pierre Abel-Rémusat fit de méme pour le chinois
ancien. Dans une longue lettre adressée a Abel-Rémusat, et publiée
en 1826 et 1827, Humboldt expliquait que la structure des langues
flexionnelles telles que le sanskrit, et des langues isolantes telles
que le chinois, les rend chacune supérieure pour des fonctions
mentales différentes : le chinois pour l'expression des idées prises
singuliérement, le sanscrit pour celle de la pensée dans son intégralité.

Cette distinction est d’un ordre simple-complexe. Elle fournit
aux linguistes le moyen d’avoir le beurre et I’argent du beurre : en
localisant la supériorité des langues flexionnelles dans leur capacité a
combiner les idées — méme si 'expression des idées individuelles est
meilleure dans les langues isolantes — on ne devait pas se débarrasser
de la perception occidentale générale d’un Orient relativement

Joseph, John E. & Chloé Laplantine. 2023. Introduction. Simplicité et complexité des
langues dans Ihistoire des théories linguistiques, dir. par Chloé Laplantine, John E.
Joseph & Emilie Aussant. Paris: SHESL (HEL Livres, 3). 11-26. I
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primitif. En méme temps, on était libre de proclamer la supériorité
du primitif, comme dans le trope, d’inspiration rousseauiste, du Bon
Sauvage.

Bien que ce trope soit plus caractéristique de la littérature et
des arts graphiques que des sciences, Arthur Lovejoy et George
Boas (1935 : 7) ont identifié un « primitivisme culturel », de date
ancienne, qui consiste dans « la conviction des hommes vivant dans
une condition culturelle relativement évoluée et complexe qu’une vie
beaucoup plus simple et moins sophistiquée, a certains égards ou a
tous égards, est une vie plus désirable »'. Plus désirable peut-étre que
la vie complexe de la civilisation, et plus aisée a certains égards, mais
pas a tous les égards :

Elle est plus facile précisément parce que c’est (oul’on a imaginé, en par-
tie a tort, qu’elle était) plus simple ; elle est moins chargée de dispositifs
et (comme on I’a supposé) d’une multitude de régles, de réglements et
de conventions restrictifs. [...] D’autre part, la vie de nombreux peuples
sauvages, et ceux qui sont les mieux connus dans la plus grande partie
de T’histoire européenne, est manifestement a certains égards, ou lors-
qu’elle est considérée sous un certain jour, plus dure que celle de I’hu-
manité civilisée — au moins de la partie la plus prospére. (Ibid. : 9-10 ;
notre traduction) 2
Ce paradoxe suffit pour autoriser une disjonction entre le
primitivisme et la hiérarchisation qualitative des peuples et des
langues. Mais pour les linguistes, il était évident que I’histoire n’est
pas un simple processus de complexification ; au contraire, dans la
famille linguistique la mieux connue, 'indo-européen, le systéme des
flexions des langues anciennes était bien plus complexe que dans les
langues modernes, méme dans le lituanien, qui conserve un nombre

1. «...the belief of men living in a relatively highly evolved and complex cultural
condition that a life far simpler and less sophisticated in some or in all respects is
a more desirable life » (1965 :7).

2. « It is easier precisely because it is (or has, in part erroneously, been imagined
to be) simpler; it is less burdened with apparatus and (as has been supposed) with
a multitude of restrictive rules and regulations and conventionalities. [...] On the
other hand, the life of many savage peoples, and those the best known throughout
the greater part of European history, is manifestly in certain respects, or when
regarded in a certain light, harder than that of civilized mankind — at least of the
more prosperous portion of it » (1965 : 9-10).
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exceptionnel de formes. La morphologie n’est pas tout le systéme
linguistique, bien sir, et la phonologie comme la syntaxe ont subi
des développements divers. Au fur et a mesure que la linguistique
devenait une « science », les linguistes cessérent de spéculer sur I’état
de la langue a son aube ; et pour les modernes, la science commenca
au moment ol la comparaison des langues-filles attestées permit de
reconstruire la langue-meére d’une famille quelconque.

L’origine des langues n’est ressuscitée comme sujet scientifique
autorisé que danslesannées 1980, avec une présomption fondamentale
inchangée, a savoir que les langues sont passées d une origine simple a
un stade complexe, qui, dans certains cas, y compris celui des langues
indo-européennes, a subi ensuite une simplification, ponctuée par
des complexifications qui restaient plutdt exceptionnelles. Mais,
entre-temps, des événements historiques avaient périodiquement
modifié I’atmospheére anthropologique et politique. Des 1850, Arthur
de Gobineau offrait un « racisme scientifique », en fait dépourvu
de valeur scientifique mais réfléchissant les préjugés recus ; et neuf
ans plus tard, I’évolutionnisme de Charles Darwin établissait 'image
d’une échelle de I’évolution commencant avec les étres vivants
les plus simples et continuant jusqu’aux étres humains. Bien que
vraiment scientifique, le darwinisme parut soutenir, pour ceux qui
désiraient une telle confirmation, I'illusion d’une hiérarchie des races
humaines.

Les prolongements de cette maniére inhumaine de concevoir
Ihumanité sont trop bien connus. En linguistique, ils existérent,
mais marginalement : Léopold de Saussure, par exemple, proclama
une échelle de qualité linguistique liée a une échelle de complexité,
dans des écrits lus par peu de gens ; par contre, son frére Ferdinand
s’éloigna des comparaisons de ce genre, en faveur d’une conception
du systéme linguistique comme un réseau de pures différences,
et nia la possibilité d’une liaison entre langue et culture, dans ses
cours qui ont trouvé des lecteurs innombrables. Aux Ftats-Unis,
Franz Boas, bien que dévoué a I'idée d’'un nceud étroit entre langue
et culture, affirma robustement 1’égalité des langues et des peuples
généralement divisés entre primitifs et civilisés.

Mais les perceptions fortes ne peuvent jamais étre anéanties pour
toujours. L’éternel retour nietzschéen de I'analyse des langues selon
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leur simplicité et complexité recommencera au début des années
1930, dans les ouvrages de Roman Jakobson et Nikolai Troubetzkoy,
lorsqu’ils formuleront ensemble la notion de « marque ». La ou, dans
le systéme saussurien, chaque élément a un statut égal en tant que
différence, Jakobson et Troubetzoy affirment au contraire que certains
éléments sont plus simples que d’autres, et que les éléments simples
sont distingués des éléments complexes par I’addition d’'une marque
supplémentaire. Troubetzkoy mourut peu apres I'invasion allemande
de Autriche en 1938, mais Jakobson continua le développement de
ces idées, proposant que les éléments simples sont acquis plus tot
par les enfants, sont plus durables a travers I'histoire de la langue, et
ainsi de suite. Il dut fuir les Nazis, et fit un passage vers la Suede, ot il
put publier un livre dont 'importance fut reconnue immédiatement
mais dont l'influence fut retardée par la guerre.

A la fin des hostilités, le choc de la découverte du génocide
allemand eut un effet profond a travers le monde. Une analyse basée
sur la simplicité et la complexité n’attirait pas grand nombre de
linguistes, jusque dans les années 1960, et ce n’est qu’assez récemment
qu’areculé le dogme recu formulé dans ’aprés-guerre que « toutes les
langues sont également complexes » (voir Joseph & Newmeyer 2012).
A cause de ce dogme, des recherches sur la simplicité et la complexité
des langues sont restées effectivement suspectes jusqu'aux années
1980 — et méme a cette époque-la, les linguistes assez courageux pour
les ressusciter il y a quarante ans recurent parfois des accusations de
vouloir rouvrir le chemin menant a Auschwitz. Peu a peu, ce champ
de recherches a retrouvé la reconnaissance de sa validité et de son
importance pour I'explication de bien des phénomeénes linguistiques,
diachroniques et synchroniques, théoriques et appliqués.

Les articles ici rassemblés contribuent a notre connaissance de
ce trajet historique dans la pensée linguistique, et de 'applicabilité
des mesures de complexité dans la linguistique actuelle. Nous,
les contributeurs, sommes tous reconnaissants des efforts de nos
prédécesseurs qui ont rendu possible la poursuite des intéréts
scientifiques qui a abouti a I'ouvrage que voici.

Cet ouvrage constitue les actes du colloque « Simplicité et
complexité ~des langues dans lhistoire des théories
linguistiques » organisé par la Société d’histoire épistémologie
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des sciences du langage (SHESL), qui s’est tenu a Paris du 23 au 25
janvier 2020.

Il nous a semblé que les textes rassemblés ici pouvaient étre
regroupés selon cing fils directeurs.

Un premier fil est celui du simple, du naturel et du natif. Gerda
Hassler examine la réflexion sur I'ordre fixe des mots comme critére
d’évaluation des langues dans les grammaires du xvI® au xvir®
siécles, et met en lumiére la réapparition de ce critére d’évaluation
dans les théories modernes de la structure informationnelle ou 'ordre
fixe ou libre des mots est concu en termes d’effort de traitement et
de décodage. Hassler rappelle que lordre naturel est discuté deés
I’Antiquité (par exemple chez Denys d’Halicarnasse, Quintilien,
Cicéron). Notion de rhétorique, elle est transférée a la grammaire,
et devient un critére prescriptif notamment chez Louis Meigret
(« construcgion ou ordonance bone de parolles ») ou le francais prend
valeur d’exemple par rapport au latin. Chez Arnauld et Lancelot,
s’il existe une construction simple ou réguliére qui correspond a un
ordre naturel de I’expression des pensées, 'usage d’une construction
irréguliére ou figurée est également légitime dans un but de briéveté
et d’élégance. Clarté, netteté, naiveté du discours : on voit se
poursuivre cette réflexion portée par des idées rationalistes jusqu’au
développement de la pensée sensualiste au xviir® siecle : Condillac
pose que le « naturel varie nécessairement selon le génie de la
langue », Batteux contredit le dogme rationaliste en voyant dans le
francais une langue inversive, et Diderot propose I’étude comparée de
la langue des gestes, comme premier stade du langage, et du langage
articulé. Dans le domaine de la normalisation des langues, on voit le
modele rationaliste dominer chez les grammairiens frangais du xvir®
siécle, qui en méme temps posent la langue francaise en exemple
d’une langue suivant 'ordre naturel des idées. Hassler examine par la
suite la problématique de 'ordre des mots telle qu’elle a été discutée
en Europe (Espagne, Allemagne, Russie, Angleterre). Par exemple,
en Espagne, chez Nebrija, I'ordre naturel ne doit pas aller contre
Pordre du réel, principe que suit la Real Academia Esparfiola ; les
grammairiens espagnols semblent promouvoir une liberté de I'ordre
des mots francais pour des fins stylistiques (élégance et énergie) ou
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communicationnelles. La discussion sur Iordre naturel des langues,
qu’on pourrait croire confinée a I’époque classique, se poursuit en
fait encore chez des auteurs comme Henri Weill, Georg von der
Gabelentz et Hermann Paul au x1x° siécle. Le grammairien Wilhelm
Meyer-Liibke parle ainsi de lutte entre des facteurs grammaticaux et
affectifs. Et comme on ’a dit plus haut, cette discussion a toute son
actualité aujourd’hui.

Claudia Schweitzer, dans « Pourquoi litalien serait-il la
« meilleure » langue pour chanter ? ou : Comment la sonorité peut
déterminer I'impression de simplicité d’une langue », montre que les
conceptions qui touchent a I’évaluation des qualités des langues dans
leur rapport au chant ont varié dans l'histoire. L’opinion populaire,
qui inclut celle des chanteurs eux-mémes, semble s’accorder a penser
que l'italien est la meilleure langue pour chanter, et on voit que cette
opinion est déja établie au xvii® siécle, par exemple dans les écrits
de Jean-Jacques Rousseau qui trouve que le francais n’a ni mesure ni
mélodie. A I'4ge baroque, une union étroite est concue entre langue
et musique : le texte n’est pas posé sur la musique, mais est la source
méme du chant, et la reconnaissance de qualités propres aux langues
aboutit a la conception de styles différents qui leur correspondent.
L’italien est néanmoins reconnu naturellement plus expressif de
par ses sonorités vocaliques, et donc naturellement plus adapté au
chant, ces représentations de la langue ayant des incidences sur les
techniques de chants en italien et dans les autres langues.

Sophie Jollin-Bertocchi et Jacques-Philippe Saint-Gerand menent
I'enquéte sur le couple terminologique phrase simple / phrase
complexe depuisle xvir¢siecle jusqu’aux grammaires contemporaines,
et mettent ainsi en lumiére différentes étapes de la réflexion dans
I’approche de la notion de phrase. Dans la plupart des grammaires de
la fin du xx° siécle, le couple phrase simple / complexe est présenté
comme traditionnel, alors que son officialisation est récente, les
grammaires du début du siecle marquant rarement cette distinction.
La distinction entre phrase simple et phrase complexe apparait
d’abord dans une tension entre les raisonnements de la grammaire
et de la rhétorique ; ainsi une proposition simple peut étre déployée
en une période oratoire complexe. Dans la grammaire de Port-Royal,
une phrase peut étre analysée en propositions principale et incidente,
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chacune étant 'expression d’un jugement. A la fin du xviIre siecle et
dans la premiére partie du x1x¢ siecle, c’est de nouveau la rhétoricité
de la langue qui détermine l'approche de la phrase, avec, par
exemple chez Napoléon Landais, la différenciation entre construction
analytique (ou la construction de la phrase suit 'ordre naturel des
idées) et construction figurée (qui suit l'ordre propre des langues).
Dans la seconde moitié du x1x° siécle, on voit se développer I’analyse
logique de la phrase en propositions, qui n’a plus rien a voir avec la
proposition dans son sens « métaphysique ». A partir de la fin du x1x°
siécle, la grammaire scolaire développe des stratégies différentes pour
des audiences différentes : I’enseignement grammatical de la phrase
simple est destiné a Ienseignement primaire et celui de la phrase
complexe, plus rhétorique, destiné a l’enseignement secondaire
des classes sociales favorisées. Le couple se maintient et est méme
structurant dans les grammaires a visée didactique du xx° siécle et
jusqu’a maintenant, aux cotés d’autres termes comme phrase matrice,
constituante, multiple, etc., qui témoignent d’une difficulté a opérer
seulement avec la distinction simple / complexe, dont les frontieres
fragiles peuvent étre marquées par la subordination, la coordination
ou la juxtaposition, ou encore par les phénomenes de jonction ou
de translation (chez Lucien Tesniére). Finalement, il apparait que
le couple phrase simple / complexe porte le fardeau d’une histoire
indécise et tiraillée entre grammaire et rhétorique.

Cendrine Pagani-Naudet et Nathalie Fournier s’intéressent a la
notion de naif appliquée a la langue, qui apparait a la Renaissance
comme un double de natif, mais avec des valeurs différentes, et qui
bougent entre xvI® et xvII® siecles selon 'idéologie linguistique qui
en guide 'approche. Ainsi sont dégagées trois valeurs différentes
et qui vont s’affronter selon les auteurs et dans un laps de temps
assez réduit : le naif natif, originel et historique ; le naif propre a une
langue ; le naif naturel, a valeur esthétique et morale. Chez Sylvius,
la notion de naif s’inscrit dans un mouvement de reconquéte des
origines, de retour a '« antique pureté » de la langue francaise. Le
projet est de « décaper » la langue, afin de la rendre pure et simple.
Le projet de Louis Meigret est différent : il ne s’agit pas de retourner
aux langues anciennes, mais de ramener la variété des usages
présents a des régles sous-jacentes. Tout d’abord dans le domaine
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de la prononciation et de 'écriture ou il cherche a définir la naive
prononciation et la naive écriture (qui reconduit sans ambiguité a sa
source orale). De maniére distinctive, I'intention de Ramus, Mathieu,
ou Henri Estienne dans la seconde moitié du xvr® siecle, est la
recherche de la singularité du francais. Pour H. Estienne, le natif n’a
ni lieu ni milieu, c’est davantage une « construction permanente ».
Ramus, quant a lui, reconnait les anomalies et idiotismes comme des
« ornements » de la langue. La perspective est différente au xvi®
siecle puisque le grammairien s’efforce de travailler a fixer la langue
francaise. Le « naif francois » de Jean Nicot apparait comme une
entreprise de restauration de la pureté linguistique du francais, contre
les origines étrangeéres, régionales, ou latines. Charles Maupas, quant
a lui, a une vision synchronique de la langue : il écrit une grammaire
avec l'intention de rendre compte de la spécificité d’un systéme
linguistique par différenciation avec d’autres, cette grammaire étant
a la fois destinée aux apprenants étrangers mais aussi aux amateurs
de lalangue francaise. La conception d’une « naive propriété de notre
langue » chez Maupas, loin d’une vision passéiste et conservatiste,
cherche a fixer une langue particuliere qui est en méme temps une
langue commune. La définition du naif par opposition a ce qui 'en
éloigne réapparait chez Antoine Oudin, qui stigmatise ’ancien, mais
aussi distingue les « vrais Francois », qui parlent bien, des locuteurs
fautifs. Chez Laurent Chifflet, le naif définit un usage de la langue en
tant que fidéle a la réalité et ne marquant pas d’affectation. Le naif
a basculé, d’'une notion appliquée a la langue, elle est devenue une
notion appliquée au style.

Maxime Maleux étudie largumentation en faveur de
I’enseignement de I’hébreu dans le cadre du Colleége trilingue de
Louvain, institution fondée avec laide d’Erasme en 1517 dans
le contexte d’'un humanisme cherchant a étudier les sources des
textes sacrés. Certains théologiens voyaient dans cet enseignement
trilingue, comprenant le latin, le grec et ’hébreu, une remise en
question de leur autorité sur l'exégése biblique et attaquerent
donc sa légitimité. Un des arguments en faveur de lenseignement
de I'hébreu est la simplicité de cette langue, argument qui parait
a premiere vue surprenant. Cette simplicité va avec les idées de
pureté, de briéveté et de transparence, et simplement de perfection,



INTRODUCTION 19

car I'hébreu est alors congu comme la premiére langue créée par
Dieu. Certains humanistes cherchent a retrouver dans les racines de
I’hébreu l'origine des mots dans d’autres langues, car la matérialité
de I'hébreu refléte la réalité (de maniére cratyliste), et une démarche
cabbalistique n’est pas possible sans une connaissance de ’hébreu.
Quoique cette conception de ’hébreu comme langue premiére (et
universelle) de ’humanité soit remise en doute au xvir® siécle, elle a
continué a perdurer jusqu’a la fin du x1x° siecle.

Mat Pires propose un article audacieux et original sur la facon
dont la simplicité linguistique a été imaginée dans la science-fiction
se déroulant a I’époque préhistorique, dans une gamme de romans,
de nouvelles et de bandes dessinées. Un petit nombre de domaines
syntaxiques, lexicaux et pragmatiques sont réguliérement ciblés par
les auteurs comme lieux de représentation du langage simplifié dans
les dialogues de leurs personnages, ou Pires voit une homogénéité
implicite avec la simplicité imaginée de la vie préhistorique.
Ces dialogues sont, bien siir, présentés non pas dans la langue
préhistorique originale, mais dans I’anglais ou le francais dans lequel
la science-fiction a été écrite, et Pires oppose cette « traduction »
au « transfert » des noms de personnes et de peuples, qui sont
généralement dans la langue préhistorique imaginée, par exemple
Dorv, Zoug, Iza, Oga (de Jean M. Auel, Le clan de lours des cavernes,
1980), bien que parfois « traduits », le « clan de I'ours des cavernes »
en étant un tel cas.

Le second fil directeur, sur lequel nous avons organisé les textes
de ce volume, est celui de la comparaison des langues.

Raf Van Rooy étudie la maniere dont la notion de copia
(« abondance »), empruntée a la rhétorique, organise la réflexion
comparative chez les grammairiens du xvI° siécle, en servant de
critere d’appréciation. Il met d’abord en perspective son étude dans le
long terme de Thistoire de I’évaluation de la complexité des langues,
entre le consensus sur ’égalité des langues établi au xx* siecle et
le retour actuelle a la mesurabilité de la complexité des langues,
notamment en termes de difficulté et de cofit. A la Renaissance, la
« copiosité » linguistique est une valeur trés positive, et ainsi le
grec se retrouve souvent loué par rapport au latin, mais pas chez
Scaliger qui, par exemple, trouve I’article du grec superflu et qualifie
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les Grecs de peuple excessivement bavard. Van Rooy méne 1'enquéte
sur I'appréciation de copia du grec, en examinant les commentaires
des grammairiens sur quelques spécificités du grec : larticle, le duel,
laoriste, les formes participiales, la voix moyenne et son absence
d’ablatif (concue par le grammairien francais Cauchie, en faveur
du grec, comme une redondance du latin plutét que comme une
richesse !). Enfin, il interroge la superposition des notions de copia et
de complexité linguistique, et argumente dans le sens d’une filiation
possible des deux notions.

Julien Sibileau étudie différents traités de la tradition
grammaticale arabe dans lesquels la thématique de la supériorité de
l’arabe est développée, en tachant de séparer entre les arguments
théologiques et les arguments de nature plus linguistique. En effet,
cette appréciation en faveur de l’arabe apparait, des le v siecle,
comme liée au caractére sacré de la langue : le Coran vante la clarté
de lalangue arabe, pour le philosophe Abtu Hatim al Razi, il est réputé
intraduisible. Dans le traité du x° siécle al-Sahibi fi Figh al-Luga d’Ibn
Faris, la langue (kalam) est approchée en termes de clarté (bayan),
de systéme (luga), de compréhension (fahm). Ibn Faris illustre la
supériorité de I’arabe en montrant sa richesse lexicale et ses capacités
rhétoriques. Chez Ibn Ginni, dans un contexte socio-politique qui
faisait déja de la langue arabe la langue de prestige, la vénération de
I’arabe par ses locuteurs s’accompagne d’une volonté de la préserver
des influences étrangéres (notamment du persan). D’autre part la
connaissance de I’arabe, selon lui, peut aider au développement de
la langue maternelle chez les non-natifs. Ibn Ginni reconnait des
traits communs aux langues (ma‘ani) qui permettent de comparer les
langues, et de les niveler.

Alice Vittrant ré-ouvre le dossier de la simplicité supposée
des langues d’Asie. Comme on I’a dit plus haut, on reconnait
généralement la discussion entre Humboldt et Abel-Rémusat comme
I'épisode ayant inauguré cette discussion : Humboldt voyant dans
les langues flexionnelles un modele de complexité linguistique et
un aboutissement de Iévolution linguistique, Abel-Rémusat lui
répondant en développant son argumentation a partir de ’étude du
chinois. L’auteure nous montre, a partir d’exemples pris a différentes
langues d’Asie du Sud-Est, notamment au birman qu’elle connait
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particuliérement bien, que la complexité des langues d’Asie est un
non-vu de certaines théories linguistiques se fondant sur ce qui
est « exprimé », car ces langues ont un fonctionnement largement
pragmatique, le contexte tenant une place fondamentale dans
Pinterprétation. De plus, ces langues n’expriment pas forcément
les indices personnels, marquent trés peu les temps, ce qui, on le
comprend, a pu servir d’argument pour conclure a leur simplicité.
Vittrant parle en conséquent d’une complexité « cachée », rappelant
que la « découverte » des langues asiatiques au x1x° siécle avait déja
participé a mettre & mal la focalisation excessive des linguistes sur
la morphologie comme révélatrice de leur complexité linguistique.
Elle rappelle que la discussion de la mesurabilité de la complexité
des langues, a laquelle elle se propose ainsi de participer, a la lumiére
d’exemples pris dans différentes langues d’Asie du Sud-Est, est un
sujet de nouveau admis scientifiquement depuis la fin du xx°© siécle,
apres son bannissement dans la période précédente, qui cherchait a
défendre 1’équité des peuples, des cultures et des langues contre les
débordements racistes. On pourrait dire qu’Alice Vittrant, dans une
certaine mesure, en répondant aux tenants actuels de la mesurabilité
de la complexité linguistique, réitére le geste d’Abel-Résmusat
répondant a Humboldt.

Jacques Francois revient sur un autre épisode, moins connu,
de la hiérarchisation des langues : celui de I'approche des langues
mandingues par Heymann Steinthal aux prises avec les idées
de son époque. Frangois rappelle d’abord que le projet global de
Steinthal, exprimé dans le titre de son mémoire d’habilitation, était
une synthese de la linguistique de Humboldt et de la philosophie
de Hegel, retenant notamment du premier les idées de « génie de
la langue » (Sprachgeist) et d’« esprit des peuples » (Volksgeist) et
du second la dialectique de I’évolution d’age en 4ge de lesprit du
monde (Weltgeist). Cette vision évolutive va marquer sa typologie
linguistique, mais aussi sa vision des langues et des peuples. Son essai
sur les langues mandingues (qui a remporté le prix Volney en 1851)
se présente d’ailleurs comme une illustration de sa hiérarchisation
des langues du point de vue de leur morphologie, celle des langues en
question étant défectueuse par rapport aux langues flexionnelles qui
représentent I’aboutissement de 1’évolution linguistique. Francois
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propose, en fournissant un tableau tres utile, une comparaison du
classement des types linguistiques proposé par Steinthal en 1860
avec celui de Humboldt (dont Steinthal s’est évidemment inspiré),
montrant a la fois les acquis scientifiques (le chinois remonte ainsi
dans I’échelle d’évaluation de Steinthal) mais en méme temps le
point de vue hiérarchisant dont il proceéde, qui lie systématiquement
forme / informe des langues et des représentations qui en découlent.
Ceci aboutissant a un bilan plutét négatif a propos de Steinthal,
quon imagine habituellement plutét du c6té de Humboldt que
de Gobineau, puisqu’il établit par exemple que certains peuples /
certaines langues n’ont pas été dotés de la méme maniere, et qu’il
ne reste aux peuples civilisés que le devoir moral de prendre soin
des peuples défavorisés... S’ajoute également comme motif de
I’évaluation hiérarchisante deslangues chez Steinthal, la transposition
consciente d“un modéle de représentation de 1’évolution biologique
et de sa conception de la forme, au domaine linguistique. Frangois
propose un tableau reprenant le raisonnement de Steinthal afin de
figurer cette transposition du modéle de la morphologie biologique a
la morphologie linguistique. Dans I’analyse des langues mandingue,
elle apparait par exemple lorsqu’il conclut 4 un « manque d’isolation
des représentations » dans la langue soso, ceci renvoyant a 'image
de la monade, un élément biologique indépendant et isolable.

José Edicarlos De Aquino analyse les motifs de la hiérarchisation
des langues dans les Tracos Geraes de Linguistica (1880) de
Jalio Ribeiro, ouvrage considéré comme le premier ouvrage de
linguistique au Brésil, ouvrage dont lapproche est largement
marquée par un questionnement sur l'origine du langage et sur
son développement, et dont 'un des objectifs est de proposer une
typologie des langues. De Aquino situe le projet de Ribeiro par
rapport aux théories sur 'origine du langage au x1x° siécle et en
particulier par rapport aux recherches francaises mélant linguistique
et anthropologie, en particulier Henri Lefévre qui lui sert de modele
pour penser les différents stades de ’évolution du langage et de
I’humanité. Ribeiro imagine sept périodes successives, les premieres
préhistoriques (traduction des impressions en cris de douleur ou
de joie, usage démonstratif en vue de la communication, invention
des mots par généralisation des impressions), puis des périodes
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historiques (transformation des éléments antérieurs en substantifs
et en verbes ; puis se succédent les périodes monosyllabique,
agglutinative amalgamante et contractée). Ces stades du
développement des langues correspondent a sa typologie
linguistique : ainsi le chinois est rangé dans la catégorie des langues
monosyllabiques, I'étape la plus ancienne et la moins élaborée du
développement des langues modernes. Des explications politiques,
sociales, économiques (dont la « division du travail »), artistiques,
scientifiques sont également données pour expliquer 1’évolution
favorable des langues.

Dans la troisiéme partie, il s’agit de la langue et la pensée. Jusqu’ici
nous avons traité du deuxieme millénaire, avec parfois un plongeon
dans le troisieme. Le chapitre de Maria Chriti repousse cependant la
période de sept siecles, montrant comment les écrits d’un philosophe
néoplatonicien du troisiéme siecle, Porphyre de Tyr, construisent un
récit de 'origine et de I’évolution du langage qui repose sur un progres
évolutif a partir d’'une simplicité initiale, aboutissant a la complexité,
avec limplication d’un progres intellectuel correspondant. Cette
correspondance présumée finira par s’avérer étre le talon d’Achille
du modele, en particulier a la fin du xx° siecle et apres, lorsque les
implications sur la simplicité seront largement exposées comme
fondées sur des hypothéses préjudiciables. L’ceuvre de Porphyre a
servi de base a I’école néoplatonicienne d’Alexandrie aux v et vI°
siécles, et cette continuité historique suggere fortement qu’il faut
accorder encore plus d’attention a ce penseur qui, bien qu’il ne soit
certainement pas oublié, tend a étre si étroitement associé a des idées
et positions particuliéres, que ses idées vis-a-vis de la simplicité
linguistique ont été marginalisées.

Bien qu’a la fin du xx° siécle le lien langage—esprit se dissocie
des comparaisons intellectuelles, il ne disparait pas — au contraire,
il assume I'une de ses manifestations historiques les plus fortes dans
la grammaire transformationnelle-générative de Noam Chomsky.
L’article de Jean-Michel Fortis étudie la relation complexe qui existait
a I’époque chomskyenne entre la linguistique et la psychologie, plus
particulierement de la « psycholinguistique transformationnelle »
qu’il caractérise comme entrant dans un bref mariage avec la
grammaire générative, suivi d'un « divorce a 'américaine ». Fortis
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construit un cadre dans lequel un large éventail de théories et de
méthodologies syntactiques, dont certaines ne sont généralement
pas classées comme génératives ou psycholinguistiques, peuvent
étre analysées comme des réponses aux tensions créées par ce conflit
de sous-champs, y compris les différences doctrinales concernant la
complexité des transformations et du « processing ».

La complexité et la société est le sujet des deux chapitres suivants,
qui portent sur la maniére dont les conceptions linguistiques
de la simplicité et de la complexité ont fait l'objet de tentatives
d’applications pédagogiques dans un contexte sociologique. En
Grande-Bretagne, Basil Bernstein est auteur ayant le plus cherché a
articuler la complexité de lalangue et ses conséquences pédagogiques.
Ses travaux sur les codes « restricted » et « elaborated » faisaient
partie d’'un programme pour améliorer I’éducation des enfants de la
classe ouvriére, en sensibilisant les enseignants au fait que la langue
familiale de ces éléves manquait, selon Bernstein, de la complexité de
leurs camarades de couche moyenne et supérieure. Marie-Madeleine
Bertucci fait ressortir le contraste entre l'approche de Bernstein
et celle de William Labov, qui en a pris le contre-pied en plaidant
pour l'acceptation du Black English, 'idiome de la plupart des
Noirs américains, comme une langue a part entiére, plutét quune
déformation de ’anglais standard. Ici la cible est encore une fois la
sensibilisation des enseignants et des institutions dans lesquelles ils
travaillaient. Labov a démontré que le Black English est gouverné par
des régles, qui ne sont pas moins complexes que celles de la langue
standard, voire parfois plus. Il a grandement contribué a I’acceptation
du Black English dans le systeme éducatif américain.

Bernstein figure également en bonne place dans le chapitre
de John E. Joseph, aux c6tés de son camarade linguiste Michael
Halliday, qui a beaucoup fait pour promouvoir les conceptions de
Bernstein en linguistique appliquée. Joseph compare et oppose leur
approche au type de simplification structurelle que ’on trouve chez
les syntacticiens Lucien Tesniere et Noam Chomsky. Le chapitre
contient une correspondance inédite entre Tesniére et un instituteur
francais qui a appris a ses éleéves a effectuer ’analyse tesnierienne par
les « stemmas », dans laquelle méme les phrases les plus compliquées
ont un centre « solaire » auquel tout se connecte. Le générativisme
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transformationnel de Chomsky était motivé par une simplification
dans le méme esprit, réduisant les structures de phrases et les
classes de mots jusqu’au plus petit dénominateur commun, et il a
suscité de nombreuses tentatives d’application par des pédagogues
qui croyaient faire avancer la vision chomskyenne, inspirée par
Humboldt, de la « créativité linguistique infinie » des enfants.

Les deux derniers chapitres concernent des tentatives de mesure
quantitative de la complexité linguistique. Margaret Thomas poursuit
le théeme pédagogique, en proposant la premiere étude historique
du développement de la « T-unit », une mesure de la « maturité »
syntaxique — autrement dit de la complexité — créée par le pédagogue
américain Kellogg W. Hunt. Thomas montre les liens qu’avait la
T-unit avec la linguistique théorique des années 1950 et 1960, pour
laquelle il a offert un pont aux pédagogues cherchant & mettre en
pratique certains aspects de la syntaxe générative, par exemple. La
T-unit n’est pas entiérement oubliée en linguistique appliquée et
en psychologie de I’éducation, mais pour la plupart des lecteurs de
Particle de Thomas, ce sera une révélation.

Enfin, Vassilis Symeonidis et Nikolaos Lavidas passent en revue
les tentatives de mesure de la complexité du travail des linguistes
historiques des derniéres décennies, ainsi que les controverses que
ces tentatives ont soulevées. En se concentrant sur le processus de
grammaticalisation, les auteurs proposent leur propre dichotomie
entre complexité « structurelle » et complexité « dynamique », ou
la premiére représente le mode plus traditionnel d’énumérer les
structures et les options que la grammaire contient ou autorise, et
la seconde une démarche diachronique montrant la facon dont le
« retranchement » progressif des structures nouvellement créées
rétablit I’équilibre de complexité que I'innovation initiale a perturbé.
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RESUME

Le développement de la notion d’un ordre fixe des mots qui était congue
comme un critére positif dans I’évaluation des qualités d’une langue aux
XVII® et au XVIII® siécles est bien décrit pour le francais. La présente contri-
bution examinera cette évolution du point de vue de la simplification de
la langue. La discussion sur 'ordre naturel ne pouvait pas manquer de se
poursuivre dans d’autres pays et durant les siecles suivants. On peut obser-
ver des continuités linéaires de la doctrine de I'ordre naturel qui menaient
méme a exiger d’adapter 'ordre des mots d’autres langues (entre autres, de
Panglais, de I’allemand, de espagnol, du russe) a la construction directe.
Dans des théories contemporaines, fondées sur le rationalisme, on retrouve
la méme association de la simplicité et de I’ordre naturel.

MoTs-CLES
ordre naturel, simplification de la langue, normalisation, inversion,
rationalisme

ABSTRACT

The development of a notion of fixed word order that was conceived as a
positive criterion in the evaluation of languages in the 17th and 18th centu-
ries is well described for French. This contribution will examine this devel-
opment from the point of view of language simplification. The discussion on
natural order could not fail to continue in other countries and in the centu-
ries that followed. Linear continuations of the doctrine of natural order can
be observed, which even led to a demand to adapt the word order of other
languages (among others, English, German, Spanish, Russian) to direct con-
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struction. In modern theories based on rationalism, the same combination
of simplicity and natural order can be found.

KEYWORDS
natural order, language simplification, normalisation, inversion, rationalism

1. Introduction

L’hypothese selon laquelle un certain ordre de mots est favorable a
la communication et au traitement de 'information est commune a
toutes les théories qui s’occupent de ce sujet, a partir de la postulation
d’un ordre fixe qui était déja congue comme un critere positif dans
I'évaluation des qualités d’une langue par Louis Meigret (ca. 1500-ca.
1558) jusqu’aux théories modernes de la structure informationnelle.
D’un c6té, certains théoriciens considérent que la simplicité et le fait
de cotiter moins d’effort dansle traitement de I'information coincident
avec un ordre fixe consistant en I’arrangement du sujet avant le verbe
et de I'objet apres celui-ci ; de 'autre, des contradicteurs affirment
que I'arrangement des mots doit suivre l'intention communicative
du locuteur pour étre décodé avec moins d’effort. Ainsi, dans un
article écrit dans le cadre du programme minimaliste, on peut trouver
I’alinéa suivant :

Much of the current literature on scrambling is based on the assumption
that fixed constituent order is something one gets for free, while free con-
stituent order requires extra efforts, viz. reordering transformations. The
purpose of this section is to show that this conviction is wrong, and it will
sketch three descriptions of free word order that are compatible with mini-
malism. (Fanselow 2003 : 191)

‘Une grande partie de la littérature actuelle sur le scrambling [litt.
brouillage] est basée sur I’hypothése que l'ordre des constituants fixe
est quelque chose que 'on obtient gratuitement, alors que 'ordre des
constituants libre exige des efforts supplémentaires, a savoir le réarran-
gement des transformations. Le but de cette section est de montrer que
cette conviction est fausse, et elle esquisse trois descriptions de 'ordre
constitutif libre qui sont compatibles avec le minimalisme.

L’ordre des mots qui cotiterait le moindre effort de traitement est
souvent appelé ordre naturel. Mais que signifie le fait qu’un ordre
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soit déclaré comme naturel et plus simple pour le traitement de la
langue ? Il n’est pas possible de donner une réponse qui soit valable
pour tous les auteurs et a toutes les époques, le contenu de cette
notion ayant changé en fonction des positions philosophiques,
grammaticales ou rhétoriques. Nous analyserons d’abord l'usage
du concept d’ordre naturel et traiterons sa signification dans
différents courants et contre-courants grammatico-philosophiques.
Ensuite, une attention particuliére sera accordée aux tentatives de
normalisation de ’ordre des mots visant a rendre la langue plus facile
a utiliser et a minimiser les colts de traitement. En dernier lieu, nous
examinerons la réapparition du concept de I'ordre naturel dans la
discussion moderne de la structure informationnelle.

2. Le concept de 'ordre naturel et la simplicité
de la langue

Une théorie d’un ordre de mots provenant de la nature peut déja étre
trouvée dans les écrits de Denys d’Halicarnasse (vers 60 av. J.-C. — 8
av. J.C.). Cependant, ce dernier ne préconise pas un ordre de mots
particulier, mais justifie plutdt divers ordres de mots. Quintilien (35-
96) mentionne ’hypothése d’un ordre naturel des mots en utilisant
les désignations rectus ordo, naturalis ordo, pour ensuite les rejeter.
Sous naturalis ordo, il comprend une séquence fixe dans des paires de
mots comme le jour et la nuit, la terre et la mer, mais il reconnait aussi
des déviations de celle-ci pour des raisons rythmiques (transgressio
ou hyperbaton). Cicéron (106 av. J.-C. — 43 av. J.-C.) utilise également
ces désignations pour traiter les fonctions rhétoriques de 'ordre des
mots. Pour les rhétoriciens du IV¢ siécle, 'arrangement des pensées
en disposition libre est caractéristique et ’ordo naturalis est opposé
a lordo artificialis.

Comme beaucoup de concepts, le concept d’ordre naturel des
mots est transféré de la rhétorique a la grammaire. L’élaboration
d’un concept d’ordre de mots nécessaire et fixe qui est évalué comme
un critére positif de la qualité de la langue est généralement attribuée
en France a Meigret qui, dans son Tretté de la grammaire francoise
(1550, 142-143), déclare comme nécessité générale le maintien
d’un ordre de mots fixe, qu’il appelle la construcgion ou ordonance
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bone de parolles. Attribuer une valeur exemplaire au latin avec ses
nombreuses inversions signifierait ne pas reconnaitre I'originalité et
la valeur propre du francais.

Une nouvelle étape dans le développement de la doctrine de
lordre naturel est initiée par les grammairiens de Port-Royal,
Antoine Arnauld (1612-1694) et Claude Lancelot (1615/16-1695) (cf.
entre autres Chevalier 2006 [1968], Delesalle 1980, Ricken 1978, 1994,
Seguin 1993, Hafller 2012, 2014). Dans ses manuels de langue, Lancelot
distingue une construction simple ou réguliére, qui correspond le plus
a I'usage de la langue vernaculaire, d'une construction irréguliére
ou figurée, qui s’en écarte trés légitimement dans un but précis de
brieveté ou d’élégance (cf. Lancelot 1650 [1644] et 1656 [1655]). La
grammaire de Port-Royal (1660) permet également de s’écarter de
lordre fixe des mots a des fins communicatives. Le programme de la
grammaire générale, qui vise a étudier les lois générales de la pensée et
postule la raison comme principe explicatif d’'un usage apparemment
inexplicable du langage, suggére une interprétation de I’ordre naturel
au sens du rationalisme de René Descartes (1596-1650) :

Des figures de construction. Ce que nous avons dit ci-dessus de la syntaxe,
suffit pour en comprendre 'ordre naturel, lorsque toutes les parties du
discours sont simplement exprimées, qu’il n’y a aucun mot de trop ni de
trop peu, & qu’il est conforme a I'expression naturelle de nos pensées.
Mais parce que les hommes suivent souvent plus le sens de leurs pen-
sées, que les mots dont ils se servent pour les exprimer, & que souvent,
pour abréger, ils retranchent quelque chose du discours, ou bien que
regardant a la grace, ils y laissent quelque mot qui semble superflu, ou
qu’ils en renversent I'ordre naturel ; de-la est venu qu’ils ont introduit
quatre facons de parler, qu’on nomme figurées, & qui sont comme autant
d’irrégularités dans la Grammaire, quoiqu’elles soient quelquefois des

perfections & des beautés dans la Langue. (Arnauld & Lancelot 1768

[1660] : 234-235)

D’autres auteurs, tels que Géraud de Cordemoy (1626-1684)
(1668) et Louis Le Laboureur (1615-1679) (1669) contribuent a
une justification de lordre naturel sur une base rationaliste. La
conception de 'ordre naturel sur laquelle se fondent ces rationalistes
consiste a supposer que 'ordre établi par la langue francaise dans
la séquence sujet—verbe—objet suit I'ordre dans la pensée et permet
donc de la reconstruire plus facilement. Considérant la séquence du
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développement des éléments individuels de la langue, Cordemoy
en vient a la conclusion que leur appropriation dans l’acquisition
de la langue et leur disposition en francais ont une base commune.
Lorsque Le Laboureur pose la question de savoir si les grandes
différences entre 'ordre des mots latins et francais signifient que les
Romains pensent différemment des Francais, il répond en arguant
de la séparation rationaliste de la langue et de la pensée. Selon lui, la
raison, et donc les lois de la pensée, sont communes a tous les peuples.
Le Laboureur ne doute aucunement de 'unité et de I'indivisibilité de
la raison :

Jai dit que les Latins pensaient ainsi que nous autres Francais [...]. (Le
Laboureur 1669 : 149)

Comme leur téte n’était point faite autrement que la nétre, il y a grande
apparence qu’ils concevaient les choses de la méme fagon que nous les
concevons ; et cela est d’autant plus vraisemblable que notre Logique
n’est point différente de la leur. (Le Laboureur 1669 : 167)

Nous suivons en tous nos discours exactement I'ordre de la pensée qui
est celui de la Nature ; [...] 'usage et la colitume ne sauraient nous impo-
ser en cela, ou la raison se fait presque sentir et toucher. (Le Laboureur
1669 : 173)

Le terme de clarté désigne d’abord l'organisation judicieuse et
compréhensible des idées dans la structure du discours, qui doit
avoir pour objectif de rendre l'intention du locuteur clairement
reconnaissable et compréhensible pour le public. La notion de clarté
fut toutefois réinterprétée comme une qualité systématique de
certaines langues. Dans le cadre de l'affirmation du rationalisme,
cette qualité de clarté est revendiquée avant tout pour le francais et
décrite comme caractéristique de cette langue. La notion de « clarté »
est associée au concept cartésien de la preuve, selon lequel il y a des
vérités primaires et évidentes qui n’exigent aucune preuve, mais qui
peuvent étre utilisées dans ’argumentation. Dans la communication,
Putilisation générale de lordre naturel en francais facilite la
compréhension et le traitement de l'information. En revanche,
les écarts par rapport a cette régle rendent la compréhension plus
difficile en raison de la reconstruction supplémentaire requise de la
séquence naturelle de la pensée. Selon Charpentier, c’est la raison
pour laquelle le francais a une simplicité naturelle et un pouvoir de
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persuasion plus grand que le latin qui, avec son mode d’expression
artificiel, souléve des doutes quant a la sincérité :

Chapitre XXX. Que la Construction Directe comme est celle de la Langue
Francaise, est incomparablement plus estimable que la Construction
Renversée de la Langue Latine, Et que les Grecs & les Latins mesmes en
ont jugé de la sorte. (Charpentier 1683 : 639)

Ainsi on ne doit pas douter que la plus belle Elocution, & mesme la
plus heureuse, ne soit celle ou sans renverser I’Arrangement Naturel
des paroles, elles se joignent agreablement ensemble, & forment une
Cadence pleine d’harmonie. (Charpentier 1683 : 645)

II n’y a que la Langue Francoise qui puisse exprimer les grandes émo-
tions, & converser la politesse d'un Discours estudié, parce que dans cette
Langue la Nature & I’Art sont presque totjours d’accord. Ses Nombres
ne paroissent point recherchez, parce qu’ils ne s’éloignent jamais de la
Construction Naturelle, & quoy que cette Construction n’empesche pas
qu’on n’en sente I'Harmonie, elle fait neantmoins que ’Art en est plus
caché, & par consequent qu’elle est plus propre a persuader. Mais le
principal avantage de la Construction Directe, c’est qu’elle contribue
a la Clarté, qui est la souveraine perfection du Discours. (Charpentier
1683 : 650)

Ces théories rationalistes attribuent a 'ordre naturel du frangais
la capacité de rendre plus facile le traitement cognitif des énoncés
parce qu’il n’y a pas de décalage entre la langue et la pensée. Cette
idée a aussi des conséquences pour I’enseignement du latin, langue
prétendue a inversions. Pour rendre cet apprentissage plus facile aux
éléves, les constructions latines jugées compliquées sont d’abord
adaptées a l'ordre naturel des mots. Un exemple des Véritables
principes de la grammaire, ou nouvelle grammaire raisonnée pour
apprendre la langue latine (1729) de Du Marsais, qui est déja utilisé
par Joseph de Jouvancy en 1692 (1643-1719), illustre cette approche :

Minéis filiam Ariddnen, cujus ope labyrinthi ambages explicterat,

secum abstulit : eam tamen, immemor beneficii, deséruit in insula

Naxo : destitutam Bacchus duxit.

abstulit secum Ariadnen, filiam Minbis; ab ope cujus
ilemmena aveclui Ariane,  fille deMinos parlesecours de laquelle
et enleva Ariane, fille de Minos. Céte princesse avoit donné a Thésée
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explicierat ~ ambages labyrinthi. Tamen, immemor

il avoit démélé  les détours du labirinthe. Cependant, ne se ressouvenant point
un peloton de fil qui aida ce héros a sortir du labirinte (*) Cependant, oubliant
(*) Ou il étoit entré pour tuer Minotaure.

beneficii, deséruit eam in insuld Naxo, Bacchus
de ce bienfait, il 'abandona dans lile Naxe, ou Baccus
le service qu’elle lui avoit rendu, il ’'abandona dans I'ile de Naxe, ot Baccus

duxit in domum Ariddnen destititam a Théseo.
emmena dans sa demeure Ariane abandonée par  Thésée.
I’épousa.

(Du Marsais 1797 [1729], I : 215)

Alors que la doctrine de 1’ordre naturel se nourrit de la discussion
philosophique de I’époque et qu’elle repose sur I’hypothese d’une
pensée innée et incorporelle, on aurait pu constater, par 'observation
de la pratique linguistique, qu’un ordre fixe des mots ne correspond
pas a la réalité. Déja Le Laboureur pressent la simultanéité des
perceptions comme une objection a la théorie de I'ordre naturel
(Ricken 1978 : 65). On pourrait dire, lorsqu’on se représente un
chien en train d’attraper un lievre qu’il s’agit la d’un ensemble
de représentations simultanées, comme si on voyait un tableau. Il
est pourtant certain que le locuteur, s’il veut exprimer 'action par
Pactivité du chien, doit d’abord penser au chien, seulement ensuite
a son activité et a l'objet de celle-ci. Si, par contre, on exprime
l'action par la souffrance du lievre en disant « le liévre est pris par
le chien », on pense d’abord au sujet et ensuite a I’action, de sorte
que cette phrase, elle aussi, observe l'ordre naturel (Le Laboureur
1669 : 168-170).

On trouve un exemple d’explication rhétorique et pragmatique
de l'ordre des mots chez Bernard Lamy (1640-1715) qui part d'un
programme rationaliste et métaphysique, mais qui admet, dans
sa Rhétorique, que 1'usage est un principe régulateur qui agit bien
souvent contre les principes de la raison, comprise comme une
qualité innée de I’étre humain. La raison elle-méme exige, cependant,
d’observer les principes de l'usage parce que sans ceux-ci la
compréhension serait impossible. Ainsi, Lamy exige tout d’abord
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qu’on suive la nature, qu’on exprime simplement ses idées. Les signes
de celles-ci sont nécessaires et les plus grandes qualités d’un discours
sont sa netteté et sa naiveté. Par netteté et naiveté, on entend alors la
simplicité et la clarté du discours, qui doit exprimer la pensée sans
digression, sans fioritures baroques et sans inversion dans 'ordre des
mots. Dans ce sens, Lamy exige qu’on suive l'ordre le plus naturel, le
plus simple :
Lorsque toutes nos idées sont exprimées avec leur liaison, il est impos-
sible que 'on n’appercoive ce que nous pensons, puisque nous en
donnons tous les signes necessaires. C’est pourquoi ceux-la parlent
clairement qui parlent simplement, qui expriment leurs pensées d’une
maniere naturelle, dans le méme ordre, dans la méme étendué qu’elles
ont dans leur esprit. [...] Nétre langue ne se sert point de cette figure,
ni de toutes les autres figures de Grammaire, elle aime la netteté & la
naiveté ; c’est pourquoi elle exprime les choses autant qu’il se peut dans
lordre le plus naturel, le plus simple. (Lamy 1688 [1675] : 44-45)

Au milieu du xvim©® siecle, plusieurs auteurs sensualistes
contribuent a une considération de la linéarisation de la pensée par
le langage dans une perspective plus large, qui n’est plus restreinte
au débat sur l'ordre naturel. Ils tiennent compte de questions
épistémologiques aussi bien que de la pertinence de probléemes
esthétiques et - comme on dirait aujourd’hui - pragmatiques. Etienne
Bonnot de Condillac (1714-1780) discute les inversions dans I’Essai
sur lorigine des connoissances humaines (1746), Charles Batteux
(1730-1780) les étudie sous un angle esthétique dans ses Lettres sur
la phrase francaise comparée avec la phrase latine (1748), et, en 1751,
parait la Lettre sur les sourds et muets de Denis Diderot (1713-1784)
comme une réponse a Batteux.

Condillac justifie son refus de la doctrine de 'ordre naturel
historiquement, en le mettant en relation avec sa conception
sensualiste du développement du langage et de la pensée. Pour
Condillac, ce qu’on appelle ici naturel varie nécessairement selon le
génie des langues et dépend du degré de leur fixation et normalisation :

Des inversions. [N]ous nous flattons que le francois a, sur les langues
anciennes, 'avantage d’arranger les mots dans le discours, comme les
idées s’arrangent d’elles-mémes dans P’esprit; parce que nous nous ima-
ginons que I’ordre le plus naturel demande qu’on fasse connoitre le sujet
dont on parle, avant d’indiquer ce qu'on en affirme ; c’est-a-dire, que le
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verbe soit précédé de son nominatif et suivi de son régime. Cependant
nous avons vu que, dans lorigine des langues, la construction la plus
naturelle exigeoit un ordre tout différent. Ce qu’on appelle ici natu-
rel varie nécessairement selon le génie des langues, et se trouve dans
quelques-unes plus étendu que dans d’autres. (Condillac 1961 [1746] :
164)

Ce qu’on appelle construction naturelle dépend alors de la situation
historique de la langue. Ainsi, quand les hommes ont commencé
a utiliser des sons articulés, « le nom de la chose se présenta
naturellement le premier, comme étant le signe le plus familier »
(Condillac 1961 [1746] :123). Comme le langage d’action servait de
modele au langage articulé, celui-ci « a dfi, dans les commencemens,
conserver les idées dans le méme ordre que I'usage du premier avoit
rendu le plus naturel » (Condillac 1961 [1746] :124) :

Cette maniere de s’énoncer étoit la plus commode pour celui qui parloit
et pour celui qui écoutoit. Elle I’étoit pour le premier, parce qu’elle le
faisoit commencer par 'idée la plus facile & communiquer : elle I’étoit
encore pour le second, parce qu’en fixant son attention a l'objet dont
on vouloit 'entretenir, elle le préparoit a comprendre plus aisément
un terme moins usité, et dont la signification ne devoit pas étre si sen-
sible. Ainsi 'ordre le plus naturel des idées vouloit qu'on mit le régime
avant le verbe : on disoit, par exemple, fruit vouloir. (Condillac 1961
[1746] :123-124)

Aussi, au début des langues articulées, doit-on commencer par
prononcer le régime qui exprime normalement I’objet voulu :

Le verbe venant aprés son régime, le nom qui le régissoit, c’est-a-dire
le nominatif, ne pouvoit étre placé entre deux ; car il en auroit obscurci
le rapport. Il ne pouvoit pas non plus commencer la phrase, parce que
son rapport avec son régime eut été moins sensible. Sa place étoit donc
apres le verbe. Par-13, les mots se construisoient dans le méme ordre
dans lequel ils se régissoient ; unique moyen d’en faciliter 'intelligence.
On disoit fruit vouloir Pierre, pour Pierre veut du fruit ; et la premiére
construction n’étoit pas moins naturelle que I'autre I'est actuellement.
(Condillac 1961 [1746] : 124)

La construction francaise Alexandre a vaincu Darius n’est pas
plus naturelle que la construction latine Darium vicit Alexander, c’est
le manque de déclinaisons morphologiques qui ne permet pas de
concilier la clarté avec un ordre différent :
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Le latin en est la preuve ; il allie des constructions tout-a-fait contraires,
et qui néanmoins paroissent également conformes a larrangement
des idées. Telles sont celles-ci : Alexander vicit Darium, Darium vicit
Alexander. Si nous n’adoptons que la premiére, Alexandre a vaincu
Darius, ce n’est pas qu’elle soit seule naturelle ; mais c’est que nos décli-
naisons ne permettent pas de concilier la clarté avec un ordre différent.
Sur quoi seroit fondée 1'opinion de ceux qui prétendent que dans cette
proposition, Alexandre a vaincu Darius, la construction francoise seroit
seule naturelle ? Qu’ils considérent la chose du coté des opérations de
I’ame, ou du c6té des idées, ils reconnoitront qu’ils sont dans un préjugé.
En la prenant du cbté des opérations de ’ame, on peut supposer que
les trois idées qui forment cette proposition se réveillent, tout a la fois,
dans Pesprit de celui qui parle, ou qu’elles s’y réveillent successivement.
Dans le premier cas, il n’y a point d’ordre entr’elles : dans le second, il
peut varier, parce qu’il est tout aussi naturel que les idées d’Alexandre
et de vaincre se retracent a I'occasion de celle de Darius ; comme il
est naturel que celle de Darius se retrace a I'occasion des deux autres.
L’erreur ne sera pas moins sensible, quand on envisagera la chose du
coté des idées : car la subordination qui est entr’elles autorise également
les deux constructions latines ; Alexander vicit Darium, Darium vicit
Alexander : en voici la preuve. Les idées se modifient dans le discours,
selon que I'une explique I'autre, ’étend, ou y met quelque restriction.
Par-13, elles sont naturellement subordonnées entr’elles ; mais plus ou
moins immédiatement, a proportion que leur liaison est elle-méme plus
ou moins immédiate. (Condillac 1961 [1746] : 164-166)

De plus, Condillac propose, avec la notion de la liaison des idées,

un concept synchronique qui doit permettre le fonctionnement de la
langue. En lieu et place de I’ ordre naturel rationaliste, il pose la liaison
des idées comme principe qui lie toutes les parties du discours.

Charles Batteux (1713-1780) établit un nouveau dogme, opposé

a celui de I’ancienne doctrine de I'ordre naturel, en affirmant qu’il
n’y a pas d’ordre naturel des mots francais mais, au contraire, des
inversions partout :

Inversement, en général ; signifie renversement. Ainsi, quand on
demande, si dans une langue il y a des inversions, c’est demander, s’il
s’y fait des renversemens. Mais quels sont-ils ces renversemens qu’on
peut faire ? N’y en a t-il que d’une sorte? Si tout renversement suppose
un ordre contraire a celui qui est renversé, & qu’on puisse distinguer
plusieurs de ces ordres dans ce qu'on appelle langue ; il doit y avoir
aussi plusieurs espéces de renversemens. Or il y a 1., I'ordre des pen-
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sées : 2., Uordre des expressions ; 3., ordre d’une langue particuliére,
soit par opposition a quelque autre langue, avec laquelle on s’avise de la
comparer ; soit en la comparant avec elle-méme, dans les deux genres de
langage qu’elle contient, qui sont la Prose & la Poésie. (Batteux 1763 : 8)

Lorsqu’on veut mettre en évidence les qualités particuliéres d’'un
objet, la place de 'adjectif est, selon Batteux, avant le substantif.
Ainsi dira-t-on en présence d’'un Romain Romanum imperium et non
imperium Romanum (Batteux 1747-1748, II : 18). Batteux distingue
de cet ordre naturel pratique un autre ordre qu’il appelle spéculatif
ou métaphysique et qui correspond a une maniére de penser tout a
fait abstraite. En proclamant ’ordre pratique comme ordre naturel,
Batteux inverse la théorie rationaliste et établit un nouveau dogme
sensualiste.

Diderot, enrevanche, proposel’étude systématique delalangue des
gestes dont ’arrangement paralléle des pensées devrait correspondre
a celui du premier stade de ’humanité avant la formation du langage
articulé. Les hypothéses de Diderot permettent de conclure que le
francais présente beaucoup de changements par rapport a I’ordre
naturel. Le terme ordre naturel ne désigne pas, dans ce cas, I'ordre
sujet-verbe—objet, mais ’ordre de la nature, c’est-a-dire de l'origine
du langage.

Le désir d’avoir des normes pour 'arrangement des mots mene
a la formation de normes syntaxiques. Mettant en doute leur
caractere naturel, Diderot ne les appelle pas ordre naturel, mais ordre
d’institution, ordre scientifique, ordre grammatical ou ordre didactique :

Je dis ordre naturel des idées ; car il faut distinguer ici I’ordre naturel

d’avec I'ordre d’institution, et, pour ainsi dire, I’ordre scientifique : celui

des vues de l'esprit, lorsque la langue fut tout a fait formée. (Diderot
1969 [1751] : 523)

Un élément remarquable dans la théorie de Diderot est la définition
nettement pragmatique de toutes les notions, y compris celle de
Pordre naturel. Il dit ainsi que, dans une phrase isolée qui ne renferme
qu’un petit nombre d’idées, « il est fort difficile de déterminer quel
est Pordre naturel que ces idées doivent avoir par rapport a celui qui
parle » (Diderot 1969 [1751] : 539). Il se pose méme la question de
savoir si I’esprit ne peut pas en avoir un certain nombre au méme
moment. Cela montre qu’il considere la linéarisation comme une
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contrainte qu’il vaudrait mieux éviter pour garder la simultanéité
des pensées :

Mais allons plus loin : je soutiens que, quand une phrase ne renferme
qu’un tres petit nombre d’idées, il est fort difficile de déterminer quel est
I'ordre naturel que ces idées doivent avoir par rapport a celui qui parle ;
car si elles ne se présentent pas toutes a la fois, leur succession est au
moins si rapide, qu’il est souvent impossible de déméler celle qui nous
frappe la premiére. Qui sait méme si ’esprit ne peut pas en avoir un cer-
tain nombre exactement dans le méme instant ? (Diderot 1969 [1751] :
539)

En poursuivant dans une perspective historique, Diderot suppose
que les catégories d’Aristote ont eu une influence sur la fixation
de I'ordre des mots en francais. A '’époque ou l'ordre des mots —
beaucoup plus libre auparavant — se normalise, la doctrine d’Aristote
pése d’un grand poids dans le systéme scolaire en France.

Le contenu du concept d’« ordre naturel » change donc aux
xvIr® et xvir© siecles. Alors que chez les auteurs rationalistes du
xvIi® siécle, il signifie l’assimilation a 'ordre présupposé dans la
pensée, les penseurs sensualistes y opposent leur conception de la
profération selon 'ordre d’importance pour le locuteur. Pour Diderot
en particulier, il n’est pas possible de déterminer le caractére naturel
de ordre des mots dans une phrase isolée, car il dépend de I'intention
respective de chaque locuteur.

3. L’ordre naturel dans la normalisation des
langues

L’ordre supposé « naturel » sujet—verbe—objet du francgais qui
n’est pas lordre des origines, est attribué par des grammairiens-
philosophes a la normalisation de la langue et & son abstraction.
Examinons maintenant les effets du concept d’« ordre naturel » dans
la normalisation des langues.

L’ordre fixe des mots francais est un élément déja couramment
utilisé dans les efforts de normalisation du xviIc siécle. En 1618, le
grammairien Charles Maupas (1570-1625) fait remarquer que dans
son ordre des mots, la langue francaise suit les régles de la logique :
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Nostre langue aime a suivre, en I'arrangement de nos mots, ’ordre natu-
rel de Pentendement, qui est la diction regissant soit devant la regie.
(Maupas 1632 [1618] : 251-252)

Claude Favre de Vaugelas (1585-1650) va méme plus loin, en
déclarant que le respect de I'ordre naturel est une condition préalable
a la clarté du langage. Méme Dominique Bouhours (1628-1702) qui,
en tant que disciple de Vaugelas, déclare 'indépendance de I'usage
de la langue par rapport a la raison, se trouve contraint de faire
une exception pour 'ordre naturel des mots et devient partisan du
modele d’explication rationaliste. Selon lui, ce qui est décisif pour
relier les mots, c’est la raison : elle établit une séquence naturelle
qui n’est suivie que par la langue francaise. Alors que les autres
langues doivent violer 'ordre naturel pour atteindre ’harmonie et
I'élégance, le francais n’a qu’a suivre I'ordre naturel pour satisfaire
aux exigences esthétiques :

C’est que la langue francoise est peut-estre la seule, qui suive exacte-
ment 'ordre naturel, & qui exprime les pensées en la maniere qu’elles
naissent dans lesprit. Je m’explique, & je vous prie de m’entendre. Les
Grecs & les Latins ont vn tour fort irregulier ; pour trouver le nombre
& la cadence, qu’ils cherchent avec tant de soin, ils renversent 1'ordre
dans lequel nous imaginons les choses : ils finissent le plus souvent leurs
periodes, par ou la raison veut qu’on les commence.

Le nominatif qui doit estre a la teste du discours selon la regle du
bon sens, se trouve presque toujours au milieu ou a la fin. Par exemple,
au lieu de dire naturellement & réguliérement comme nous, César a
vaincu Pompée dans la bataille de Pharsale : ils disent en leur langage, de
Pharsale dans la bataille a vaincu Pompée César. (Bouhours 1671 : 57-58)

Dans d’autres traditions nationales de normalisation des langues,
oule point de départ est différent, 'influence de la doctrine rationaliste
se fait aussi sentir. Il n’est guére étonnant que le probléeme de l'ordre
des mots soit évoqué dans la grammaire d’Antonio de Nebrija
(1441/44-1522) : cet ordre est complétement différent en espagnol et
en latin. Nebrija traite de deux aspects du probléme : (1) la relation
que certains éléments établissent entre eux, par exemple 'adjectif et
le substantif ou le substantif et le verbe, et (2) la relation de I'ordre
des mots avec les conditions extra-linguistiques :

Este concierto de las partes de la oracion entre si es natural a todas las
naciones que hablan, porque todos conciertan el adjectivo con el substan-
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tivo, y el nominativo con el verbo, y el relativo con el antecedente ; mas
assi como aquestos preceptos son a todos naturales, assi la otra orden y
concordancia de las otras partes la oracion es diversa en cada lenguaje [...].
(Nebrija 1980 [1492] : 204)

‘Ce concert des parties de la phrase entre elles est naturel pour toutes
les nations qui parlent, car toutes accordent 'adjectif avec le nom, et le
nominatif avec le verbe, et le relatif avec ’antécédent ; mais tout comme
ces préceptes sont naturels pour tous, ’autre ordre et la concordance des
autres parties de la phrase sont également divers dans chaque langue
[...]J

Entre algunas partes de la oracion ai cierta orden casi natural et mui
conforme a la razén, en la cual las cosas que por naturaleza son primeras
o de maior dignidad, se an de anteponer a las siguientes et menos dignas ;
i por esto dize Quintiliano que diremos de oriente a occidente, et no, por
el contrario, de occidente a oriente, por que, segtin orden natural, primero
es oriente que el occidente ; et assi diremos por consiguiente : el cielo et la
tierra, el dia et la noche, la luz et las tiniebras, et no por el contrario, la
tierra et el cielo, la noche et el dia, las tiniebras et la luz. (Nebrija 1980
[1492] : 205-206)

‘Dans certaines parties du discours, il y a un certain ordre presque natu-
rel et trés conforme a la raison, dans lequel les choses qui, par nature,
sont les premiéres ou les plus dignes, doivent étre placées avant les sui-
vantes et les moins dignes ; et c’est pourquoi Quintilien dit que nous
dirons d’est en ouest, et non, au contraire, d’ouest en est, parce que, selon
l'ordre naturel, est est avant 'ouest ; et ainsi nous dirons par consé-
quence : ciel et terre, jour et nuit, lumiére et ténébres, et non, au contraire,
terre et ciel, nuit et jour, ténébres et lumiére.

Dans la discussion des violations de I'ordre naturel, Nebrija ne
mentionne comme inacceptables que celles qui ne respectent pas
l'ordre social. Ainsi le roi doit-il toujours étre mentionné en premier
et une erreur d’accord comme vos sois bueno devrait étre plus
acceptable que vuestra merced es bueno (Nebrija 1980 [1492] : 205-
206). Le concept d’ordre naturel chez Nebrija est déterminé par la
relation directe que la langue entretient avec le réel et il ne prend pas
en compte les régles de construction des phrases.

A partir du xviire siécle, le conflit entre les rationalistes et les
sensualistes, déja décrit pour la France, se reproduit en Espagne. La
grammaire de la Real Academia Espafiola part d’un ordre naturel fondé
sur le monde réel extralinguistique. L’Académie répete les exemples
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de Nebrija, mais elle mentionne aussi des regles pour I’arrangement
des parties du discours : le nom doit précéder 1'adjectif parce qu’il
désigne la substance et 'adjectif la qualité, le nom substantif doit
précéder le verbe parce qu’on doit nommer I’agent avant ’action et
l’adverbe doit étre postposé parce qu’il ne fait que modifier le verbe :

Hay un orden natural de colocar las palabras que se funda en la naturaleza
misma de las cosas. Este orden pide que el nombre sustantivo prefiera al
adjetivo, porque antes es la sustancia que la calidad : que quando el nombre
representa al sugeto 6 persona que hace, prefiera al verbo, porque antes es
el agente que la accion. Pide que el verbo prefiera al nombre, quando este
es el objeto, 6 término de la accion ; y al adverbio que califica 6 modifica la
significacion del verbo. (RAE 1771 : 232-233)

‘Il'y a un ordre naturel de placement des mots qui est fondé sur la nature
méme des choses. Cet ordre exige que le nom précede 1'adjectif, parce
qu’il est la substance avant la qualité : que lorsque le nom représente le
sujet ou la personne qui le fait, il précéde le verbe, parce qu’il est I'agent
avant 'action. Il demande au verbe de précéder le nom, lorsque celui-ci
est 'objet ou le but de I’action ; et I’adverbe qui qualifie ou modifie le
sens du verbe’

Cet ordre naturel est bien loin de la réalité linguistique. L’académie
remarque qu’il se trouve souvent perturbé pour atteindre des effets
stylistiques :

Pero este orden natural se perturba 6 invierte muchas veces para mayor
suavidad, elegancia, 6 viveza de expresion, segun lo pide el asunto de que
se trata, y la situacion de las personas que hablan. Menos perturbacion
de 6rden se hallara en las palabras del que habla en una conversacion
tranquila, que en la del que esta agitado de alguna pasion vehemente:
menos por conseciiencia en el estilo familiar y didactico, que en el oratorio,
y poético. Llamase construccion natural la que observa con exactitud este
orden, y construccién figurada la que no le observa. la construccion nat-
ural consta de régimen y concordancia. (RAE 1771 : 234)

‘Mais cet ordre naturel est souvent perturbé ou inversé pour plus de
douceur, d’élégance ou de vivacité d’expression, selon les besoins de la
matiére traitée et la situation des personnes qui parlent. Les paroles du
locuteur dans une conversation calme seront moins troublées que celles
de lorateur qui est agité par une passion véhémente : moins dans le
style familial et didactique, que dans l'oratoire, et poétique. La construc-
tion qui respecte exactement cet ordre s’appelle construction naturelle, et
construction figurée celle qui ne le respecte pas.
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Ces déviations de l'ordre naturel sont décrites comme
constructions figurées (construcciones figuradas) et elles sont
déclarées comme justifiées pour atteindre plus d’élégance et
d’énergie. Mais ces constructions figurées vont a I’encontre des
régles de la nature. Ce sont des constructions figées qui s’utilisent
en lieu et place des constructions naturelles et véritables :

CONSTRUCCION FIGURADA es la que se aparta de la natural, quando lo
piden asi el uso 6 la mayor elegancia y energia de la expresion. Figura en
su recto sinificado no es otra cosa que ficcion, y en este sentido se usa en
la Gramatica, porque las expresiones figuradas o fingidas se ponen para
sustituir a otras naturales y verdaderas. Por medio de las figuras se altera
con frecuencia el ordeng y colocacion natural de las palabras : se callan
unas : se aumentan otras ; y se falta a las leyes de la concordancia. Quando
se invierte el 6rden se comete la figura hipérbaton que vale inversion.
Quando se callan palabras es por la figura elipsis que vale falta, efecto.
(RAE 1771 : 326-327)

‘La CONSTRUCTION FIGUREE est celle qui s’éloigne du naturel, quand
l'usage ou la plus grande élégance et énergie de l'expression le
demandent. La figure dans son sens correct n’est rien d’autre qu'une
fiction, et dans ce sens elle est utilisée dans la Grammaire, parce que les
expressions figurées ou feintes sont mises a la place d’autres naturelles
et vraies. Au moyen des figures, 'ordre et le placement naturels des mots
sont souvent modifiés : certains sont réduits au silence, d’autres sont
augmentés, et les lois de la concordance font défaut. Lorsque 'ordre est
inversé, la figure d’hyperbate est engagée, ce qui veut dire I'inversion.
Quand les mots sont réduits au silence, c’est a cause de la figure en
ellipse qui veut dire le manque, le défaut.

La grammaire de I’Académie congoit I'’hyperbate et lellipse
comme des constructions déficitaires, inévitables lors de certaines
utilisations de la langue dans des situations troublées par des
émotions, mais elle ne les admet qu’a regret du fait de son attitude
normative. L’exemple d’une construction naturelle est décrit comme
correspondant aux regles :

El premio y el castigo son convenientes en la guerra, asi como la justicia y

la clemencia son convenientes en la paz. (RAE 1771 : 327)

‘La récompense et le chatiment sont convenables en temps de guerre,
tout comme la justice et la miséricorde sont convenables en temps de
paix’
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En revanche, dans la construction suivante qui est figurée, 'ordre
naturel des mots a été modifié par le déplacement de l'adverbe
avant le verbe et de 'adjectif avant les noms. De plus, I'omission de
Padjectif convenientes entraine la structure déficiente de Pellipse :

Asi como son convenientes en la paz la justicia y la clemencia, son en la
guerra el premio, y el castigo. (RAE 1771 : 328-329)

‘Tout comme la justice et la miséricorde sont commodes dans la paix, la
récompense et le chatiment le sont dans la guerre’

Bien que I'inversion soit considérée comme une perturbation de
Porde naturel (una perturbacion del orden natural, RAE 1771 : 329)
Pattitude normative de ’Académie n’est pas stricte au point de la
rejeter entiérement. Elle considére méme qu’il est parfois approprié
de changer lordre naturel, ce que confirment des exemples
linguistiques. Méme si Pordre figuré peut sembler arbitraire, il est
fondé sur la convenance (conveniencia) de lexpression selon la
raison et 'autorité ou, tout au moins, selon ’autorité des modeéles
linguistiques, si aucune raison ne peut étre trouvée (RAE 1771 : 333).
L’attitude pragmatique de I’Académie dans la normalisation de 'ordre
des mots conduit a un brouillage de la frontiére entre le naturel et le
figuré :

El uso es tan poderoso que ha hecho ya como naturales y comunes muchas

expresiones figuradas, de tal suerte que serian defectuosas si se quisiese
reducirlas al riguroso 6rden natural. (RAE 1771 : 333)

‘L’usage est si puissant qu’il a déja rendu de nombreuses expressions
figurées naturelles et banales, de sorte qu’elles seraient défectueuses si
elles devaient étre réduites a I’ordre naturel strict’

L’attitude de 1’Académie royale espagnole a l’égard de la
normalisation de lordre des mots est donc assez libérale. Tout
en déclarant l'inversion comme une déviation par rapport aux
régles, elle Paccepte comme naturelle pour atteindre certains buts
communicatifs.

Certains auteurs espagnols défendent les mémes idées. Par
exemple, Antonio Capmany i Suris de Montpalau (1742-1813)
consacre une section de son Arte de traducir a linversion ou
transposition. Il aborde ce probléme a partir de la théorie de l'ordre
naturel rationaliste, qu’il considére comme incontestable, et d'un
ensemble arbitraire qui dépend du génie de la langue :
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Esta colocacion de las palabras, independiente del orden y sucesion natural
de las ideas, parece que ha sido arbitraria en todas las lenguas, y mas en
la latina que gozaba de todas las licencias imaginables de la transposicion.
Las lenguas vivas han adoptado en esta parte su método, que llamaremos
construccion usual. El modismo de la francesa es mas rigoroso y atado ;
pero la espariola se sujeta menos d un orden fixo y monétono. (Capmany
1987 [1776] : 138)

‘Ce placement des mots, indépendant de I'ordre naturel et de la suc-
cession des idées, semble avoir été arbitraire dans toutes les langues, et
plus encore en latin, qui a bénéficié de toutes les licences de transposi-
tion imaginables. Les langues vivantes ont adopté dans cette partie leur
méthode que nous appellerons la construction habituelle. L’idiome de la
langue francaise est plus rigoureux et plus lié ; mais la langue espagnole
est moins soumise a un ordre fixe et monotone’

Capmany ne lie pas les libertés dont jouit la langue latine a
I'existence de cas, marqueurs morphologiques des rapports entre les
parties du discours. Il ne traite pas non plus des raisons qui rendent
l'ordre des mots en frangais plus rigide qu’en espagnol. Si la langue
espagnole est moins sujette a un ordre monotone et fixe (« sujeta
menos a un orden fixo y monotono », Capmany 1987 [1776] : 138), cela
peut étre vu comme un avantage : elle échappe a la monotonie.

Pour comparer l'ordre des mots en francais et en espagnol,
Capmany donne 70 exemples (Capmany 1987 [1776] : 138-141) de
phrases francaises traduites en espagnol, parmi lesquelles se trouvent
des séquences qui usent de structures syntaxiques différentes pour
marquer la méme structure informationnelle. Ainsi :

a. Il a tout donné. Todo lo ha dado.

b. Tant il était ignorant. Tan ignorante era.

c. Occupés du nécessaire Los Salvages, ocupados en buscar
les sauvages ne pensent. el sustento, no piensan.

d. Que vous étes importun. Qué importuno sois.

Le Galicien éclairé Luis Marcelino Pereira (1754-1811) s’est
également exprimé contre ’hypothése rationaliste d’un ordre naturel
desidées. L’ordre dans lequel les idées se présentent a 'esprit est celui
que 'on pourrait le plus justement qualifier de naturel, ou « celui
de leur hiérarchie, je veux dire celui de leur plus ou moins grande
importance dans le discours » (Pereira [entre 1798 et 1800]), celui de
la plus ou moins grande attention accordée a chaque idée par 'orateur
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ou 'auditeur. La discussion sur I'ordre des mots est liée a I'efficacité
de la communication, qui est décrite comme la fonction principale
du langage. Pereira contredit I'idée d’une relation obligatoire entre la
dépendance et la place qu'un mot occupe dans la phrase. L’ordre des
mots est seulement un des moyens de subordination :

De manera que muy lexos de guardarse en Darium vicit Alexander, como
en la otra construccion, el orden de la dependencia de la ideas, se sigue otro
que le es de todo punto contrario. Lo que si digo es que aunque mas sea,
como lo es en verdad, necesario dar a entender en la oracion clara y distan-
tamente el modo como se lian entre si todas las ideas, y las unas dependen
de las otras ; ninguna necesidad hay de que se haga esto sefialando lugar
determinado a todas las palabras. Pues ni el orden de estas tiene por natu-
raleza con la subordinacion, 6 dependencia de aquellas relacion alguna :
ni es mas sino un medio de que apropésito de declararla podemos como de
otros aprovecharnos, tan solo necesarios en falta de ellos. (Pereira [entre
1798 y 1800], £. 79)

‘Ainsi, comme dans ’autre construction, 'ordre de dépendance des idées
est tres différent de celui de Darium vicit Alexander. Ce que je dis, c’est
que méme s’il est nécessaire, comme c’est le cas en vérité, de préciser
dans la phrase la maniére dont toutes les idées sont liées entre elles, dont
I'une dépend de 'autre, il n’est pas nécessaire de le faire en indiquant
une certaine place a toutes les paroles. Car I'ordre de ces derniéres n’est
ni subordonné par nature a ces relations, ni dépendant de celles-ci ; il
n’est pas non plus un moyen par lequel nous pouvons, pour les déclarer,
en tirer profit, comme nous pouvons le faire pour les autres, il est seule-
ment nécessaire en leur absence’

En raison de 'importance du théme du discours en France, la
question de ordre des mots gagne inévitablement d’autres pays. On
peut observer ici une transmission linéaire de la doctrine de 'ordre
naturel, qui conduit a la demande d’adapter I'ordre des mots d’autres
langues a l'ordre fixe des mots sujet-verbe—objet, y compris pour
des langues a cas comme I’allemand ou le russe. Selon Carl Friedrich
Aichinger (1717-1782), 'allemand doit envisager un ordre fixe des
mots :

Die Lateiner und Griechen konnen ihre Theile der Rede in unterschiedliche
Ordnung stellen, ohne, daf der Verstand darunter Schaden leidet, z. B. bel-
lum dulce est inexpertis, inexpertis bellum est dulce, dulce est bellum
inexpertis, est dulce bellum inexpertis, &c. Die Teutschen aber haben eine
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vest gestellte Ordnung in welcher ihre Worter stehen miissen. (Aichinger
1754 : 525-526)

‘Le latin et le grec peuvent mettre leurs parties de discours dans un ordre
différent sans nuire a l'esprit, par exemple bellum dulce est inexpertis,
inexpertis bellum est dulce, dulce est bellum inexpertis, est dulce bellum
inexpertis, etc. Les Allemands, cependant, ont un ordre fixe dans lequel
leurs mots doivent étre placés’

Johann Christoph Gottsched (1700-1766) met également en
perspective ’hypothése d’un ordre naturel des mots. Il pense qu’il
est naturel que tous les peuples considérent 'ordre des mots dans
leurs langues respectives comme correspondant le mieux a la pensée
logique. Selon Gottsched, ils ne voient pas que ce sont les langues
elles-mémes qui leur ont enseigné ce genre de pensée :

In einer allgemeinen Sprachlehre konnte man zeigen, welches die natiir-
lichste Ordnung der Gedanken wire, die in einer philosophischen Sprache
beobachtet werden miifdte. Hier ist es genug zu bemerken, daf3 fast jedes
Volk sich einbildet, seine Art die Worter zu setzen, sey der Natur der
Gedanken die gemdfeste. Allein sie irren alle ; und bemerken nicht : daf
ihnen ihre Art zu denken, zuerst durch ihre Muttersprache beygebracht
worden. (Gottsched 1762 [1748] : 399)

‘Dans une théorie générale du langage, on pourrait montrer quel serait
I'ordre le plus naturel des pensées a considérer dans un langage philoso-
phique. II suffit ici de constater que presque chaque peuple imagine que
sa propre facon de disposer les mots est la plus appropriée a la nature
de la pensée. Mais ils sont tous dans l'erreur, et ils ne se rendent pas
compte que leur facon de penser leur a été enseignée d’abord par leur
langue maternelle’

Michail Vasil’evi¢ Lomonosov (1711-1765) aussi est en faveur
de I'idée de 'ordre naturel déterminé rationnellement et contre un
ordre de mots « artificiel », avec des inversions ; mais il préconise des
inversions pour des raisons esthétiques (Breuillard 2010 : 48). Nikolaj
Karamzin (1766-1826) est favorable a I'idée de I'ordre libre des mots,
affirmant que chaque changement dans une séquence de mots
entraine un changement de contenu et donne a ’expression un sens
particulier. Selon lui, il est erroné de dire zemlju plodotvorit solnce ou
plodotvorit solnce zemlju en lieu et place de solnce plodotvorit zemlju
(« le soleil féconde la terre »). La grammaire russe ne spécifie pas
I'ordre des mots (Breuillard 2010 : 52). Karamzin critique Lomonosov :
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ce dernier ne suit pas toujours ses pensées dans ’ordre des mots et
utilise des constructions qui ne sont pas toujours agréables a ’oreille.

L’accent mis sur la pauvreté flexionnelle des autres langues conduit
a un discours encore plus riche sur ce probléme et finalement a I'idée
que l'ordre des mots est un des moyens d’exprimer les relations
communes dans la phrase, qui interagissent dans cette fonction dans
des proportions différentes.

En accord avec ce qui précéde, Joseph Priestley (1733-1804)
caractérise I'ordre dans lequel les mots sont positionnés comme
non déterminant tant que leurs relations sont rendues suffisamment
explicites par des marques flexionnelles. L’inversion du sujet et
du prédicat est méme possible en anglais, malgré sa pauvreté
flexionnelle, si les conditions correspondantes sont remplies. Ainsi,
dans les séquences de mots suivantes, il est parfaitement clair que
seul Jésus peut étre I’acteur, sa position a la fin de la phrase est donc
possible : These things did Jesus. Jesus did these things (Priestley
1762 : 255-256).

Méme lorsque I'inversion du sujet et de 'objet n’est pas possible,
il existe des constructions qui permettent d’établir un ordre
correspondant a des fins communicatives, comme par exemple la
passivation. Dans 'ensemble, 'ordre des mots est réglé non pas tant
par la nécessité absolue que par I’attention de l'orateur a certaines
parties de ’énoncé, I’harmonie ou I’adaptation au familier :

But not only many a writer take the liberty to change the order of his words
in a sentence ; but, in most languages, every complex sentence is capable of
a great variety of expression, by little more than a different construction of
the same words ; which contribute greatly to the ease and harmony of com-
position. I shall instance in the last mentioned sentence the sense of which
may be expressed by saying either, that Alexander conquered Darius, or
Darius was conquered by Alexander. (Priestley 1762 : 161-163)

‘Non seulement beaucoup d’écrivains prennent la liberté de changer
Pordre de leurs mots dans une phrase, mais, dans la plupart des lan-
gues, chaque phrase complexe est capable d'une grande variété d’ex-
pressions, en utilisant a peine plus qu'une construction différente des
mémes mots, ce qui contribue grandement a la facilité et a ’harmonie
de la composition. Je citerai en exemple la derniere phrase mentionnée,
dont le sens peut étre exprimé en disant soit qu’Alexander conquered
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Darius (« Alexandre a conquis Darius »), soit que Darius was conquered
by Alexander (« Darius a été conquis par Alexandre »).

L’intensité de la discussion menée en France autour de 'ordre des
mots donne donc lieu a une tentative d’adaptation de la séquence
sujet-verbe-objet a d’autres langues, a partir de positions rationalistes.
L’objectif est d’obtenir une compréhension plus simple des énoncés,
puisque lexpression linguistique suit alors I'ordre de la pensée.
Cependant, l'existence d’autres moyens linguistiques pour marquer
la structure de I'information (comme les flexions nominales), mais
également la prise en compte accrue des besoins de la rhétorique et
le développement de théories linguistiques sensualistes limitent ces
efforts normatifs.

4. Continuité et conclusions

Le concept d’ « ordre naturel », issu de la rhétorique et associé au
départ a des grammaires normatives, se développe, en France, sous
Peffet de principes philosophiques rationalistes et devient un élément
important de la clarté de la langue francaise. Avec I’émergence des
théories linguistiques sensualistes et la prise en compte accrue des
aspects pragmatiques de I'usage réel de la langue, le concept d’ordre
naturel revét un autre contenu et se mesure alors a l'intention du
locuteur. Avec un certain retard, des discussions similaires ont lieu
dans d’autres pays ; leur portée est néanmoins atténuée : il s’agit
d’autres traditions grammaticales et d’autres conditions linguistiques.

L’hypothése d’un ordre naturel qui permettrait d’économiser des
« colits » cognitifs connait également une étonnante continuité aux
X1x° et xx° siécles. Henri Weill (1991 [1844]) aborde le sujet et en
précise plusieurs aspects : les langues anciennes ou modernes, la
maitrise des langues avec un ordre fixe des mots ou le cas des langues
avec un ordre libre de mots, la logique grammaticale ou rhétorique.
Georg von der Gabelentz (1840-1893) (1901 [1891]) et Hermann Paul
(1846-1921) (1880) déclarent que le sujet psychologique est celui vers
lequel orateur veut diriger I’attention directe du récepteur et que le
prédicat psychologique est ce que le récepteur doit penser du sujet.
De ce point de vue, le sujet peut étre différencié, mais le prédicat
grammatical doit néanmoins rester ancré sur des fondements
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psychologiques, car ces derniers refletent les distributions typiques
de la structure informationnelle. Paul souligne également la diversité
des moyens d’expression, en mentionnant a la fois « I'intensité du
son » et 'ordre des mots.

Le fondateur de la philologie romane, Friedrich Diez (1794-1876),
mentionne déja la possibilité de mettre des éléments non sujets au
début de la phrase ainsi que I’existence de phrases clivées. Il utilise
les termes trés courants a I'époque de Nachdruck (‘insistance’)
et Hervorhebung (‘mise en relief’) pour décrire ces phénomenes.
L’auteur de la plus éminente grammaire romane du x1x® siécle,
Wilhelm Meyer Liibke (1861-1936), concoit I'ordre des mots comme
une « lutte » (Kampf) entre les facteurs grammaticaux et affectifs. En
lien avec ces derniers, il observe une tendance a mettre I’élément le
plus important ou remarquable a la fin de la phrase (Dufter & Jacob
2007 : 1).

Dans les travaux de recherche récents sur la structure
informationnelle, ’hypothése d’une transformation de la phrase
structurelle (naturelle) en un ordre linéaire ou d’une augmentation
des couts cognitifs du fait de I'utilisation d’une forme inversée et
marquée peut étre considérée comme représentative de la réflexion
au xx° siecle (cf. Enkvist 1986, Krifka & Féry 2008), par exemple :

German IPs have a “normal” word order (Lenerz 1977), and deviations from

this normal order serve the expression of a marked topic-focus structure.
(Fanselow 2003 : 197)

‘Les IP [inflection phrases « phrases de flexion »] allemands ont un ordre
de mots « normal » (Lenerz 1977), et les déviations de cet ordre normal
servent a 'expression d’une structure topic-focus marquée’

La détermination de cet ordre « normal » parait possible d’un
point de vue logique, mais d’un point de vue pragmatique, il est tout
a fait incertain que cet ordre cause moins d’efforts cognitifs qu'un
ordre différent dérivé de I'intention communicative du locuteur.
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Pourquoi l'italien serait-il la

« meilleure » langue pour chanter ?
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RESUME
Dans sa Lettre sur la musique francaise (1753), Rousseau déclare « qu’il
n’y a ni mesure ni mélodie dans la musique francaise, parce que la langue
n’en est pas susceptible ». Rousseau, comme beaucoup d’auteurs jusqu’a
aujourd’hui, considére le frangais comme une langue inadaptée pour chan-
ter, tandis que l'italien s’y préte particulierement bien, grace a sa richesse
en voyelles qui lui assurent une grande sonorité. Il semble logique que
plus une langue est riche en voyelles, plus elle est chantante. Comme a
I'époque baroque la musique est modelée sur le rythme, la hauteur et la
couleur de chaque langue, une base langagiére trés sonore donnera aussi un
chant plus sonore. Mais aujourd’hui, on oublie souvent que les esthétiques
musicales italienne et francaise sont tres différentes a ’age baroque. Si la
musique italienne se veut sonnante et sensuelle, la francaise donne I'impor-
tance a la compréhension du texte, assurée par la bonne compréhension des
consonnes. Et chez les auteurs du xvire siécle, un deuxiéme sujet se joint
également a ce type de discussion : le caractére ou énergie de la langue qui
refléte celui de la nation qui la parle. Avec ces réflexions, on rejoint celles
sur le « génie de la langue ».

Cet article propose un regard sur les caractéristiques d’une langue qui
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font qu’elle est considérée comme bonne ou simple pour le chant. A partir
des définitions du mot simple, données dans Le Petit Robert, nous propo-
sons une réflexion autour de trois synonymes ou paraphrases d’une langue
simple : une langue naturelle, une langue facile et commode et une langue
évidente.

MoTs-cLES
simplicité et complexité des langues, italien, francais, chant baroque, carac-
téres des peuples

ABSTRACT

In his Lettre sur la musique frangaise (1753), Rousseau declared “that there is
neither measure nor melody in French music, because the language is not
capable of it”. Rousseau, like many up to the present day, considers French
a language unsuitable for singing, while Italian lends itself particularly well
to song, thanks to its richness in vowels which give it a great sonority. It
seems logical that the richer a language is in vowels, the more melodious it
is. Since in the Baroque period the music was modeled on the rhythm, pitch
and color of each language, a very sonorous language base would result in
a more sonorous song. But today, we often forget that Italian and French
musical aesthetics were very different in the Baroque age. If Italian music
aims to be resonant and sensual, French music emphasizes understanding
of the text, ensured by good understanding of the consonants. And with
eighteenth-century authors, a second subject figures as well in discussions
of this sort: the character or energy of the language, which reflects that of
the nation that speaks it. With these considerations, we link up with the
discourse on the «genius of the language».

This article offers a look at the characteristics of a language which lead
to it being considered good or simple for singing. Starting from the defini-
tions of the word simple given in Le Petit Robert, we explore three synonyms
or paraphrases of a simple language: a natural language, an easy and conve-
nient language and an obvious language.

KEYWORDS
simplicity and complexity of languages, Italian, French, baroque singing,
characters of peoples

1. Introduction

C’est aujourd’hui un lieu commun de penser que litalien est la
langue de référence de la musique. On dit que l'italien se chante bien
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et que cette langue est tellement mélodieuse que, méme parlée, elle
semble déja chanter. Un bref regard dans la presse, plus ou moins
populaire ou scientifique, confirme 'omniprésence de cette opinion
qui se manifeste soit par une louange directe, soit par la dénégation
d’une autre langue :

La langue italienne, une langue musicale. [...] L’italien [...] est bel et bien
le langage de la musique ! [www.superprof.fr, consulté le 10/01/2020]
L’italien est la langue reine dans le monde de la musique et de 'Opéra.
[www.scuola-toscana.com, consulté le 10/01/2020]

La langue francaise n’est pas musicale. (Bernard Cerquiglini. Le Figaro
22/6/2018)

En italien, je ne dois produire aucun effort, je me régale a dire les mots
et tout devient plus facile, méme si la couleur exacte des voyelles est
difficile a trouver (Natalie Dessay, Entretien, Opéra magazine 2005(2) : 8)
La langue italienne est [...] souvent chérie par '’expérience proprio-
ceptive de nombreux interprétes du répertoire vocal. (Paolo Zedda.
« Langues chantées ». La Revue du Conservatoire. 2013)

Langue de prédilection du répertoire de 'opéra, I'italien occupe
jusqu’a aujourd’hui - et cela, malgré la domination mondiale de
la langue anglaise — le statut de langue de la musique (classique).
L’emploi d’'un grand nombre de termes techniques empruntés
a litalien (soprano, basso, crescendo, diminuendo, da capo al fine,
legato...) semble confirmer cette position de référence.

Historiquement, le rdle prédominant de litalien commence
a I'époque baroque ou la musique italienne est déja tellement
omniprésente dans le monde musical que Nicolaus Harnoncourt
(1984 : 199) note que 'on « percoit la musique francaise de cette
époque presque comme une réaction a cette éruption musicale ». La
question de la langue de la musique et du chant est aussi au coeur
de la Querelle des Bouffons (1752-1754), marquée par le fameux
dénigrement de la musique francaise par Jean-Jacques Rousseau,
selon qui la musique de son peuple n’a « ni mesure ni mélodie », et
cela pour la simple raison que « la langue n’en est pas susceptible »
(Rousseau 1753). Effectivement, selon l'opinion de Giambattista
Mancini,

Toutes les nations sont obligées, bon gré ou malgré [sic !], de convenir

que la langue italienne est, de toutes les langues, la plus harmonieuse,
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la plus douce, la plus sonore, la plus propre, en un mot, a étre adoptée a
une bonne musique. (Mancini 1776 : 199)

On peut alors se demander quelles sont les raisons pour ce
grand succes de I'italien dans le monde musical ? Comme le remarque
Paolo Zedda (2013), beaucoup de constats favorables a la langue
italienne sont liés a la proprioception des artistes, elles renvoient
alors a des critéres techniques. L’argument de Rousseau en revanche
est entierement d’ordre esthétique. Selon lui, la langue italienne est
plus riche en voyelles et par conséquent mieux adaptée au chant.
Pour la méme raison, elle est plus expressive que la langue francaise
(ce qui suppose que 'on soit d’avis que les voyelles sont favorables
au chant et porteuses de I'expressivité du chant).

Cet article propose un regard sur les caractéristiques qui font
qu’une langue est considérée comme bonne ou simple pour le chant.
Nous nous intéressons aux caractéristiques sonores des langues
- notamment de l’italien en comparaison avec le francais — car
évidemment, pour chanter, les traits phoniques et sonores d’une
langue sont de la plus grande importance. A partir des définitions
du mot simple, données dans Le Petit Robert, nous proposons une
réflexion autour de trois synonymes ou paraphrases d’une langue
simple : une langue naturelle, une langue facile et commode et une
langue évidente.

2. Une langue naturelle : une question
esthétique

D’un point de vue esthétique, une langue naturelle devra étre celle
qui rend naturellement et sans effort supplémentaire’ les intentions
du locuteur, qu’elles soient raisonnées ou émotives. Quant a la
musique, langue des émotions selon la citation populaire, attribuée a
Emmanuel Kant (« la musique est la langue des émotions »), il s’agit
évidemment avant tout du deuxiéme critére. Une ceuvre musicale
transporte un ensemble qui se compose d’un texte (pour le chant) et
de la musique, quant a elle expression des émotions ou des passions

1. Le Petit Robert donne comme une explication du terme simple que la chose
désignée « comporte peu d’éléments ajoutés ».
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humaines : « Il semble que comme la parole est I’art de transmettre les
idées, la mélodie soit celui de transmettre les sentiments » (Rousseau
1755 : 3372).

A l'age baroque (musical), texte et musique rentrent dans une
union extrémement étroite. Pour écrire sa partition, le compositeur
part des mots, de leurs sonorités, de la quantité de leurs syllabes, des
groupes de mots ou phrases, de leur débit, de leurs caractéristiques
intonatives et de leurs qualités rythmiques. Ainsi, le texte n’est
pas greffé par-dessus, mais sa substance est a I’origine méme de la
musique. La matérialité de la langue est traduite par les durées, par
les accents d’intensité, par les suppressions, les silences, les timbres,
etc. Ce concept n’a jamais été théorisé tel quel par les musiciens
baroques : il découlait naturellement de la subordination de la
musique a la parole et il en allait ainsi « de soi »* (c¢f. Cannone 2006).
On discute en revanche sur les qualités et les valeurs esthétiques, ou
tout simplement sur la primauté de la musique d’une nation sur celle
d’une autre, et cela, en particulier par rapport aux musiques italienne
et francaise. L’allemand Johann Gottlieb Walter par exemple, un
cousin de Jean Sébastien Bach, analyse dans larticle « Stylus (lat.),
stilo (ital.), stile (gall.) » de son dictionnaire de musique (1732) la
différence perceptive, caractérisant le style italien comme incisif,
coloré et expressif (« scharff, bunt und ausdruckend ») et le style
frangais comme naturel, fluide et tendre (« natiirlich, fliessend,
zdrtlich »).

A lage baroque, il semble évident que la musique doit étre
différente selon la langue utilisée : francais ou italien, mais aussi
allemand, anglais... Les écarts mélodiques plus importants dans
la musique italienne, les changements de tempo plus fréquents, le

2. Les effets de la musique sur les émotions et sur les humeurs de 'auditeur ont
été discutés par les chercheurs anciens et modernes, mais on les trouve toujours
aussi dans le langage quotidien des gens. Citons a titre d’exemple la lettre de
Madame de Sévigné, écrite le 8 janvier 1674 4 Madame de Grignon, ou elle com-
mente une visite de la tragédie lyrique Cadmus de Jean-Baptiste Lully comme
suit : « L’Opéra [...] est un prodige de beauté : il y a des endroits de la musique
qui m’ont déja fait pleurer. » (Sévigné, [1806], lettre 280 : 446).

3. En effet, on en trouve les premiéres réflexions théoriques écrites justement
au moment ou le concept est remis en cause, suite au changement esthétique
musical.
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timbre cherché par linstrumentation et les tessitures préférées
plus aigués et brillantes — tous ces aspects, comme maints d’autres,
trouvent leur origine dans ce mode de composition. Les différentes
manieéres de parler, c’est-a-dire de produire et de combiner les sons
langagiers, ne font que soutenir et renforcer la perception différente
des deux styles de musiques*.

Ainsi, en italien, les voyelles semblent omniprésentes. Beaucoup
de mots finissent avec une sonorité vocalique, méme si le systéme
ne connait qu'un nombre restreint de voyelles (Rogers & d’Arcangeli
2004). Ces voyelles se désignent par une grande netteté, les
rendant facilement distinguables et identifiables (Ecalle & Magnan
2002 : 102)°. Le corps entier du locuteur est investi dans la production
des sons. L’air ou le souffle sont traités de maniere flexible au niveau
des abdominaux, ce qui permet de donner plus d’accentuation (stress
en anglais) ou de force, et plus d’emphase dynamique aux sons ou,
autrement dit, plus d’accent aux syllabes (Garde 1968 ; Canepari
1976). Cet effet concerne notamment les sons vocaliques (Sandford
1995). Généralement, en italien, la syllabe accentuée est également,
au moins légérement, allongée (Roegiest 2009 : 149). La flexibilité de
cet accent dont le déplacement peut servir a la compréhension, n’est
possible que gréce a la gestion souple de I’air de 'expiration.

En francais, le souffle est traité de maniére plus statique, les
écarts sont moins sensibles et la chaine parlée semble plus plate. Les
voyelles ressortent moins et la différence de leur longueur est de toute
facon incomparablement moins développée qu’en italien (Sandford
1995). Voyelles comme consonnes se caractérisent par une attaque
douce qui croit lentement (Delattre 1953). La syllabe connait deux
mouvements : le premier est une ouverture progressive et le second
une fermeture vive. Initiant et assurant la transition syllabique, ce
deuxiéme mouvement n’influe pas sur la voyelle précédente. Le son
des consonnes sonnantes en position finale est maintenu par une

4. Sur le site https://sscm-jscm.org/v1/nol/sanford.html, on trouve des enregis-
trements, fait par la chanteuse Sally Sandford, qui mettent bien en évidence les
distinctions dont nous parlons dans la suite.

5. Ajoutons que la valeur %V qui mesure la proportion de durée des intervalles
vocaliques de I’énoncé de 'italien (4,5) est sensiblement plus élevée que celle du
francais (3,9). Voir Ramus (1999 : 47).



L’ITALIEN « MEILLEURE » LANGUE POUR CHANTER ? 61

détente musculaire (Pierret 1994 : 89). Evidemment, cette sonorité
n’égale pas celle des voyelles ouvertes italiennes a la fin des mots.
L’accent tombant toujours a la fin du mot ou d’un groupe de mots,
Pensemble de la structure orale semble plus rigide par I’accentuation
fixe (Saffi 2001).

Aussi, I'Ttalien Francesco Algarotti parle-t-il en 1750 du francais
comme une langue (entre autres) peu harmonieuse, peu varié et
peu capable de refléter les différents mouvements de I’ame, bref,
comme une langue peu musicale®. Passant a la voix chantée, le méme
type de remarque s’impose, au moins si 'on regarde les anciennes
descriptions.

La technique des chanteurs baroques francais, naturellement
adaptée a la langue francaise, rend l'expressivité du texte par le
traitement des sons consonantiques. La bonne prononciation des
consonnes et leur sonorisation prennent une place considérable
dans les grands traités du xvime© siécle (Bérard 1755 ; Blanchet 1756)
et la technique des sons a caractére (c’est-a-dire des consonnes
doublées) que nous avons décrite ailleurs’, témoigne de la grande
importance des sons consonantiques. En revanche, les voyelles qui
restent intégrées dans la chaine sonore, sans étre trop affectées
par une emphase dynamique, ne sont guere discutées chez les
mémes auteurs. Le traitement du souffle dépend de la quantité et
de l'intensité souhaitée des sons qui deviennent alors « nourris »,
« moelleux », « majestueux », « tendres », « légers et gracieux »
(Blanchet 1756 : 38)%.

Tout autre est le chant italien. Les voyelles sont fleuries, leur
flexibilité dynamique porte I’émotion, soutenue par la quantité
vocalique. C’est ainsi qu’André Maugars peut constater en 1639 que
les chanteurs italiens ont des flexions de voix inconnues aux Francais.
Le chant italien est extraverti et aborde directement l’auditeur.

6. « Piu armoniosa e piu varia, capace di atteggiarsi a seconda dei movimenti
dell’animo, musicale e pittoresca, sarebbe meno sorda a rispondere all’ingegno de’
Francesi, e suonerebbe piu grata all’orecchio de’ forestieri » (Algarotti 1750 : 12).

7. Schweitzer (2018) ; Pillot-Loiseau & Schweitzer (2021).

8. Une caractérisation typique du chant francais par les Italiens, formulée dans
le « Ballet de la raillerie » de Jean-Baptiste Lully (1659 : 13) est alors : « Toy par
tes nottes languissantes. Tu pleures plus que tu ne chantes ».
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L’idéal est une voix rein und hell (« pure et claire », Tosi & Agricola
1757 : 21). Le chanteur préte toute son attention a la sonorisation
des sons vocaliques’, au point que Jean-Louis Le Cerf de Viéville
(1705 (II) : 74) critique que « les Italiens, en chantant, ne prononcent
rien »!. Effectivement, Tosi & Agricola (1757 : 42) insistent sur la
juste prononciation des voyelles, mais ils ne donnent aucun conseil
concret pour la sonorisation des consonnes.

Par le traitement du matériau sonore du texte (voyelles et
consonnes), chaque composition baroque rend (idéalement) compte
des particularités de la langue : soutenue par une technique adaptée,
le chant semble naturel. Chaque langue peut alors avoir un chant qui
lui correspond naturellement. Mais quel chant est le plus naturel ?
Pour Rousseau, la réponse est simple. Elle ressort de la distinction
phonético-anatomique des langues qu’il détaille dans son Essai
sur lorigine des langues (1755) et dans son texte manuscrit intitulé
L'origine de la mélodie :

La mélodie, en imitant les inflexions de la voix, exprime les plaintes,

les cris de douleur ou de joie, les menaces, les gémissemens ; tous les

signes vocaux des passions sont de son ressort. Elle imite les accens
des langues, et les tours affectés dans chaque idiéme a certains mou-
vemens de 'ame : elle n’imite pas seulement, elle parle ; et son lan-
gage inarticulé, mais vif, ardent, passionné a cent fois plus d’énergie
que la parole méme. (Rousseau 1817 [1781] : 51)

Suivant les raisonnements de Rousseau, on peut dire qu'une
chaine sonore, constituée par un tissu vocalique, se caractérise par

9. Chez l'auteur allemand Quantz (1752 : 323), on trouve une confirmation
(sans jugement de valeur) qui est en méme temps une explication pour ce fait.
Selon lui, le style francais est « mehr sprechend als singend » (« plus parlé que
chanté »). Or, ce sont les consonnes qui assurent — toujours — la bonne compré-
hension du texte, et cela d’autant plus pour un auditeur qui a ’habitude que ces
sons soient mis en évidence.

10. Les auteurs insistent sur I'importance de la bonne compréhension du texte
et indiquent de maniére générale que dans des grandes salles ou a l'extérieur,
les consonnes doivent étre prononcées plus fort que lorsque I’on parle ordinai-
rement (« Die Mitlauter insbesondere miissen [...] in grofsen Gebduden oder offe-
nen Orten, schdrfer als in gemeiner Rede, ja fast tibermdf3ig scharf ausgesprochen
werden ; doch mit genauer Beobachtung der ihnen eigenen Hdrte oder Weichheit. »
Tosi et Agricola 1757 : 138).
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sa continuité. Elle est naturelle et naturellement expressive. Les
consonnes (articulations) en revanche interrompent ce tissu continu.
Sans ajouter a Iexpressivité naturelle des expressions vocaliques,
elles sont un supplément purement mécanique, artificiel et
intellectuel. La chaine sonore devient discontinue. Plus une langue -
et par conséquent son chant — s’appuie sur les sons consonantiques,
plus elle s’éloigne de I'expression naturelle. Plus elle met en avant les
voyelles, plus elle est naturellement expressive. Dans la vision des
rousseauistes, 'adjectif naturel désigne une qualité communicative
entre les hommes, fondée sur une énergie primaire .

3. Une langue facile et commode : une
question pratique

Comme le montre I'exemple de Nathalie Dessay, citée au début, la
facilité de l'expression vocalique semble pour les chanteurs aller
de pair avec une commodité technique®®. En effet, pour que la voix
chantée sorte librement de I’appareil phonatoire, le canal doit étre le
plus ouvert possible. Au xviir© siécle, Charles de Brosses (1765 : 145)
déja le constate : « Le chant pour étre pur, ne doit sortir qu’a plein
canal, de la bouche ouverte, et non d’aucun autre tuyau ou partie de
Pinstrument. Il ne veut donc que des voyelles simples et franches. »
De Brosses conclut que « aussi les voyelles pures, dont la langue
italienne est remplie, ont-elles assuré la prééminence a la musique de
cette nation » (Brosses 1765 : 146)*. Aussi Tosi & Agricola (1757 : 30)
déclarent-ils catégoriquement : « diejenige Sprache [ist] zum Singen
die beste, welche die wenigsten den freyen Ausgang der Tone hindernden
Worter hat » (« la meilleure langue pour le chant est celle qui contient
le moins de mots empéchant la libre sortie des sons »).

Par les moyens de 'instrumentation, les études modernes ont pu
montrer que la couleur de la voix est profondément influencée par
Pouverture du canal et que la portée de la voix est due au formant du

11. Cf. Lambert 2005, Kintzler 2006.

12. Le Petit Robert donne comme une explication du terme « simple » que la
chose désignée est « aisée a utiliser », « commode ».

13. Cf. Schweitzer 2019.
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chanteur, une caractéristique attestée chez les comédiens et chez les
chanteurs lyriques professionnels sur toutes les voyelles. Ce formant
correspond a un pic de résonance, située dans la meilleure zone de
sensibilité de I'oreille (vers 3000 Hz, Sundberg 1987). Par l’activation
de cette résonance vocalique, le chanteur se produit sans effort
(Pillot-Loiseau & Vaissiére 2009), il passe facilement au-dessus d’'un
orchestre et garde la possibilité d’intensifier et d’accentuer (par les
sons vocaliques) son chant comme il le souhaite ™.

Cette technique lui permet non seulement de briller, mais
aussi de nuancer la couleur de sa voix et de jouer sur toute la
palette des sons expressifs dont il dispose. Le prix en est (presque
toujours) la sous-articulation des consonnes et par conséquent une
compréhension difficile du texte chanté (Scotto di Carlo 1994, Révis
2013). L’expressivité s’exprime par le son méme, par sa couleur, par
I'accent et par I'intensité de la voix, c’est-a-dire pour 'auditeur par
une compréhension intuitive du sens global, et non du sens spécifique
et nuancé du texte. Vu sous cet angle, le chant lyrique s’approche
de la musique instrumentale ou absolue qui, dépourvue de mots, ne
peut étre expressive que par les sons musicaux. On parle ici de ce
que Leipp & Castellengo (1969) appellent la « super-forme » globale
du son, une forme vocale qui transmet son sens général, méme si
quelques facteurs comme le tempo et 'intonation ou, ici, la relation de
la longueur des sons vocaliques et consonantiques entre eux, varient
considérablement®. Cette « super-forme » globale est d’autant plus
facilement acceptée que, comme le note Malmberg (1971 : 337) pour
les Italiens, « le sentiment linguistique de la distinction d’ouverture
(de ‘saturation’) n’est pas trés fort chez les locuteurs natifs », fait
compréhensible au regard de la grande variété dialectale avec
différents systémes phoniques, existant aujourd’hui encore en Italie.

Des 1776, les Francais peuvent lire la méthode de chant, écrite par
I'Italien Giambattista Mancini, dans une traduction francaise et ils
y apprennent que le chanteur arrive a bien développer la voix et sa
portée en travaillant notamment les voyelles a et e « parce qu’elles
sont les plus sonores » (1776 : 28). L’école italienne de chant fait

14. Cf. Castellengo (2015 : 209).
15. Cf. Castellengo (2015 : 154-156).
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son chemin en France, et en 1796, Johannes Paul Aegidius Martini
déclare que le grand nombre de voyelles dans la langue italienne
fait qu’elle est « tres sonore par elle-méme et conséquemment tres
favorable a la musique » (Martini 1796 : préface). En 1798, Florido
Tomeoni revendique ouvertement d’adopter la technique italienne
pour la maniére de travailler la voix chantée : « L’école francaise sur-
tout apprend a porter la voix de cette maniere ; il est a désirer qu’en
se déterminant a fraterniser avec ’école italienne, elle en adopte
aussi les principes » (Tomeoni 1798 : 19-20). Malgré un changement
de I’écriture musicale pour le chant qui s’effectue au cours de la
deuxiéme moitié du xviire siécle et qui démontre d’une nouvelle
écoute de la langue francaise (par exemple chez André-Ernest-
Modeste Grétry, 1741-1813), on assiste a 'adoption de plus en plus
générale de la technique italienne du chant pour les compositions
dans n’importe quelle langue. Cette tendance se renforce encore
au cours du x1x° siecle. Les chanteurs profitent de la possibilité de
s’appuyer largement sur les sons vocaliques et aujourd’hui, les études
montrent une augmentation considérable de la durée moyenne des
voyelles chez les chanteurs lyriques (Scotto di Carlo & Autesserre
1992, Scotto di Carlo 19931).

Cette évolution accompagne un changement épistémologique plus
large qui concerne une profonde transformation de la conception de
la musique. De la servante de la parole (le fameux « prima le parole,
dopo la musica »), elle s’éléve au rang d’une langue méme :

C’est un langage plus touchant, plus énergique que le langage ordinaire ;
c’est une langue qui n’est composée que de simples sons, au lieu de ren-
fermer des sons articulés et joints ensemble pour former des mots. Par
la il est susceptible de bien plus d’expression que le langage ordinaire,
puisqu’il peut offrir bien plus de variété. (Lacépede 1785 : 24)"7

16. Le texte de Martienssen-Lohmann (2010 : 115), s’adressant aux chanteurs et
paru en 2010, revendique par exemple tres clairement cette technique.

17. Cf. Louis de Jaucourt dans l'article « opéra » dans I’Encyclopédie (1765) :
« L’intelligence des sons est tellement universelle, qu’elle nous affecte de dif-
férentes passions, qu’ils représentent aussi fortement, que s’ils étoient expri-
més dans notre langue maternelle. Le langage humain varie suivant les diverses
nations. »
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Pour étre compréhensible, la musique n’a donc besoin que des
sons simples, des voyelles, comme les préte en grand nombre la
langue italienne.

On peut ajouter un deuxieme aspect de simplicité : pour les
chanteurs étrangers, l'italien reste une langue plus facilement
réalisable, car l'orthographe et la prononciation s’y ressemblent
fortement. Pour le francais au contraire, ’Abbé Vallart (1744 : 2)
constate I'existence de « beaucoup plus de sons simples que [...] de
caracteres simples », et « assez souvent le méme son [est exprimé]
par des caractéres différens », tandis que « des caracteres précisement
les mémes [peuvent exprimer] des sons entierement différens ».

Jean Ecalle et Annie Magnan (2002 : 120) nous apprennent
que « les points caractéristiques des différences entre les langues
relevent du degré de transparence de l'orthographe, du type de
la simplicité/complexité et louverture/fermeture des structures
syllabes ». Ainsi, déja les enfants italiens maitrisent beaucoup plus
tot la correspondance entre graphie et prononciation de leur langue
que ceux dotés d’un systéme d’écriture plus complexe (car moins
transparent au niveau de cette correspondance comme c’est le cas
pour le francais). De la méme maniére, pour les locuteurs étrangers,
moins familiers avec le systéme phonétique de la langue, les erreurs
sont largement réduites dans la lecture d’un texte en italien. Katz et
Frost (1992) parlent de « profondeur de 'orthographe » pour désigner
le degré de complexité de la nature entre graphemes et phonemes
d’une langue et ils rangent les langues dans une progression allant du
simple au complexe selon l'ordre suivant : italien, allemand, francais,
anglais, hébreu.

L’italien est alors facile sous deux angles : d’abord au niveau de la
réalisation du texte écrit, et ensuite, mécaniquement, par la facilité de
le faire sonner et de la rendre expressif, grace a sa richesse en voyelles.
Chanter eneitalien aide alors a construire I'image émotionnelle, soit
du chanteur lui-méme, soit du personnage qu’il interprete : il s’agit
d’un ethos discursif qui a pour objectif d’émouvoir autrui®.

18. Cette perspective de I'ethos a été développé par Amossy (1999).
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4. L’évidence : une question idéologique

Plus généralement, cet ethos est théorisé a partir du xvIr® siécle sous
la notion du « génie de la langue » (Hassler 2012). Il s’agit d’un débat
sur les particularités des langues, leur énergie, leur harmonie, leur
clarté d’expression, leur simplicité ou leur richesse. Le génie de la
langue est un « idole, comme on le croit communément superbe,
intraitable, autosuffisant, dédaigneux de toute communication ou
commerce » (Cesarotti 1785/1800 : 101)*. Il concerne le lexique et la
syntaxe aussi bien que les parameétres prosodiques et la rhétorique
typique pour chaque langue :

Que ce génie est biforme, et peut étre divisé en deux parties, dont I'une
peut étre appelé un génie grammatical, et ’autre rhétorique : le premier
dépend de la structure mécanique des éléments de la langue et de leur
syntaxe ; et 'autre du systeme général des idées et des sentiments, pré-
dominant dans les différentes nations. (Cesarotti 1785/1800 : 101-102)°

Comme ici chez Cesarotti, le génie de la langue est
régulierement mis en relation avec le caractere de ses locuteurs.
Francois Charpentier (1683 : 89) confirme qu’il est « naturel de
mesurer le génie des peuples par les qualitez du langage dont ils se
servent ». Dans ce sens, D’Alembert oppose dans La Liberté de la
musique (1759, chap. XVIII) « la chaleur et la variété des Italiens »
a « notre monotonie », « notre froideur et [...] notre indigence ».
Les caractérisations des Italiens comme « extaovertis, affich[ant]
leur joie et leur douleur, sentimentaux, aimant I'informel », et des
Francais comme « maitres de soi, froids, d’une perspicacité lucide,
amis de la forme » (Harnoncourt 1984 : 193) se retrouvent dans les

19. « Dalla riunione d’ambedue queste parti formasi cio che si chiama il genio
delle lingue ; idolo, come si crede comunemente, superbo, intrattabile, sufficiente
a sé stesso, sdegnatore di qualunque comunicazione o commercio », Cesarotti
(1785/1800 : 101). Je remercie Norma Romanelli de son aide pour la traduction
du texte italien.

20. « Che questo genio é biforme, e puo distinguersi in due, ['uno de’quali puo
chiamarsi genio grammaticale, e Ualtro rettorico: il primo dipende dalla struttura
meccanica degli elementi della lingua, e dalla loro sintassi; ’altro dal sistema gene-
rale dell’idee e dei sentimenti che predomina nelle diverse nazioni », Cesarotti
(1785/1800 : 101-102).
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descriptions des langues, et cela, dans les textes linguistiques comme
dans celles sur la musique des deux peuples.

La langue francaise se désigne par « le Génie de I'exactitude &
les regles de I’Elegance » (Charpentier 1683 : 89). La pensée y est
exprimée avec précision et clarté. Non seulement elle rejette 'emploi
excessif des superlatifs qui sont fréquents dans les langues italienne
et espagnole (Bouhours 1675 : 293), mais sa chaine sonore est aussi
réguliére et équilibrée et, par conséquent, ne détourne pas I’attention
de lauditeur du sens exprimé par la construction des mots?.
L’utilisation fréquente de la voyelle e, « beaucoup plus douce que
I’a » (Corneille 1704 : 162), contribue a la création d’'une sonorité
douce et chatoyante a l'oreille :

On observe une différence marquée & constante entre le génie ou le gotit

d’une Nation & la Langue qu’elle parle : comme chaque voyelle a un son

particulier, plus fort ou plus foible, chaque Nation, selon son inclinaison

dominante, affecte de se servir des voyelles qui conviennent le plus a

son humeur.

Les Italiens font [...] un grand usage des terminaisons en A & en O,
parce qu’ils aiment naturellement ’amplification & I’exagération. Les
Francais, qui aiment ce qui est naturel®, & fuient I’affectation, se servent
volontiers de la lettre E, dont la prononciation est plus douce. (Le Pileur
d’Apligny 1779 : 55)

Comme la langue francaise, la musique francaise est a I'age
baroque dictée par des régles précises et peu de place est laissée a
I'improvisation. L’objectif est le raffinement, accompagné d’une
transparence absolue au niveau de la forme. Harnoncourt (1984 :
202) parle d’un « plaisir hautement recherché, destiné a des auditeurs
fins, sensibles a des productions artistiques raffinées et spirituelles ».
On pourrait aussi dire qu’il s’agit d’'une musique complexe et pas
toujours facile d’accés. A la fin du xvimr® siecle, Antoine de Rivarol
déclarera méme dans son Discours sur l'universalité de la langue
frangaise que :

Ce n’est point, comme on I’a dit, parce que les mots francais ne sont pas

sonores que la musique les repousse, c’est parce qu’ils offrent ’ordre et la

21. Cf. Meschonnic (1997 : 210-211).

22. On note en passant une autre signification attribuée a ’adjectif naturel chez
l'auteur.
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suite, quand le chant demande le désordre et ’abandon. La musique doit
bercer I’ame dans le vague et ne lui présenter que des motifs. (Rivarol
1991 [1784])

Autrement dit : selon la bipartition de Cesarotti (supra), dans
le génie de la langue francaise, la syntaxe prime sur la rhétorique.
Toutefois, dans le méme texte, Rivarol critique aussi la sonorité de la
prose italienne, dévalorisant en quelque sorte son premier argument.
Selon lui, en italien,

Toutes les lettres se prononcent, & roulant toujours sur des sons pleins,
['italien] se traine avec trop de lenteur : son éclat est monotone, 'oreille
se lasse de sa douceur, & la langue de sa mollesse ; ce qui peut venir de
ce que chaque mot étant harmonieux en particulier, ’harmonie de tout
ne vaut rien. (Rivarol 1991 [1784])

On peut résumer cet argument comme suit : comme le
francais, l'italien est une langue harmonieuse et douce, mais ces
caractéristiques s’appuient en italien sur les mots isolés, et en
francais sur ’enchainement des mots. Si la prononciation du frangais
est « moins éclatante » que celle de l'italien, elle regoit notamment
par le son du e muet « une harmonie légére qui n’est qu’a elle »
(Rivarol 1991 [1784]). Ces constats retrouvent nos considérations sur
le naturel des langues (supra).

Rousseau, contrairement a Rivarol défenseur de lalangue italienne,
attribue quatre caractéristiques a cette langue. Premiérement, elle
est douce, car elle n’utilise que peu de consonnes et notamment de
combinaisons de consonnes. Deuxiémement, elle est sonore, et cela,
grace a ses voyelles « éclatantes ». Elle est aussi harmonieuse par
sa quantité variée et par sa prosodie. Enfin, elle est « accentuée plus
qu’aucune autre », c’est-a-dire expressive par ses sons vocaliques
(supra). Or, ce sont exactement ces qualités qui sont « les plus
convenables au chant » (Rousseau 1753) : comme la prosodie de la
langue italienne est trés variée, elle est aussi a l'origine de mélodies
intéressantes et riches. Son adéquation pour le chant est tout
simplement une évidence?.

23. Le Petit Robert donne (entre autres) comme explication du terme « simple »
que la chose désignée « présente une évidence ».
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Par son argumentation en faveur de la musique italienne, Rousseau
avance en quelque sorte les quatre critéres d’une langue « parfaite »,
évoqués par Daniel Jenisch lors du Prix de I’Académie des sciences
de Berlin en 1792 (Jenisch 1792 : 5) : premiérement son Reichtum
(sa richesse), c’est-a-dire la variété de sa prosodie ; deuxiémement
sa Regelmdfligkeit (son analogie) qui est a 'origine de sa douceur ;
troisiémement sa Kraft (sa force), c’est-a-dire sa sonorité pleine ; et
quatriémement son Harmonie (son harmonie) qui fournit toute son
expressivité aux voyelles. Le tableau 1 compare les caractéristiques
mises en avant par Rousseau pour la langue italienne, avec celles
indiquées par Jenisch pour une langue parfaite.

Rousseau (I'italien) Jenisch (la langue parfaite)

Harmonieux (une quantité et une Reichtum (richesse)
prosodie variées)

Doux (peu de consonnes) Regelmdpigkeit (analogie, régularité)

Sonore (des voyelles éclatantes, une Kraft (force)
sonorité pleine)

Accentué (I'expressivité des voyelles) Harmonie (harmonie)
Tableau 1 : Les caractéristiques de la langue italienne (Rousseau 1753) et de

la langue parfaite (Jenisch 1792)

5. Conclusion ou : Une langue simple pour le
chant ?

En vérité, ce qui distingue les langues, 'italien et le francais, ce ne sont
pas leurs capacités expressives, mais c’est leur maniére particuliére
d’étre expressive. Chaque argumentation en faveur d’une langue ou
d’une autre, méme si elle s’appuie sur des observations comme la
fréquence ou la qualité des différents sons des langues, repose sur
des considérations esthétiques, et donc subjectives. Le chant dépend
directement des particularités phoniques d’une langue. Il puise
dans ce que la langue utilisée lui offre et il met ainsi en avant des
caractéristiques sonores et prosodiques précises.

Posons alors, pour finir, la question que pourrait étre, sous cet
angle, la définition de la simplicité d’une langue par rapport au chant
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et comment on peut expliquer 'image de I'italien comme la meilleure
langue pour le chant.

Il semble que la préférence de l'italien pour le chant est fondée
sur deux types d’arguments, ['un est technique (la facilité de faire
sonner et de porter la voix), et 'autre esthétique (le caractére
et I'énergie des sons et de leurs enchainements ainsi que 1’ethos
discursif véhiculé par la langue). La naissance de la suprématie de
litalien est intimement liée a un contexte musical et esthétique, et
elle est accompagnée d’une large discussion autour de la question de
la bonne langue pour le chant en particulier, et de la bonne musique
en général. Pour comprendre I’évolution épistémologique de la
fin du xvi¢ siécle jusqu’a aujourd’hui, un regard dans 'histoire de
Pesthétique musicale s’impose.

Nous avons vu qu’a 'dge baroque et classique (1600-1800), la
question de savoir quelle est la meilleure langue pour chanter n’est,
au fond, pas décidée. Charles Burney constate d’ailleurs ce fait de
maniére tres pragmatique :

Si on considére que la musique francaise est bonne, et son expression

naturelle et agréable, la musique italienne doit alors étre mauvaise ; ou

inversement, si la musique italienne a tout ce qu’une oreille non pour-
rie gatée, bien exercée peut souhaiter, on peut alors présumer que la

musique francaise ne donnera pas autant de plaisir a une telle oreille.
(Burney 1772 : 12-13)*

Le choix de I'italien ou du frangais comme langue chantée est lié
a Pesthétique d’une certaine culture musicale, un fait qui se justifie
largement par le lien étroit qu’entretiennent langue et musique a
I’époque.

Tout change avec la nouvelle esthétique romantique. Une école
universelle s’installe en Europe occidentale, celle qui poursuit la
technique du belcantoitalien. Une premiére tendance a I'italianisation
de Popéra en France s’annonce avec Jean-Philippe Rameau (Cyr
1980), et elle se manifeste pleinement dans les ceuvres de Christophe

24. « Ist die franzisische Musik gut, und ihr Ausdruck natiirlich und gefillig, so
muf die italidnische schlecht seyn ; oder umgekehrt, wenn die italidnische Musik
alles hat, um ein unverwohntes, wohl geiibtes Ohr wiinschen kann : so ldft sich
nicht vermuthen, daf3 die franzosische Musik, einem solchen Ohre eben so viel
Vergniigen machen werde », Burney (1772 : 12-13).
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Willibald Gluck. De I'image de la sonorité et de l'expressivité
d’une langue et d’'une sensation des conditions de la portée de la
voix chantée, on passe a une technique concréte. En France, la
publication d’une collection de solféges de compositeurs italiens
(Béche & Lévesque 1772) marque un moment décisif dans cette
évolution. L’enseignement du chant dans I'Ecole Royale de Chant,
fondée en 1784 par Francois-Joseph Gossec, repose également sur la
méthode italienne. L’italianisation du chant francais culmine dans
la publication de la Méthode de chant du Conservatoire de musique
contenant les principes du chant des exercices pour la voix, des solféges
tirés des meilleurs ouvrages anciens et modernes en 1802/1803, un
ouvrage de méthodologie italienne, traduit dans de nombreuses
langues. Il pose encore les fondements de la méthode de chant la plus
influente du x1x° siécle, le Traité complet de I’art du chant de Manuel
Garcia (Paris 1840/1847).

Avec Garcia (1855), le premier a avoir observé en 1855 le
comportement des cordes vocales d'un chanteur lors des changements
de registre, on passe a une technique scientifiquement fondée, dont les
bases sont valables jusqu’a aujourd’hui. Au centre de cette technique
italienne ou, dorénavant, universelle, se trouve la perfection de la
portée, de la brillance et des nuances de la voix. L’orchestre prenant
plus de poids dans la composition musicale, cette formation intense
de la voix devient nécessaire, voire indispensable. Pour s’entrainer,
on reprend la méthode du solfége, basée sur I'exercice des mélismes
vocaliques, et destinée a former et a fortifier la voix.

S’y ajoutent deux évolutions dans le monde musical.
Premierement, les instruments deviennent plus forts et plus
puissants, et deuxiémement, les instrumentistes dans les orchestres
plus nombreux. A la fin du xvime siécle, Florido Tomeoni (1798 : 38)
s’apitoie sur « le pauvre chanteur » qui « est obligé de s’égosiller,
non pour se faire comprendre du public, mais simplement pour se
faire entendre ». On comprend que le volume de la voix devient
un des criteres principaux pour la réussite d’'un chanteur. Tout cela
favorise non seulement la technique, mais aussi le choix de la langue
italienne. Comme langue parlée par une nation « extrovertie »
qui montre facilement ses émotions (supra), ses fortes capacités
expressives dans le chant semblent évidentes. L’image du caractere
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d’une langue et du peuple qui la parle se manifeste dorénavant dans
le fait que l'italien est considéré non seulement comme une langue
musicale, mais comme « la langue reine dans le monde de la musique
et de ’'Opéra » (supra). Riche en voyelles, elle permet de développer
la sonorité vocale. Besancon van Oyen (1851 : 26-27) recommande
de faire les premiers exercices sur les voyelles a et o, ce sont elles
qui « offrent le plus d’avantages » au chanteur : « O d’abord, parce
qu’il agrandit I’arriere-bouche et développe, par cela méme la voix ;
A ensuite, parce qu’il empéche le son d’étre sourd, qu’il le rend plus
extérieur et lui donne plus d’éclat ».

Dans cette entreprise, la langue italienne peut étre considérée
comme plus simple que les autres, car elle permet au chanteur de
se concentrer sur le son vocalique. Dans le but de déployer sa voix,
le chant italien assure directement la prégnance a la voix, tandis
que d’autres langues, plus riches en consonnes, demandent des
manipulations plus complexes de I'appareil phonatoire et un autre
type de maitrise de la voix, considéré comme moins simple d’acces.

Sous cet angle, une langue simple pour le chant peut étre définie
comme une langue qui facilite et qui favorise I'’expression du chanteur
par sa sonorité intrinseque.
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RESUME
Le couple simplicité/complexité est appliqué a la phrase pour la langue
francaise comme pour de nombreuses autres langues. Cette distinction
— qui ne se confond pas avec la simplicité/complexité syntaxique — émer-
gente au XVvII® siécle, est apparue en liaison avec la naissance de la notion
de subordination, dans le contexte d’un réseau notionnel autour de I'idée
de phrase. Elle est ensuite présente dans la pensée de la grammaire scolaire
au xIx® siecle, mais sans étre formalisée en tant que telle, les grammairiens
employant d’autres termes (phrase incomplexe ou composée). Elle recoupe
Popposition entre analyse grammaticale et analyse logique a la faveur de
Popposition entre un enseignement primaire pour tous centré sur la phrase
simple, et un enseignement secondaire pour les classes sociales favorisées
qui traite de la phrase complexe, rapprochant la grammaire de la rhétorique.

Absente dans les grammaires linguistiques de la premiére moitié du xx°
siecle, I'opposition phrase simple/ complexe devient, dans la seconde moitié
du siecle, explicite dans les grammaires a orientation pratique et didactique,
y compris dans les grammaires de référence, dans lesquelles elle joue un
réle structurant — conséquence de l'influence du modele linguistique géné-
ratif. D’un point de vue scientifique, le couple est néanmoins fragilisé par
son orientation strictement pédagogique.

La collocation avec le mot phrase confére un sens bien spécifique aux
deux termes. En théorie, le critére de distinction est clair : un seul verbe et
donc une seule proposition pour la phrase simple, plusieurs verbes et par
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conséquent plusieurs propositions pour la phrase complexe, laquelle se sub-
divise alors en deux types, la phrase composée de propositions juxtaposées
ou coordonnées et la phrase composée de propositions subordonnées. Or,
outre la fonction du verbe, assertive d’'un jugement au sens de la grammaire
générale, I'on sait que cette typologie pose un probléme de nature historio-
graphique dans la mesure ou elle met sur le méme plan la parataxe et 'hy-
potaxe, alors que le degré d’implication n’est pas le méme dans les deux cas.
Au-dela d’une typologie problématique de la structure de la phrase, cette
distinction hégémonique est partie prenante dans la difficulté a définir la
notion de phrase qui caractérise la linguistique du xx° siécle. Elle constitue
méme 'un des points d’achoppement de cette définition.

MoTs-CLES
grammaire, phrase, proposition, période, rhétorique, logique, syntaxe

ABSTRACT

The couple simplicity/complexity is applied to the sentence in French
grammar, as is the case with many other languages. This distinction - not
to be confused with syntactic simplicity / complexity — emerged in the 17th
century, in connection with the birth of the notion of subordination, in the
context of a notional network centered on the idea of the sentence. It was
then present in grammar school manuals in the 19th century, but without
being formalized as such, as grammarians used other terms (incomplete or
compound sentence). It overlapped with the opposition between grammati-
cal analysis and logical analysis, and thus justified the opposition between a
primary education for all focused on the simple sentence, and a secondary
education for privileged social classes that dealt with the complex sentence,
bringing grammar closer to rhetoric.

Absent in the linguistic grammars of the first half of the 20th century,
the opposition between simple and complex sentences becomes, in the sec-
ond half of the century, explicit in grammars with a practical and didactic
orientation, including reference grammars, in which it plays a structuring
role — a consequence of the influence of the generative linguistic model.
From a scientific point of view, it is nevertheless weakened by its strictly
pedagogical orientation.

The collocation with the word sentence confers a very specific meaning
to the two terms. In theory, the criterion for distinction is clear: a single
verb and therefore a single clause for the simple sentence, several verbs
and therefore several clauses for the complex sentence, which is then sub-
divided into two types, juxtaposed or coordinated clauses and subordinate
clauses. However, in addition to the function of the verb as an asserter of
a judgement in the sense of general grammar, we know that this typology
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poses a historiographical problem insofar as it puts parataxis and hypotaxis
on the same level, whereas the degree of implication is not the same in both
cases. Beyond a problematic typology of sentence structure, this hegemonic
distinction is part of the difficulty in defining the notion of sentence that
characterizes 20th-century linguistics. It even constitutes one of the stum-
bling blocks of this definition.

KEYWORDS
grammar, sentence, clause, period, rhetoric, logic, syntax

1. Introduction

Comme le pose un ouvrage récent, « Il revient a la linguistique,
héritiére des traditions logiques et grammaticales, d’avoir su fixer
des frontiéres entre chacun de ces trois concepts : proposition,
phrase, énoncé » (Neveu 2019 : 5). En-deca de ’'approche linguistique
contemporaine, ces trois termes ont déja fait Uobjet de multiples
réflexions tout au long de lhistoire des notions grammaticales.
Ainsi, associé a la conception de tout énoncé comme expression
d’un jugement, le role définitoire dévolu au verbe fait-il de la phrase
un objet longtemps resté grammaticalement problématique, entre
proposition logique et période rhétorique expansible. En francais
comme dans d’autres langues, la collocation des adjectifs simple et
complexe avec le mot phrase confére un sens bien spécifique aux
deux termes. Depuis le xv1r© siecle, le critere de distinction est trés
clair : un verbe, une proposition, une phrase simple, ou plusieurs
verbes, plusieurs propositions, une phrase complexe. Cette derniere
se subdivisant alors en deux espéces, la phrase a propositions
subordonnées (hypotaxe), et la phrase a propositions juxtaposées ou
coordonnées (parataxe). La question est alors de savoir comment a
pu s’établir a I’époque moderne le double systéme.

Les catégories phrase simple et phrase complexe forment un couple
conceptuel qui va aujourd’hui de soi, comme en témoignent les
ouvrages de grammaire modernes, mais qui reste d’une formalisation
néanmoins récente, et qui n’est pas toujours dépourvue d’ambiguités
épistémologiques. Aujourd’hui, la dichotomie coexiste d’ailleurs
avec celle de simplicité vs complexité syntaxique. La notion de
complexité absolue, objective — par opposition a la complexité
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relative, cognitive — est généralement définie en fonction de deux
parametres : le nombre d’éléments et le nombre de connexions entre
ces éléments'. La complexité syntaxique s’exerce a deux niveaux,
interpropositionnel et intrapropositionnel? mais elle concerne aussi
la diversité des structures.

On cherchera a retracer ici les conditions d’émergence de ces
notions et on se demandera quel est le rendement conceptuel de la
terminologie qui s’est imposée au détriment d’autres possibilités.

Nous suivrons un parcours chronologique en commencant par la
genese du xvII® au XIX* siecle, puis nous montrerons comment s’est
faite I'invention d’une tradition avant de terminer par I’état de la
critique et les rares solutions proposées.

2. Genese

Les notions de simplicité et de complexité traversent toute ’histoire
de la pensée du langage, sans que I'on puisse dégager une réelle
formalisation conceptuelle stable. Denys d’Halicarnasse, par exemple,
en fait un critére de différenciation de l'atticisme et de 1’asianisme
dans son Traité de I’arrangement des mots. Lorsqu’il critique Isocrate,
il souligne que l'essentiel dans le langage de la discussion politique
ou du débat public est de rester le plus prés possible du naturel, et
que la nature réclame que expression se mette au service des idées
et non linverse. De méme, lorsqu’il observe Thucydide, il rappelle
la nécessité de se garder de ses tournures, ténébreuses, détournées
de la construction naturelle. En d’autres termes si, en vertu des lois
de la nature, la pensée et la syntaxe possedent le méme principe
d’organisation, le discours — pensé ou parlé — n’est correct que s’il
adopte une sorte de syntaxe naturelle calquée sur la logique et la
dialectique, et donc hostile a tous les procédés d’ornementation du
discours, a ’hyperbate comme a 'interpolation :

1. Cf. « the number of parts in a system, of connections between different parts »
(Miestamo 2009 : 81).

2. « Ce qui parait complexe du point de vue de la syntaxe est di, la plupart du
temps, a une difficulté & extraire d’'un énoncé la suite SV,0 [...]. » (Blanche-
Benveniste 2013 : 257).
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Je croyais que, nous surtout qui nous conformons a la nature, nous
devions, dans I'ajustement des mots, respecter ses exigences. (Denys
d’Halicarnasse 1978 : 257)

2. 1. Simplicité et ordre des mots

Pour ce qui est de la phrase simple, on trouve ainsi, dés I’Antiquité,
la problématique de 'ordre des mots dans I’énoncé, balancant entre
les impératifs de la raison, de la nature et ceux de I'esthétique ou
du gotit. Depuis la fin du xvI© siecle et tout au long du xvire, Uordre
de nature s’impose donc sous la forme Sujet-Verbe-Objet, qui réunit
arguments logiques et critéres syntaxiques dans un modele canonique
assurant la spécificité de la langue francaise contre les diversions
du latin. Or ces décennies ne cessent de laisser apparaitre quantité
de travaux : grammaires, remarques, essais traitant des formes des
énoncés comme locutions, périodes, voire phrases sous leurs aspects
non théoriques mais pratiques et en quelque sorte fonctionnels
(Combettes 2011). Outre Port-Royal, on peut citer Maupas, Oudin,
Chiflet, Vairasse d’Allais, Dangeau, mais aussi Bouhours, Ménage,
Andry de Boisregard, Vaugelas, La Mothe Le Vayer, etc. Dans ce
cadre, le composant rhétorique s’est alors rapidement imposé comme
le pivot des discussions relatives aux formes d’expression simples
(i.e. logiques) ou complexes (i.e. ornées et figurées) d’'une pensée
concue alors comme antérieure a sa formulation et essentiellement
immanente. Toute la complexité d'une notion grammaticale en
gestation s’est alors nouée dans cette interférence des catégories de
la grammaire et de la rhétorique des figures.

2. 2. Complexité rhétorique : la période et les figures

Ayant cette capacité a prendre en charge tout ce qui du discours
échappe a la grammaire, la rhétorique était a méme d’articuler
ce passage d'un certain flou conceptuel a une théorisation plus
radicale. Grace aux travaux de Jean-Pierre Seguin et Valérie
Raby (cf. Bibliographie), nous disposons désormais a cet égard
d’'un ensemble d’études approfondies qui permettent de baliser
Iémergence progressive du concept grammatical et linguistique
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moderne de phrase, a partir des travaux des auteurs précédemment
cités, et d’en comprendre les raisons théoriques et pratiques.

La belle simplicité du modele canonique supposément naturel fut
largement discutée, notamment a la fin du xvIr® et tout au long du
xvIII® siecle, par les partisans des périodes oratoires dont la force
persuasive repose sur le déploiement de stratégies rhétoriques. Le
Pére de Jouvancy n’écrit-il pas en 1711 :

Voulez-vous, par exemple, faire une période de cette proposition :

« Dieu récompense la vertu » ? Exposez les notions impliquées dans

les mots D1EU, VERTU, RECOMPENSE, et dite : « Puisque Dieu est le sou-

verain arbitre de toutes choses, et le juge trés équitable des bons et des
méchants, on ne peut douter queles actes de piété et de sagesse dontla
vertu est la cause ne regoivent une récompense magnifique, non seule-

ment dans cette vie mais encore dans I’autre, qui est immortelle. (Pere
Joseph de Jouvancy 1739 : 50)

C’estparlavoie desfigures rhétoriques que la simplicité syntaxique
en vient a s’opposer a la complexité du développement idéologique
dans le cadre de la dialectique de la logique des propositions et des
formes de leurs énoncés. Une proposition logique simple est capable
de donner naissance a une période oratoire complexe. On ne saurait
en trouver meilleure illustration dans les pages ou Beauzée définit les
trois états de la phrase par rapport a la totalité de ses parties :

Par rapport a cette totalité des parties, il y a plénitude, ou défaut, ou
rédondance. S’il y a plénitude, c’est I’état naturel de la phrase ; Scinditur
incertum studia in contraria vulgus (m). S’il y a défaut ou Rédondance,
c’est un écart de I’état naturel. L’état ou quelque chose manque consti-
tue UEllipse ; Longum iter est per preecepta, breve & efficax per exempla
(n) ; la phrase pleine serait, Iter institutum per praecepta est iter longum,
iter institutum per exempla est iter breve & iter efficax. L’état ou il y a
plus que la nature n’exige constitue le Pléonasme ; Morte morieris (o) ;
nequaquam morte moriemini (p) ; la raison grammaticale semble pouvoir
se passer ici du mot morte. (Beauzée 1974, t. 2 : 395-96)

2. 3. Emergence de la phrase complexe au xvIr siécle

La phrase complexe émerge au xvIr® siécle (Raby 2002, 2017 ;
Andrieu 2012) dans la grammaire générale, mais il ne s’agit alors
que de la phrase a subordonnée envisagée seulement sous I’angle de
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Pargumentation logique. La Grammaire de Port-Royal, par exemple,
sous la décomposition logique de la « proposition composée »,
assimile coordination et subordination, tout en noyant relatives et
complétives sous la dénomination de « propositions incidentes »
Ainsi dans la citation suivante, comprend-on que 1’énoncé Dieu
invisible a créé le monde visible comporte, deux relatives (incidentes)
implicites qui expriment des jugements tacitement formés dans notre
esprit par les simples régles de la logique :

Cette union de plusieurs termes dans le sujet et dans lattribut est quel-
quefois telle, qu’elle n’empéche pas que la proposition ne soit simple,
ne contenant en soi qu’un seul jugement ou affirmation, comme quand
je dis : La valeur d’Achille a été cause de la prise de Troie. Ce qui arrive
toujours toutes les fois que des deux substantifs qui entrent dans le sujet
ou l'attribut de la proposition, 'un est régi par 'autre.

Mais d’autres fois aussi, ces sortes de propositions dont le sujet ou
Pattribut sont composés de plusieurs termes, enferment, au moins dans
notre esprit, plusieurs jugemens, dont on peut faire autant de proposi-
tions ; comme quand je dis : Dieu invisible a créé le monde visible : il se
passe trois jugemens dans mon esprit, renfermés dans cette proposition.
Car je juge premierement que Dieu est invisible. 2. Qu’il a créé le monde.
3. Que le monde est visible. Et de ces trois propositions, la seconde est
la principale et I'essentielle de la proposition : mais la premiére et la
troisieme ne sont qu’incidentes, et ne font que partie de la principale,
dont la premiere en compose le sujet et la derniere l'attribut. (Arnauld
et Lancelot 1803 : 306)

On notera a ce sujet que, si la Logique ou [I’Art de penser
fait référence a deux types distincts de propositions (logiques)
incidentes, les explicatives et les déterminatives, dont les mécanismes
relévent de 'organisation de notre esprit, la Grammaire Générale et
Raisonnée, pour sa part, noie cette distinction dans le chapitre qu’elle
consacre aux pronoms relatifs, comme si, tout d’un coup, le résultat
de l'analyse grammaticale était remis en cause en raison de son
incapacité a satisfaire les exigences de ’analyse logique. Dés lors, si
la proposition n’est que la formulation linguistique d’un jugement, il
est possible de renverser ’ordre grammatical pour trouver une forme
d’incidente dans la principale, ce qui est aujourd’hui déstabilisant
pour nous, car le syllogisme qu’il faut entendre sous le masque de
la grammaire est : Dieu a créé le monde [Dieu est invisible] + [Le
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monde est visible], dans lequel se trouve « la forme démembrée d’une
proposition complexe »°.

2. 4. De la fin du xvIre siecle au x1x°© siecle : de
I’analyse des parties du discours a I'analyse de la
phrase dans la premiére grammaire scolaire

A la fin du xvire siécle, sous I'influence exercée par le courant
philosophique de [I'Idéologie* qui supplante alors la tradition
métaphysique, la grammaire voit se transformer son champ
d’application et ses protocoles d’analyse. En voulant ramener chacun
des éléments du discours a la classe qui lui est propre, en décomposant
les formes de 1’énoncé afin de parvenir a leur simplification, et en
reprenant le principe cartésien de la réduction de la complexité par
décomposition de ses parties, ’analyse grammaticale n’embrasse que
les mots”.

Cette facon superficiellement modernisée de « faire les parties
du discours » évacue totalement la question de la simplicité et de la
complexité de la phrase.

En raison du mélange mal assimilé des principes d’'une grammaire
générale en désuétude et des objectifs orthographiques® de la
premiére grammaire scolaire, les rapports de la simplicité et de la
complexité de la phrase prennent encore le pas sur 'observation de
I'existence de phrases simples et de phrases complexes, et finissent
par se noyer dans l'opposition forcée que Landais introduit entre
construction analytique (Sujet-Verbe-Complément) en référence aux
principes de la grammaire générale :

La construction analytique est donc la seule nécessaire au langage. Les
langues différent dans les noms des différents objets ; dans les mots des-
tinés a exprimer les qualités, les modifications, les attributs de ces objets,
dans les accidents des mots ; dans la maniére d’exprimer la corrélation
ou la dépendance mutuelle des mots ; dans 'usage des métaphores et

3. Jean-Claude Pariente 1984 : 59

4. Antoine Destutt de Tracy 1796.

5. Jean-Edme Serreau & Francois-Narcisse Boussi 1824 : 370.
6. André Chervel 1977.
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autres figures propres a chaque langue ; dans les tours de la construc-
tion usuelle ; dans les idiotismes. Mais, dans toutes, la pensée qu’on veut
énoncer est représentée par des mots qui, dans la construction analy-
tique, doivent avoir entre eux le méme ordre, les mémes rapports, qu’ont
entre elles les idées partielles que chacun d’eux représente. (Landais
1834 : 397Db)

et construction figurée, en référence au génie intrinseque propre
de chaque langue, en l'occurrence de la francaise, qui s’écarte de
diverses maniéres de ’ordre analytique et simple :

La construction figurée est donc celle ou 'on ne suit pas 'ordre et les
procédés de la construction analytique, mais dans laquelle les procédés
de cette derniére doivent pouvoir étre toujours facilement apercus, subs-
titués ou suppléées. On I'appelle figurée, par ce qu’elle prend une forme,
ou une figure qui n’est pas celle de la construction analytique. (Ibid. :
398b)

L’embarras évident de Landais met en lumiére la contradiction
interne du titre de son ouvrage : Grammaire générale des grammaires
francaises, présentant la solution analytique, raisonnée et logique
de toutes les questions grammaticales anciennes et modernes, et
la confusion généralisée qui frappe la réflexion grammaticale et
son enseignement par 1’école au premier tiers du xi1x® siecle. C’est
donc bien autour de la notion de figure et la reconnaissance de
la rhétoricité du langage en action, que se noue dans la premiere
moitié du x1x° siécle la question de I'existence de phrases simples,
syntaxiquement analysables [le mythe de la phrase S-V-C], et de
phrases complexes, pour lesquelles il est nécessaire de recourir a des
procédures d’analyse logiques.

Jusqu’a la fin du xviir© siecle et les premiéres années du x1x¢, la
notion de phrase n’étant pas encore suffisamment stabilisée dans sa
conception sémantico-syntactico-(typo)graphique, il était impossible
que les adjectifs incomplexe /vs/ complexe puissent s’appliquer a elle.
Ces termes ne pouvaient prédiquer, selon Noél et Chapsal, que la
nature de compléments : « Il jouit du pouvoir » /vs/ « Il jouit du
pouvoir du patron » (voir Bouard 2009).



88 S. JOLLIN-BERTOCCHI ET J.-PH. SAINT-GERAND

2. 5. La 2° grammaire scolaire : la mise en place de
I’analyse de la phrase complexe

Dans la deuxieme grammaire scolaire, initiée a partir des années
1840-50, et qui se met définitivement en place dans les établissements
scolaires apres 1870, ultérieurement officialisée par la nomenclature
de 1910, le point de gravité se déplace vers ’analyse logique de la
phrase complexe. Mais ce déplacement n’est pas suffisant pour faire
advenir une conception claire et stable de 'opposition phrase simple
/vs/ phrase complexe, puisque le détour par la notion de proposition,
en son sens logique, s’impose toujours comme en témoigne une
grammaire comme celle d’Alexis Chassang en 1876 comme dans sa
8¢ édition de 1882 :

§ 157. Une phrase est une réunion de mots formant un sens complet : sa
forme la plus simple est la proposition, qui est ’énonciation d’un fait ou
d’un jugement.

§ 158. Une phrase peut se composer de plusieurs propositions.

Il y a, dans une phrase, autant de propositions qu’il s’y trouve de verbes a
un mode personnel exprimés ou sous-entendus’.

Les phrases sont séparées entre elles par un point ou par deux points ;
les propositions, par la virgule ou le point et virgule, a moins qu’elles ne
soient liées par une conjonction ou un pronom conjonctif.

§ 159. Toute proposition se compose de trois termes : sujet, verbe, attribut
[...]

§ 170. A la différence des langues grecque et latine, ou I'ordre des mots,
tout en étant soumis a de certaines régles, offre cependant une grande
liberté et de nombreuses combinaisons, la langue francaise range en
général les mots d’une maniere uniforme : 1° en premier lieu vient le
nom sujet, accompagné de 'adjectif qui le suit ou le précéde ; 2° apreés
le sujet vient le verbe ; 3° le verbe est suivi de ses compléments, d’abord
(en général) du complément direct, puis des compléments indirects. Cet
ordre est imposé a la langue frangaise par ’absence des flexions, c’est-
a-dire des désinences casuelles qui, dans les langues anciennes, distin-
guaient le sujet et les divers compléments. Mais, s’il a 'inconvénient
d’étre monotone et de ne pas se préter aisément a tous les mouvements
de la pensée, il a 'avantage d’étre immédiatement saisissable pour I’es-

7. On retrouve évidemment ici la théorie de I'ellipse... contre laquelle Ferdinand
Brunot, entre autres, s’est si fréquemment et violemment insurgé.
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prit, et de faciliter le travail de analyse logique et de l'analyse gram-
maticale. [...].

§ 171. Les propositions sont simples ou composées.

On appelle propositions simples celles qui n’ont qu’un sujet, un verbe et
un attribut, ces trois termes étant ou n’étant pas accompagnés de com-
pléments. Ex. : « Ce temple est mon pays » (Racine). — « Les efforts de la
violence ne peuvent affaiblir la vérité » (Pascal).

On appelle propositions composées, celles qui ont plus d’un sujet, d’'un
verbe et d’un attribut. Ex. : « La jalousie et I’émulation s’exercent sur le
méme objet » (La Bruyere) Deux sujets, deux propositions : 1° La jalou-
sie s’exerce... ; 2° L’émulation s’exerce. « Charles I était juste, modéré,
magnanime, trés instruit de ses affaires et des moyens de régner »
(Bossuet). Quatre attributs, quatre propositions : 1° Charles I" était juste ;
2° Charles I était modéré ; etc.

§172. On distingue encore les propositions coordonnées et les propositions
subordonnées :

1° Ou bien les propositions sont mises I'une apres ’autre, jointes ou non
jointes entre elles par des conjonctions (et, ou, ni, mais, or, donc, car, en
effet, d’ailleurs, etc.), de maniére a rester indépendantes : ce sont des
propositions coordonnées |...].

2° Ou bien une des propositions est dépendante de l'autre ; la propo-
sition dépendante est dite subordonnée, et 'autre s’appelle proposition
principale.

§ 173. Les propositions subordonnées les plus fréquentes sont celles qui
commencent, soit par les conjonctions que, si, lorsque, soit par un pro-
nom ou par un adjectif interrogatif ou conjonctif (qui, quel, quelle) [...].
REMARQUE 1. — Le vrai caractére de la proposition subordonnée, c’est
de ne présenter un sens complet que par son union avec la proposition
principale.

REMARQUE 2. - Une proposition subordonnée peut dépendre d’une autre
proposition subordonnée.

REMARQUE 3. — On distingue trois espéces de propositions subordonnées :
1° On appelle propositions complétives, celles qui sont indispensables
pour compléter le sens de la proposition principale, et qui lui sont rat-
tachées par la conjonction que, dépendant d’un verbe précédent, ou par
un mot interrogatif. Ex. : Je ne crois pas qu’il soit de retour. Je ne sais
comment répondre...

2° On appelle propositions circonstancielles, celles qui ne font que modi-
fier la proposition principale en y ajoutant des circonstances de cause, de



90 S. JOLLIN-BERTOCCHI ET J.-PH. SAINT-GERAND

temps, de lieu, etc. Elles sont rattachées a la principale par les conjonc-
tions quand, lorsque, si, etc. [...].

3° On appelle propositions incidentes, celles qui sont jointes a la princi-
pale par un pronom conjonctif et qui, par conséquent, lui sont moins
étroitement unies que les complétives. Ex. : Celui 1° - qui régne dans les
cieux, — 2° et de qui relévent tous les empires, — 3° a qui seul appartient la
gloire, la majesté et I'indépendance, est aussi le seul - 4° qui se glorifie de
faire la loi aux rois... » (Bossuet).

REMARQUE -. On appelle incise une petite proposition, formant un sens
complet, qui est intercalée dans une proposition plus étendue, et qui
est mise soit entre parenthéses, soit entre deux virgules. [...] Il ne faut
pas confondre une incise avec une proposition incidente [...]. (Chassang
1882 :181-182)

En dépit de la volonté didactique de 'auteur, il n’est nulle part
ici fait allusion a une quelconque conception de la distinction entre
phrases simples et phrases complexes.

A peine explorées par l'outillage rudimentaire du chapsalisme,
les propositions a l'intérieur de la phrase complexe se voient dotées,
dans la seconde moitié du x1x° siécle, d’une analyse calquée sur celle
qu’on pratiquait dans le domaine de la proposition simple. Comme le
remarque André Chervel :

Au terme de cette évolution [...] analyse logique du xx® siécle se préoc-
cupe exclusivement du découpage de la phrase en propositions. (Chervel
1977 : 207)

Mais en propositions désormais soumises a des regles
fonctionnelles d’organisation logique n’ayant plus qu'un lointain
rapport avec les principes de la métaphysique dont leur dénomination
était issue. Ce qui ouvre au xx° siecle sur la possibilité d’'une autre
conceptualisation.

3. L’invention d’une tradition

De I’émergence de ’analyse grammaticale des propositions au cours
du x1x° siecle, jusqu’au milieu du xx° siécle, le couple conceptuel
phrase simple/phrase complexe se met en place selon une terminologie
qui varie d’'une grammaire a l’autre.
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3. 1. Le premier xx°© siecle

La nomenclature officielle de 1910 ne mentionne pas les expressions.
Le Grand Larousse de la Langue Francaise (1971-1977), au début de
la partie lexicographique, mentionne Brunot (1922, La Pensée et la
langue) pour 'opposition entre phrase simple et phrase complexe,
sans que les syntagmes soient attestés dans cet ouvrage. Pour la
premiére moitié du xx° siécle, nous disposons des résultats de
Penquéte approfondie de Peter Lauwers (2004) dans un corpus de 27
grammaires du francais, francaises et allemandes.

3. 1. 1. Phrase simple

La terminologie « pour la proposition indépendante simple isolée
témoigne d’un flottement plus ou moins généralisé » (266). Quatre
paradigmes sont distingués :

# Phrase / proposition simple ou isolée
# Phrase / proposition indépendante

Ce terme est ambigu et cache en réalité trois découpages conceptuels
différents :

« une proposition qui ne dépend pas d’une structure plus complexe et
qui ne contient aucune proposition subordonnée

« une proposition qui ne dépend pas d’une structure plus complexe

« une proposition qui ne dépend pas d’une structure plus complexe, qui
ne contient aucune proposition subordonnée et qui apparait isolément
(donc ni en coordination, ni en juxtaposition). (Lauwers 2004 : 267)

De ces trois découpages, c’est le premier qui domine®.

4 Proposition / phrase principale

« Dans un nombre considérable de grammaires, les propositions isolées
sont rattachées a la catégorie des principales ». « On peut cependant
supposer que ces auteurs savent faire la distinction entre une principale
et une indépendante simple isolée ». (Ibid. : 267-268)

# Phrase / proposition

8. La deuxiéme conception est attestée chez Grevisse (1936) et Le Bidois (1935),
la troisiéme chez Galichet (1947) et Cayrou (1948).
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La terminologie est donc trés variable, reflétant un flottement
conceptuel qui affecte de méme ’appréhension de la phrase complexe.

3. 1. 2. Phrase complexe

Elle regoit un terme spécifique dans seulement 9 grammaires du
corpus :

- Phrase (dans le sens de phrase complexe) : Académie (1932), Brunot

- Phrase complexe : Clédat, Galichet, Wartburg, Bruneau

- Phrase composée : de Boer (aussi phrase entiére), Ulrix (1922) (aussi
groupe de propositions), Grevisse.

Les grammaires qui sont dépourvues d’'un terme propre rattachent le
concept a la phrase / Satz en général (9 grammaires) ou s’en tiennent a
des termes plus spécifiques, selon qu’il s’agit de cas de coordination ou
de subordination (ou de simple juxtaposition). (Lauwers 2004 : 270)

Par exemple « complex sentence » correspond a la phrase a
subordonnées, et « multiple, double sentence » a phrase a coordonnées/
juxtaposées (Sonnenschein, cité p. 271)°.

La terminologie grammaticale devenue aujourd’hui traditionnelle
apparait donc encore en gestation dans la premiére moitié du siécle,
comme en témoigne I’absence ou la concurrence des métatermes. La
stabilisation terminologique date du second xx°siecle.

3. 2. Le second xx¢ siécle

Le couple terminologique n’est intégré a la nomenclature
grammaticale officielle qu'en 1975. A partir des années 1960, la
terminologie simple / complexe figure dans toutes les grammaires de
référence'?, a deux exceptions pres :

9.-Chez Damourette & Pichon (1911-1950 : 268-269)), « aucun terme spécifique
n’est forgé pour la phrase complexe. Les auteurs réduisent tout a la notion de
phrase a intérieur de laquelle les sous-phrases (= subordonnées) ne sont que
des compléments [...]. On comprend que cette théorie se passe le plus souvent
de proposition principale ; toutes les composantes sont ramenées a la phrase
(intégrante) ».

10. Arrivé, Gadet & Galmiche (1986), Chevalier, Blanche-Benveniste, Arrivé &

Peytard (1964), Denis & Sancier-Chateau (1994), Gary-Prieur (1985), Le Goffic
(1993), Riegel, Pellat & Rioul (1994), Wagner & Pinchon (1969) et Wilmet (2010).
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4 Dans sa grammaire structurale, Dubois (1969) substitue au qualificatif
simple 'adjectif minimale et ne mentionne pas la phrase complexe.

¢ Le Goffic (1993 : 11) y fait référence au détour d’un paragraphe, dans
une parenthése, sans 'intégrer au découpage de sa grammaire : « Quant
a la catégorisation des subordonnées (qui était encore une question de
Logique a I’époque classique, avec toute la problématique de la phrase
complexe) ».

Si la phrase « complexe » ne recouvre encore que la phase
a subordonnées dans la grammaire de Chevalier et al. (1964),
I'indistinction avec la phrase a coordonnées et a juxtaposées se
généralise par la suite.

Bien que cette tradition soit récente, le couple phrase simple /
complexe est trés tot présenté comme traditionnel : ainsi en 1969
Wagner & Pinchon parlent déja de « nomenclature traditionnelle »
(1969 : 507).

3. 3. Le rendement conceptuel

Comment expliquer la généralisation des qualificatifs simple /
complexe au détriment d’autres ?

Comme 'ensemble du vocabulaire de la grammaire traditionnelle,
ces adjectifs ne sont pas spécifiques au métalangage, contrairement
au terme incomplexe qui a pu émerger dans la grammaire générale.
D’autre part, contrairement au couple incomplexe/complexe, qui
pose comme norme de référence le pole complexe, les termes simple/
complexe se déterminent 'un par rapport a l'autre de maniére
réciproque, et a ce titre aussi apparaissent donc plus neutres.

La différence tient peut-étre surtout au point de vue impliqué.
Ainsi le terme composé, concurrent de complexe, qui présuppose
lopposé élémentaire, reléve d'un point de vue plus logique que
syntaxique (Arrivé 1986 : 531). Le couple simple/complexe fait quant
a lui peut-étre plus directement écho a I'opposition entre la phrase
de 'enseignement primaire pour tous et la phrase de 'enseignement
secondaire a destination des classes sociales favorisées, rapprochant
la grammaire de la rhétorique — une partition qui s’est mise en place
a partir de la fin du x1x° siécle (Balibar, Merlin & Tret 1974). Cette
séparation est néanmoins schématique, car la forme sentencieuse et
Part de la pointe, qui ressortissent a la simplicité syntaxique, font
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aussi partie de I'arsenal rhétorique. Rien n’est donc tranché tant du
point de vue de I'analyse grammaticale que du point de vue de la
valeur assignable aux différentes catégories.

4. Critique et solution

Le couple terminologique n’a guere été interrogé depuis son
institutionnalisation, sans doute liée a un objectif pédagogique.
Pourtant, si opposition reléve bien de I'antonymie complémentaire
(ou contradictoire), seul le second terme exprime une notion
gradable : une phrase ne peut pas étre plus ou moins simple, en
revanche elle peut étre plus ou moins complexe. Le couple présente
donc une forme d’asymétrie problématique, en particulier la notion
de phrase complexe, qui souléve au moins deux problémes.

4. 1. Phrases complexes a subordonnées

Le couple terminologique phrase simple/phrase complexe est
structurant dans la grammaire scientifique de Tesniére (1959), ou le
second terme fait I’objet d’un traitement original :

17. — Nous conviendrons d’appeler phrase simple toute phrase ou
l'agencement normal des nceuds n’est compliqué par aucun phénomene
de jonction ni de translation.

18. — Inversement, nous conviendrons d’appeler phrase complexe
toute phrase ou interviennent a un titre quelconque les phénomenes de
jonction ou de translation.

19. — Il est rare qu’une phrase ne contienne pas au moins un phénomene
de jonction ou de translation. Aussi les phrases complexes sont-elles
beaucoup plus nombreuses que les phrases simples.

20. — Néanmoins, comme il est de bonne pédagogie d’aller du simple
au complexe, nous commencerons par I’étude de la phrase simple.
(Tesniére 1959 : 101)

Le terme complexe recouvre donc les faits de jonction
(juxtaposition et coordination) et les faits de translation, plus
particuliérement la translation du second degré, qui équivaut a
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la subordination'!, notion dont l'originalité tient a une conception
dynamique de changement de niveau syntaxique, sans trahir le souci
didactique et pédagogique qui animait Tesniere.

Le point de vue intégrant de la grammaire générative, qui distingue
phrase matrices vs constituantes, conduit a observer pareillement que
les phrases complexes a subordonnées « n’ont pas une structure
fondamentalement différente de celle des phrases simples » (Gary-
Prieur 1985 : 40). Dans cette perspective, les propositions enchassées
(= subordonnées) assument la méme fonction qu'un terme ou groupe
non phrastique, ce qui constitue un paradoxe.

Mais la typologie p. simple /vs/ p. complexe pose un probléme de
nature historiographique dans la mesure ou elle met sur le méme
plan, sous la catégorie « complexe », la parataxe et I’hypotaxe, alors
que le degré d’implication n’est pas le méme dans les deux cas. Or,
au-dela d’une typologie problématique de la structure de la phrase,
cette distinction hégémonique est partie prenante dans la difficulté a
définir la notion de phrase qui caractérise la linguistique du xx¢ siecle.
Elle constitue méme 'un des points d’achoppement de sa définition.
L’hétérogénéité de la catégorie « phrase complexe » s’ajoute ainsi a la
difficulté d’une définition multicriteres et a la notion de proposition
héritée de la grammaire générale'”.

4. 2. Les phrases complexes a propositions
coordonnées et juxtaposées vs subordonnées :
le traitement dans les grammaires

4. 2. 1. Riegel et al. (1994)

La question des types de phrases complexes (subordonnées,
coordonnées, juxtaposées) n’est pas abordée par Le Goffic (1993), du
fait que le grammairien raisonne a partir de I’oral, sans tenir compte
de la segmentation typographique.

11. Il en existe trois types : la translation Verbe > Substantif (complétives),
Verbe > Adjectif (relatives adjectives) et Verbe > Adverbe (circonstancielles).

12. Cf. Berrendonner 2017, article « Phrase », dans L’EGF.
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La GMF est en revanche prolixe sur le sujet, mais reste doxique en
dépit de I'amorce de critique (dans la premiere phrase) :

Rien de plus simple, du moins en apparence, qu'une phrase complexe.
Syntaxiquement, une phrase est complexe si'® [...] elle comprend un
constituant qui, ayant lui-méme la structure d’une phrase (P —> GN +
GYV), se trouve ainsi étre en relation de dépendance ou d’association
avec une autre structure de phrase.'

[...] Les phrases complexes se distinguent traditionnellement selon leur
mode de composition, c’est-a-dire selon la facon dont une ou plusieurs
phrases constituantes [...], généralement appelées propositions (2), s’in-
serent dans la structure globale d’une phrase constituée dite matrice P :
(Riegel et al. 1994 : 469)

4 juxtaposition [...]

¢ coordination [...]

¢ subordination [...]

¢ insertion (...) (Riegel et al. 1994 : 470) !5

Cette grammaire consacre un assez long développement aux
questions terminologiques :

Ce dédoublement terminologique [proposition = phrase constituante,
proposition principale = phrase matrice] s’est étendu non seulement a
la phrase simple appelée proposition indépendante (elle ne dépend pas
d’une autre proposition et aucune autre proposition ne dépend d’elle),
mais aussi aux phrases juxtaposées ou coordonnées également dites
indépendantes parce que leur association ne porte pas atteinte a leur sta-
tut de phrases autonomes (elles n’entretiennent pas entre elles de rela-

13. Le premier critére est qu’« elle posséde globalement les attributs définitoires
de la phrase : elle a un type et 'unité mélodique correspondante, s’interprete
comme une structure prédicative et peut constituer un énoncé complet »
(Riegel, Pellat & Rioul 1994 : 469).

14. « Il s’agit 1a d’une manifestation du phénomeéne de la récursivité a son
plus haut niveau : a I'intérieur d’une phrase P, identifiée comme le niveau
supérieur de construction syntaxique, on retrouve au moins une fois un
constituant de la méme catégorie (P, P,, etc), selon le schéma simplifié¢ de
décomposition [...]. » (Ibid.)

15. « [...] les quatre types de constructions sont susceptibles d’exprimer les
mémes rapports entre propositions : il n’y a pas isomorphie entre les plans
syntaxiques et sémantico-logique. » (Ibid. : 471)
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tions de dépendance tout en formant ensemble une phrase complexe).
(Riegel et al. 1994 : 471)

Dans I'analyse grammaticale de la phrase en propositions, on distin-
guera donc d’une part entre phrases simples (ou ¢lémentaires) et com-
plexes selon qu’elles comportent une ou plusieurs propositions ; d’autre
part entre propositions principales et propositions subordonnées
unies par un lien de dépendance orientée. Selon I'usage traditionnel, une
proposition sera dite indépendante, si elle n’est pas subordonnée a une
autre proposition et si elle n’inclut pas elle-méme une subordonnée (ce
qui permet de qualifier d’indépendantes les propositions coordonnées
et juxtaposées en dépit des contraintes séquentielles qui régissent leurs
cooccurrences). (Riegel er al. 1994 : 472)

La position de la GMF est conforme au paradigme dominant
dans la premiere moitié du xx° siecle s’agissant de la phrase
« indépendante » (cf. supra p. 8). Le qualificatif simple connait pour
concurrent I’adjectif élémentaire, tandis que le terme complexe ne
connait pas de rival, ce sur quoi 'on peut s’interroger.

Le critére syntaxique définissant la phrase comme un il6t
de dépendances rectionnelles est mis a mal par les phrases a
propositions coordonnées et juxtaposées. Cette disparité est pointée
mais ’homogénéité de la catégorie « phrase » n’est pas questionnée :

Si 'on rapproche néanmoins a juste titre la juxtaposition et la coordi-
nation pour les opposer a la subordination, c’est qu’indépendamment
de la présence ou de I’absence d’un terme de liaison, les deux premiéres
opérent sur le mode de I’enchainement parataxique (qui joue égale-
ment entre des mots et des syntagmes), alors que la troisiéme opere par
emboitement hypotaxique de propositions (a 'exclusion de tout autre
constituant). Aussi les propositions juxtaposées et coordonnées gardent-
elles leur autonomie syntaxique (et parfois énonciative), contraire-
ment aux propositions subordonnées dont la forme est soumise a des
contraintes syntaxiques, temporelles et modales imposées par I’élément
dont elles dépendent. (Riegel et al. 1994 : 471)

4. 2. 2. Wilmet (2010)

Dans sa grammaire « critique » du francais, Wilmet pointe la
variation terminologique :
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La nomenclature varie d’'un grammairien a Pautre. Flaux, p. ex., aprés
avoir stipulé que « la phrase complexe (= a plus d’une proposition) s’op-
pose a la phrase simple (une seule proposition) » (1993 : 62), y range
aussi bien les « propositions indépendantes » juxtaposées ou coordon-
nées (nos phrases multiples) que les « dépendantes » (nos sous-phrases).
Goosse réserve phrase complexe « aux phrases contenant une ou plu-
sieurs propositions » (1993, §212, b, 1°), mais il appelle sous-phrases
les coordonnées « rattachées simplement 'une a l'autre » (ibid. 2°). Sa
conception de la phrase simple (§212, a : « celle qui contient un seul pré-
dicat ») assimilerait en réalité 'opposite phrase complexe a notre phrase
multiple, vu qu’une phrase matrice, on le vérifiera, incorpore les sous-
phrases a son sujet ou a son prédicat. (Wilmet 2010 : 636)

Il propose pour sa part un nouveau découpage conceptuel et
terminologique. S’il ne conteste pas les subdivisions phrase simple et
phrase complexe, il restreint néanmoins la signification de complexe
a « comportant une phrase matrice et au moins une sous-phrase en
hypotaxe », autrement dit phrase « a proposition(s) subordonnée(s) »,
comme le faisait Sonnenschein en 1912 :

Une phrase est complexe si elle se constitue de plusieurs mots réunissant
une énonciation et un énoncé qui intégre au moins une autre phrase.
La phrase intégrante peut étre dite phrase matrice et la phrase intégrée
sous-phrase (elle-méme susceptible d’incorporer a la facon des poupées
russes de nouvelles sous-phrases). (Wilmet 2010 : 636)

En complément il introduit la dichotomie entre « phrase unique
(simple ou complexe) vs phrase multiple (additionnant des phrases
simples ou complexes en parataxe) » (534), autonomisant de la sorte
les phrases a propositions coordonnées et juxtaposées (ou insérées),
celles-la mémes qui posent probléme pour la définition de la phrase.
Il propose donc une étiquette synthétique et spécifique, « phrase
multiple » :

Une phrase est multiple si elle se constitue de plusieurs phrases simples
ou complexes associées par (1) emboitement, (2) coordination, (3) jux-
taposition. (Wilmet 2010 : 676)

Il semble résoudre ainsi le probléme de la non-dépendance
syntaxique des propositions de la phrase, sans renoncer a la notion
de phrase.

Néanmoins 'expression « phrase multiple » existait déja dans
la grammaire de Sonnenschein (cf. supra). Au fond, s’agit-il d’autre
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chose que d’un « relooking » terminologique, de I'introduction d’une
spécification qui a le mérite d’attirer ’attention sur le probléme,
mais qui latténue plus qu’elle ne le régle ? La proposition de
Wilmet consiste en effet en une typologie des phrases, et non en une
unification de la catégorie. Témoignage de son intérét pédagogique,
elle a été reprise en 2018 par Cécile Narjoux, dans Le Grevisse de
Pétudiant. Grammaire graduelle du francais, qui vise le public des
candidats aux concours de recrutement d’enseignants du secondaire,
le CAPES et’agrégation de lettres. Il semble donc que ’on s’achemine
vers une vision tripartite de la phrase, simple, complexe ou multiple.
L’ouvrage que nous citions en introduction ajoutait :

Aborder la problématique proposition-phrase-énoncé [...] conduit toujours
a une confrontation avec la difficulté terminologique. L’historiographie
linguistique, ouverte a la diversité culturelle des traditions grammati-
cales, fait donc nécessairement porter sa réflexion sur la question ter-
minologique et sur les problémes traductionnels qu’elle est susceptible
de poser. Les termes sont la vitrine lexicale d’une science, la surface tres
apparente de I’épistémologie qui la fonde. Parce qu’ils résultent de cette
épistémologie, les termes portent avec eux tout le poids du discours de
la science ou ils sont engagés et requis. (Neveu 2019 : 6)

Dans le cas de la langue francaise, la distinction phrase simple /vs/
phrase complexe, qui recoupe globalement I’antique dichotomie entre
atticisme et asianisme dans la rhétorique classique, est perceptible
des le xvire siécle. Elle est apparue en liaison avec la naissance de
la notion de subordination, dans le contexte d’un réseau notionnel
autour de I'idée de phrase, laquelle commence a s’instituer tout au
long de la seconde moitié du xvir® siecle comme expression d’un
énoncé au sens achevé.

Elle est ensuite présente dans la pensée de la grammaire scolaire
au XI1x°¢ siécle, mais sans étre précisément formalisée en tant
que telle, les grammairiens employant toujours d’autres termes
hérités de la tradition antérieure. Elle recoupe l'opposition entre
analyse grammaticale et analyse logique a la faveur de 'opposition
entre un enseignement primaire centré sur la phrase simple et un
enseignement secondaire centré sur la phrase complexe, partition
certes réductrice mais commode au plan pédagogique.

Trés sporadique dans les grammaires de référence de la premiere
moitié du xx°¢ siécle, elle devient, dans la seconde moitié du siécle,
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explicite dans les grammaires a orientation pratique et didactique, y
compris dans les grammaires de référence, dans lesquelles elle joue
un réle structurant.

D’un point de vue scientifique, le couple phrase simple/
phrase complexe apparait néanmoins fragilisé par son orientation
strictement pédagogique. Il n’est alors pas exclu qu’il remette la
rhétoricité fondamentale du langage au premier plan sous couvert
des grammaires du discours et des linguistiques de ’énonciation.

Ajoutons enfin qu’au-dela de ces flottements, nous n’aborderons
pas ici la question du fondement épistémologique des différentes
grammaires qui, au cours de I’histoire, se sont attachées a distinguer
proposition, phrase, et énoncé avant de s’intéresser a ces satellites
qu’en sont les notions de phrase simple et phrase complexe.
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RESUME

Dés les premiéres grammaires du francais apparaissent des considérations
relatives a la complexité et a la simplicité de la langue : tout en célébrant
la richesse de sa langue, le grammairien doit démontrer sa capacité a étre
réduite en regles et dégager ce qui fait son ordre propre. L’enjeu est égale-
ment d’ordre pédagogique : il s’agit de dédramatiser ’apprentissage d’une
langue réputée difficile. Le travail du grammairien sera d’atteindre cet ordre
qui fonde l'intercompréhension, et que les auteurs désignent aussi par le
nom de naiveté.

La naiveté apparait ainsi comme une notion mitoyenne, entre la simpli-
cité et la complexité, qui définit Iobjet et le but de P'activité grammaticale. Si
la notion de naiveté endosse assez tot une valeur esthétique, devenant une
des perfections du style, elle désigne aussi le fonds commun de la langue,
ce qui la caractérise et la distingue des autres idiomes. La recherche de la
naiveté forme le socle de la norme d’usage.

Cet article étudie le parcours de cette notion au xvI° et au xvII® siécles,
la maniére dont elle se situe dans le discours sur la langue frangaise, et
participe a I’évaluation de la langue francaise au regard du latin, des autres
vernaculaires et des variétés régionales.
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ABSTRACT

As early as the beginning of French grammar in the 16" century, consider-
ations can be found, concerning both the complexity and the simplicity of
language. The grammarians have to celebrate the richness of their language
and, at the same time, to demonstrate its capacity to be reduced into rules,
so as to bring out its proper order. There is also a pedagogical matter at
issue, to dedramatize French learning, which is commonly said to be an
arduous matter. The grammarian’s task will be to reach this order, which
is the base for intercomprehension and is often called by the name naivety
(naiveté).

Naivety appears as a middle notion, between simplicity and complexity,
defining the aim of grammatical activity. Whereas the notion takes an early
esthetic value, denoting one quality among style perfections, it still indi-
cates the common core of language, its proper order, distinctive from other
idioms. The search for naivety constitutes the base for common use.

This paper deals with the evolution of the notion along 16" and 17 cen-
turies, how it takes place in the discourse about French language, and takes
part in the evaluation of French language, in comparison with Latin, other
vernaculars and regional variations.

KEYwWORDS
naivety, natural, purity, French grammar, style

1. Introduction

Qu’est-ce qu’une langue simple ? Bien que le couple simplicité/
complexité soit solidement établi dans le champ de la linguistique,
les tentatives de conceptualisation se débarrassent difficilement des
connotations que I'usage courant associe a ces termes. Aux critéres
formels qui permettent de caractériser et d’opposer langues simples
et langues complexes, se superposent des enjeux idéologiques et
culturels. Ces problématiques auxquelles entend répondre le présent
volume ne sont pas étrangeres aux grammairiens de la Renaissance
et du début de I’Age classique. Si les premiers grammairiens ne
disposent pas des mots (complexité et complexe entrent tardivement
dans le lexique), ils sont conscients de la complexité de leur langue,
dont le « batiment », pour reprendre un terme de Louis Meigret’, est

1. Meigret ([1550] 1980 : 21).



ELOGE DE LA NAIVETE 107

un argument décisif en faveur de la « dignité » du francais au regard
du latin. Dans un contexte de concurrence et de hiérarchisation
des langues, le grammairien doit affronter la variation régionale,
le changement? ou encore I'hétérogénéité introduite par les
« escumeurs de latin », toutes choses qui donnent du francais
I'image d’une langue composite et instable. Il incombe donc au
grammairien de prouver qu’un ordre existe. Il s’attache a rendre la
langue simple, au sens ou ’entendait Scaliger : mettre en évidence les
régles permettant de ramener la diversité sous un seul chef®. Dans
cette opération, le grammairien doit aussi donner de la langue qu’il
décrit une représentation fidele : il écrit pour permettre a un étranger
de parler comme un authentique locuteur francais. Il s’agit donc
d’accéder au fonds de la langue, ce qui fait a la fois son ordre et son
identité. Pour parler de cette double exigence, on pourrait presque
dire de cette tension au coeur du travail grammatical, les premiers
grammairiens parlaient du « naif » de la langue.

Au xvr° siecle, le mot est plutot pris en bonne part, dans ses
emplois courants comme dans l'usage plus spécifique qu’en font
les poétes et les rhétoriques. Son sens premier est celui de nativus,
originel, et il constitue un doublet avec natif. Il renvoie aussi a ce qui
est naturel, avec toutes les connotations positives qui se rattachent
a 'idée de nature, d’authenticité des origines*. Ces valeurs sont a
rapprocher de celles que véhiculent le mot simple si ’on en juge par
des collocations qui associent les deux termes simple et naif dont

2. Pour Charles Bovelles (1531), la variation régionale qu’il décrit rend impos-
sible la mise en régle. Inversement, c’est le constat du changement rapide de la
langue qui suscite ’appel de Geoffroy Tory a ce que « quelque Noble cuer sem-
ployast a mettre & ordonner par Reigle nostre Langage Francois » (Tory 1529,
« Aux lecteurs »).

3. C’est un des mérites que Jean-Claude Chevalier signale au sujet de Scaliger :
« un grammairien comme Scaliger définira donc trés explicitement ce qui est,
pour lui, la vertu d’'une analyse grammaticale : c’est-a-dire la simplicité ; elle
consiste a cerner sous un seul chef la diversité des caractéristiques a 'intérieur
d’un genre qui sera le fondement de la construction grammaticale » (1967 : 25).
Scaliger se dit en effet « guid[é] par la simplicité » (1540 : 353a) dans la descrip-
tion de la langue et veut imiter « la simplicité des anciens » (ibid. : 63b, 319b) ;
nous remercions Bernard Colombat de nous avoir signalé ces passages.

4. Voir Le Cadet (2009 : 73).
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la fréquence est moins significative que la célébrité de certaines
d’entre elles (comme le « parler simple et naif » de Montaigne®). Les
deux termes ne sont pas synonymes mais se rapprochent du fait des
connotations qu’ils mettent en commun, fondées sur un ensemble de
valeurs morales, culturelles et esthétiques. Simple et naif partagent
ainsi I'idée de pureté®.

Les grammairiens vont s’emparer de ces différentes valeurs.
Appliqué a la langue, naif signifie ainsi « conforme a l'origine »
dans un sens étymologique (cette conformité est rapportée au latin,
comme chez Sylvius, ou le nativus exhibe la parenté du francais
avec le latin) et historique (c’est le francais des origines de la langue,
« la langue de nos péres » d’Abel Mathieu, « le parler ancien » de
Nicot). Seconde valeur de naif, appliqué a la langue : le naif signifie
le propre, ce qui caractérise le francais, ce qui lui est spécifique et
le distingue des autres langues, anciennes et modernes (c’est la
« naive propriété de nostre parler » chez Maupas’). Cette propriété
du frangais fait 'objet d’une double délimitation, externe au regard
des autres langues, et interne, au regard des dialectes et aux variantes
du francais. Les grammairiens retrouvent ici un emploi que l'on
rencontre aussi dans les rhétoriques lorsque les auteurs abordent la
question de la traduction. Enfin, troisieme ensemble de valeurs, et
qui vaut autant pour le style que pour la langue, le terme se charge
de connotations esthétiques, sociales et morales, le naifest ce qui est
conforme a la réalité, sincére, spontané, sans artifice. Au cours du
xVII® siécle, le terme perd définitivement sa dimension linguistique :
la naiveté devient une qualité du style et rejoint dans les grammaires

5. « Le parler que j’ayme, c’est un parler simple et naif, tel sur le papier qu’a la
bouche » (Montaigne 1580 : 231).

6. Voir ainsi les nombreuses collocations « simple et pur », « pur et simple »
(« d’une espece tres especial aussi comme sont les parties de aer pur et simple et
d’eaue pure et simple », Nicole Oresme, 1377, Le Livre du ciel et du monde, cité
d’apres le Dictionnaire du Moyen Francais [DMF]). Le lien entre naifet pur, natu-
rel est lui-méme inscrit dans le lexique dés la période médiévale. La notice du
Dictionnaire du Moyen Frangais [DMF] signale ainsi que le mot s’emploie pour
un inanimé dans le sens de « naturel, brut ». On relévera notamment son emploi
pour qualifier un drap « dont la chaine et la trame sont de qualité identique »,
ou encore la pierre qui n’a pas été taillée.

7. Maupas, 2021 [1618] : 182.
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les remarques qui s’y rapportent. Comme le souligne Douglas Kibbee,
c’est un mot a la mode, dont 'usage atteint un pic dans le dictionnaire
de Nicot, mais qui ne dépassera pas le siecle, dans le domaine de la
linguistique du moins (Kibbee 1993 : 175).

Nous nous proposons de revenir sur cette notion de « naif
Francois », concept qui permit aux grammairiens de construire et
de représenter 'essence de la langue a partir des faits observables,
marqués par la variation.

Nous suivrons un parcours chronologique, des années 1530 (la
grammaire de Sylvius) jusqu’aux années 1660 (les grammaires de
Chiflet et Irson, avant la Grammaire générale), articulé sur les trois
grandes valeurs que nous venons de dégager : 1. Le naif natif, originel
et historique, 2. Le naif propre a une langue, 3. Le naif naturel, a
valeur esthétique et morale. Nous suivrons également I’évolution du
terme, qui quitte le champ strict de la grammaire pour fleurir comme
terme stylistique chez les remarqueurs, a la suite de Vaugelas, qui
affirme que la naiveté « est une des grandes perfections du style »
(1647 : 487).

2. Le naif de la langue au cceur de la « défense
et illustration » de la langue francaise au
XVI®siecle

Les grammaires francaises de la Renaissance comptent 34
occurrences de naif et ses dérivés, avec de fortes disparités d’usage,
signe peut-étre de la fragilité du terme. Chez Palsgrave (3 occurrences),
R. Estienne (1 occurrence) ou Cauchie (1 occurrence), naif apparait
exclusivement dans les exemples. Ces derniers rendent bien compte
du sens courant du terme : le sens de naif recouvre a peu pres celui
de son doublet natif; tiré du latin nativus®, se rapprochant de 'idée de
nature’ et d’origine. La majorité des occurrences concerne toutefois

8. Voir par exemple les définitions données par Robert Estienne, dans son
dictionnaire : « Naif : Nativus, Genuinus, Germanus » (1549 : 399) et dans sa
grammaire : « Nativus : naif ou natif » (1557 : 96) ; ainsi que Cauchie : « Naifve,
nativa» (1586, f. 5r°).

9. « Naturlyke — m. naif z, f. naifue s; m. genial x, f. genialle s; m. naturel z, f.
naturelle s (Palsgrave 1852 [1530] : 319), « These trees blome so kyndely that I
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le métatexte. Meurier, Bosquet et Ramus emploient le terme de
manieére ponctuelle, et sans 'expliciter, au sujet de la prononciation :
la « naive prononciation » est 'objet de la description grammaticale
et pour I'apprenant un modele a atteindre’. Pour comprendre ce que
recouvre la notion de naiveté a cette époque, c’est vers Meigret (14
occurrences) et Abel Mathieu (9 occurrences) qu’il faut se tourner.
Eux seuls en effet en développent 'usage et 'inscrivent dans leur
métalangage de maniére variée pour qualifier la prononciation, une
construction, une langue!’, et notamment le francais.

A ces disparités quantitatives vient s’ajouter une évolution
sémantique : le sens de naifse déplace « de I'idée d’origine, de qualité
innée [...] vers des valeurs plus sociales — la simplicité, ’absence
d’affectation, ou intellectuelles — la fidélité au réel » (Berlan 1997 : 49).
Selon Francoise Berlan, ce glissement accompagne la succession de
deux générations : 'une qui combat pour affirmer notre vulgaire face
aux langues anciennes, 'autre qui affirme son caractere national face
a litalien envahissant.

2. 1. Retourner aux origines

Chez Sylvius, la grammaire étant rédigée en latin, ce sont les
occurrences de nativus sur lesquelles ont porté les requétes.
La plupart des occurrences sont en rapport avec le son ou la
prononciation, Colette Demaiziére les traduit par naturel. Une seule,
mais elle est significative, est traduite par natif. Elle se situe dans

truste we shall haue a good frute yere to yere : Ces arbres germent or fleurissent
si nayuement, que jespere que nous aurons des fruycts ceste année a planté »
(Palsgrave 1852 [1530] : 458).

10. Meurier intitule ainsi la section consacrée a la prononciation « Briefve
instrvction, pour nayuement lire et prononcer le frangois » (1557, f. 13v°).
L’adverbe naivement est inscrit dans le titre méme de la grammaire de Bosquet,
associé a I'idée de perfection : Elemens, ov institvtions de la langve francoise,
propres povr faconner la jeunesse, d parfaictement, et nayuement entendre,
parler, et escrire icelle langue, et dans la définition de la prosodie : « Qu’est-ce
de-Prosodie? Une partie de Grammaire, quy enseigne a nayuement prononcer, &
distinctement lire » (1586 : 135).

11. « Le pur et nayf Espagnol » (Matthieu 1559, f. 22r°), « il est aysé de distin-
guer le nayf francoys d’avecques le corrompu » (1559, f. 21v°).
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la préface. Sylvius explique vouloir « décaper la langue francaise et
lui rendre son éclat natif », la « rétablir dans son antique pureté'? »
(trad. Demaiziére : 200). La traduction par natif rend bien compte
de ce désir de revenir a la naissance de la langue, a ses racines, et
d’exhiber sa parenté avec les langues anciennes. Retrouver le naif
correspond a un mouvement de reconquéte des origines*®. Le travail
du grammairien consiste alors a éliminer tout ce qui empéche d’y
accéder. Au bout de cette quéte, il y a bien un idéal de pureté et
de simplicité. Ainsi au sujet des finales de la troisiéme personne,
Sylvius observe la diversité des prononciations : les locuteurs ont
multiplié les prononciations « corrompues », parce qu’ils « ne savent
pas qu’il existe un systéme de leur langue ou s’ils savent qu’il existe,
cependant ils ignorent totalement quel il est » (Sylvius 1531 :119,
trad. Demaiziére : 334). Il s’engage donc a mettre a jour ce systeme et
« a ce que la langue francaise soit le plus simple et pure possible, a
Iimitation de la latine dont elle a découlé » (ibid.). Le retour au naif
(nativum) revient a rendre la langue pure et simple (simplex et pura).

2. 2. Retrouver le principe de la langue

Ce retour a l'origine, pensé comme un retour aux langues grecque
et latine, ne recouvre pas tout a fait la perspective de grammairiens
comme Louis Meigret qui cherchent surtout a décrire le systéme
en synchronie. Si les hommes se comprennent et échangent sur
des sujets complexes, c’est que la langue « a en soi quelque ordre »
et qu'on peut « la réduire a quelques regles » ([1550] 1980 : 1). De
méme qu’il induit de lintercompréhension constatée l’existence
d’un principe ordonnateur, Meigret va dans les différents domaines
de la langue partir de ses observations, non pour les enregistrer et en
subir extréme variété, mais pour atteindre les régles sous-jacentes.

12. « Mihi vero ipse interim voti compos esse videbor, si nativum linguae Gallicze
nitorem iamdiu propé exoletum, et situ obsitum, nom nihil detersero, ac velut post-
liminio in puritatis pristinae partem restituero » (1531 : 119).

13. C’est un mouvement que D. Kibbee a bien mis en évidence dans son étude
sur Nicot ; voir infra, n. 27.

14. «[...] vtlingua Gallica quam maxime simplex sit & pura » (Sylvius 1531 : 119).
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Il remonte des effets aux causes. Cette maniére de raisonner® est a
I'ceuvre lorsqu’il régle la morphologie verbale, gére et explique ses
exceptions en sollicitant des formes profondes ou non attestées, de
manieére a rendre plus lisible le systéme®.

Mais ce travail s’effectue d’abord sur la prononciation et sa
transcription, socle de toute la description grammaticale. La plupart
des occurrences de naif concernent ce domaine : dés le Traité de 1542,
Meigret oppose la « commune écriture » a la « naive prononciation
frangoise ». L’écriture « commune », surchargée de lettres inutiles, a
corrompu la « naive puissance des lettres ». Elle conduit a différentes
lectures selon lorigine de celui qui oralise le texte, introduit le
doute pour les étrangers, et entretient la variation régionale. Au
grammairien donc de revenir a un systéme graphique simple par
élimination des « lettres superflues », et de rendre aux lettres leur
« naive puissance » (Meigret [1550] 1980 : 15). Meigret jette bien
un regard vers leur valeur d’origine : la puissance des lettres est
« ancienne », héritée, il faut la garder et la restituer. Mais il atteint
par la une sorte d’universel, ce fonds commun a toutes les langues,
qui sont « forgé[e]s d’'un méme merrain de simples voix que nous
appelons voyelles et consonantes » (ibid. : 6). Le systéme graphique
qui en résulte est une reconstruction : la « naive écriture » (ibid. :
11). Ramus dira « lescripture grammairienne » (1572 : 55), ou « vraye
escripture » (ibid. : 38). L’écriture est dite naive parce qu’elle est
univoque et reconduit sans ambiguité vers la source orale. On lui
attribue des valeurs de fidélité et de vérité.

Reste a saisir cette « naive prononciation » (Meigret, [1550]
1980 : 41), et la les choses ne sont pas si claires. Meigret se fonde
sur Pobservation, sur « l'usage de la prononciation francaise »
(ibid. : 18), mais de quel usage parle-t-il ? La « naive prononciation »
n’est pas disponible dans le réel. Meigret ne valide pas toutes les
productions orales spontanées que peut saisir l'observateur. Il
n’exalte pas les parlers régionaux, ne concéde rien au Normand, et
au « naif Beauceron » (ibid. : 11). Le Parisien méme n’est pas plus
assuré d’avoir toujours son aval. Plus souvent, Meigret se référe au

15. Sur cette démarche, voir Demonet 2021.
16. Voir Glatigny 1985.
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courtisan (6 références), aux gens bien appris, qui réalisent un idéal
de prononciation virile, qui fuit la mode et l'affectation’’. Le naifn’a
donc plus rien du natif, du spontané, mais endosse déja des valeurs
morales et esthétiques.

En outre, quand I'usage branle, c’est au grammairien d’arbitrer, de
sélectionner la meilleure variante, en se pronongant éventuellement
contre 'usage observé. Meigret recommande ainsi de dire liveau et
liveler et non niveau et niveler comme disent les macons. Il choisit
les mots les plus proches de I’étymon source (« la naive source »), et
raisonne par analogie :

A bonne raison, donc, nous dirons liueao, et liueler : vu qu’ils sont des-
cendus de liure, signifiant un certain poids : et que les dictions dont ils
sont tirés sont libella et librare. [...] Il est donc manifeste que telles cor-
rupteles de langage doivent étre corrigées : et doit-on extirper ces facons
de dictions qui entreprennent par erreur sur la naive source que 'usage
n’a pas du tout abandonnée. (Meigret [1550] 1980 : 102)

Le naif francais est ainsi une construction, résultat de I’activité
rationnelle du grammairien qui ordonne pour mettre a jour un ordre
fondamental. Cette activité est elle-méme encadrée par loreille.
Les régles formulées ne doivent pas étre 'occasion de produire des
formes indésirables. Intervient alors une oreille garante de la « naive
grace francaise » (ibid. : 28) capable de contrdler la bonne formation
des mots d’emprunt ou des énoncés. A cette oreille, Meigret préte
un statut linguistique et collectif (Leclercq 2017). Toutefois, les
connotations esthétiques ne sont pas absentes, de méme que d’autres
valeurs éthiques dont on investit la langue, porteuse d’un idéal social
et culturel, qui s’exprime plus nettement dans la deuxiéme partie du
siecle.

17. « Or, quant a moi, je ne poursuis pas ici cette douillette et efféminée facon de
parler : car je la laisse aux amoureux, poursuivant tant seulement cette générale
et commune fagon qui sent son homme et qui est regue entre les mieux appris.
Or, que e ouvert ne puisse étre prononcé pour I’e clos, cette niaise pronon-
ciation que font aucuns des Parisiens [...] nous en donne une notable connais-
sance » (Meigret [1550] 1980 : 7).
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2. 3. Observer ou reconstruire la naiveté du francais

Dans les années 1560-1570, avec Ramus et Abel Mathieu, ou Henri
Estienne, un autre mouvement se dessine. Il s’agit d’affirmer
I'identité, la singularité du francais. Ce mouvement se traduit par
la glorification d’un passé strictement national et par la valorisation
de traits distinctifs (francismes, régionalismes), qui ne peuvent étre
aisément réduits en régles.

La langue francaise a désormais un passé. Ramus affecte de parler
de grammaire non pas « frangoyse » mais « gaulloyse » (1572 : 1-2).
Abel Matthieu®, son contemporain, se tourne vers « la langue de nos
péres » (Matthieu 1560, f. 12v°). Il veut l'enrichir et '« amplifier »,
en respectant sa « race premiére », « ce qu’elle a de propre en soi »,
sans la dénaturer. Cette identité de la langue s’affirme face a toutes
les influences étrangeres. Pour décrire « la langue patriote » (1559 :
f. 5v°), il récuse I'art de la grammaire latine ou grecque (ce qui peut
expliquer la singularité de son métalangage). La volonté de retrouver
dans la langue un passé du terroir, indépendant des langues anciennes
conduit a la célébration de la simplicité marotique®, et au culte des
vieux auteurs francais qui deviennent « un réservoir inépuisable
d’expressions “propres” » (Lecointe 1993 : 532).

2. 3. 1. Ou situer le naif ?

Pour convaincus qu’ils soient de 'existence d’un frangais naif, les
auteurs de cette période ne s’accordent pas sur les lieux ou les milieux
ou il est possible de 'observer. Le modéle de Ramus semble étre le
peuple de Paris. Les lieux ou il prétend trouver les manifestations

18. C’est, apres Meigret, auteur qui présente les plus nombreuses occurrences
de nayf, et c’est pour évoquer ces particularismes des vernaculaires : il évoque
ainsi le « Francois nayf » (1559, f. 22r°) ou « nayf Francois » (ibid., f. 21v°) mais
aussi le « nayf Thoscan » (ibid., f. 17r°), le « pur et nayf Espagnol » (ibid., f. 22r°).

19. « s’accomparent les Francoys qui composent ou devisent en la forme que jay
dicte, et qui sont esloignez d’affectation et de motz a la moderne, entre lesquelz
Clement Marot doibt avoir place avecques les plus grandz du theatre, non pour
son scavoir, ne pour son estude de grands autheurs, mais pour ce qu’il est vray-
ment amy de la multitude et qu’il ha la veine doulce et coulante et 'esprit bon
et facetieux » (Matthieu 1559, f. 21 r).
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de cette langue gauloise sont bien connus, il ne s’agit pas des lieux
hantés par les savants :

Lescolle de ceste doctrine nest point es auditoires des professeurs-He-
breus, Grecs, et Latins en luniuersite de Paris comme pensent ces beaux
Etymologiseurs, elle est au Louure, au Palais, aux Halles, en Greue, a la
place Maubert. (Ramus 1572 : 30)

Abel Matthieu pour sa part ne situe pas géographiquement la
source du « Franc¢oys naif » :

Quant au destroict de France a parler proprement, il est si court et si
anguste qu’'aujourd’huy on n’y sauroit asseoir le pied, ou le Francoys
nayf y soit parlé et entendu du commun : mais il est repandu deca et
dela ou sont les hommes bien apris, dont la plus part s’est retirée en la
court du Roy, aux maisons des Princes et grandz seigneurs, ou es Justices
souveraines et courtz de Parlement. (1559, f. 21v°)

Face a l'impossibilité de localiser I'excellence du parler francais
sur le territoire (contrairement a ’espagnol en Castille, ou a I'italien
a Sienne?), Abel Matthieu s’oriente vers une référence sociale : le
francais naifest observable chez les gens bien appris, autour du roi.

Ce que conteste Henri Estienne :

De quel Frangois doncques enten-ie parler ? Du pur & simple n’ayant
rien de ce fard, ni d’affectation : lequel monsieur le Courtisan n’a point
encores changé a sa guise, & qui ne tient rien d’emprunt des langues
modernes. (1569, préface)

Mais quant au lieu ou l'on peut trouver ce francais « bien entier et
nayf » (1579 : 6), méme s’il promet de le dire, en vérité Henri Estienne
ne tranche pas. Il ne fait pas de Paris le lieu de référence absolu :
« ainsi ne faut-il pas estimer que tout ce qui est du creu de Paris soit
recevable parmi le pur et naif langage francois » (ibid. : 144). Cest
que les manifestations de ce naif sont diffuses par tout le territoire.
Au grammairien de les saisir, y compris dans les dialectes.

20. « le pur et nayf Espagnol ha cours en Castille, le pur Italien quant au parler
a Sienne, au proferer a Lucques, a I'escripre a Florence » (1559, f. 22v).



116 CENDRINE PAGANI-NAUDET ET NATHALIE FOURNIER

2. 3. 2. Larichesse de la langue : idiotismes et
régionalismes

H. Estienne affirme en effet la dignité des dialectes et montre la
possibilité d’en enrichir la langue lorsque ces derniers possédent
un usage « plus beau ou plus significatif » (1579 : 187). Cela ne
signifie pas qu’il accepte tout l'usage observé : qu’il s’agisse du
langage parisien, ou des dialectes, il faut d’abord en « oster toutes
les corruptions et depravations que luy fait le menu peuple »,
veiller a ajuster? le mot de maniere a ce qu’il réponde a « la pureté
francoise ». Etienne Pasquier, dans une lettre a M. de Querquifinen,
seigneur d’Ardivilliers, aborde la question de « la vraie naiveté de
notre langue et en quels lieux il la faut chercher » (1586, f. 51v°-54v°),
et il adopte une position analogue a celle d'Henri Estienne. Il n’y a
pas de lieu, pas de milieu ou le francais s’observe dans sa pureté. Il
rejette la cour et le palais, mais invite a chercher le naif partout ou il
se trouve, et a prendre aux dialectes tout ce qui permettra de trouver
I'expression la plus énergique.

C’est le méme désir de préserver la langue et ses richesses qui
incite Ramus a revendiquer nos « francismes ». Entre 1562 et 1572,
la revendication nationale aboutit a la reconnaissance d’idiotismes,
anomalies qui ne rentrent pas tout a fait dans les cadres syntaxiques
mais qui correspondent aux spécificités de la langue® et en sont les
« ornements ».

Et si quelque Grammairien vouloit despouiller nostre langue de tels
ornemens, Est ce moy? Est ce toy? Cest moy, Cest toy, ce seroit comme
desgainer lespee luy tout seul a lencontre de toute la France. (Ramus
1572 : 168)

L’identité delalangue selit dansun ensemble de traitsirréductibles,
notamment au moment de la traduction. Parmi les beautés de la
langue, on releve c’est moy (qui avait d’abord été condamné par

21. Il y a en effet pour exprimer ce sentiment d’identité de la langue une image
qui parcourt le siécle, celle du vétement : il faut « accoutrer a la francaise »
(Meigret [1550] 1980 : 27), « habill[er] » les mots « a la Francoyse [...] pour les
afranchir et naturaliser » (Ramus 1572 : 66).

22. Le métatexte fait également ’objet de corrections, par exemple le passage de
est a c’est. Voir Pagani-Naudet 2019.
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Ramus en 1562). Autre trait que retient Ramus contre Meigret (et
contre la raison) mais conformément a l'usage : ’accord du participe.
L’évolution est nette entre une position plutét critique en 1562%, et la
reconnaissance en 1572 de 'usage, il donne « son suffrage a Marot »
et se souvenant de la « souveraineté du peuple [...] repute icy vng
singulier Francisme » (1572 : 184).

Le francais naif n’existe nulle part, c’est une construction
permanente, reposant non plus sur un principe de synthese, de
découverte d’'un principe sous-jacent et ordonnateur (comme le
pense Meigret) mais plutét sur la sélection des meilleures variantes.
Un idéal de pureté se joint a 'idée d’un enrichissement reposant sur
Paccueil de tout ce qui, dans les parlers régionaux ou dans le passé
de la langue, est compatible avec cet idéal. La naiveté est donc au
xvI® siécle une notion complexe (et partagée entre grammaire et
rhétorique), qui sert une vision militante, dynamique et esthétique
de la langue. Le terme est polysémique : il conserve I'idée de pureté,
de naturel, liée a son sens initial — naissance — mais se charge de
connotations esthétiques (vérité, authenticité, simplicité).

3. Le xvir® siecle : de la naiveté de la langue a
la naiveté du style

Au début du xvire siécle, la notion de naiveté est encore vivante chez
les grammairiens mais elle est en déclin, comme les termes qui y
renvoient®.

Tres éclairante pour I’évolution de la naiveté, est la comparaison
entre Nicot, lexicographe et auteur du Thrésor de la langue francoyse,

23. « Partant, combien ce 'uzurpasion du pasif en tele transpozision soet alouer
pour un bon plezir d’oreles: neammoins m’amour vous e done, Dieu en se
monde les a fet, e semblables sintaxes se pouroet debatre, vu c’eles son’ baties
selon la vree rezon e regle de Gramere » (Ramus 1562 : 107).

24. On le constate par le nombre d’occurrences dans les grammaires : Masset
1606 : 1 ; Maupas 1618 : 7 ; Oudin 1640 : 0 ; Chiflet 1659 : 3 ; Irson 1662 : 3 ;
aucune occurrence par la suite dans le Grand corpus des grammaires francgaises,
Colombat et al. 2011).
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tant ancienne que moderne (1606, David Douceur® et Maupas,
résolument grammairien et auteur de la Grammaire & syntaxe
francoise (1607, 1618, 1625). Tous deux ont en effet une approche
trés différente du « naif francais », approche historique chez Nicot
vs approche synchronique et intralinguistique chez Maupas. Tout
aussi éclairante est la confrontation entre Maupas et Oudin, auteur
d’une Grammaire francoise rapportee a l'usage du temps (1632, 1640),
qui signe le tournant résolu vers l'examen des usages, tournant
que prendront apreés lui Irson (1656, 1662) et Chiflet (1659), sous
I'influence décisive de la notion de « bon usage » et des Remarques
sur la langue francaise de Vaugelas (1647).

On peut ainsi voir en Maupas le dernier grand témoin de la naiveté
entendue comme notion opératoire appliquée a la description de la
langue, et non du style?.

3. 1. Nicot et le « naif Francois » comme francais
« natif »

D. Kibbee, dans un article trés instructif de 1993, montre que Nicot
inscrit son travail lexicographique dans le courant de ce qu’on
peut appeler la « nouvelle historiographie », qui se développe
en France dans la seconde moitié du xvri¢ siécle. Pour Nicot, écrit
Kibbee, « I’histoire joue un role-clef dans la définition de ce qu’est
le francais »% » et le « naif francais » s’inscrit dans une filiation
directe avec le francais des origines, le francais « natif ». L’entreprise
lexicographique de Nicot est ainsi a la fois linguistique, morale et

25. Nicot commence par enrichir le Dictionnaire Francois-latin de Robert
Estienne, puis donne son propre Thresor, qui parait en 1606, deux ans aprés sa
mort.

26. Chez Maupas (1618) : « la naive proprieté de nostre parler » ; « la naive
contexture & parole Francoise » (Epistre) ; « sans bonne et naive prononciation »
(f. 1v°) ; « la naive & vraye prolation de cette diphtongue [oi ou oy] » (f. 161°),
« I’antique & naive [prononciation] (f. 16v°) ; « la naive difference d’entre Aux et
és » (f. 35v°) ; « on dira plus naivement un s¢avant homme, un brave Soldat, [...]
qu’au rebours » (f. 58v°).

27. « Nicot searches for the naif francois the direct line of language from the ear-
liest French sources. [...] History plays a key role in the definition of Frenchness »
(Kibbee 1993 : 168-169).
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politique, selon un projet de restauration de la langue et des meceurs
qu’annonce David Douceur dans son épitre liminaire :
le restablissement de nostre parler ancien (plus ferme, plus court, et
plus significatif, que celuy qui a depuis esté receu) [est] le chemin de

pouuoir reuenir a la generosité, constance, et magnanimité de nos peres.
(in Nicot 1606)

Comme le montre Kibbee, que ce soit pour des questions de
phonétique (cap/chef), de morphologie (emperiere/imperatrice), de
concurrence entre un mot emprunté et un mot francais (accelerer/
haster ; embuscade/embusche) ou de sémantique (escumeur, rencontre),
Nicot défend toujours « le mot naif Francois » contre les mots latins,
dialectaux ou empruntés aux autres vulgaires, « la terminaison
naifve » contre « la terminaison estrangere », ou le sens naif contre
les « abusion[s]?® ».

Ainsi, pour Nicot, le mot cap au sens de ‘téte’ « n’est pas naif
Francois », c’est un terme gascon ; en effet I’évolution phonétique
du latin caput donne en frangais chef (« le Francois dit chef, ce que
le Gascon dit Cap »). Le mot emperiere est le féminin francais de
empereur, qui se forme en ajoutantla « terminaison naifue au masculin
Empereur », alors que imperatrice est un emprunt au latin imperatrix,
formé avec une « terminaison estrangere ». Dans le cas des doublets,
Nicot défend systématiquement le mot francais contre 'emprunt :
haster « naif Francois » et non accelerer « pur Latin » ; embusche,
« naif Francois » et non embuscade, « mot imité de la prononciation
Espagnole Embuscada » ; eschauguette, « mot naif Francois » et non
sentinelle « mot Italien naturalisé ». Quant au mot rencontre, il en
maintient le sens originel d’événement fortuit (« ce que sans estre
preueu, et inesperéement s’offre a nous ») et non pas délibérément
produit (« ce qui s’offre auec pourchas »), ce qui est un sens « par
abusion ». L’idée centrale de Nicot est, selon Kibbee, que « chaque
forme de la langue (mot, morphéme) a une valeur de base [« a core
root value »], syntaxique, sémantique, morphologie, phonétique, que
le temps a soit corrompue, soit laissée inchangée » (1993 : 169).

28. Voir les articles Cap, Cheuvre, Empereur, Accelerer, Embuscade, Eschauguette,
Rencontre.
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Cette approche historique du naif francais chez Nicot a une
conséquence décisive sur la définition du groupe de locuteurs de
référence ; pour Nicot, ce ne peuvent étre que les savants, les doctes,
tels qu’on peut les trouver dans les cours de Parlement, mais ni la
cour du Roi, ni Paris, et encore moins les provinces®.

Au xvire siécle, les héritiers de cette approche historique sont
Irson et son Traité des Etymologies, inclus dans sa Nouvelle Méthode®,
et Ménage, qui, dans ses Observations sur la langue francoise, fort de
son savoir étymologique, se met dans les pas de Ronsard* et défend
« les antiques vocables [...] naif[s] de la Langue Francoise », tels
qu’ils sont préservés dans les Provinces :

Outre, je t’avertis de ne faire conscience de remettre en usage les antiques
vocables : et principalement ceux du langage Vallon et Picard : lequel
nous reste, par tant de siécles d’exemples, naif de la Langue Francoise.
I’entens de celle qui eut cours aprés que la Latine n’eut plus d’usage en
nostre Gaule : et choisir les mots les plus preignans et significatifs, non
seulement dudit langage, mais de toutes les Provinces de France, pour
servir a la Poésie, lorsque tu en auras besoin. (Ménage 1676 : 162)

3. 2. Maupas et « la naive propriété de nostre parler »

Lecteur assidu de Nicot, quoi qu’il en dise*, Maupas va adopter
une position radicalement différente, synchronique et puissamment
« theoricque » (1618, f. 136r°), ce qui le met du c6té de 'entreprise
rationnelle de Meigret, cherchant a rendre compte de I'« ordre » de la
langue. Ce que Maupas entend montrer, sous la diversité des usages,

29. « The choice of historical basis for ‘true French’[...] leaves the determination of
pure French to the scholars, rather than to the members of the court or the residents
of Paris » (Kibbee 1993 : 168-169) ; voir Trudeau 1992 : 85-86.

30. Ce traité est inclus dans 'ouvrage (1662 : 212-280), en dehors de la gram-
maire proprement dite, aprés une Méthode pour composer des Lettres (au sens
d’épitres) et un traité des Regles generales de la Conversation. Irson privilégie
« Torigine prochaine des mots Francois » (213) dans une perspective de mor-
phologie lexicale interne au francais.

31. Ronsard : « Tu ne dedaigneras les vieux motz Francois, d’autant que je les
estime tousjours en vigueur, quoy qu’on die » (Art poétique Frangois, 1565 : 13).

32. 1l se défend dans sa préface de toute influence métalinguistique, mais toutes
ses listes lexicales témoignent bien de l'influence de Nicot.
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c’est « la naive propriété de nostre parler », c’est-a-dire de ce qui
fait I'identité du francais et le distingue des autres idiomes, latin et
vernaculaires européens.

Cette perspective est explicitée deés I’Epistre liminaire de 1’édition
de 1618. Maupas y explique comment il en est venu a écrire une
grammaire pour lever les « difficultez » rencontrées par ses éleves
étrangers (Maupas était maitre de langues a Blois) :

Plusieurs aussi d’entr’eux [mes éléves] de bon esprit, me proposans les
difficultez qui les travailloient, je les leur vuidois par une curieuse atten-
tion de la naive proprieté de nostre parler. (Maupas 2021 [1618] : 181)

On voit que la « naive propriété » du frangais ne se confond pas
avec la diversité des usages observables ; elle ne se dégage qu’au prix
d’une « curieuse attention » de la part du grammairien, stimulé par les
« difficultez » qui arrétent les éléves étrangers. Maupas partage avec
Meigret I'idée que décrire le « batiment de notre langage » (Meigret
[1550] 1980 : 141), c’est rendre compte d’ un systéme linguistique, dans
lequel ce qui importe, ce n’est pas la diversité des faits d’'usage, mais
leur régularité (on peut les réduire en « reigles ») et leur propriété,
c’est-a-dire leur spécificité par rapport a d’autres langues, le latin et
les autres langues modernes. Maupas adopte ainsi ce que Jean-Marie
Fournier et Valérie Raby appellent « une pratique différentielle des
faits de langues vulgaires » (2014 : 339) qui est clairement explicitée
au début du chapitre du Verbe® :

Traitant de 'usage des parties d’oraison, je me suis tous-jours proposé
de toucher seulement ce qu’elles ont de particuliére observation, autant
qu’il me seroit possible, & que je m’en pourrois adviser, sans remplir le
papier de reigles que nostre langue peut avoir communes avec la langue
latine, ou autres vulgaires, ou qui autrement se peuvent suppleer par
bon jugement. (f. 1251r°)

3. 2. 1. La mise a I’écart du « naif » historique

Maupas ne s’inscrit donc pas dans la perspective historique ouverte
au xvI® siécle et reprise par Nicot. Sa grammaire est résolument

33. Ce principe sera rappelé a propos de I'adjectif (f. 57r°), et de la formation du
passif (f. 123v°).
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synchronique et il pourrait revendiquer, tout autant qu’Oudin,
qu’elle soit « rapportee a 'usage du temps »*. Il n’envisage pas le
francais dans son évolution historique, ni a partir du latin*, ni a partir
d’un frangais ancien, et qui serait valorisé en tant que tel. A aucun
moment, sauf pour des questions de prononciation, la « naiveté »
du francais ne se définit comme I'héritage, préservé dans « nostre
parler » actuel, d’un parler « antique », qui fonderait I'identité de la
langue.

Maupas travaille ainsi dans une synchronie de principe, quasi-
imperméable a ’archaisme. Il ne reléve que trés sporadiquement des
faits de langue qu’il juge « antique[s] » ou « anciens », et il n’en
recommande pas 'usage. Ainsi de emploi de Nulli pour personne,
dont il dit que « les anciens en usoient plus que ne faisons a cette
heure » (f. 89r°) ou de « 'antique orthographe » de cest, pour cet
(f. 69r°). La différence avec Nicot est évidente quand on regarde
comment Maupas aborde la question féminin de empereur : il se
borne a donner les trois formes « Empereur, Imperatrice & Emperiére »
(f. 41v°) et ne fait aucun commentaire sur la concurrence des deux
féminins.

Le seul domaine, et encore dans quelques cas seulement, ou le
naif puisse étre assimilé a I’historique et recommandé en tant que
tel, est celui de la prononciation. Ainsi, a propos de la diphtongue
oi (dans les mots foy, loy, Roy, voir, trois nois, &c.), Maupas demande
I'« antique & naive » prononciation [we], celle des « Doctes &
bien-disans, és Cours de Parlement & ailleurs » et condamne la
prononciation récente [e] (comme dans les mots mais, jamais, faire,
plaisir), en vogue « a la Cour du Roy » (f. 16 r*-v ). C’est vraiment le
seul cas ou Maupas fonde explicitement la naiveté sur I’histoire et
la charge d’une valeur positive et prescriptive. Les collocations sont
d’ailleurs explicites : la prononciation [we] est a la fois « antique &
naive », « naive & vraye », et «vraye & anciéne » (1618, f. 16r-°v°) ;
elle s’oppose a la « dépravation » et au « baragoin » (ibid.), et c’est,
avertit-il, une condition de la « grace » : « la prononciation en toute

34. C’est le titre de la grammaire de Oudin (1632, 1640).

35. Le latin lui sert avant tout d’outil métalinguistique pour organiser les para-
digmes et énoncer les regles morphologiques.
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langue est dequoy I'on doit avoir plus de soin : car sans bonne et
naive prononciation, le langage perd toute sa grace » (f. 1v°).

3. 2. 2. La promotion du « naif » comme principe
interne et distinctif du francais

Au naif garanti par lhistoire, Maupas oppose le naif interne au
systéme de la langue, qu’il désigne dans I'Epitre par « la naive
propriété de nostre parler ». Ce qui I'intéresse et qui fait pour lui le
cceur de son activité de grammairien, c’est « ce que nostre langue a
de propre » (f. 57v°). Cette naiveté de la langue va faire I'objet d’une
double délimitation : d’une part, une délimitation qu’on peut dire
externe, par rapport aux autres langues, latin et langues modernes, en
écartant ce qui est « commun » pour mettre en évidence le « peculier »
(f. 13r°), d’autre part une délimitation que 'on peut dire interne, par
rapport a la diversité des variations dialectales ou sociolectales, qui
de fait occupent peu de place dans 'ouvrage. La « naive propriété
de nostre parler » sert ainsi a construire et promouvoir un usage
donné comme partagé, 'usage de « nostre langue », fondement de
Iinterlocution. On peut voir ainsi en Maupas un précurseur de la
« langue commune » a laquelle ’Académie frangaise dira « [s’étre]
retranchée » dans la préface de son Dictionnaire (1693).

Les questions phonétiques sont une bonne illustration de cette
démarche. Maupas ne reprend pas la notion de « son naturel »,
c’est-a-dire le son des « lettres simples », voyelles et consonnes,
qui constituent pour les grammairiens le fonds phonétique (sur le
plan acoustique et articulatoire) des langues, « le merrain de simples
voix », comme le disait Meigret ([1550] 1980 : 6). Certes, on peut
comparer le son d’une lettre dans une langue a celui qu’elle a dans
une autre langue ; ainsi le A francais, « qui se prononce comme
en Latin clairement a bouche ouverte », alors que les Anglais
la « prononcent quasi comme nous la diphtongue ai, ce qui est
de mauvaise grace en nostre langue » (f. 2v°). Mais ce qui retient
avant tout Maupas, ce sont les sons qui sont propres au francais,
et a ce titre sont une difficulté pour les étrangers. Ainsi le e nasal,
qui « devant m, ou n, se prononce vulgairement [i.e. ordinairement]
quasi comme a. Entendement, Emmener » (f. 7r°) ; la prononciation
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du digramme GN (la nasale palatovélaire [n]), qui « donne un son
qui ne peut estre bonnement declaré par escrit », propre au francais
et dont les Allemands donnent une prononciation approximative :
onnion, minion (f. 7v°-8r°) ; ou encore le u voyelle, dont le son [y] est
« peculier a nostre langue » et que « les Allemans, Italiens & assez
d’autres » prononcent [u] (f. 131°).

Ces sons propres au francais sont a extraire, le cas échéant, de
la diversité des prononciations observables. Dans le domaine de la
phonétique, Maupas ne tient pas registre des variations ; trés peu
sont relevées et, quand elles le sont, c’est pour étre condamnées™.
Dans le domaine de la phonétique, le souci de Maupas, qui hérite
en cela de Meigret, est de réguler la prononciation. Ce qu’il qualifie
de « bonne & naive prononciation » est en fait une prononciation
« moderee » (f. 11r°) et qui peut étre commune a la diversité des
locuteurs.

3. 2. 3. Une faible attention a la variation et a la
diversité des usages

Maupas écrit sa grammaire pour un double public, pour les
« estrangier[s] desireux de nostre langue apprendre »¥, et a ce titre
c’est une grammaire de francais langue étrangére, dans la filiation
de Pillot, Cauchie et des méthodes d’apprentissage du francais,
mais aussi pour les « amateurs de la langue Frangoise »*, ce qui
l'autorise a proposer une « theoricque » poussée et des innovations,
notamment pour larticle et le verbe. Dans cette double ambition,
pratique et théorique, il n’y a pas de place pour la variation, pour
la diversité des usages et la recherche du meilleur francais dans des
lieux ou des milieux particuliers, bref pour tout ce qui passionnait
ses prédécesseurs de la fin du xvrI° siecle. En tant que grammairien
pour étrangers, Maupas privilégie des exemples courants, dans

36. Ainsi de la prononciation négligée du « bas populas », qui supprime le ffinal
dans ceuf; beeuf, soif (f. 7v°), de « la niaise & vicieuse prononciation » de Chouse
pour Chose (f. 9v°), et la condamnation sans appel de la prononciation en « e
ouvert » de la diphtongue oi (f. 16r°-v°).

37. Sonnet liminaire.

38. Epistre dedicatoire.
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des situations quotidiennes, tels qu’on peut les trouver dans les
méthodes de langue ; et pour un théoricien, la variation fait plutot
écran lorsqu’on veut éclairer le systéme de la langue. Il est vrai que,
et dans son ambition théorique, qui le rapproche de Meigret, et dans
son peu d’intérét pour le bon usage, Maupas peut apparaitre dans les
années 1620-1630, au moment ou s’élabore la notion d’usage, comme
un homme d’un autre age. Mais n’oublions pas que ce « bloisien »,
ainsi qu’il se présente lui-méme, est un provincial, qui est sans doute
peu sorti de son périmeétre natal et professionnel, que son contact
avec laristocratie a été trés limité* et que, a la différence de Oudin
ou de Vaugelas®, il n’a pas fréquenté la cour et les milieux cultivés
parisiens ou 'on débattait de beau langage. Et puis, c’est un type
d’esprit, un grammairien théorique, comme 1’était Meigret et comme
le seront Arnauld et Lancelot dans la Grammaire générale et raisonnée
(1660).

3. 3. Oudin : de la « propriété » de la langue aux
« impropriétés » des usages

Les choses changent avec Oudin, dont les préoccupations sont bien
autres. Quand il présente en 1632 sa Grammaire Francoise rapportee
a l'usage du temps, la naiveté n’est plus une notion opératoire pour
saisir le fonds de la langue. Lui-méme n’emploie d’ailleurs pas ce
métalangage et ne s’interroge pas vraiment sur ce qu’est « la langue
frangaise » ni comment on pourrait la caractériser, par rapport au
latin ou aux autres vernaculaires*. En 1632, il présente son ouvrage
comme une grammaire « moderne » et une grammaire puriste,

39. Ce contact s’est limité aux grands seigneurs qui ont été ses éléves et peut-
étre méme au seul grand seigneur qu’était le duc de Buckingham, auquel est
dédié la 3e édition de 1625, parue aprés la mort de Maupas (voir N. Fournier
2021 : 10, 495).

40. Oudin est « Secretaire Interprete du Roy » (titre de 1632) et Vaugelas, savo-
yard mais issu d’un milieu cultivé, fréquente la cour et les salons dés son arrivée
a Paris en 1601 (Ayres-Bennett 2018 : 7-14).

41. Il n’emploie I'expression qu’'une seule fois dans un exemple Je ne scay pas
la langue Francoise (1640 : 238) ; cette attitude peut d’ailleurs surprendre de la
part d’un italianisant et hispanisant, auteur de dictionnaires bilingues, francais/
italien et francais/espagnol.
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refondant celle de Maupas, qu’il juge a la fois archaique, pédante et
pleine d’erreurs :

Mon dessein n’estoit que d’augmenter la Grammaire du sieur Maupas :
toute-fois y ayant recogneu force antiquailles a reformer, & beaucoup
d’erreurs a reprendre, outre une confusion de discours repetez, obscurs,
& pedantesques, je me suis resolu de vous en faire une moderne, afin de
purger le monde en mesme temps des ordures que j’ay trouvées autre
part & vous desabuser entierement. (Epitre Aux Curieux, 1632*)

Cette épitre au lecteur est significative a un double titre : Oudin
s’y oppose en effet a la fois a Nicot et a Maupas.

I s’oppose a Nicot, dans la mesure ou sa condamnation répétée
des « antiquailles » traduit son désir de s’émanciper du passé de la
langue et de rompre avec la recherche de ses origines antiques et
nationales. Ainsi pour lui, les « anciennes facons de parler »*, les
« facons de parler un peu antiques »* comme les « vieux Autheurs,
qui ont manqué a bien escrire »* sont suspects. Loin d’étre valorisé
comme authentique et propre au vrai francais, ce qui est « ancien »,
« vieux », ou « antique », est stigmatisé comme « hors d’usage »,
« vitieux » ou « vulgaire »*. La condamnation de a instar ou de
moult manifeste bien le lien entre condamnation (point en usage)

42. Cette épitre n’est pas reprise dans I’édition de 1640.

43. « Jaduertiray icy toutes sortes de personnes de ne se pas seruir des
anciennes facons de parler ; comme celle-cy de Montagnes, si i’auois des enfans
ie leur desirasse, au lieu de dire, ie leur desirerois » (1640 : 198).

44. « sur ce il luy dit ; et pour ce, a cause de ce ; ou la particule ce, est mise pour
cela : mais ie trouue ces facons de parler vn peu antiques » (1640 : 114).

45. « Et laissons les vieux Autheurs a part, qui ont manqué a bien escrire, faute
de bien digerer, ou de rechercher la delicatesse, les phrases qui suiuent le tes-
moignent ; quelque sien amy, au lieu de, quelqu’vn de ses amis : vn certain leur
parent, pour vn certain de leurs parens : quelque leur sujet, au lieu de quelqu’vn
de leurs sujets : aucun sien ennemy, pour dire pas vn de ses ennemis : vn autre
mien valet, pour vn autre valet que i’auois : chaque sien effet, pour chacun de ses
effets : et si les possessifs en general se pouuoient construire en ce temps-la auec
quelque, aucun, certain, autre et chaque : il n’est plus permis a cette heure [...]
tout cela n’est plus receuable » (1640 : 121).

46. « Finalement : finablement antique et hors d’vsage » (1640 : 275) ; « Au
demeurant, doint, donray et donrois, de donner, sont antiques et hors d’vsage,
ou pour mieux dire vitieux » (1640 : 159) ; « fors et fors que sont antiques et
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et référence historique, au passé antique (tiré du latin)*’ comme au
passé national (trop vieux)*.

Mais c’est avant tout a Maupas que s’oppose Oudin, non seulement
parce qu’il stigmatise ses « antiquailles » et son obscurité mais parce
qu’il change radicalement de perspective. En effet alors que Maupas
s’intéressait a la « propriété » de la langue, entendue comme un
ensemble de traits distinctifs et systématiques, Oudin s’intéresse
avant tout aux « improprietez » des usages, commises par différentes
catégories de locuteurs fautifs — étrangers, provinciaux, commun
peuple — qu’il oppose aux « vrais Frangois »*, a ceux qui « parlent
bien »*°, aux « mieux disans »°! :

Les estrangers mettent souuent grand pour gros, et c’est vne grande
improprieté, parce que le mot de grand s’entend proprement des choses.
(Oudin : 1640 : 87)

Sortir : ie suis sorty. Donnez-vous de garde d’vser de ce verbe en sens
actif, pour tirer dehors ou aueindre, comme on fait en quelques Prouinces
de France, ou i’ay oty dire, sortez mon cheual de I’escurie, sortez cela de
vostre coffre, etc. Et tandis que je suis sur les improprietez, je vous en
diray encore deux. [...] (1640 : 223-224)

Le commun peuple abusant de cette reigle, en discourant d’vne fille, dit,
c’est vne belle enfant. 1. vne belle fille ; la pauure enfant, etc. mais c’est
vne grande improprieté. (1640 : 77)

Desieuner, nostre vulgaire fait improprement vn actif transitif de ce mot,
lors qu’il dit, il m’a desieuné de cét affaire-la. 1. il m’a entretenu ce matin
de cela. (1640 : 211)

vulgaires » (1640 : 312) ; notons que le terme vulgaire est chez lui clairement
péjoratif, il s’oppose aux habiles (1640 : 179).

47. « A linstar est trop Latin, et n’est point en vsage parmy les bons Francois »
(1640 : 293).
48. « Moult est trop vieux, et tiré du Latin » (1640 : 293).

49. « dieutelet, arceau, bouueau, procuraceau, lionneau, hommeau, hommelet,
cagnot, louueau, qui sont tous diminutifs mal formez, et hors d’vsage parmy les
vrais Frangois » (1640 : 90).

50. « Ie vas, et vois, pour la premiere personne, ne sont aucunement en vsage
parmy ceux qui parlent bien » (1640, p. 160).

51. « Ces diphtongues oi et oy par vn vsage corrompu se prononcent diuerse-
ment : pour moy ie me rapporte aux mieux disans qu’elle doit estre leur meil-
leure prononciation » (1640 : 42).



128 CENDRINE PAGANI-NAUDET ET NATHALIE FOURNIER

La terminologie est significative. De la « propriété » de la langue
aux « impropriétés » des usages, le passage métalinguistique se fait
par un effet axiologique de péjoration. Au sens strict, une impropriété
contrevient au caractére propre de la langue et des parties du
discours**; ainsi peut-on parler de 'emploi « impropre » d’un adverbe
comme préposition, comme le fait Irson : « On dit proprement il
est hors de la chambre, ou dans la chambre, et improprement, il
est dehors ou dedans la chambre » (1662 : 97). De la disconvenance a la
faute, le glissement est aisé et il est net chez Oudin : les impropriétés
sont condamnées comme des fautes et le terme qui s’imposera est
celui de barbarisme : « Faire vn Barbarisme, c’est vser d’'vn mot qui
n’est pas propre a la langue » ; c’est une faute contre la langue et
contre « la Pureté du stile » (Chiflet 1659 : 147).

Chez Oudin donc,la conception de lalangue change profondément :
plus qu’a la langue, en tant qu’idiome, Oudin s’intéresse a la
performance, aux usages « propres » ou « impropres ». Le tournant
est pris : les grammairiens vont s’intéresser a la diversité des usages
et se préoccuper de distinguer et recommander un bon usage. La
naiveté n’est plus une notion que ’on peut appliquer a la langue, la
langue elle-méme se fragmentant en la diversité des usages ; elle est
ainsi préte a glisser vers le style, comme marque de genre ou d’usage
individuel.

3. 4. Grammairiens et remarqueurs, ou comment la
naiveté passe de la langue au style

Une des derniéres occurrences de la notion de naiveté appliquée a la
langue se trouve chez Chiflet au début du traité de la prononciation,
et naiveté y signifie bien le caractere propre, distinctif d’'une langue :

Voicy vn Traité fort necessaire, attendu que 'vne des plus grandes nai-
fuetez de chaque langue est en la prononciation. (Chiflet 1659 : 165)

52. Le terme impropre peut aussi marquer une dénomination métalinguistique
inappropriée ; ainsi de 'appellation « diphtongue impropre », récurrente dans
les traités de prononciation et d’orthographe, qu’il faut entendre comme ‘ diph-
tongue [i.e. digramme] improprement dite diphtongue’ ; on peut citer égale-
ment larticle « impropre » un de Masset (1606 : 5), qui est un nom de nombre
improprement dit ‘article’.
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C’est cependant avec le méme Chiflet, que la notion de naiveté va
passer dans le domaine du style, sous 'influence décisive de Vaugelas.
Pour Chiflet, qui fait écho a Vaugelas (1647 : 487), la naiveté est une
des « perfections du stile » (1659 : 147), et se caractérise par ’absence
d’affectation et la fidélité au réel :

11. La Naisveté, [consiste] a refuir toute affectation, & a declarer sa pen-

sée si naisvement, qu’il semble qu’on la voye a I'ceil : deplus a larti-

fice des descriptions, si naturelles, qu’elles soint comme vne peinture

viuante de ce que 'on décrit. (1659 : 148)

Il en est de méme pour Irson qui avertit d’'user d’un « stile [...]
tres simple et tres-naif » dans les Lettres familiéres (1662 : 128) et
recommande le stile « facile » de Voiture, qui tient a « une maniere
de s’énoncer qui soit simple, naive et familiere ; [...] tout y est naturel,
et rien n’y est forcé » (1662 : 189).

C’est se faire I’écho explicite de Vaugelas, dont on sait 'influence
décisive sur la réflexion métalinguistique du siécle classique.
Vaugelas utilise souvent les termes naif, naiveté, naivement, mais
toujours pour caractériser un fait de parole, et s’il lui arrive de parler
de « la naiveté du langage » (1647 : 141), c’est pour caractériser le
langage particulier d’un auteur (en l'occurrence Coeffeteau)®. Ce
qu’il valorise c’est « la naiveté du style » (1647 : 487), la « naiveté
de I'expression » ou de la « fagon de parler » (1647 : 445). La naiveté
prend ainsi une valeur a la fois sociale et esthétique et c’est une des
manifestations de la civilité conversationnelle.

On peut se demander pourquoi les grammairiens comme Chiflet
ou Irson font place dans leurs grammaires a I’entreprise descriptive et
prescriptive de Vaugelas. La raison est que leur rapport a la langue a
changé ; ce n’est plus du seul systeme de la langue dont il faut rendre
compte mais de ’ensemble de ses usages. Chiflet s’en explique dans
sa préface : ce que le grammairien a maintenant a tache de décrire
et d’enseigner, c’est « une Langue entierement formée, & qui est
parvenué au point de sa perfection : telle qu’est aujourd’hui la Langue
Francoise, fondée sur I'usage de la Cour, sur celuy des Maistres de la
Langue, & sur celuy des bons Ecrivains » (Chiflet 1659, Préface). Son
Essay d’une parfaite Grammaire de la langue francoise est un essai

53. Voir Ayres-Bennett 2018 : 403 (n. 551).
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pour rendre compte d’une langue elle-méme parfaite ; c’est donc une
grammaire des usages et spécifiquement du bel usage, qu’il propose,
et de ce bel usage, la référence incontournable est Vaugelas®*.

La surprise vient de la ol on ne l'attend pas, et c’est le pére
Bouhours qui fait briller I'ultime feu de « la naiveté de notre langue »
dans le second des Entretiens d’Ariste et d’Eugéne (1671), consacré
a « la langue francaise ». L’éloge de la langue francaise, « langue
polie et parfaite » (1671 : 39), passe par une comparaison a son entier
avantage, avec la langue espagnole et la langue italienne. Entre « la
pompe, & 'ostentation » de 'une et « la puérilité & [1]es badineries »
de lautre, la langue frangaise « garde un juste tempérament » et
est « la plus simple & la plus naive langue du monde » (1671 : 47).
La naiveté de la langue, vue par Bouhours, par ailleurs auteur de
Remarques et prescripteur de 'usage, est une notion militante, visant
a assurer la prééminence du francais sur ses concurrentes modernes,
et dont le dessein politique est évident. La naiveté est une notion
composite ; c’est d’'une part la fidélité au réel et notamment a la
pensée : la langue francaise « représent[e] naivement tout ce qui se
passe dans esprit » % (1671 : 50) et il n’y a qu’elle « qui suive la nature
pas a pas » (1671 : 58) ; d’autre part, c’est le fondement de la civilité
conversationnelle, dont les femmes « qui parlent naturellement et
sans étude » (1671 : 59) sont le modele, comme chez Vaugelas® ; enfin
la naiveté est le propre du « beau langage » (1671 : 55), caractérisé en
termes stylistiques :

Mais comme la langue francaise aime fort la naiveté [...] elle ne hait rien
tant que l'affectation. Les termes trop recherchés, les phrases trop élé-
gantes, les périodes méme trop compassées lui sont insupportables. Tout
ce qui sent I’étude ; tout ce qui a I’air de contrainte la choque. (1671 : 54)

54. On peut considérer que le programme de Chiflet correspond a ce que
Deulofeu et Debaisieux (2012 : 27) appellent « une grammaire de référence », a
la fois « somme organisée des connaissances » sur la langue et « recensement
des usages effectifs [...] dans les divers registres », et il faudrait ajouter promo-
tion d’un bon usage (cit. Pagani-Naudet 2021 : 86-88).

55. C’est notamment la céleébre question de « 'ordre naturel » (1671 : 57).

56. Vaugelas. Préface des Remarques sur la langue francaise (av°) ; voir Ayres-
Bennett 2018 : 90-91.
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4. Conclusion

Pour rendre compte de la langue francaise aux xvi° et xviI° siecles,
de son unité comme langue (sa simplicité) et de la diversité, voire
linstabilité, de ses usages (sa complexité), les grammairiens ont
répondu par la notion de naiveté. Empruntée a la rhétorique et
notamment aux débats sur la traduction®, la notion peine a se fixer
dans les grammaires, oscillant entre trois grandes valeurs : francais
« natif » (historique), frangais « propre » (systématique) et francais
« pur et simple » (variationnel). Entre 1530 et 1660, ces trois valeurs
s’incarnent dans des filiations qui ne sont pas nécessairement
contigués chronologiquement. Nous avons ainsi tiré le fil historique
du frangais naif/natif de Sylvius a Nicot et Ménage, le fil systématique
du frangais réglé par un « ordre », de Meigret a Maupas, et puis le fil
variationnel du « pur & nayf Francois », qui méne de Ramus, Abel
Mathieu, Henri Estienne jusqu’aux grammairiens comme Oudin,
Irson et Chiflet, sous I'influence des remarqueurs, pour lesquels la
naiveté est une des perfections du style.

Cette derniere acception I'emporte finalement, pour plusieurs
raisons, a commencer par son ancienneté. La valorisation esthétique
du naif, présente dés le début, se maintient tout au long de la
période sans solution de continuité, y compris chez les auteurs qui
développaient une perspective linguistique de la naiveté : Sylvius
lassocie a la pureté, Meigret et Maupas a la grace. Deuxiéme
élément de réponse constaté au fil de notre étude : la conception de
la langue évolue, avec la perte de la dimension historique, amorcée
avec Maupas et confirmée par Oudin®, ainsi que la prise en compte
de la diversité des usages. A partir du moment ou la langue n’est
plus envisagée comme un systeme, ancré dans une synchronie de
principe et transcendant la diversité des usages par le principe d’'un
parler commun - ce qui est la position de Meigret et Maupas — mais

57. Jacques Peletier recommande au « Translateur » de « garder la propriété et
le naif de la langue en laquelle il translate » (Art poétique [1555] 1990 : 245-246) ;
voir Kibbee 2018 : 56-58.

58. Voir Brunot (1911 : 55-60). Il souligne 'ignorance de Vaugelas sur l’histoire
de la langue, son incompréhension face aux mécanismes de changement qui
sont a 'ceuvre sous ses yeux sans qu’il en saisisse la nature.
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doit se construire a partir des usages par une sélection des meilleures
variantes et la détermination d’un lieu et d’un groupe de locuteurs de
référence — position qui est celle de Ramus, Mathieu, Henri Estienne
et de Vaugelas dans la notion de « bon usage » — la démarche va
naturellement vers I'identification d’un groupe de référence, garant
du naif de la langue (les femmes, la Cour, les meilleurs écrivains).
Enfin, au xvir® siécle, la question de I'identité de la langue ne se pose
plus de maniére aussi pressante qu’au xvI° siécle. Il s’agit désormais
non plus de promouvoir la langue francaise mais de la perfectionner
et de la fixer (hostilité a la bigarrure, a ’archaisme, au néologisme).
Le travail des grammairiens pour réduire la langue par regles et
fonder son identité devient au xvir® siécle une ascése stylistique
(élimination de I'impur, de I'affectation). Mieux que le naif, c’est le
simple qui répond alors a cette approche, confondant sous un méme
vocable ce qui est désormais per¢u comme une caractéristique du
francais® et une qualité du style®.
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ABSTRACT

In the sixteenth century, Hebrew became part of the linguistic horizon of
humanists, being taught in university curricula. Yet, professors of Hebrew
felt the need to defend the study of the language from critics, using a varied
array of arguments. One of these arguments was the language’s simplicity,
contrary to its reputation as a difficult language. This article investigates
how these orations dealt with the language’s simplicity. An interesting case
is an anonymous speech delivered in the context of the Hebrew lessons
of the Louvain Collegium Trilingue. Its author describes the character of
Hebrew as “simple yet perfect”. Here, we see that the complexity of the
language is strictly connected to the theological aspect.
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RESUME

Au seiziéme siécle, ’hébreu entra dans I’horizon linguistique des humanistes
et fut enseigné dans les universités. Cependant, les professeurs d’hébreu se
sentirent obligés de défendre 1’étude de cette langue contre les critiques, en
utilisant toute une série d’arguments variés. Un de ces arguments était la
simplicité de ’hébreu, ce qui ne cadre pas avec I'image que 'on avait géné-
ralement de cette langue. Cet article vise a explorer comment ces discours
traitent la simplicité de la langue. Un cas intéressant a ce propos est un
discours anonyme délivré a I'université de Louvain, au Collége des Trois
Langues. L’auteur y présente ’hébreu comme langue « simple mais par-
faite ». Dans ce cas précis, la complexité de la langue est étroitement liée a
son aspect théologique.

MorTs-cLES
hébreu, humanisme, discours, College des Trois Langues, Louvain

1. Introduction: a new language on the
linguistic horizon of the humanists

In his 125% letter, addressed to Rusticus, St. Jerome (c.345-420)
confessed that learning Hebrew had been a particularly difficult
task for him. In addition, he characterized the language’s aesthetic
qualities in utterly negative terms*

12. Dum essem iuvenis et solitudinis me deserta vallarent, incentiva vit-
iorum ardoremque naturae ferre non poteram; quae cum crebris ieiuniis
frangerem, mens tamen cogitationibus aestuabat. Ad quam edoman-
dam cuidam fratri, qui ex Hebraeis crediderat, me in disciplinam dedi,
ut post Quintiliani acumina Ciceronisque fluvios gravitatemque Frontonis
et lenitatem Plinii alphabetum discerem, stridentia anhelantiaque verba
meditarer. Quid ibi laboris insumpserim, quid sustinuerim difficultatis,
quotiens desperaverim quotiensque cessaverim et contentione discendi rur-
sus inceperim, testis est conscientia tam mea, qui passus sum, quam eorum,
qui mecum duxere vitam. Et gratias ago domino, quod de amaro semine
litterarum dulces fructus capio.

‘12. When I was a young man, though I was protected by the rampart
of the lonely desert, I could not endure against the promptings of sin

2. On Jerome’s views on and appreciation of Hebrew, see Denecker (2015) and
Barr (1967).
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and the ardent heat of my nature. I tried to crush them by frequent
fasting, but my mind was always in a turmoil of imagination. To sub-
due it I put myself in the hands of one of the brethren who had been a
Hebrew before his conversion, and asked him to teach me his language.
Thus, after having studied the pointed style of Quintilian, the fluency
of Cicero, the weightiness of Fronto, and the gentleness of Pliny, I now
began to learn the alphabet again and practice harsh and guttural words.
What efforts I spent on that task, what difficulties I had to face, how
often I despaired, how often I gave up and then in my eagerness to learn
began again, my own knowledge can witness from personal experience
and those can testify who were then living with me. I thank the Lord
that from a bitter seed of learning I am now plucking sweet fruits®’

Nevertheless, he expressed his pleasure at having persevered,
because his knowledge of the holy language enabled him to accom-
plish one of the most important translations in history: the Latin
Vulgata. Ironically, his translation caused most Western scholars to
feel no need to learn Hebrew in order to read the original text of
the Old Testament, and thus, for a long time, scholars maintained
the same negative views of Hebrew as a language (in addition to its
negative association with the despised Jews).

Before the advent of humanism in western Europe, linguistic hori-
zons were rather limited; a medieval scholar needed to know only
scholastic Latin to have access to scholarly literature. A few learned
men, like William of Moerbeke (c.1215-1286), translated some Greek
works, but they were the exception. The Holy Writ was only read in
Jerome’s Latin translation, which was unquestioned*. However, with
the rise of the studia humanitatis, a desire to know the languages of
the classical sources (encapsulated in the Latin saying ad fontes) led
to the appearance of Greek (the language of the ancient pagan Greek
literature and of the New Testament) and Hebrew (first and foremost
the language of the Old Testament) in the universities’ curricula. This
expansion, however, was not easily achieved; when the first uni-
versity-linked institution to learn Hebrew, the Collegium Trilingue

3. Translated by Frederic A. Wright (1933). All other translations in this article
are my own.

4. For the interaction of medieval scholars with Jewish culture and scholar-
ship, see Dahan (1990).



140 MAXIME MALEUX

Lovaniense®, was established in 1517 with the help of Desiderius
Erasmus (1466/67/69-1536), the study of Hebrew and Greek was
immediately attacked by theologians who regarded the study of the
biblical languages as a threat to their authority in Biblical exegesis.
One of the most fervent opponents of the new institution was the
theologian Jacobus Latomus (c.1475-1544), who wrote a pamphlet on
the uselessness of learning languages other than Latin for serious
theological study.

Since its beginnings, professors of the Collegium Trilingue (or
college of the three languages) wrote Hebrew grammars for their
students’ use. Some of these became quite successful and popular,
like Clenardus’ Tabulae in grammaticen Hebraeam (Louvain, 1529)°.
Since the Hebrew language is not related to Latin or Greek and has
its own grammatical tradition (modeled on Arabic grammar), it was
a major challenge for these grammarians to describe the language
using a Latin(ate) terminology and grammatical framework.

The study of Hebrew also faced the anti-Judaism of most Western
scholars. As the language of the Jews, it was often disparaged. Most
apologists for Hebrew explicitly note that they praised Hebrew
“without praising the Jews”. For the teaching of Hebrew, recourse
was usually made to Jews who had converted to Christianity, yet
these new Christians were not free from criticism’. The strangeness

5. On the history of the Collegium Trilingue, see De Vocht (1951-55). Papy
(2017) and Van Hecke (2018) constitute the first serious endeavors into the
Hebrew teaching methods at the Trilingual College.

6. From the early days of the Collegium Trilingue, Hebrew books were printed
in Louvain. The Hebrew script was fairly challenging for the recently developed
technique of printing, but as the need for printed Hebrew grammars and edi-
tions rose, the local printing press of Thierry Martens (1446/7-1534) invested
in Hebrew type. As such, he was able to print the necessary textbooks for the
Trilingue’s Hebrew classes, like, for instance, Clenardus’ Tabulae. These Tabulae
were reprinted thirteen times in France by Christian Wechel and annotated by
illustrious Hebraists like Johannes Quinquarboreus (Jean Cinquarbres, ¢.1520-
1565) and Johannes Isaac Levita (1515-1577).

7. One example from the Louvain Collegium Trilingue is Johannes Isaac
Levita, who had been a rabbi before his conversion. He taught Hebrew together
with Andreas Balenus and used Jewish commentaries in his exegetical trea-
tises. This use of Jewish sources was criticized by his former student, the Bishop
of Roermond, Wilhelmus Lindanus (1525-1588). Levita reacted by writing his
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and difficulty of the language, with its guttural sounds, and its writ-
ing system (a consonantal alphabet written from right to left), make it
relatively hard for beginners to learn; these features were frequently
used as fodder for attacks on the language®. These are the points that
apologists for the language refute in their orations.

In this article, I will concentrate on one such oration written in
the context of the Louvain Collegium Trilingue. Among many other
arguments, the oration explicitly mentions the language’s simplicity
as an important feature. Was this argument made simply to attract
new students? Or does this quality fit the humanists’ understanding
of Hebrew grammar? Or is it perhaps a mere theological argument?
In this case study, I will look at how these texts written by professors
of the Louvain Collegium Trilingue relate to other documents within
the same genre as regards the argument of simplicity.

2. Linguistic description of Hebrew in
orations: the genre and practices in Louvain

Numerous orations promoting the study of languages like Greek and
Hebrew appear in the sixteenth century and beyond. Especially at
the dawn of this period, Hebraists felt the need to defend their object
of study. A first notable example is the oration by Petrus Mosellanus
(1493-1524), De wariarum linguarum cognitione paranda oratio
(Leipzig, 1518), in which he praised Erasmus for having established
the Collegium Trilingue and advocated the study of languages as an
indispensable skill for theologians®. In the seventeenth century, such
texts continued to appear, but these later orations tended to focus
more on academic questions regarding the provenance of Hebrew and

Defensio veritatis Hebraicae sacrarum literarum (1559), in which he defended the
traditional Biblical scholarship by the Jews. See Dunkelgriin (2017: 418).

8. Vitus Winshemius in 1549 (fol. Bv") quoted such an argument of his adversar-
ies: “Aiunt linguam horridam esse [...] nec multo certius eam percipi posse, quam
si nunc velimus Aegyptiorum Hierogliphicas literas interpretari” (Translation:
They say that the language is rough [...] and that it cannot be understood much
better than if we now would want to interpret the hieroglyphic letters of the
Egyptians).

9. Cf. Francois (2003 & 2005).
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its relation to other Semitic languages (especially Arabic, Aramaic,
and Syriac) that were then more intensively studied. The character of
these orations was less apologetic and more ceremonial. One of these
later orations is the Linguae Hebraicae encomium (Louvain, 1614) by
Andreas Valerius (1588-1655), professor of Hebrew at the Louvain
Collegium Trilingue ™.

The ideological program for the Collegium Trilingue was set by
the famous humanist Desiderius Erasmus in his Ratio seu compen-
dium verae theologiae (Basel, 1519). In this programmatic booklet,
Erasmus defended the emphasis on language education as a gate-
way to a more philologically sound theology. The first professor of
Hebrew, the Spanish converted Jew Matthaeus Adrianus (c.1475-af-
ter 1521), delivered an oration at Louvain in 1519 that was later pub-
lished in Wittenberg, in which he defended the utility of the study of
Hebrew against his opponents, who were clearly the Louvain theolo-
gians. Jacobus Latomus wrote his De trium linguarum et studii theolo-
gici ratione dialogus (Antwerp, 1519) in reaction to Adrianus’ oration,
but he also aimed his attack at the more influential Ratio of Erasmus.
The Englishman Robert Wakefield (d.1537), the second professor of
Hebrew at the Collegium Trilingue, taught only a few months at
Louvain, but in 1524, he too delivered an oration on Hebrew, Arabic,
and Chaldaic.

It is in this context that the anonymous oration in praise of the
Hebrew language (Oratio in laudem linguae Hebraicae) that interests
us was written. The autograph of the text, which does not mention its
author’s name, is preserved in a sammelband that was compiled by
the sixteenth-century Hellenist Theodoricus Langius (d.1578). A later
annotator added a title and listed some possible authors, but none of
these names can be definitively tied to the oration. The author writes
Hebrew with an elegant Sephardic cursive hand, which means he was
relatively well-versed in the language!. He also directs his speech to
an audience of students, as he refers to a class on the Book of Psalms,
which suggests that he taught Hebrew at the Collegium Trilingue.
Most remarkably, the author showed a profound interest in Christian

10. Studied in detail by Denecker & Van Hecke (2019). See also Zwiep (1993).
11. See Van Hecke & Feys (2017).
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Cabbala®. In the sixteenth century, Christian Hebraists developed
their own version of this reading strategy and used it to prove the
prefiguration of Christ in the Old Testament. An extensive part of his
brief appraisal of Hebrew is taken up by cabbalistic arguments aimed
at proving that much of the original meaning is lost in translation.
This interest in Christian Cabbala was particularly in vogue at the
beginning of the sixteenth century and was famously exercised by
Pico della Mirandola (1463-1494) in Italy, Johannes Reuchlin (1455-
1522) in Germany, and Guillaume Postel (1510-1581) in France®. As
for Louvain, there are few Hebraists who had an outspoken inter-
est in Cabbala; one interesting example is Andreas Masius (1514-
1573), who had studied at the Collegium Trilingue. In his notebook,
which contained mainly self-written Hebrew poems, appears a list
of cabbalistic works in Hebrew in which he was interested", though
Masius never involved these in his exegetic works.

3. “Lingua simplicissima”: simplicity as
argument for learning Hebrew

The author begins his oration with a witty anecdote from the
Lingua (Antwerp, 1525), a work by Erasmus, which itself is taken
from Plutarch’s Apophthegmata. The anecdote relates that an orator
was about to begin an oration on Hercules, when the Spartan king
Antalcidas interrupted him by asking if there was anyone who could
criticize Hercules. The message evoked here is that it would be absurd
to praise someone or something which is already unanimously
praised. He then proceeds with his main argument: describing the
qualities of Hebrew. The first thing to remark about Hebrew is its
divine nature: God created the language and taught it to Adam. This
remark stems from a long debate begun in antiquity: is Hebrew the
first language, invented by God, or one of the many languages that

12. Cabbala was a Jewish esoteric philosophy focused on looking for hidden
meanings in Hebrew words and letters, which then would reveal a hidden real-
ity. For a general introduction to Cabbala, see for instance Dan (2007) and Busi
(1998).

13. For Postel’s interest in Christian Cabbala, see Secret (1964).
14. See Maleux (2020: 69).
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appeared after the building of the tower of Babel? The church fathers,
Augustine most notably, had no doubt that it was in fact the first
language. Our author (like most humanists) holds the same opinion
and declares that God created the language and taught it to Adam:

Imo si penitius rem intueri placet, deprehendetis facile huius idiomatis
ipsum Deum sanctum et benedictum autorem extitisse, quem legimus pri-
mum parentem nostrum Adam non alium quam hebraicum sermonem
docuisse, qui eum simplicitatis ac castitatis admoneret: est enim haec lin-
gua omnium linguarum simplicissima purissimaque, et ob hoc ipsum Deo
quam gratissima, ac in explicandis divinae naturae mysteriis quam max-
ime conveniens atque idonea.

‘For if you would like to look at the matter more precisely, you will
understand with ease that God Himself is the holy and blessed creator
of this idiom; for we read that He taught none other language to our
first ancestor Adam than Hebrew, and He made him aware of its sim-
plicity and purity. For it is the most simple and pure of all languages, and
therefore pleases most to God, and it is the most convenient and apt to
explain the mysteries of the divine nature’

God deemed this language suitable to teach mankind because of
its castitas (purity) and simplicitas (simplicity). The qualifier purissima
refers to the belief that Hebrew is a pure and true language without
any defects (an idea known as the hebraica veritas, or Hebrew truth).
Here, simplicity of language is used as illustration and proof of its
divine nature and purity. The author nowhere provides grammatical
examples of the simplicity of the Hebrew language, but takes it as
a fact, as a consequence of its creation. There are, however, other
cases in which grammatical examples have been used in defense of
the language. In his oration on Hebrew, Arabic, and Chaldaic, Robert
Wakefield (d.1537) claims that Hebrew is an easy language to learn,
especially for Englishmen. He argues that the pronunciation of the
language is very close to that of the English language:

[A]d eius vocabula efferenda Gallis [...] Italis & Germanis multo nostrates
sint aptiores. Quandoquidem ea aptitudine & facilitate modo operam dent,

15. Ms. 744-55 p. 1.
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hebraica ad purum verba inspirant Angli ac de illorum ore resonat, qua
media nati educatique Hierosolyma Iudei."®

‘[I]n pronouncing these words, [...] our fellow countrymen are much
better versed than the French, the Italians, and the Germans. Whenever
they just pay attention to this aptitude and simplicity, the English
breathe the Hebrew verbs purely, and it resonates from their mouth as if
they were Jews born and brought up in the middle of Jerusalem’

We also find an argument about the grammatical basis for
Hebrew’s simplicity in college notes taken in the classes of Andreas
Balenus (c.1484-1568), professor of Hebrew at the Trilingue from
1532 until 1568. As a rule, Hebrew words are formed by three conso-
nants that carry the word’s basic meaning (the so-called root), while
the vowels provide only additional information. Balenus put it this
way:

Quamquam in addiscendis cunctis fere linguis nihil sit aut difficilius aut

utilius vocabulorum primitivorum exacta cognitione. In haebreorum tamen

lingua huius rei noticia nihil potest esse facilius, cum huius lingue primi-
tiva vocabula sunt admodum pauca, atque adeo trium literarum dumtaxat
omnia, quod sine grandi mysterio factum esse non putes."’

‘Although in the learning of almost all languages nothing is more dif-

ficult or more useful than the exact knowledge of roots, in the Hebrew

language nothing is easier than knowing this matter, since the roots
of this language are very few and all consist of only three consonants,
which you cannot imagine being made without great mystery. For as the

Lord himself, the creator of this language, much rejoices in the threefold

number of the persons, so too are all the roots of this language com-

pleted by the threefold number of the consonants.

Here, too, we can see that the simplicity of Hebrew is related to
its divine creator, suggesting Hebrew was some sort of divinely con-
structed language, designed to be easy and efficient. Balenus is far
from the only Hebraist to make this observation. The Italian grammar-
ian Santes Pagninus (1470-1541) ascribed the same Trinitarian per-
fection to the Hebrew root in his monumental grammar Institutiones

16. Wakefield (1524: 38). He furthermore notes in (transcribed) Hebrew that the
French are not able to correctly pronounce the letter ¥ ($).

17. Ms. 8471-75 fol. 25"
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Hebraicae (Lyon, 1526) . Balenus explicitly relates this divine feature
to the concept of simplicity, which Pagninus, however, does not seem
to suggest.

One of the clearest examples of basing Hebrew’s simplicity
on its grammar appears in the orations of the German Hebraist
Hermannus Rennecherus (1550-after 1605), who taught Hebrew at
Leiden University at the end of the sixteenth and the beginning of the
seventeenth century. In 1603, he wrote an oration on the excellence
of the Hebrew language (oratio brevis in laudem hebraeae linguae).
In this oration, Rennecherus develops his argument in a well-struc-
tured manner, highlighting every aspect he considers characteris-
tic of Hebrew, of which simplicity is an important one (antiquitas,
dignitas, sanctitas, castitas, utilitas, necessitas, brevitas, facilitas,
Jjucunditas). He explains that its simplicity relates to its brevity"
and enumerates many grammatical (morphological) features (like
gender and number in nouns and the verb tenses, but also Hebrew
accents) which are simpler in Hebrew than Latin and Greek, lan-
guages Rennecherus characterizes as being very difficult. If there are
exceptions in Hebrew, he remarks that they are so few that they pose
no difficulty to the learner. Moreover, he not only relates simplicity
of language to brevity and conciseness, but also to aesthetic qualities.

4. “Lingua purissima”: simplicity in
conjunction with the perfect divine nature
of Hebrew

When the Latin church fathers described Hebrew, they generally
acknowledged it as a holy tongue and the oldest language, but that
did not prevent them from calling it ugly and difficult, as we already

18. See Kessler-Mesguich (2013: 22-23 & 129-130).

19. Rennecherus 1603: 22: “Facilitas huius linguae aliqua ex parte cum eius
brevitate est coniuncta. Primo igitur in eo haec lingua est facilis, quod tam multa
vocabula & voces non habeat quam graeca & Latina lingua, ut ante in eius brevi-
tate dictum est.” (Translation: This language’s simplicity is partly related to its
brevity. First of all this language is easy, because it does not contain so many
words and expressions as Greek and Latin, like I remarked before on account of
its brevity).
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saw in the case of St. Jerome. Humanists were remarkably more
positive, because for them the qualities of Hebrew were all related to
each other. They theorized that it was the holiest of languages, since
its creator was God, who taught it to Adam. Therefore, it was also by
far the oldest language to have existed, as well as the most perfect
language, since it was designed to be as such.

A perfect language for humanists was a language which was
highly logical and consisted of short words reflecting reality*. This
approach, known as iconicity, is articulated in Plato’s Cratylus, where
the eponymous character asserts the intrinsic link between the
referred object and the word. Plato, however, did not seem to share
this view and propagated through Socrates a more moderate view
that most words do not share this link with reality, though there are
unmistakably words that do*. In the Renaissance, humanists chose
to follow Cratylus’ approach to forming etymologies, combined with
Varro’s etymological procedures of shifting letters. This led certain
humanists to develop etymologies based on Hebrew roots, which to
our ears sound quite outlandish?. The quality of simplicity is there-
fore a consequence of the aforementioned qualities.

The idea that perfection can be combined with simplicity is clearly
formulated in the following passage from the anonymous Louvain
oration:

Quod si non nobilitate originis commendari videbitur, certe hoc inficiari
non possunt, quin propter sacram scripturam, quam hebraice scriptam
esse, apud omnes in confesso est, permultum laudis commendationisque
accipiat. Si enim propter rerum cognitionem ut bonarum disciplinarum,
artiumque scientiam, putamus grecam linguam aut latinam esse utilem,
idem de lingua sancta cur non audebimus dicere, quae perfecta est et abso-
luta neque ullo modo potest fallere, sed omnia simpliciter ac plane ob ocu-
los ponit, quae ad intelligentiam scripturarum sunt necessaria.*

20. A prominent defender of this theory was the Dutch humanist Johannes
Goropius Becanus, though he considered the Antwerpian dialect instead of
Hebrew to be the oldest language on these same grounds. See Deneire & Van
Hal (2006: 24).

21. See e.g., Law (2003: 20-23).
22. For a seventeenth-century example of this practice, see Eco (1993: 92).
23. Ms. 744-55 p. 3.
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‘If it does not seem to be praiseworthy because of its noble origin, then
certainly they cannot deny that it receives all praise and honor because
of the Holy Scripture, which as everyone knows is written in Hebrew.
For if we think that Greek and Latin are useful for both practical knowl-
edge and intelligence in the good disciplines and arts, why do we not
dare to say the same about the holy language, which is perfect and
absolute and cannot be wrong whatsoever, but poses simply and clearly
before one’s eyes everything that is necessary to understand scripture’

Because Hebrew is a perfect language without flaws, it is not
ambiguous and therefore clear and simple in its idiom. The author
proceeds to give examples of ambiguities in the Greek translation of
the Biblical Hebrew text that had caused multiple errors in the Latin
translation.

Yet, the author primarily emphasizes cabbalistic arguments. In
his view, the most important reason to learn Hebrew is to be able
to read the Old Testament without reliance on translations, since
a translation cannot possibly transfer every nuance as precisely as
the original text. In addition, the Hebrew text possesses not only
meaning on the superficial level, but also hidden meanings behind
the Hebrew letters, a theory known as Cabbala. Our author offers a
couple of examples to prove his point: the first word of the Hebrew
bible, N"WX12 (bare’sit, “in the beginning”) also contains the words
NN 12 (bar “asit), which means “I will bring forth a son”?%. This hid-
den meaning is obviously impossible to perceive via a translation;
therefore, one should learn Hebrew to become aware of the cabbalis-
tic interpretations. The use of Cabbala to recommend the usefulness
of the study of Hebrew is reminiscent of the words of the famous
Christian Hebraist Johannes Reuchlin, author of the De arte cabalis-

24. Ms. 744-55 p. 8: “In prima si quidem dictione, Deus pater stato certoque tem-
pore, se daturum nobis filium promittit. Nam vocabulum n*WRX22 quod proprie, in
principio significat, sic prolatum nwR 12 significat filium dabo: 72 bar enim filius
est, unde et Petrus Simon bariona, hoc est, filius columbae, a Christo appellatus
est WX autem dabo significat” (Translation: Indeed, in the first word, God the
Father promises to give us a son on a fixed and certain moment. For the word
bare’sit — which in itself means “in the beginning” — means “I will give a son”
when pronounced as bar ’asit; for bar means “son,” whence Peter Simon is also
called Bariona, which means “son of the dove;” ’asit on the other hand means
“Twill give”).
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«

tica (Hagenau, 1517): “[the cabbalistic hidden meanings] cannot be
successfully discerned if not by a scholar of Hebrew”#. The author’s
focus on Cabbala should be understood in the light of Reuchlin’s
book, which was probably read in Louvain®. These untranslatable
hidden meanings would most probably have stirred the students’
imagination, and it moreover strengthens the idea of the divine
nature of the language: God himself laid these hidden meanings in
the Hebrew letters, and therefore no other language more purely
expresses the divine message.

5. Conclusion

In conclusion, Hebrew’s apologists do not describe the language as
“simple” to lure students. The concept of simplicity is closely related
to the concept of the perfect language, which Hebrew was thought
to be during the early age of humanism. The holy and pure nature
of Hebrew implied that its structure was highly logical, and thus it
should be easy to understand. At the same time, behind every Hebrew
letter there lurked other meanings that could be interpreted only
with a sound knowledge of Christian Cabbala. Only later, towards
the beginning of the seventeenth century, did scholars begin to doubt
the traditional primeval position of Hebrew?. The idea of Hebrew
as a simple and universal language, however, continued to exercise
influence until the nineteenth century, when the quest for the
perfect language was peaking (resulting in the creation of artificial
languages like Volapiik and Esperanto) and when Modern Hebrew
was re-invented as a national language for the Jewish people?.

25. “a nemine prorsus intellecta nisi hebraice praedocto” Reuchlin (1506: 4).

26. In the 1543 inventory of a bookshop located near the Trilingue, the De arte
cabbalistica is included. See Delsaerdt (2001).

27. See Van Hal (2010).
28. On this particular history, see Halperin (2012).
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Representations of linguistic
simplicity in prehistoric fiction

Mat Pires
Université Bourgogne-Franche-Comté, Besancon, CRIT EA3224

ABSTRACT

This chapter investigates the issue of linguistic simplicity as it appears in
prehistoric fiction, and specifically the direct speech incorporated into such
fiction. It first discusses the different approaches to foreign-language dia-
logue in the novel, contrasting transfer and translation. In most cases of pre-
historic fiction, translation from the imaginary source language is adopted.
The features of this “translated” speech are analyzed with regard to their
complexity or simplicity compared to standard idiom. The following such
simplifications are presented and assessed: avoidance of personal deixis;
use of reconstructed descriptive lexical items characterized by transparent
meaning; morphology of transferred names of people; avoidance of polite-
ness features, in the form of sentence-words and deontic modalization.
Some verbal features are compared with similar features observed by Daniel
Everett (2009) in the Piraha language.

KEYWORDS
prehistoric fiction, linguistic simplicity, comic dialogue, novelistic dialogue,
oral and written language, imaginary language

REsUME

Ce chapitre aborde la question de la simplicité linguistique a travers
Pexemple de la fiction préhistorique, analysant plus particuliérement les
répliques de discours direct qui figurent dans cette fiction. Il présente
d’abord deux maniéres possibles de traiter ce dialogue étranger, a savoir le
transfert et la traduction. Dans la plupart des cas le dialogue préhistorique
prend la forme d’une traduction depuis une langue-source imaginaire. Les
spécificités de ce discours « traduit » sont analysées pour identifier les traits

Pires, Mat. 2023. Representations of linguistic simplicity in prehistoric fiction.
Simplicité et complexité des langues dans I’histoire des théories linguistiques, dir. par
Chloé Laplantine, John E. Joseph & Emilie Aussant. Paris: SHESL (HEL Livres, 3).
153-170. =
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de simplicité ou de complexité qui pourraient le différencier de la langue
standard contemporaine. Nous discutons ainsi ’évitement de la déixis per-
sonnelle ; la présence de substantifs « descriptifs » & sémantisme transpa-
rent ; la forme des anthroponymes transférés ; et I’absence de marques de
politesse sous forme de mots-phrase ou de modalisation déontique. Certains
traits verbaux sont rapprochés de traits observés dans la langue Piraha, dans
les travaux de Daniel Everett (2009).

MoTs-cLES
fiction préhistorique, simplicité linguistique, dialogue de la bande dessinée,
dialogue romanesque, langue orale et langue écrite, langue imaginaire

The approach to simplicity in language in this article has the unusual
feature of not being concerned with actual data collected in the field
for a given language, nor even with metalinguistic descriptions of
such data. Instead it looks at representations of unknown and indeed
unknowable languages, seen through the prism of contemporary
idioms into which they are understood to be translated. These
representations occur in works of literature, which itself represents
a further filter in terms of the written channel and the specific genre.
With such a praxis whether one is dealing with a language becomes
a moot point. However, as we will see, there is undeniably a quest
for linguistic simplicity, which manifests itself in multiple linguistic
features.

The genre in question is the prehistoric novel. It is defined
as “a genre having some common ground with science fiction,
with the specificity of enacting events taking place in Prehistory,
with varying degrees of realism”. It certainly appears as a well-
represented, popular type of fiction: the website Les Romans de la
Préhistoire, which provided that definition, currently lists 420 novels
and plays, and 352 comic titles. The earliest work dates back to 1836,
but according to the compiler the genre really took off in the 1860s.
It is dominated by two language-cultures: French and English (the
same observation is made in Ruddick’s (2009: 207) monograph on
the subject), for reasons at least partly to do with the celebrity of
prehistoric sites, both long-established ones such as Stonehenge,
and more recent ones, such as the painted caves uncovered between
the later nineteenth century and the discovery of Lascaux in 1940.



LINGUISTIC SIMPLICITY IN PREHISTORIC FICTION 155

Among the most emblematic titles in the genre are J.-H. Rosny ainé’s
La guerre du feu (1911), William Golding’s tale of the encounter
between Neanderthals and modern humans in The Inheritors (1955),
the comic series Rahan, by Leheureux and Chéret (first published
1969), and Roy Lewis’s pastiche — a clear signal of the existence of a
genre — How I Ate My Father, from 1960.

Our analysis concerns the forms of direct speech turns in these
works'. Direct speech poses two challenges to any author with regard
to realism. The first, which concerns any novel incorporating speech,
is the written orality paradox: the speech of fictional characters is
considerably scripturalized, lacking the in-progress, inchoate form
of natural spontaneous speech. The second is the translation paradox,
which concerns any novel set in communities which do not use the
language in which the novel itself is written (henceforth “the writing
language”). The author needs an understanding with the reader that
the writing language is to be taken as representing the language
spoken in the setting (henceforth “the setting language”).

Writers often pay lip-service to the translation paradox by
incorporating terms from the setting language, a practice caricatured
by Paul Theroux in one of his travelogues:

In Spanish I said, “It is quiet here”

That was the first time on my trip that I spoke Spanish. After this, nearly
every conversation I had was in Spanish. But in the course of this nar-
rative I shall try to avoid affecting Spanish words, and will translate all
conversations into English. I have no patience with sentences that go,
““Carramba!’ said the campesino, eating his empanada at the estancia..”
(Theroux 1980: 49, italics his).

However, Cormac McCarthy, again with English and Spanish,
leaves all direct speech in the setting language, either choosing sen-
tences which are likely to be familiar to his target readership, or else
using the narrative to elucidate:

He squatted in front of them.
Quiero comprar una trucha, he said.

1. We have preferred to limit the analysis to turns of dialog in order to center
the discussion around language, though narrative passages may imply speak-
ers’ recognition of certain features or cognitive processes.
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They nodded. The one named Faustino spoke.
Cuanto [sic] dinero tienes?

Cuarenta y cinco pesos.

The indian came over.

Siéntate, he said.

The indian sat. (McCarthy 1993: 196-97)

The written orality paradox and the translation paradox are com-
pounded in prehistoric fiction — in fact there may even be a fur-
ther language paradox since the earliest concrete traces suggesting
the existence of language — those of proto-writing — go no further
back than ten millennia (Li et al. 2003; Tallerman & Gibson 2013).
Existence of language prior to this is by definition based on extrapo-
lations from physiological features or genes, deductions from data on
the evolution of hominids and evidence of their lifestyle, technologi-
cal capabilities, cultural traces and so on (DePaolo 2000: 431).

These contrasting narrative postures, taken from novels set in
contemporary periods, suggest the range of options open to the pre-
historic novelist.

1. Transfer: reproduce (invented) setting language (+ realistic; - compre-

hensible) (McCarthy option)

2. Translation into the writing language...

2a ... adopting a standard idiom (- realistic; + comprehensible)
(Theroux option)

2b. ... incorporating modifications to create a sense of otherness
(~ realistic; ~ coherent)

We find representatives of each in the prehistoric novel.

1. Transfer

A simple example of transfer is found in Pierre Pelot’s Sous le vent
du monde, a series of novels advertised as having benefited from the
“collaboration scientifique” of the French paleoanthropologist Yves
Coppens, and set in periods ranging from 1.7 million to 32,000 years
ago. The novels use transfer systematically, as for example in this
extract from a story narrated by Neh-Ishri'n’:

Les mots tombaient hors de sa bouche comme une grande roucoulade.
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— Atanikto-nik-nik ash hr’iaw draloa. Nakoa-xri’ Nakoa-atanik-edri.
Iw’oa-hua-hua hr. Iw’oa-hua-hua Oadwi han, nar, ra-nar’h, kiow té-nik-ok.
V’rhx nakoa-atanik-edri-neh! Iw’oa-hua-hua Oadwi nakoa-xir’ ra-nar’h.
IIs Pavaient laissée raconter et ils approuvaient en balancant la téte, les
dents largement découvertes. (Pelot 1997: 119)

The problem of incomprehension is alleviated textually: a charac-
ter has recently discovered a dead animal, a nakao-xri’, and with sim-
ilar occurrences we learn that adtanik means “lots”, and that v’rhx
means “leave” or “flee”. So, the reader picks up some of the lexicon,
and finally perceives a certain complexity - for example making out
instances of morphological marking.

2. Translation

Unlike Pelot, most writers seem to adhere to the notion that
prehistoric language was simpler than contemporary language.
Ruddick (2009: 173) suggests that the idea of simplicity originates
in Victorian times, when the notion of a rudimentary prehistoric
language bolstered the idea of the innate superiority of present-day
humans, whose privileged position had been undermined by the
theory of Evolution. This is posed or theorized in many places, for
example by Jack London:

Perhaps, all told, the Folk in that day had a vocabulary of thirty or forty
sounds. I call them SOUNDS, rather than WORDS, because sounds they
were primarily. They had no fixed values, to be altered by adjectives and
adverbs. These latter were tools of speech not yet invented. Instead of
qualifying nouns or verbs by the use of adjectives and adverbs, we qual-
ified sounds by intonation, by changes in quantity and pitch, by retard-
ing and by accelerating. The length of time employed in the utterance
of a particular sound shaded its meaning. We had no conjugation. One
judged the tense by the context. (London 1906-07, chap. 4)

or in Roy Lewis’s spoof:

[Endogamy] means we don’t extend our very small vocabulary and our
limited grammar; which in turn means a restricted power of abstraction.
Language precedes and breeds thought, you know; and it is really little
more than a courtesy to call a language the few hundred substantives
we possess, the score of all-purpose verbs, the poverty of prepositions
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and postpositions, the continued reliance upon emphasis, gesture and
onomatopoeia to eke out shortages of cases and tenses. (Lewis 1993: 105)

Despite such theorizing, direct speech in prehistoric fiction is fre-
quently standardly complex, and almost always in the writing lan-
guage. This creates a paradox since it stands for a supposedly simple
proto-language. However, translation enables the contradiction to
be resolved: the simpler language has in translation become more
complex than its source. The flimsiness of this approach is pointed
up by Lewis, whose characters’ supposedly protean language man-
ages to include among its few hundred nouns items like postposition
and onomatopoeia. One character, “Uncle Ian”, even mocks a tribe
he dismisses as “Leftovers from the Miocene” with the pidgin-type
phrase “Dat ape im belong big big spear” (ibid.: 94). So, Harris sees
the issues raised by iconic portrayals of prehistoric language, and
satirizes the “face saving” provided by the fig-leaf of translation?.
This first approach, then, we could follow translation theorists and
call target-language biased.

At the other end of the spectrum, we have source-language biased
translation, where direct speech is in the writing language but is
made unnatural in various ways so as to capture the supposed forms
of prehistoric language. There are several ways this may occur.

3. Avoidance of personal deixis

The first is when deictic pronouns are replaced with referential third-
persons, either for the speaker or the interlocutor. Such a trait features
in the earliest prehistoric fiction: Ruddick, referring to Elie Berthet’s
Romans préhistoriques (1876), notes how one character, Red, “can
speak, but like most dimwitted cavemen thereafter, [...] uses third
person both to address an interlocutor (‘Deer shall eat’) and to refer
to himself (‘Red was strongest’)” (2009: 175). This constructs personal
deixis as a recent complexification, and we find its avoidance in many
examples of otherwise target-language biased texts. In La guerre du
feu, it is almost systematic — there are in fact eleven tokens of je,

2. The conflict does lead most authors tending toward standard idiom to make
some “iconic” allowances, or otherwise attenuate the clash. Jack London, for
instance, avoids direct speech, while Rosny provides no theory of language.
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twelve of tu and 20 of vous — but these exceptional deictics seem to
be motivated by a desire to avoid repetition or awkwardness. For
example, in:

Si les mammouths quittent le paturage, fit Nam, je réveillerai le fils du

Léopard. (Rosny 1911, 2.7)

Je suis Naoh, fils du Léopard. (ibid., 3.9)

the je tokens avoid repetition (“fit Nam, Nam réveillera..”; “Naoh est
Naoh”). Elsewhere tu is used in addressing a mammoth:
— [...] nous avons arraché ces plantes pour que tu puisses en faire ta

pature. Ainsi tu sauras que les Oulhamr sont les amis du mammouth.
(“tu” = mammouth, ibid., 2.3)

Such simplification runs from the 19" century to the present,
as this extract from Marc Klapczynski’s Aé I’homme ancien (2003)
shows. Aki-naa is addressing the hunter Ka-Mai, member of her tribe:

- Aki-naa va chasser avec Ad.
Cette seule phrase suffit pourtant a déclencher le courroux du vieux
chasseur qui maugrée :

- Aki-nai sait qu’elle ne doit pas tuer d’animaux. (Klapczynski 2003:
155)

and it is omnipresent in the comic book tradition exemplified by
Rahan. Golding’s Inheritors (1955) is notable in not adopting this
simplification®.

4. Immediacy of experience

Since most prehistoric fiction dialog is notionally translated from a
source language, it is in general terms no less complex than standard
English or French. William Golding’s The Inheritors, however, does use
a perceptible “adaptation” of the spoken idiom. Ruddick (2009: 178)
goes so far as to describe the work as staging an ‘encounter between
transitional speech and articulate language,’ the former being that of
the Neanderthals and the latter that of the modern humans whose
viewpoint is adopted in the final chapter. The reader is alerted to the

3. For a persuasive, sociopragmatic approach to Golding’s characters’ language,
which sees it as not simplistic at all but differently adapted to its environment,
see Mandala 2018.



160 MAT PIRES

language issue in various ways: the 17 occurrences of the phrase “I
have a picture” which seek to capture the Neanderthals’ cognitive
processes, or the discovery of metaphor in the passage beginning
“Lok discovered ‘Like’ ” (Golding 1955: 194-195).

How might one measure such simplicity? Since it is difficult to
establish a comparable corpus of novelistic speech against which to
gauge possible deviance, we have used as a point of comparison a lan-
guage noted for its many simple characteristics: the Piraha language
of the Amazon. The work of Daniel Everett has brought to light a
series of constraints proper to this idiom, including the requirement
that utterances be assertive, the exclusion of recursion of all types
(relative clauses, conjunction and disjunction), and the absence of
numerals or color adjectives. Verbal forms which locate processes
outside the moment of utterance (exemplified in English by I had
eaten, or I will have eaten) are not found (2009: 132-33), nor is a pas-
sive voice (ibid.: 223). Everett equates these features with what he
calls the Immediacy of Experience Principle (ibid.: 115 ff.): “Declarative
Piraha utterances contain only assertions related directly to the
moment of speech, either experienced by the speaker or witnessed
by someone alive during the lifetime of the speaker” (ibid.: 132).

Certain of these features are indubitably present in the dialog of
The Inheritors. Complex, recursive syntax, for one, is readily sum-
moned in both its communities: “T have a picture of the time when
honey will run out of this crack in the rock so that you can taste
honey off your fingers—so!” (Neanderthal, in Golding 1955: 51); “You
and he gave my child to the devils and they have given me back a
changeling who does not see or speak” (human, ibid.: 229). However,
several other features do appear to give rise to avoidance, albeit with
occasional exceptions. Counting occurs in a single speech turn (“One
day. Perhaps two days. Not three”, ibid.: 13), while color terms are
limited to three tokens describing hyenas as “the yellow ones” (ibid.:
53, 55, 119). Non-present perfective verbal forms occur only twice
(“And armfuls of meat that a cat had killed”; “If we had not we should
have died”, ibid.: 59, 228), and there are only two instances of passive
voice (“I have a picture of what is to be done”, “That is a new thing.
But it was spoken”, ibid.: 36, 47).
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However, the position defended by Ruddick that simplicity and
complexity are articulated through an opposition between the lan-
guage of the two species is not borne out by the dialog in the novel.
The dialog of the sapiens characters is found in just 22 speech turns
in the 12th and last chapter of the novel, a limited source of mate-
rial. The only complexity unique to this sub-corpus is the combina-
tion of modal verb and past tense, which occurs as its first and third
turns: “What else could we have done?” and “If we had not we should
have died” (ibid.: 227, 228). In these utterances, multiple values com-
plexify the bare verbal notions of do and die: past tense, interroga-
tion, hypothesis, deontic and epistemic modalization, perfectivity. It
is conceivable that the semantic depth of these turns serves to herald
the arrival of the narrative among the modern humans.

5. The descriptive referent

Despite the translation principle, certain referents found in the
prehistoric environment are named descriptively, in a way which
brings out the semantic structure of the prehistoric-language name:

eagle: bec-crochu

antelope: deux-cornes, fines-cornes, longues-cornes
afterlife: territoire des ombres

autumn: saison-des-feuilles-jaunes.

These examples are taken from the comic book Rahan, where
such naming is a staple — the website rahan.org lists over seventy
examples. Footnotes are even provided in some cases (Figures 1, 2)

L I-I'DHI"E.G.“LE LEF|LSDECEHEI
VENAT DB DEcouwi@ A

BTRE ATTACUE PAR uu*ﬁmf‘
DE-BOS " ...k N AWAT PLIS
QU UN NSTIT A VIVEE ..

Ol | ELAN CHEERE..

Figures 1 (left) and 2 (right):
Examples of footnotes from Rahan (n° 24, p. 32, 11).
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Occasional examples do occur outside Rahan: “la béte-aux-dents-
déchirantes” (“lion”, La guerre du feu, 1.4), or “the yellow ones”
mentioned above. Most such lexical items are animals, with a few
tools, foods, natural features or elements of cosmology. Nouns dom-
inate: the list compiled on rahan.org contains only two verbs: nager
(“ramper sur I’eau”) and tituber (“avoir les jambes creuses”).

In these examples simplicity is articulated by the symbolic rein-
statement of a semantic transparency understood to have been lost
to language change over time. Transparent terms for natural phe-
nomena do of course exist in modern idiom (such terms for fauna
include fly, blackbird, woodpecker), but the vast majority of lexical
items are not descriptively transparent in this way. Language users
are however aware that etymology can provide a way back to such
clarity. Evoking the existence of such source forms through their lit-
eral translation suggests both an edenic simplicity, and the antiquity
of the language.

6. Anthroponyms

The transfer (unmodified reproduction) of character names is a
standard feature of almost all fiction translation*. In prehistoric
settings, these items are generally the sole iconic representations
of prehistoric language, making them an important authentifying
counterweight to the modern idiom in which the narrative and even
the dialog are couched. A selection of such anthroponyms is given
in Table 1.

I-ka-eh Arcelin, Solutré (1872)
Naoh, Nam, Goiim, Gaw, Faouhm Rosny ainé, La guerre du feu (1911)
Gammla

4. See Ballard (2001: 18). The rare exceptions concern unsituated characters
such as those of certain fairy-tales (Peter and the Wolf, Pierre et le loup, etc.), or
famous names which have been naturalized in other languages (Michelangelo,
Michel-Ange).
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Abaho, Abhan, Cush, Dhan, Eko,
Gomer, Gotch, Khom, Notim, Rha,

Cénac, Cavernes de la riviere rouge
(1967)

Sick, Tani, Thor, Touati, Uri
Enéa, Mam, Otima, Rama, Saga,
Tanit, Tsilla, Zaira

Dahok, Erak, Ghoho, Oonou, Pahouk,
Powang, Rahan, Vraah, Xoar, Yako,
Zumka

Lécureux, Rahan, 24 (1977)

Ab, Aki-nai, Ka-mai, Ma-wami ;
Owk, Bao, Taoum, Ayawakoum,
Nadam, Zintaka, Awaki, Yagwa,
Napatchi, Wampa

Iktia, Aiki, Waa, Kima, Pakili

Ni-éi, Moh’hr ; Oohki’a, Boohr’am,
Oughuagq ; Eheni ; Dohuka, Naobah,
Aruaeh, Tuhi-Horea

Neanderthal: Lok, Fa, Liku, Mal, Ha,
Nil.

Sapiens: Tuami, Vivani, Twal,
Marlan, Tanakil, Vakiti

Klapczynski, L’odyssée du dernier
Neandertal, (2003-2010, v. 1 ; 2)

Pelot, Sous le vent du monde (1996-
2001,v.1;3;4;5; selection only)

Golding, The Inheritors (1955)

Dorv, Zoug, Grod, Brun, Vorn, Broud,
Goov, Creb, Mogur

Iza, Ayla, Uka, Ebra, Oga, Ovra
Table 1: Transferred anthroponyms in prehistoric fiction (male in italics,
female in bold).

Auel, Clan of the Cave Bear (1980)

Overall these items present a mixture of complexity and simplicity.
Some are basic — Grod, Yako, Abaho, Bao, Erak — and feature the simple
letter-sound correspondence typical of transliteration. Digraphs,
however, are of uncertain value: is Zoug /zevg/ or /zasg/, or even
/zag/ (like Doug)? In French novels they may signal an English-based
standardized transcription: /f/ in Cushor /u/ in Oohki’a and Boohr’am,
although the opposition in Oonou remains puzzling. Non-alphabetical
elements are even more resistant to interpretation. The circumflex,
found in all but one of the French novels, cannot be phonetic in <i>
or <Ui>; one can speculate that the markedly diachronic value of this
‘memorial accent’, as Ferdinand Brunot (quoted Cerquiglini 1995)
termed it, is being drawn on. Pelot’s use of apostrophe does appear
phonetic (announcing a glottal stop for example), though the name
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Moh’hr resists this interpretation. The hyphens followed by lower
case initials which appear in many names suggest an underlying
semantic value (the properhood of the lower case element appearing
uncertain).

One clear example of motivated complexification is found in
The Inheritors. Here the sapiens’ superior sophistication over the
Neanderthals — a central theme of the novel - is reflected in their
names, which are longer both in literal and syllabic terms.

Translation is only available where the name has semantic value.
Examples are Patte de Tigre, one of the two characters in Arcelin’s
Solutré (curiously, the other has a complex transferred name, I-ka-eh),
and “Cheveux-de-feu” which an online lexicon indicates as a transla-
tion of Rahan (Rahan.org). There are even combinations of the two:
“Aghoo-le-velu” and “Goln-aux-os-secs” (Rosny), “Saga-la-blonde”
(sic) in Cénac. A similar transparency is served through filial nam-
ing, whether literally (Rahan as “fils de Crao”) or metaphorically (La
guerre du feu’s Naoh, Aghoo, Nam, Gaw being respectively “fils du
Léopard”, “fils de I’Aurochs”, “fils du Peuplier” and “fils du Saiga”).

Overall then, the only onomastic choice is between transfer and
description. Substituted contemporary names would clearly disrupt
the diegesis, a point demonstrated parodically in the skit How I Ate
My Father, where the fourteen-year-old narrator is named Ernest?,
and his tribal compatriots include Elsie, Oswald, Griselda, Uncle Ian
and even Uncle Vanya.

Though I have dwelt on individual anthroponyms, collective
appellations are similarly divided between transfer and descrip-
tion. On one hand semantic transparency is served by the Clan of
the Cave Bear (Auel), Clan des Hommes du lac (Klapczynski), or
Clan du Mont Bleu (Lécureux); on the other linguistic authenticity
prevails in Rosny’s Oulhamr, or in the successive groups of Xuah,
Oourham, Wurehwé, and Wéréhé in Pelot’s multi-epoch saga. These
latter, moreover, appear to be a represention of phonetic change,
though the shifts cannot be held to be clear cases of simplification or
complexification.

5. A reviewer observes that the forename Ernest may in fact be semantically
charged here, as it is in Oscar Wilde’s play The Importance of Being Earnest.
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7. Politeness as complexity

The final area we will consider is that of politeness and face-saving.
Here, to put it simply, it appears that there are practically no
politeness markers at all in prehistoric fiction. The standard request
form is the bare imperative, and the words “please”, “thank you”,
“sorry”, “excuse me”, “forgive me” or the request forms “can you” or
“could you” are absent or vanishingly rare in the corpus. The absence
of “thank you” even merits a metalinguistic clarification in Auel’s

The Clan of the Cave Bear:

The Clan had no term for “thank you” [...]. They understood gratitude,
but that carried a different connotation, generally a sense of obligation,
usually from a person of lesser status. They helped each other because
it was their way of life, their duty, necessary for survival, and no thanks
were expected or received. Special gifts or favors carried the onus of
obligation to return them with something of like value; this was under-
stood and no thanks were necessary. (Auel 1980, chap. 13)

Thanking is shown to be absent linguistically, gratitude being
expressed by actions emerging from a sense of obligation or by gift
giving. Despite this frame, however, there is a moment later in the
novel, where one character perceives a problematic lexical gap:

Ayla [...] wanted to express a feeling that was akin to gratitude, but not
the way gratitude was normally felt, not gratitude that carried a sense of
obligation or the kind a woman usually expressed to a man. She wanted
to say something to him as a person, she wanted to tell him she under-
stood. She wanted to say thank you, thank you for giving me a chance,
but she didn’t quite know how.
“Brun, this girl is... is grateful to you. You said that to me. You said you
were grateful for Brac’s life. I am grateful to you for my own.” (Auel 1980,
chap. 17, my italics)
There are in fact expressions of thanks among Auel’s clan mem-
bers. The “T am grateful to you” here is one example, but in another

passage the praxis insists even more strongly on the performativity
of the utterance:

He straightened and with the most formal of gestures, made so everyone
could see, he added, “The leader of this clan is grateful to the girl for sav-
ing the life of the son of the mate of the son of my mate” (ibid., chap. 16)
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The issue in fact appears not so much the distinction between
gratitude in kind and gratitude in language, but a perceived com-
plexity incorporating performativity and the formulaic nature of
the sentence-word “thank you”. The terms “grateful” and “gratitude”
occur frequently in the novel in narrative and in direct speech (as in
the passages quoted above), to describe the behavior of others, while
“thank you” is absent and the verb thank has only two occurrences
outside the above quotation®.

We find a similar transfer of gratitude towards actions (announced
linguistically) in Rahan. In one image Rahan announces his future
intention to show thanks through the action of capturing a stag
(Figure 3).

Figure 3: Rahan, n° 24, p. 36.

A second example is immediately performative, yet the verb
remercieris preferred to the word-sentence merci, and further a third-
person pronoun is used self-referentially by the speaker (Figure 4).

6. Each has two coreferent tokens: “She paused for a moment, clutched her
amulet, and thanked the spirits for willow. She always thanked the spirits for
willow, for its ubiquitous presence as well as for its painkilling bark”; “a spring
feast [...] to give thanks to the spirits of the clan’s protective totems for seeing
them through another winter. Ayla felt she had special reason to give thanks to
her totem” (1980, chap. 3, 12).
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Such avoidance of the formulaic “thank you” or “thanks” appears
to be a defining language feature. While the preference for non-
formulaic uses of the verb thank represents a complexity (in terms of
number of words for instance), the avoidance of the sentence-word
may also be seen as a symbolic promotion of less evolved forms of
syntax.

Figure 4: Rahan, n° 24, p. 37.

8. Conclusion

The prehistoric fiction genre is marked by a range of representations
of language simplicity, which creates a homology for the presumed
comparative simplicity of the life of prehistoric people. This is
manifested in several ways, in the works of novelists and comic-
book authors. The replacement of personal deixis in pronouns by
delocutive forms is notable (Rahan, La guerre du feu) though not
systematically employed. Tense and voice may show restrictions
associated with the here-and-now of the narrative (The Inheritors).
The naming of referents such as animals, natural features, and tools
in the prehistoric environment may be of a descriptive type (Rahan,
La guerre du feu), and this may extend to names of humans and of
their tribes (Clan of the Cave Bear, Rahan). Names of people may
feature both phonetic simplicity, and orthographic complexity.
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Finally, recourse to politeness strategies involving sentence-words
or attenuating modalization is practically absent; those expressions
of gratitude that there are use full syntactic structures rather than
formulaic terms such as “please” and “thank you”.
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Complexity or copia?
Latin versus Greek in the sixteenth
century’

Raf Van Rooy
KU Leuven

ABSTRACT

In this paper, I argue that sixteenth-century grammarians did not operate
with a concept of linguistic complexity. Instead, in their intuitive compar-
isons of languages, they started from the widespread humanist concept of
copia, “abundance”. Focusing on contrastive discussions of Latin and Greek,
I aim to illustrate how the copia concept structured their assessment of these
and other languages, especially the European vernaculars. In Latin-versus-
Greek contrastive descriptions, found especially often in Greek grammars
of the time, Greek usually emerged as the most copious language due to
such “extra” categories as the article, dual, aorist, and middle voice. There
were, however, respects in which Latin enjoyed more copia, such as certain
nominal forms of the verb and the ablative case. Finally, I offer some reflec-
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tions on the relationship of the copia concept to modern notions of “com-
plexity” and “difficulty”, arguing for the importance of factoring in cultural
circumstances in complexity research.

KEYWORDS
complexity, abundance, copia, Latin, Greek, 16th century

RESUME

Dans cette contribution, nous tentons de démontrer que les grammairiens
du seiziéme siécle ne recourérent pas a un concept de complexité linguis-
tique. En revanche, leurs comparaisons intuitives des langues eurent comme
point de départ le concept humaniste bien connu de copia “abondance”. En
nous fondant sur des remarques contrastives relatives aux langues latine et
grecque, nous essayons de montrer comment le concept de copia structura
leur appréciation de ces langues ainsi que d’autres, en particulier les langues
vernaculaires d’Europe. Dans ces descriptions contrastives opposant le latin
au grec, qui apparaissent surtout dans les grammaires grecques de I'époque,
le grec se manifeste généralement comme la langue la plus abondante, étant
pourvue de catégories “extra” telles que larticle, le duel, 'aoriste et la voix
moyenne. Le latin, quant a lui, posséde quelques traits qui contribuent a sa
copia, comme certaines formes nominales du verbe et ’ablatif. Enfin, nous
proposons quelques réflexions sur les liens que copia entretient avec des
notions modernes comme “complexité” et “difficulté”, tout en insistant sur
I'importance d’intégrer les circonstances culturelles dans I’étude de la com-
plexité linguistique.

MoTs-cLES
complexité, abondance, copia, latin, grec, xvI® siecle

1. Introduction: Complexity, a disparate
modern concept

Historiographic studies of linguistic complexity tend to focus on the
modern period, especially the nineteenth century, when most scholars
agreed that languages exhibited different degrees of complexity, and
the twentieth century, when many linguists came to agree on the
opposite viewpoint, that “all languages are equally complex” (see
Joseph & Newmeyer 2012 for a concise survey). Research conducted
in recent decades has, however, overhauled the general validity of this
maxim. The papers in Miestamo et al. (2008), for instance, showcase
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very diverse perspectives on the matter, with some researchers still
adhering to the equalist idea, arguing that there is a compensation
mechanism in linguistic complexity, while others refute it. At the
moment, the pendulum seems to be swinging more and more to the
idea that there are differences in complexity that can be measured
(cf. the contributions in Newmeyer & Preston 2014).

However, the results of current scholarship are tentative at
best, since linguists have not yet come to a common definition
of complexity. The general philosophical definition provided by
Rescher (1998: 1) has nonetheless inspired numerous researchers
since Miestamo et al. (2008), who can be credited with bringing it to
linguists’ attention:

Complexity is first and foremost a matter of the number and variety of

an item’s constituent elements and of the elaborateness of their interre-
lational structure, be it organizational or operational.

Applied to language, this definition leads to a very general
concept of linguistic complexity, which I adopt here. Since there
is no consensus definition of linguistic complexity in present-
day scholarship, for my purposes it will suffice to work with this
general concept, which has the advantage of covering most modern
interpretations of linguistic complexity?

The main hypothesis of my contribution will be that this modern
concept, in all of its diversity, was mostly alien to earlier language
studies, especially those of the sixteenth century, when linguistic
diversity and difference first started to attract scholarly attention. I
argue instead that sixteenth-century language enthusiasts operated
with a different, though cognate concept, namely copia, “abundance”,
which grammarians borrowed from the sister discipline of rhetoric.
Renaissance humanists valued copia highly, as my analysis will
endeavor to show, starting from observations on properties of
Ancient Greek in contrast to those of Latin. In particular, I will try
to illustrate that humanists can be said to have followed the maxim

2. Cf. Rescher (1998: 9) on the different modes of complexity, applied to linguis-
tics by Miestamo et al. (2008: vir-1x). In Section 4, I will also briefly touch on
another major approach to linguistic complexity, i.e. the idea that complexity
should be measured in terms of difficulty and cost for language users and learn-
ers (see Miestamo et al. 2008: x).
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“some languages are grammatically more copious than others”, thus
adopting a non-egalitarian attitude to linguistic diversity.

My argumentation will start with a contextual outline of Latin-
versus-Greek discussions against the backdrop of the ever-widening
language horizon of sixteenth-century Europeans (Section 2). Then I
will discuss the alleged abundance of Greek in comparison to Latin
as the idea emerges in a variety of grammatical sources from the
sixteenth century, mainly Greek grammars but also handbooks on
Latin and the vernaculars (Section 3). My discussion of this theme
will be arranged according to the grammatical categories in which
Greek is claimed to exhibit abundance, or a lack thereof (Sections
3.1-3.6). Finally, I will discuss the position of the copia concept in the
Renaissance grammaticographic landscape and its relationship to the
concepts of complexity and difficulty (Section 4).

2. Latin versus Greek in multilingual Europe

Articulus nobis nullus, & Greecis superfluus, nisi cum rem notam repetit
subijcere intellectui. at tunc est relatiuum. Idem enim est, 6 300AOG pov,
quod 8ovAog 6v oicOa: alioqui otiosum loquacissimee gentis instrumen-
tum est>.

‘We have no article, and for the Greeks it is superfluous, except when
it repeats a known matter in order to make it subject to understanding.
But in that case it is a relative. For ho doiilds mou (“the slave of me; my
slave”) is the same as dotilos hon oist"a (“slave whom you know”); other-
wise it is an idle instrument of an excessively chatty people’

The Italian humanist Julius Caesar Scaliger (1484-1558) famously
discarded the Greek definite article as the “idle instrument of an
excessively chatty people” in his widely read De causis linguae
Latinae*. The feature made the language needlessly elaborate, and the
category of the article itself was superfluous (Latin: superfluus), since
it was not needed to understand the Latin language, which Scaliger,

3. Scaliger (1540: 126). I quote sixteenth-century works in their original
orthography, resolving abbreviations between square brackets.

4. For a recent modern edition, see Scaliger (2019). On the article quip and its
quirky fate, see the appendix in Van Rooy (2021). All English translations in this
contribution are mine.
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though a talented Hellenist, regarded as the most important tongue
of all. The article was, in other words, a linguistic overcomplication.
Scaliger’s verdict on the Greek dual number was no less adverse. This
grammatical frivolity, used to refer to exactly two entities as opposed
to the singular and plural numbers, was typical of the Ionic dialect
of Greek, claimed Scaliger (1540: 139), who called it “nugacitas illa
Tonum” (“that futility of the Ionians”). This Ionic dual was moreover
deficient, lacking as it did full-fledged conjugations and declensions
for all persons and cases. Fortunately, the Aeolic dialect did not
retain this feature; hence the dual was not adopted by the Romans®.

Scaliger, although adhering to the traditional idea of Aeolism,
which implied that Latin derived from Aeolic Greek, made no
secret of his predilection for the language and literature of ancient
Rome at the expense of those of classical Greece®. Not only did he
prefer Vergil to Homer and Seneca to the Greek dramatists, but he
also sought out features in which the Latin tongue excelled Greek,

5. Scaliger (1540: 139): “Quare Iones non recté fecere, qui Dualem numerum d
plurali discerpsere: atq[ue] iccirco seueriores Aeoles neq[ue] recepere, neq[ue] in
Latinos transmisere. & nugacitas illa Ionum in multis temporibus uerboru[ m] per-
sonas aliquot non potuit eruere in eo numero: in nominibus autem pauculos casus
expressere” Scaliger’s mistaken idea that the dual was an Ionic rather than an
Attic or Homeric feature, and the view that Aeolic and hence Latin had lost this
number, was taken from the Greek dialectological canon of the time, consisting
of a collection of texts attributed to Plutarch, John the Grammarian (John
Philoponus), and Gregory of Corinth (see the appendix in Trovato 1984). On
the dual as an Ionic feature, see John the Grammarian in Lascaris & Manutius
(1512, sig. & vi¥ / x vii"): H 8¢ t@v dvikdv dxpifera map’ adtolg, puidooetat. /
“Dualium autem diligentia apud eos seruatur” On the absence of the dual in
Aeolic, see Gregory of Corinth in Lascaris & Manutius (1512, sig. p ii* / & i):
Tolg dvikoig &pbpoig odToL kéxpnvTon ovdapde, kabd 8 x[al] ol pwpaior
to0TWwV dvteg dmowkol. / “Dualibus numeris hi utunt[ur] minime, quemadmodum
& romani, qui ex his sunt deducti” I quote from a sixteenth-century edition with
contemporary Latin translation since no up-to-date modern critical editions of
this text corpus are available or readily consultable. Scaliger’s qualification of
the Aeolians as “severiores” (“more austere”) might echo Martial’s complaint
that the Latin muses were sterner than the Greeks’ in Epigrammata, 9.11.16-17:
“Nobis non licet esse tam disertis, /| Qui Musas colimus severiores.

6. For ancient interpretations of Aeolism, see Stevens (2006-2007). For early
modern conceptions and transformations of Aeolism, see Van Rooy (2020a:
78-80).
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while at the same time granting that Latin grammar was indebted
to Greek in some respects, such as the accent and the comparative
(Scaliger 1540: 95 & 206). Scaliger even went so far as to advance
that Latin had certain periphrastic constructions reflecting the
Greek aorist, traditionally regarded as a tense which Latin lacked.
For instance, the verb form caesus fuit, “he was beaten”, was the
Latinate aorist pendant of Greek 1090 (etup"t"e), whereas caesus
est, “he is beaten”, corresponded to the Greek perfect tense form
tétumtan (tétuptai). Scaliger probably had no aspectual nuances in
mind when discussing this subtle difference, but rather understood
it according to the traditional Stoic idea that the aorist referred to
an event occurring at an “indefinite” moment in the past, whereas
the perfect concerned an event in the recent past (Lallot 2013).

Scaliger, in sum, consciously pitted Latin against Greek in his
rationalized account of Latin grammar, a linguistic battle in which
the former gained the upper hand. It is striking that he regarded
features such as the Greek article and dual as useless phenomena
needlessly complicating the grammar of this language. Scaliger’s
case seems to suggest that excessive complexity was not considered
a linguistic asset in the sixteenth century; instead, one should strive
for efficiency and rationality in grammar. Was the Italian humanist
voicing a common opinion, or was he reacting against established
ideas? I will argue that he was indeed denouncing contemporary
views and that his reaction should be framed in a debate not on
linguistic complexity but rather on linguistic abundance. Before
embarking on a detailed analysis of how the discussion on copia in
Greek versus Latin took place, I will elaborate on the setting in which
this contrastive approach to grammar thrived.

Whereas Latin had been the main subject of linguistic study in
western Europe in the Middle Ages, scholars had started to study
Ancient Greek in depth only very recently, guided by learned
Byzantines who fled their crumbling empire’. The main motivation
was to better understand ancient Roman literature, whose study
required a shift of attention from scholastic to classical Latin,

7. On the so-called rediscovery of Ancient Greek in Renaissance Italy and
beyond, see e.g. Saladin (2000), to be read alongside the critical review by
Pontani (2002).
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and later also the New Testament, originally composed in Koine
Greek. However, Greek and Latin were not the only languages that
occupied scholars’ minds at that time. The scope of Renaissance
language studies also covered the vernacular tongues. After initial
developments during the later Middle Ages, the standardization
of these languages gained momentum in this period, partly due
to the commercialization of the printing press. These vernaculars
were increasingly codified and uniformized in grammars based on
classical models, usually Latin but sometimes also Greek. In addition
to the classical and vernacular tongues, Hebrew, too, attracted great
interest as the language of the Old Testament and was often regarded
as the primeval tongue. Scholars also developed an interest in extinct
ancient languages such as Gaulish — so-called Triimmersprachen —
as well as in the languages of other continents, which they mainly
described in the form of missionary grammars®.

This boom in grammaticography started from more or less the
same blueprint for all languages, namely the traditional parts-of-
speech model developed by the ancient Greeks and adapted by Roman
grammarians. This state of affairs generated a kind of universal
touchstone to judge a language by. But no clear concept of language
complexity as defined in broad terms in Section 1 played a central role
in sixteenth-century assessments of individual languages. Indeed,
language complexity in this sense seems to be a very modern concept,
marginal at best in the sixteenth century. I contend instead that a
general notion of copia, “abundance”, typically informed language
assessments in the Renaissance, and that contrasting observations
on Latin and Greek can convincingly make this point. I will draw on
a variety of Latin and Greek grammars from the sixteenth century in
deploying my argument, paying attention to both the contents of the
contrastive observations and the terminology typically used to make
such remarks.

How was Greek contrasted with Latin by sixteenth-century
scholars? Before trying to answer this central question, I first
have to highlight in which contexts and for what purposes such
contrastive statements were made. These observations tend to

8. For a more detailed sketch of the Renaissance linguistic landscape, see Van
Rooy (2020b: 49-52) and the references there.
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occur mainly in grammars of Ancient Greek due to two main
interrelated circumstances. With very few exceptions, students
started out with Latin before embarking on their study of Greek.
Latin was also the default metalanguage used to describe Greek in
the sixteenth century, after an initial trend of monolingual Greek
grammars (see Botley 2010). These two facts made it natural for
teachers and grammarians to rely on their audience’s knowledge
of Latin to show where the two classical languages overlapped and
where they differed. The other way around made less sense, since
offering extra information on Greek grammar to students of Latin
would be an unnecessary overcomplication in their early learning
career. Moreover, Latin grammars were either monolingual Latin or
bilingual Latin-vernacular, a situation obviously not favorable for
making contrastive observations on Latin versus Greek”’.

The sixteenth-century tradition of putting Greek next to Latin
again can be viewed as a kind of reversal of what had happened
in antiquity, when Latin grammar evolved out of its Greek model,
and certain Latin features came to be put next to (near-)equivalent
phenomena in Greek (see Van Rooy forthcoming). This ancient
comparison led to the locus communis that Latin was poor compared
to Greek, especially in terms of scientific and philosophical jargon,
and at best a barbaric descendant of (Aeolic) Greek, an inferiority
complex that would haunt the language until the early modern period
(Fégen 2000). Some Roman writers did, however, try to formulate this
topos in a more positive fashion by accusing the Greeks of verbosity
(Fégen 2000: 49), an accusation Scaliger also leveled. Authors from
(late) antiquity tended to focus on the lexicon when assessing the
relative richness of the two classical languages. A major exception
was the rhetorician Quintilian, who also paid attention to grammatical
features of Latin versus Greek, a lead followed by sixteenth-century
humanists, as I set out to demonstrate now.

9. The Latin-vernacular context would also have been a good starting point
for conducting a similar analysis, but my research interests drew me to obser-
vations on Latin vs. Greek. Perhaps a follow-up study could focus on the
Latin-vernacular context to see if the results would be similar, and I offer some
pointers throughout Section 3 below, especially in Sections 3.1 & 3.6.
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3. The copia of Greek

Which features are prototypically discussed when highlighting the
differences between the two classical languages? Scaliger’s remarks,
rather atypically made in a discussion of Latin rather than Greek
grammar, already show in which direction to look for the most
prominent features contrasted: the article, the dual, and the aorist, in
addition to various nominal forms of the verb, the middle voice, and
the ablative.

3. 1. The article

Latin has no definite article, as Greek and many vernaculars in
western Europe have, a fact eagerly underlined by grammarians of
both Greek and vernacular languages. Typically, they used the Latin
verb carere, “to lack”, to point out that this language is deficient in
this regard. Philipp Melanchthon, the Protestant Hellenist who wrote
popular handbooks of both classical languages, for instance observed
in his 1526 Latin grammar that “latinus sermo in uniuersum caret
articulis, Germani habent articulos, quemadmodum & graeci” (“the
Latin language entirely lacks articles; the Germans have articles, just
as the Greeks do, too”; Melanchthon 1526, sig. F 7°).

In an outline of Greek syntax published a year later, the Latin lack
of an article is likewise stressed in similar terms:

Latini omnino carent. In peregrinis idiomatibus, vti Gallico seu germa-
nico inuenire licet quippiam, articuli vice positum. Nam cum 0Pacihedg
[sic] A\Be, Profero, latine sonat Rex venit, Articuli virtus non explicatur.
(Winter 1527, sig. ¢ ij™)

‘“The Latins entirely lack [the article]. In foreign idioms, such as French
or German, one can find something put in the role of the article. For
when I say ho basileus élt*e [“the king came”], in Latin it is rex venit; the
value of the article is not made explicit.

Apart from using the same verb carere, the grammarian Johann
Wint(h)er von Andernach mentioned that Latin could not express
the virtus of the article, a term which I have rendered neutrally as
“value” but which often has a distinctly positive connotation in Latin.
At the risk of overinterpretation, one might even suggest that Winter
saw the possession of an article as an indisputable linguistic quality,
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a token of copia. Additional observations similar to Melanchthon’s
and Winter’s could easily be noted, including examples from gram-
mars of other languages, such as French or Hebrew ™. The recurring
terminology seems to indicate that Latin was regarded as deficient
in this respect and was surpassed by Greek, the vernaculars, and
Hebrew. This harsh judgment of Latin is all the more remarkable
since the Latin grammatical tradition had nonetheless borrowed the
article concept from Greek tradition but had applied it to demon-
strative pronouns serving as case and gender markers in tables out-
lining Latin nominal morphology (see Denecker & Swiggers 2018).
Humanists, however, unmasked this so-called Latin article, which
was especially prominent in medieval grammars of the language, as
a pronoun.

3. 2. The dual

Latin also lacked the dual number, a fact which Scaliger applauded
but many Greek grammarians saw as a deficiency. Melanchthon
notably described the Greek number system as follows in the revised
edition of his Greek grammar manual of 1520:

Nu[m]eri tres, Singularis. Dualis & pluralis. Vincit e[ni]m latinu[m] ser-
mone[m] duali nu[m]ero graeca copia. (Melanchthon 1520, sig. B iii")
‘There are three numbers: singular, dual, and plural, since the Greek
abundance defeats the Latin language by the dual number’

Remarkable, here, is the terminology used by Melanchthon to
chart the relationship between Greek and Latin. Not only did the
Hellenist narrowly associate Greek with the crucial term of copia,
suggesting that Latin was not as abundant, but he frankly put
forward that Greek bested (vincere) Latin on account of the dual
number. Again, no mention is made of a notion of complexity or the
like but, very explicitly, of abundance.

10. For a French grammar, see Cauchie (1576: 72): “Articulum quo Latini car-
ent, cum Grecis Germanisq[ue] communem habemus” For a Hebrew grammar,
see [Restauld de Caligny] (1533: 29-30): “Quam habeant significationem Articuli,
Latiné non potest proprié exprimi: nam Latini carent Articulis. Explicabimus igi-
tur Greecé & Gallicé” On the article category from ancient Greece to the Greek
revival during the Renaissance, see Matthaios & Van Rooy (2021).
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3. 3. The aorist

In contrast to Scaliger, most sixteenth-century scholars agreed that
Latin also lacked the aorist, a Greek verb form expressing aspect
rather than tense, a fact poorly understood before modern linguistics.
Indeed, the aorist was traditionally categorized as a grammatical
tense, for instance by the humanist grammarian of Greek Ludwig
Lopad, an obscure Protestant scholar whose Greek manual has
barely been studied. Lopad’s remark on the aorist can be neatly read
in conjunction with that of his reformed colleague Melanchthon on
the dual number:

Nomenclatura temporu[m] Latini uincimur a Greecis, significatio[n]e
no[n] ite[m]. Caeteru[m] paraciminu[m] ab Aristo. [sic] sic discernemus,
na[m] haec duo tempora sepiuscule auditoru[m] animos obturba[n]t,
nopakeipevog aut[em] significatione[ m] semper preeteriti perfecti seruat.
adplotog in orationis co[n]textu, interdum] imperfecti, interdu[ m] per-
fecti, interdum plusquamperfecti retinet significatum. nemo haec facile
afSequetur, nisi stili exercitio: hic enim rectiffimus artium perfector est,
teste Cicerone. (Lopad 1536, f. 237)

‘We Latins are defeated by the Greeks in tense terminology but not like-
wise in their meaning. Still, we will distinguish the parakeimenos from
the aorist as follows, for these two tenses rather often confuse students’
minds. The parakeimenos always preserves the meaning of the past per-
fect; the adristos retains in the speech context sometimes the meaning of
the imperfect, sometimes of the perfect, sometimes of the pluperfect. No
one will easily master these, except by stylistic exercise, for this is the
best method to perfect the arts, as Cicero testifies’

Like Melanchthon, Lopad suggested that the Greeks had the upper
hand, this time in the realm of verb tenses. Yet the grammarian was
not unyieldingly positive about this Greek extra, for the meaning of
the aorist was rather fuzzy, or undetermined as its name indicates,
belonging to the domain of stylistics rather than grammar, and
thus in a position to easily confuse students. The Greek aorist was
therefore not an indisputable asset, and Lopad thus advanced a
more nuanced idea about the copia of Greek vis-a-vis Latin. Perhaps
this reservation has to do with the fact that Lopad sided with Latin
speakers (cf. “Latini uincimur’). Be that as it may, the Hellenist
strikingly resorted to the same Latin verb as Melanchthon, vincere,
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“to defeat”, in sketching the balance of power between both classical
languages, here struck in favor of Greek but not unequivocally so.

3. 4. Nominal verb forms: Participles vs. gerund and
supine

Another grammatical feature which Latin lacked and Greek
possessed was a wealth of participial forms, including an active
perfect participle and, obviously, the gamut of aorist participles.
These Greek forms needed to be paraphrased in Latin, as the Swiss
Hellenist Jacobus Ceporinus (ca. 1500-1525) observantly noted in his
1522 Greek grammar:
Latina lingua participiis praeteritis actiuis carente, haec graeca participia
preeterita per relativu[m] & uerbum preeteritum circumscribimus, ut 0
TETVOOG TOYOG TUTL®OV qui uerberauit, Tod TeTLPOTOG eius qui uerberauit
&ec. (Ceporinus 1522, sig. C vii")
‘Since the Latin language lacks active past participles, we paraphrase
these Greek past participles by means of a relative [pronoun] and a past
verb, as ho tetupos tipsas tupon, “he who beat”, tod tetup"dtos “of him
who beat” etc’

The deficiency of Latin is once again stressed here by means of
the verb carere, “to lack”, while the grammarian here, too, identifies
himself with speakers of Latin rather than with those of the more
copious Greek language. It seems, therefore, that several Hellenists
educated in the Latin-centered west refrained from promoting their
own scientific lingua franca, Latin, even admitting instead that Latin
was inferior to Greek. In other words, their admiration for ancient
Greek culture and its language was stronger than their love for the
classical Latin tongue, their preferred means of communication.

Grammarians did recognize that Latin possessed a number of
nominal verb forms which Greek lacked, the gerund and the supine.
In the widely used Jesuit grammar of Greek by Jakob Gretser (1562—
1625), first published in 1593, the Greek alternatives for these nominal
verb forms are discussed as follows:

GERVNDIIS & supinis carent Graeci. Eorum loco vtuntur verbis infini-

tiui modi, interdum cum preepositione & articulo, interdum sine his [...].
(Gretser 1593: 155)
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‘The Greeks lack gerunds and supines. In their stead they use verbs in
the infinitive mood, sometimes with a preposition and article, some-
times without them.

Notably, the terminology to mark deficiencies of Latin, i.e. the
verb carere, is here applied in a similar vein to Greek, suggesting that
the Greek copia, too, had its limits, and that in some respects Latin
was considered more abundant.

3. 5. The middle voice

Several humanist grammarians took one other attribute of the Greek
verbal system as a source of linguistic abundance in contrast to Latin.
The Protestant Hellenist mentioned above, Ludwig Lopad, provides a
revealing remark on this subject:

Qui aute[ m], inquis uoces mediae a pafiiuis dignoscuntur? respondeo, uer-
borum structura mo[n]strabit: possunt aut{em] ab omnibus uerbis trahi
media, in causa est huius linguse ubertas in praesentia uolo pueros redire
in memoriam eorum, quze supra diximus de medijs nempe quae ab Actiuis
ueniant, actiue et pafliue significent. In summa omne uerbum medium
retinet significationem sui primitiui: nullum uero uerbum Latinis est quod
ego sciam, huic quod respondeat. (Lopad 1536, f. 24* [bis])

‘But how, you say, are middle voices to be distinguished from passive?
My reply: the structure of words will show it. The middle can be drawn
from all verbs, because of the abundance of this language. Presently,
I want boys to remember what we have said above on middle verbs,
namely those which come from active verbs, and have an active and
passive meaning. In sum, every middle verb retains the meaning of its
original root, but there is no verb among the Latins which, as far as I
know, corresponds to this’

Lopad stressed once again the abundance of Greek, here termed
with ubertas, a synonym of copia. Unlike Latin, the Greek language
has a verb form that can express activeness and passiveness at the
same time, as, for instance, in the form Aovopou (lotiomai), “I wash
myself”, where the subject of the verb is at the same time its object.
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3. 6. The ablative

Lopad was aware that Latin, too, had something of its own, which
Greek lacked. In fact, when outlining the Greek middle voice, he
linked it to the Latin ablative. Both features were language-specific
categories which, despite their particularity, were eagerly used in
both writing and speaking the respective languages'. The ablative
is often presented as one of the few aspects in which Latin is richer
than Greek, even by grammarians who generally painted a more
positive picture of Greek or who described languages other than
Latin or Greek. Melanchthon, for instance, dryly noted in his 1526
Latin grammar that:

Estd[ue] hic casus [sc. ablativus] latinis proprius greeci.n. ablatiuos
non habent. Ideo grammatici no[n)nunqua[m] latinum casum uocant.
(Melanchthon 1526, sig. C 37)

“This [ablative] case is proper to the Latins, for the Greeks do not have
ablatives. For this reason, the grammarians sometimes call it the Latin
case.

Melanchthon’s terminology for this Greek shortcoming was,
however, less powerful than his repeated descriptions of what Latin
“lacked” (carere) or in which respects Latin was “defeated” (vincere)
by Greek. Melanchthon used instead the more neutral “not to have”
(non habere). The Jesuit grammarian Gretser (1593: 14) resorted to
stronger language when stating, very succinctly, that “the Greeks
lack the ablative” (“Ablatiuo carent Greaeci”), thus using terminology
similar to that used to describe Latin defects.

Some grammarians seem to have believed that having no ablative
was not a deficiency but rather a positive feature. An interesting
example can be read in the French grammar of Antoine Cauchie
(1535-1600), who preferred to follow the Greek model as was
fashionable in the sixteenth century, when describing the French
noun declensions in terms of case: “Ablativum Graecos secuti sine
inco[ m] modo rejicimus” (“Following the Greeks, we reject the ablative

11. Lopad (1536, f. 24" [bis]): “Nolo praeterea pueros ignorare, media uerba esse
familiariffiima Graecis. quia sunt propria. Que[mladmodum Latinis familiaris est
ablatiuus non alia causa nisi quia proprius: horum igitur magnus est usus scri-

»

bendo & loquendo, nam propria [...]’
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without any inconvenience”; 1576: 84). Cauchie’s remark suggests
that the ablative was not a sign of Latin abundance but rather of
redundancy. Lacking this case, Cauchie seems to have implied,
did not hurt the copia of Greek nor, by association, French. Other
humanists, most notably Philipp Nicodemus Frischlin, proposed a
different solution to make up for this defect of Greek by stipulating
an ablative case for this language as well*%.

The example from Cauchie allows me to briefly make an additional
point here. In sixteenth-century grammar, contrastive observations
are surely not limited to Latin and Greek, and the discourse in terms of
“lacking”, “defeating”, and “abundance” is not at all restricted to these
two languages. In fact, numerous examples could be cited showing
that vernacular grammarians were often seduced into describing the
copia of their native tongues in distinctly positive terms in contrast
to other vernaculars and the classical languages. Various aspects of
the French verbal system were, for instance, applauded by Jacobus
Sylvius (Dubois; 1478-1555) and Cauchie, who emphasized the
poverty of either Latin or both classical languages in their appraisals
of French abundance®™.

4. Copia, complexity, and difficulty

I can now return to my main point: did humanists have a concept
of linguistic complexity, or did they work with copia, “abundance”,
which may be taken to partly overlap with complexity? I am
inclined to adopt the latter view, taking the modern concept of
linguistic complexity, for which the early moderns had no clear-

12. On Frischlin’s daring view and his controversy with Martin Crusius on this
subject, see Van Rooy (2021).

13. See Sylvius (1531: 118): “Tempus nobis quotuplex Latinis est, sed non per omnes
similiter modos. Nam imperatiui futurum, quod sciam, non exprimimus, nisi vt
quibusdam videtur per voces preesentis, adiecta oratione hac, tempore futuro, lé
te[ m]ps aduenir, ab aduenire, vel simili. Sed vt nos Latini eo vincant, vincuntur
quoque a nobis vno preeterito.” Note the verb vincere here. See Cauchie (1576:
149 [sic pro 139]): “Qui ex hoc loco Latinis nos Graecisque jejuniores judicaverit,
graviter erraverit, nam hic sumus sané (quantum illorum mihi opes notae sunt)
multo opulentiores, cum eorum passiva duplici preeterea ratione efferamus” Note
here the contrasting comparatives ieiunior (“poorer”) vs. opulentior (“richer”).
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cut terminological apparatus, as partly overlapping with copia, a
typical Renaissance concept with roots in classical antiquity. Indeed,
in order to avoid the risk of anachronism, it seems well-advised
to frame sixteenth-century ideas by means of terms with which
humanist scholars themselves operated, especially concerning such
a prominent concept as copia. I will, however, also have to say a word
on how I believe the modern concept of linguistic complexity relates
to grammatical copia.

Copia was, beyond doubt, a positively loaded term in the eyes
of Renaissance scholars. Yet copia was not originally a linguistic
concept but a rhetorical one, celebrated by no one better than by
Erasmus in his textbook De copia, first published in 1512 and with
many later editions, the last authorized one appearing in 1534 (on
this work, see e.g. Callahan 1978; Mack 2011: 80-88). Copia equaled
richness but also rhetorical diversity, as Erasmus’ (1534: 7) definition
suggests: copia is orationis variandae ratio, “a method of varying
speech” (cf. Diu & Vanautgaerden 2018). Hence variation, too, was
a quality in humanist stylistics and, as my analysis above suggests,
by extension also in humanist grammar. Erasmus promoted this
conceptual transfer from stylistics to grammar himself, as he made
suggestions for grammatical variation in Latin in De copia (especially
book 1, chapters 34-94). Erasmus was led by the classical ideal of
copia in many of his scholarly endeavors, his compilation of ancient
Adagia being the most obvious substantiation of this interest. In
formulating his copia concept, he was crucially indebted to classical
Latin rhetoricians such as Cicero and especially Quintilian, who had
entitled the beginning of book ten of his Institutio oratoria “De copia
verborum” (“On the abundance of words”). Yet the Greek language
and literature also occupied a central place in Erasmus’ reflection
on copia. Being very closely acquainted with Greek grammar, as he
translated parts of Theodore Gaza’s manual into Latin, the humanist
from Rotterdam was convinced more than anyone of the abundance
of this language, an opinion he voiced repeatedly in De copia'*.

14. See Erasmus (1534: 12) for an early instance in this work: “Ad heec, uerten-
dis Greecis autoribus non mediocriter augebimus sermonis copiam, propterea quod
haec lingua rerum uerborumd[ ue] ditissima est”
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It was easy enough for humanists to extend their stylistic ideal
of copia, lavishly depicted in many Renaissance art pieces as the
cornucopia or horn of plenty, to grammar itself, given that grammar
was considered the foundation of rhetoric. As such, rhetoric was
in an excellent position to cross-fertilize ideas with grammar,
especially since the strong logical orientation of the Middle Ages had
disappeared in humanist milieus (Percival 1983). This left room again
for the classical symbiosis of rhetoric and grammar, crystallized in
Quintilian’s Institutio oratoria (Ax 2011) and culminating in a new
stylistic ideal of copia that reminisced the classical ideal of eloquence,
or copia dicendi according to the Rhetorica ad Herennium (Mack 2011:
80). Not surprisingly, the cornucopia was variously employed as a
metaphorical designation for collections of lexical and grammatical
works, including, most famously, Niccolo Perotti’s posthumously
published commentary on Martial (Perotti 1489), in addition to a vast
collection of Greek grammatical treatises issued by Aldo Manuzio’s
office in 1496 (Antinori et al. 1496). The idea of the grammatical
cornucopia went beyond a mere fashion in titling, as I have tried
to illustrate in Section 3. In sixteenth-century multilingual Europe,
copia was transformed into a grammatical concept, grammar being
the foundation of all studies in the education system of the time, and
having become an increasingly diverse discipline covering not one
but entire scores of different languages (see Section 2).

Might it be fruitful to take the image of the horn of plenty to try and
visualize the ways in which sixteenth-century humanists conceived
of copia as a grammatical concept? Languages were assessed against
the background of the same grammaticographic model rooted in
classical antiquity, initially based on Greek scholarship but soon
tailored to Latin too (see Van Rooy forthcoming and the references
there). This so-called Greco-Latin model can be regarded as the horn
in itself, without its contents. Depending on the language described,
this classical horn could be more or less filled, copia clearly being
a gradational, or at least a relational, quality. The better the horn
was filled with features matching or aligning with categories of the
classical model, the more copia a language had. The horn’s contents
could, in other words, vary, whereas the model of the horn remained
more or less stable. This visualization may, I believe, help explain
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the terminology used in describing a language and its categories,
especially the omnipresent verb carere, “to lack”, which humanists
adopted from earlier Latin grammarians and tailored to their own
linguistic descriptions, while attaching new connotations to these
terms™.

Despite the obvious differences between the sixteenth-century
rhetorical concept of copia and the modern linguistic concept of
complexity, I believe it possible to find some overlap between them.
Copia as applied to grammar referred to a high quantity of available
forms and linguistic categories, as the numerous examples in Section
3 showcase; this concept of grammatical abundance coincides in
part with what Miestamo et al. (2008: v1i1) refer to as “compositional
complexity”, one of two ontological modes of complexity after
Rescher (1998: 9), covering:

a. Constitutional complexity: number of constituent elements (such
as phonemes, inflectional morphemes, derivational morphemes,
lexemes).

b. Taxonomic complexity (or heterogeneity): variety of constituent
elements, i.e., number of different kinds of components (variety of
phoneme types, secondary articulations, parts of speech, tense-
mood-aspect categories, phrase types etc.).

I have focused on type b in this paper, whereas type a can be
associated with the lexical abundance the humanists rightly insisted
Greek had. As I have pointed out in Section 2, this latter idea, which
I have not discussed in detail here, traces back to antiquity and was
stressed in Erasmus’ De copia’®. Despite this overlap, it seems ill-
advised to use copia and complexity interchangeably when writing
the history of complexity as a linguistic concept, if only because the
contexts in which these concepts were elaborated differed greatly.
Copia was the manifestation of a highly rhetorical view on grammar

15. The verb carere is, for instance, used by Priscian to designate the Latin lack
of articles in his Institutiones grammaticae (Keil 1855-1880, vol. 3: 139): “neque
apud Graecos tamen pronomina demonstrativa, quippe praesentes ostendentia
personas, quae in prima sunt cognitione, articulorum esse possunt capacia praepo-
sitivorum, quibus Latinitas caret, sicut docuimus”

16. See Erasmus (1534: 12), quoted in footnote 13.
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thriving in a period of great linguistic competition, whereas the
modern complexity debate in linguistics has been fueled by different
factors, including cultural, political, and even racial arguments
(Joseph & Newmeyer 2012: 361).

Needless to say, the copia concept was only one among several
factors shaping sixteenth-century ideas on the hierarchy oflanguages.
The sociolinguistic context of the time, for instance, also affected the
copiaideal. Luce Giard (1992) has made a strong case for picturing the
sixteenth-century linguistic scene as a battle among the vernaculars
in which the classical languages and especially Greek were also
involved, as my analysis seems to confirm". The fact that humanist
grammarians eagerly employed the Latin verb vincere, “to defeat”, in
describing the copia of a language in contrast with another may be
taken to indicate that abundance was a metaphorical weapon in the
language battles of the sixteenth century. It would be worthwhile to
take stock of all such weapons, which included apologies on behalf
of individual languages and their codification in grammars, but this
proposed endeavor exceeds the limits of the present contribution. I
do want to venture some thoughts on a concept akin to complexity
typically encountered in sixteenth-century apologies of languages,
first formulated in favor of Greek and Hebrew but soon also of
the vernaculars, the property of difficulty or facility of learning:
how much effort does it take to learn a language? Greek provides
an interesting case for this idea, too, as I will briefly illustrate by
exploring a number of select apologies for this language.

Perhaps rather bafflingly from a present-day point of view, Greek
was often promoted as an easy language, an observation that became
a true topos in apologetic orations. The German humanist Petrus
Mosellanus (1493-1524), a close friend of Melanchthon’s, emphasized
the facility of Greek early (Mosellanus 1518, sig. E ij"). Yet this ease
was usually not linked to intrinsic linguistic reasons but rather to
previous knowledge of another language, i.e. Latin. If one already
knew Latin, it was easy enough to learn Greek. This argument was

17. For the battle as it involved Greek in the Renaissance west, cf. also Saladin
(2000) and the review by Pontani (2002), mentioned earlier in Section 2. See also
Burke (2004: 17-25) for a substantial discussion of the widespread concern with
the riches or poverty of a particular language in early modern times.
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made by, among others, the Frisian Hellenist Suffridus Petri (1527-
1597) in one of his five orations in praise of Greek, pronounced in
Leuven but published in Basel *®. Occasionally, humanists did promote
certain features of Greek as simple, as, for instance, the German
scholar Laurentius Sifanus (1510-1579) did in his 1558 oration on
the language, in which he emphasized the morphological simplicity
of Greek and the clarity of the article as gender marker". The latter,
in particular, seems to have been a fairly common idea. The Swiss
Hellenist Martin Ruland the Elder (1532-1602) likewise regarded the
article as a kind of simplifier of speech, connecting different parts of
speech and making interrelationships transparent®. Here, we appear
to be approaching a notion of complexity versus simplicity as became
more common in later language studies. In this case, however, the
complexity is not defined in the way I have done in Section 1 but by
pedagogic criteria, in the sense that the complexity is determined by
the ease or difficulty with which learners come to master a language
(see Miestamo et al. 2008: x, X11 & passim).

There is, in other words, a clear dichotomy in modern thought
on linguistic complexity. According to one approach, complexity
should be determined by an objective look at the language system;
according to the other, complexity is situated in the mind of the
language user and learner. The sixteenth-century situation already

18. Petri (1566: 67): “Tanta enim eius discendee facilitas est, ut nullam minori
labore disci affirmare ausim, quam Graecam: preesertim ab his, qui Latinam
utcumque didicerunt: utpote quae per omnia feré cum Latina praeceptis ipsis
conuenit, & ipsas Latinorum regulas sui cognitione illustrat”

19. Sifanus (1564 [1558]: 20-21): “Neq[ue] vero, tametsi o[ mn)is ad virtutem, vt
Hesiodus ait, ardua via est, ita difficile linguae Graecze studium est, vt vulgus putat.
Primum enim articuli nullo negotio nobis genera nominum, vt in Germanico, ita
in Greeco sermone ostendunt. deinde quum casus & declinationes nominum, tum
verborum tempora & coniugationes paucis ijsque certis regulis continentur. In
Latinis vero nominibus & verbis varia[n]dis tanta cum difficultas, tum incertitudo
deprehe[ n]ditur, vt plus negotij, plus laboris, plus fastidij in vna tertia Latina vel
declinatione, vel coniugatione (vt de czeteris incommodis nihil dicam) percipienda
sit, quam in vniuersis Graecorum declinationibus coniugationibusq[ue] discendis
inueniri potest”

20. Ruland (1556: 31-32): “Illae [sc. partes orationes) enim per hos [articulos] com-
ponuntur, efficiunturque aptae ac intellectu faciles”
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shows how unwieldy such a double concept of complexity is, since
a humanist grammarian could at the same time judge Greek to be
more copious and, to use modern terms, more complex than Latin in
terms of language categories, yet still claim that it was easier to learn
Greek than Latin. This apparent contradiction should, however, be
understood against the peculiar background of humanist language
studies, where Latin was always learned before Greek, and where
their structural similarity helped many students to master Greek
at a quicker pace than they had Latin. This situation nonetheless
lays bare important weaknesses of the two modern approaches to
linguistic complexity: they can result in entirely opposite conclusions
and tend to presuppose that language is used, learned, and studied
in a cultural vacuum. However, the case of Greek in sixteenth-
century Europe suggests that the context in which the language
was learned had a major impact on contemporary assessments of
the language’s difficulty, a fact which modern linguists can perhaps
view as an invitation to factor in socio-cultural circumstances
more systematically in their own assessments of the complexity of
individual languages, however they interpret the concept. After all,
language is not some abstract system independent of the human
brain from which we can distance ourselves to objectively measure
but a faculty which we can only possess, use, and study from our
own personal perspectives, inevitably shaped by our cultural
backgrounds.

5. Conclusion

The main argument I have attempted to deploy in this contribution
is that sixteenth-century grammarians did not assess individual
languages with a concept of complexity as it has become known
in modern linguistics. Instead, the concept of copia, “abundance”,
occupied a central position in reflections on the quality of languages.
Copia covered in part what one could consider complexity from a
modern point of view; they overlapped to a certain extent?. Both
copia and (compositional) complexity concern the number of features,

21. Cf. also Hafler (2009) for copia and related concepts, including complexity
and simplicity in the seventeenth and eighteenth centuries.
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forms, and categories a language has. Yet in addition to this variety,
complexity also regards the interrelationships of these features,
forms, and categories, which appears to have been much less the
case for copia, if at all. This incomplete overlap might be related to
the fact that language studies were not yet an autonomous discipline
in the sixteenth century, whereas later notions of complexity
reflected the search for patterns in language typical of modern
linguistic scholarship. Indeed, copia was not primarily a grammatical
but a rhetorical concept, whereas modern linguists have redefined
complexity as a scholarly concept tailored to their own discipline,
albeit with considerable variation.

In Greek-Latin contrastive observations, on which I have focused
here, Greek tended to be presented as more copious overall and,
somewhat contradictorily, as easy to learn, especially if one already
knew Latin. The latter, in turn, was often characterized as poor and
deficient, a view reflecting the linguistic prestige contest raging in
the sixteenth century (Giard 1992). Unsurprisingly, eager appraisals
of Greek copia occurred in grammars of this language, which can
be expected to promote their topic. Therefore, my analysis is no
doubt partly skewed because of the contextual bias of Philhellenism
underlying the many positive statements on the Greek language and
its richness. Remarkably enough, however, Greek copia was also
applauded in Latin grammars, albeit often — but not exclusively -
in those written by scholars with a Hellenist background, such as
Melanchthon. Difficulty or ease of learning was another notion which
humanist grammarians often involved in describing and assessing
languages, which comes close to one modern interpretation of
linguistic complexity. By this standard, Greek was surprisingly often
judged to be an easy language to learn; this assessment probably
served to stress the feasibility of mastering this language in an age
where the relevance of Greek studies was under constant pressure
(cf. Goldhill 2002: Chapter 1 for an engaging account focusing on
Erasmus), very much as it is today. As such, this characterization in
terms of ease of learning was also a substantiation of the ongoing
linguistic battles of the time. I have cautiously argued that the
relevance of context for such assessments can be taken by linguists
as an encouragement to consider cultural factors in researching
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complexity. Factoring in such language-external circumstances more
consciously will prevent alinguist’s objective complexity assessments
from becoming a layperson’s subjective language attitudes.

Further research, focusing on languages other than Latin and
Greek, is required to find out whether my argument that sixteenth-
century grammarians mainly worked with the copia concept
rather than a complexity-like notion can be upheld. It would
also be worthwhile to investigate more closely what place copia
held in Renaissance grammars and in which other ways it was
operationalized in linguistic descriptions. Copia was of course not
the only quality attributed to languages in the sixteenth century. A
somewhat contradictory quality, that of brevity, was used to applaud
languages such as Hebrew and German®. Julius Caesar Scaliger, too,
can be placed in the pro-brevity camp, as he promoted a rational
approach to grammar, which implied conciseness and precluded
the variation that was so dear to humanist stylistics. Follow-up
investigations will no doubt shed light on the ways in which all
these different qualifications related to each other on the linguistic
battlefield of the sixteenth century.
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