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A Toni Morrison

“Sin comunidad no hay liberacién, no hay futuro, sélo el armisticio
mas vulnerable y temporario entre yo y mi opresion.”
Audre Lorde

[. La casa

Toni Morrison es una de las escritoras que mds ha escrito acerca de la
casay lajusticia racial. La casa del 124 en Bluestone Road retratada en Be-
loved, su obra emblemadtica, en el sur esclavista de los Estados Unidos en

Bl Argentina. Posdoctora en Ciencias Sociales, Infancia y Juventud. Prof. de Universidad de San Martin y
Universidad de Buenos Aires. Coordinadora del Programa Sur-Sur, y las especializaciones de CLACSO Estudios
afrolatinaomericanos y caribefios y Epistemologias del Sur y del Programa de investigacion CLACSO en
sistemas agroecolégicos andinos. Miembro del Grupo de Trabajo CLACSO “Afrodescendencias y propuestas
contrahegemonicas”. Co-cordina el Programa UNIARO (IDAES/UNSAM),
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1873, conserva: “los pensamientos de las mujeres del 124, pensamientos
indecibles, no dichos”, escribid. Beloved, la nifia asesinada por su madre
esclavizada y Sethe, victima de la muerte social, rodean el unheimlich
(Freud), el extrafiamiento, donde se halla el limite los fundamentos de
nuestro juicio ético sobre la esclavitud. Sin embargo, cuando advertimos
que en el periodo que abarca los afios 1882 a 1895, entre un tercio y la mi-
tad de la tasa media de mortalidad negra correspondia a nifios menores
de cinco afios (Bhabha, 2002, p. 28), nos enfrentamos al dilema de juzgar
el acto acometido.

Sethe, la madre esclava que en un acto de amor decide matar a su hija
Beloved, para sustraerla de la apropiacién de su amo, era una paria en
la sociedad post-esclavista de los EEUU. La casa agrisada de Bluestone
Road 124 tenfa un maleficio: “todo el veneno de un bebé” (p.11). Sethe
sufre la muerte social. Nadie visita la casa maldecida del 124.Sethe supo
lo que significa para una mujer que alejen a sus hijos cuando sus pechos
estan llenos de leche; que la golpeen hasta el hartazgo para quitarle su
leche. Fue violada por su amo, como también lo era por los otros esclavos
de Sweet Home; un eufemismo infeliz para el nombre de la plantacién
que se sostenia bajo un sistema de leyes esclavistas que colaboraron en
ese tragico destino. Si una esclava se fuga es doblemente castigada; tras
ella se pierde la capacidad reproductiva de fuerza de trabajo esclavo. La
sociedad esclavista que debe permanentemente producir nuevos escla-
vos para su reproduccion, se ve amenazada. (Bidaseca, 2010, p.5)

Insistentemente repite: “No era una historia para transmitir. La olvida-
ron como una pesadilla™. ;Qué es aquello que debe olvidarse pronta-
mente antes de ser transmitido; ;qué debe permanecer oculto, silencia-
do para no interrumpir y molestar angustiosamente el fluir de nuestro
presente?, me pregunté en 1996 cuando lef su libro por primera vez. “Esta
no es una historia para transmitir”; lo hace, dice Homi Bhabha, para que

B Toni Morrison nacié en Lorain, Ohio, en 1931. Sus novelas tematizan la cuestién negra en los Estados
Unidos, especialmente de las mujeres. Publicé “Beloved” en 1987, con la cual obtuvo el Premio Pullitzer en 1988
y en 1993, el Premio Nobel de Literatura. Falleci6 el 5 de agosto de 2019.
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quede grabado en nuestro inconsciente. La historia que narra Morrison,
“aunque reclama, no es reclamada”

Morrison, reflexiond sobre la casa y la raza de este modo:

“(...) prefiero pensar en un mundo en el que la raza, en efecto, no sea
importante. No pienso en un parque temadtico, ni en un suefo fallido y
que siempre falla, ni en la casa paterna con sus muchas habitaciones. Lo
concibo como un hogar. Por tres motivos. En primer lugar, porque esta-
blecer una distincion radical entre la metafora de la casa y la del hogar
me ayuda a aclarar lo que pienso sobre la construccion racial. En segundo
lugar, porque me permite tomar el concepto de la insignificancia de la
razay apartarlo del anhelo y el deseo, apartarlo de un futuro imposible o
de un pasado irrecuperable y probablemente inexistente, para acercarlo
a una actividad humana manejable y factible. En tercer lugar, porque la
labor que puedo hacer es eliminar la fuerza de las construcciones raciales
en el lenguaje. No puedo esperar a que llegue la gran teoria de la libe-
racion, defina su funcionamiento y haga su trabajo. Asimismo, tanto las
cuestiones relativas a la raza como las relativas al hogar son prioritarias
en mi obra y han propiciado, de una u otra forma, mi busqueda de la so-
berania, asf como mi abandono de esa busqueda apenas he reconocido
su disfraz” (2020: 7)

Homeplace es aquel lugar que, en su Yearning. Race, gender and cultural
politics (1990) bell hooks 2 concibe como un sitio de resistencia y lucha
por la liberacion contra el racismo blanco:

Desde que el sexismo delegd a las mujeres la tarea de crear y cuidar un
hogar, fue la responsabilidad primaria de las mujeres negras de construir
hogares domésticos como espacios de cuidado contra la brutal opresién
racista y la dominacién sexista. Histéricamente, las personas afroameri-
canas dieron a la construccion del homeplace una dimensién politica ra-
dical. Citando un monje budista ~Thich Nat Hahn- que durante la guerra
en Vietnam definid la resistencia como “oposicién a ser invadido, ocupa-
do, asaltado y destruido por el sistema. (p. 43)

BB Su nombre, con minusculas, es seudénimo de Gloria Watkins. Fue tomado del nombre de su bisabuela,
como una forma de dar voz a las mujeres negras silenciadas.
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En el contexto de la pandemia, la casa se transformé en el mundo. Fren-
te a la creciente apartheidizacion, la injusticia colonialista y racial que
persisten, la politica feminista antirracista que ancestralmente batalla
desde la casa, es la fuente de inspiracién para las resistencias actua-
les. Recientemente, despertaron la conciencia de movimientos globales
tales como #BlackLivesMatter; y otros como: “iNacemos libres!”, Unién
Africana de Refugiados; Después de la manta; Red Europea para los Pue-
blos de Africa; y desde antes, Mujeres afro-diaspdricas de América Latina
y el Caribe”.

El poder negro global renace con el afrofuturismo, “una forma de unir el
futuro con el pasado y ayudar a reinventar la experiencia de las personas
de color”, al decir de Ytasha L. Womack (2013: 1). Sus lenguajes intertex-
tuales y performaticos - ciencia ficcion; cosmologias africanas; musica
- condensa “la interseccion entre cultura negra, tecnologia, liberacion
e imaginacion”, expresa.”? Para liberar al cuerpo racializado del trauma
colonial y al mundo del peso del racismo y la venganza” (Achille Mbem-
be, 2016), nuestro proyecto nacié inspirado en la “Puerta de no retorno”
-Gorée, Sénégal- y las temporalidades “tout-monde” (Edouard Glissant,
1997) de los exiliados del capitalismo racial arrojados a las “zonas de no
ser” (Fanon, 1970).

Las historias afrotransatlanticas brillan en la “poética del mar”. Como me-
taforas, la idea del laberinto caribefio frente al Mediterrdneo puede des-
activar los artilugios neocoloniales. La pregunta sobre qué experiencias
ocurren en el cuerpo colectivo afectado de nuestro tiempo poscolonial
de la pandemia abre nuevas reflexiones: ;Qué tan dificil es pensar por
fuera del universo de conceptos propios de la filosoffa y la estética occi-
dentales? ;Cémo descolonizar el imaginario estético y como desmantelar

Bl Diseriado como una accién poética / politica / erética nuestro proyecto digital propone “fronteras abiertas”,
Sea Poetics / Southern Voices & Transatlantic Dialogues, los proyectos digitales de la Plataforma mundial para
la descolonizacién de las artes y la cosmopolitica, promueve la co-creacién de una Plataforma Comunitaria
de Futuros (FCP) -intelectuales, artistas, activistas, comunidades locales- para explorar idiomas alternativos,
luchas antirracistas y descoloniales que puedan cuestionar el colonialismo, el racismo y discutir los “futuros”.
Bajo la direccién de Karina Bidaseca, se desarrolla en el Programa Poscolonialidad, pensamiento fronterizo y
transfronterizo en los estudios feministas IDAES/UNSAM.
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los imaginarios racistas que persisten? Citando la escritura performatica
de la poeta afroamericana Audre Lorde: “Las herramientas del maestro
nunca desmantelardn la casa del amo” (1988: 89). ;Cémo construir un
poder global de hermandades minoritarias que puedan derribar la casa
del amo?

Il. El grito. jVidas negras importan!

“No podemos respirar”, el ultimo aliento que expird George Floyd se
convirtié en un grito a través del mundo. Un hombre negro de 46 afios,
murié asesinado el 25 de mayo de 2020 en Minneapolis. Mientras era
arrestado, Floyd sucumbi¢ a la rodilla de un oficial de policia ahogando
su garganta durante mas de ocho minutos.

iMira un negro! Era ‘un negro’ y lo admitia (...). Pero ademas tenfa que re-
conocer que eso era un mal. Era necesario que lo declarase, lo confesase:
era culpable por negro; ante el mundo este hecho suponia una maldicidn,
este ‘dato’ un destino, esta negrura contingente una tara esencial. (Fa-
non, 2009, p. 10)

Su muerte, capturada en video, desatd protestas generalizadas en los Es-
tados Unidos, reclamando o el fin de la brutalidad policial contra las per-
sonas afrodescendientes. En el santuario de la Universidad North Central
se instalé un mural con el rostro de George Floyd con as palabras “Ahora
puedo respirar’, junto a los nombres de otras victimas de la violencia ra-
cial en Estados Unidos. El mundo se moviliza tras estas consignas contra
el racismo estructural.iVidas negras importan! gritan.

Desde la Jamaica angléfona, Stuart Hall inspirado en Fanon, ha interpre-
tado la politica imperial de la racializacién como un “exterior” “No es
sino hasta el momento de la descolonizacién y de los derechos civiles en
Estados Unidos, que me di cuenta de que cualquiera sea el color real de
mi piel, social, histdrica, cultural y politicamente me identifiqué con ser

negro” (The Stuart Hall Project, 2013).
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Luego de manifestaciones multitudinarias en las ciudades, monumen-
tos de esclavistas y racistas fueron derribados: en Indiandpolis, Indiana;
Rocky Mountain, Carolina del Norte; en Roanoke y Norfolk, Virginia, en
proceso de remocion. En Richmond se derribé la estatua de Jefferson
Davis, presidente de la Confederacion. “Jefferson Davis era un racista y
traidor que huy6 de nuestra ciudad mientras sus tropas llevaban érdenes
de quemarla”, dijo el alcalde, Levar Stoney*.

Dos afios antes, la estatua del doctor James Marion Sims habfa sido baja-
da de su pedestal en Central Park en Nueva York. “Conocido en los Esta-
dos Unidos como el padre de la ginecologia moderna, nacido en Carolina
del Sur, Sims estudié medicina y la practicé en una sociedad todavia es-
clavista en Alabama entre 1835 y 1849. All{, segun consta en sus cuader-
nos, llevd a cabo operaciones a una decena de esclavas. Posteriormente
se desplazd a Nueva York, donde fund¢ el primer hospital para mujeres
en 1855

El estado de Nueva York, comenzd a negociar la abolicion de la escla-
vitud en 1799 y emancipé a todos los esclavos el 4 de julio de 1827. No
obstante, amos como John Dumont renunciaron a emancipar a las escla-
vizadas. Sojourner Truth, conocida por el célebre discurso “Acaso no soy
una mujer”, a finales de 1826 se fugé hacia la libertad con su hija menor,
Sophia. Su otra hija y su hijo se quedaron atras. Truth se enteré de que
su hijo Peter, de 5 afios de edad, habifa sido vendido ilegalmente a un
hombre de Alabama. Llevo el asunto ante los tribunales y consigui6 el
regreso de Peter. Es uno de los primeros en que una mujer negra desa-
fié con éxito a un hombre blanco en un tribunal de los Estados Unidos.
El 1 de junio de 1843, Isabel Baumfree cambié su nombre por Sojourner
Truth, dedicando su vida al metodismo ya la abolicién de la esclavitud.
En 1850 sus memorias fueron publicadas bajo el titulo “La narrativa de

Pl https://www.cnn.com/2020/06/09/us/confederate-statues-removed-george-floyd-trnd/index.html

Bl Fue pionero en la intervencién de fistula y también invento el espéculo y otros instrumentos médicos que
se utilizan actualmente. Los activistas han denunciado durante afios que sus logros se basaron en experimentos
con esclavas afroamericanas’, https://elpais.com/internacional/2018/04/18/mundo_global/1524036400_696258.
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la verdad de Sojourner Truth: Una esclava del norte.” Dictd sus recuerdos
a un amigo, Olive Gilbert, ya que no sabia leer ni escribir. Ese mismo
ano, Truth habld en la primera Convencién Nacional de Derechos de la
Mujer en Worcester, Massachusetts. Empezd a viajar con el abolicionista
George Thompson, y le habld a multitudes sobre esclavitud y derechos
humanos®.

3. A través del "Atlantico Negro”

El movimiento cruzé el “Atlantico Negro” (Paul Gilroy)."Los manifestan-
tes de Black Lives Matter en Bristol, derribaron una estatua del comer-
ciante de esclavos del siglo XVII Edward Colston y la rodaron por las
calles antes de arrojarla, sin contemplaciones, al rio Avon™.

Ya en 2015 en Sudafrica la generacidon post apartheid organizo la pri-
mera protesta estudiantil por la descolonizacién del saber en la Univer-
sidad de Ciudad del Cabo [UCT]. Surgid asi el movimiento cibernético
#PatriarchyMustFall, plagado de acciones de feministas y personas de
la comunidad queer que exigian la caida del patriarcado para llevar a
cabo tal cometido. Los crimenes de odio y la homofobia en la vida de las
lesbianas negras sudafricanas, y el aumento de las denominadas viola-
ciones correctivas” son prdcticas de violencia extrema que enfrenta la
comunidad.La estatua de Cecil Rhodes, uno de los tantos remanentes del
pasado colonial y del apartheid desde 1934 en la Universidad del Cabo,
termind por producir un intenso debate que alcanzé a las consecuencias
del modelo neoliberal. Seguin el relato de la estudiante Mbali Matandela:
(...) cuando comenzé el movimiento Rhodes Must Fall, las feministas de
la UCT rdpidamente convocaron una reunion con su liderazgo. No iban a
dejar que sus voces se ahogaran (...) No ibamos a dejar que solo hombres
lideraran el movimiento.” Se inici6 lo que llamaron un proceso de “cura-
ciéon” (healing), que fue muy importante.

Bl https://www.biography.com/people/sojourner-truth-9511284
B https://www.cnn.com/2020/06/09/us/confederate-statues-removed-george-floyd-trnd/index.html
Pl https://mg.co.za/article/2015-03-30-rhodes-must-fall-how-black-women-claimed-their-place/
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Desigualdades y vulnerabilidad para las poblaciones
afrodescendientes

El COVID-19 ha impacto de modo diferencial entre las poblaciones afro
y latinas en los Estados Unidos, en Brasil y en otros paises de América
Latina y el Caribe.La situacion de los afrodescendientes la mds vulnera-
bleal coronavirus. El numero de infecciones esta creciendo rapidamente
en el epicentro del COVID-19- y ahora hay cientos de miles de personas
muriendo., segun confirma la Organizacién Mundial de la Salud [OMS]
(2020).

En la Ciudad de Nueva York, las tasas de mortalidad eran el doble para
los negros que los blancos. En Brasil, 1 en 3 afrodescendientes mueren en
hospitales por Covid-19, mientras es 1 en 4,4 para blancos. La propagacion
de Coronavirus se elevd mucho mds rapido en los llamados barrios ne-
gros. A ello se suma la invisibilidad estadistica en la informacién oficial:

A pesar de estas vulnerabilidades y de sus consecuencias potenciales, la
informacién disponible sobre el impacto de la covid-19 entre las perso-
nas afrodescendientes de América Latina es practicamente nula. En una
reunion reciente de la Red Interamericana de Altas Autoridades sobre
Politicas para Poblacién Afrodescendientes (RIAFRO), los representantes
gubernamentales de una decena de paises destacaron la importancia de
mejorar la calidad de informacion diferenciada por raza y etnicidad para
mejorar la capacidad de respuesta de los Gobiernos (Horwitz, Nagovitch,
Sonneland, y Carin 2020).

Con los sistemas de salud colapsados, mantener la distancia como la
Unica esperanza no es valida en poblaciones en las que la economia po-
pular es su fuente de sobrevivencia y se efectua en el espacio publico.

La piel de las carceles

Tras dias de conmocién del movimiento “No podemos respirar” “No Justi-
ce No Peace”, escuchd el discurso profundamente emotivo y potente que
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brind¢ el Reverendo Al Sharpton en el funeral de George Floyd: “Quiero
que nos sentemos aqui y actuemos como si esto no fuera un funeral
programado. George Floyd no deberia estar muerto. No murid por pro-
blemas de salud. Murié por el mal funcionamiento de la justicia penal
estadounidense”.

Fundada el 12 de febrero de 1909, la Asociacién Nacional para el Pro-
greso de las Personas de Color [NAACP] es la organizacion de derechos
civiles mds importante de Estados Unidos; lidera campafias de base para
la igualdad de oportunidades y la movilizacion de votantes publico re-
cientemente’, las tendencias de encarcelamiento en Estados Unidos
crecio entre 1980 y 2015, el numero de personas encarceladas en Es-
tados Unidos de aproximadamente 500.000 a mds de 2,2 millones. 1 en
cada 37 adultos en los Estados Unidos, o el 2,7% de la poblacién adulta,
estd bajo algun tipo de supervision correccional. Las disparidades ra-
ciales en el encarcelamiento muestran que, en 2014, los afroamericanos
constituian 2,3 millones, o el 34%, del total de 6,8 millones de poblacion
correccional. Se encarcela a los estadounidenses afrodescendientes mas
de 5 veces que la tasa de blancos. La tasa de encarcelamiento de las
mujeres afroamericanas es el doble que la de las mujeres blancas. Los
nifios afroamericanos representan el 32% de los nifios detenidos, 42%
de los nifos detenidos y el 52% de los nifios cuyos casos son estados
judicialmente ante un tribunal penal. Aunque los afroamericanos y los
hispanos representan aproximadamente el 32% de los Estados Unidos
poblacién, comprendieron el 56% de todas las personas encarceladas
en 2015. NAACP explica que, si los afroamericanos e hispanos fueron
encarcelados a las mismas tasas que los blancos, las poblaciones en en-
cierro disminuirian en casi un 40%?.

I https://www.naacp.org/criminal-justice-fact-sheet/ Taduccién Andrew Wilson (2020).

[EM Disponible en: https://naacp.org/coronavirus/coronavirus-resources/
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Comunidades de cuidado

En mi casa este afio estamos celebrando la fiesta de Kwanza, el festival
afroamericano de la cosecha que comienza el dia después de Navidad y
dura siete dias. Hay siete principios de Kwanza, uno para cada dfa. El pri-
mer principio es Umoja, que significa unidad, la decisién de trabajar por
y mantener la unidad de si misma y de la comunidad. El principio para
ayer, el segundo dfa, era Kujichagulia: autodeterminacién, la decisién
de definirnos nosotras mismas, darnos un nombre nosotras mismas, y
hablar por nosotras mismas, en lugar de ser definidas y descriptas por
otros. Hoy es el tercer dia de Kwanza, y el principio para hoy es Ujma:
trabajo colectivo y responsabilidad, la decisién de construir y mantener-
nos unidas nosotros mismos y a nuestras comunidades, y de reconocer y
solucionar nuestros problemas juntos, (Lorde, 1980)"

Hoy las favelas de Brasil organizan su propia lucha contra el coronavirus.
Las mujeres en el barrio Paraisépolis de San Pablo, asisten a un incre-
mento de casos desde el mes de marzo. El desplazamiento del virus a
América del Sur entreveia que estos barrios serfan devastados. El virus
ha afectado desproporcionadamente a las favelas pobres de Brasil, en
su mayoria negras. En Sao Paulo, las personas que viven en zonas mas
pobres y contraen el virus tienen hasta 10 veces mds probabilidades de
morir que las personas en dreas ricas, seguiin datos publicados por el de-
partamento de salud de la ciudad. Los residentes afrodescendientes de
Sao Paulo tienen un 62 por ciento mds de probabilidades de morir por el
virus que los residentes blancos. Las favelas son una gran casa de acti-
vismo y resistencias.

Abandonadas por los servicios gubernamentales, la nota publicada por
el Diario Washington Post muestra que las comunidades han creado ins-
tituciones paralelas —incluidos el correo, Internet y los sistemas de sa-
neamiento— trabajando en los sistemas de salud y de educacién. Una
de las alternativas que elaboraron las mujeres fue el programa de “Pre-
sidentes de la calle” para monitorear y frenar la propagacién del virus.

BB Asi escribe Audre Lorde en “Diarios del Cancer” en los afios de 1980 recordando su casa mientras se
encontraba en el hospital batallando contra el cincer de mama.
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“Decidimos crear alternativas para que si el gobierno no hacfa su trabajo,
pudiéramos movilizarnos para prevenir el sufrimiento en la comunidad”,
dijo™.

En la favela Complexo do Alemdo de Rio de Janeiro se cred una propia
base de datos para rastrear la enfermedad. La asociacién de residentes
en la comunidad de Cantagalo de Rio se unidé a una organizacién no
gubernamental local para rociar desinfectante. “Después de que Juliana
Carmo, de 20 afios, viera mensajes que se extendian en las redes sociales
diciendo a la gente del barrio Hondrio Gurgel de Rio que los climas ca-
lidos frenarian el coronavirus y que las mascaras donadas estaban con-
taminadas con el virus, se asocié con otros jovenes de Rio para mapear
y combatir las fake news (noticias falsas).” Proymds produjeron un video
que aborda la desinformacién mds comun y establecieron una linea di-
recta para ayudar a las personas, dicen®.

La accion basada en la comunidad es la llave de la puerta de nuestra
casa: “Sin comunidad no hay liberacién”, expiré Audre Lorde cobijando-
nos en su casa.
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