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Me stesso

Incipit, sab 4 maggio 2019 — personale 2019

Se fossi giovane e avessi 1 soldi che peraltro non ho mai avuto andrei in
analisi.

Giorno e notti sono accompagnato da fantasmi

Io sono in questo inverno in preda a tenaci fantasmi.

Da mio padre ho preso la figura fisica e il senso del dovere. Era un
primogenito e nella mia famiglia, in un ramo e nell’altro, 1 primogeniti erano
un po’ piu chiusi e inclini alla seriosita. Cosi nei fratelli di mia madre, dove lo
zio Nanni era piu allegro e faceto e aperto del fratello maggiore Sandro; piu
curioso del mondo il fratello minore di mio padre, Mario. Crescendo assieme
ho riscontrato questa costante nei miei cugini, da una parte e dell’altra. Senza
confronto 1l mio fratello minore, lui ha preso gli occhi e 1 capelli neri e 1l
colorito meridionale di papa. Da nostra madre ha preso una capacita di
comprensione ironica e dolce insieme, la voglia di parlare.

Ci seguiamo da ormai ottant’anni, io una classe avanti alla sua ma lui piu
avanti di me in ogni passo — gli studi la ricerca scientifica la scelta coniugale
e le scelte di dare a esse un seguito.

Avevo tre anni quando I'Italia enro [sic] in guerra, sei al gorgo dell’8
settembre, quasi otto nella prima estate di pace. Mio padre era militare e tutti
gli uomini dei due rami della famiglia furono chiamati alla guerra. Eppure
non ho ricordi della mia infanzia. Di me bambino. Attribuisco all’atmosfera

serena in casa salvo squarci legati alla guerra.

Sfoglio 1 libri su Palladio che daro a Giovanna — i testi di Lionello Puppi e
Renato Cevese miei mentori uno al Liceo I'altro sul treno per Padova Liviano
danno in un tono retorizzante (lo stesso che avrei usato 10 e che temo userei

ancora oggil) — ma I'importante sono le riproduzioni
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Esser nati a Vicenza significava anche non aver sorprese di fronte a
capolavori che erano sempre li, consapevolezza e stupore e ammirazione e tifo
arrivarono piu tardi, tra la fine Liceo e gli anni padovani e poi le occasioni dei
ritorni da Milano — Anco Marzio e Fernando Bandini e I'Isamaria e le lezioni
di Cevese 1 suoi scritti con Franco Barbieri e Licisco Magagnato.

Con la bicicletta andavo a Monte Berico, da solo Anco Marzio non pedalava,
e guardavo la citta e tornando prendevo sulla destra e arrivavo dalle parti
della Rotonda oppure a piedi salivo da un’altra parte per una stradicciola
asfalta erta ogni diversa angolatura manteneva lo stupore infine piu tardi era
possibile visitare la Villa dei Nani dei conti Valmarana e 'affresco del Mondo
Nuovo il mare visto dal cannocchiale

la citta era e restava per me e per pochi altri compagni di scuola — Anco
Marzio Franco Carlassare Meneghetti detto Falco e Cino —la sacrestia d’Italia
come diceva un’opinione radicata e comprovata da ogni successiva tornata
elettorale e quindi la malediceva — anni dopo un’esercitazione del reggimento
di Verona con i cannoni ci porto sulle colline in vista della citta e ai soldati
esclamai, ecco i0 metterei i pezzi in batteria angolo di sito angolo di tiro e
ordinerei fuoco! sulla citta. gli artiglieri mi guardavamo stupiti non capivano
e si capiva che non apprezzavano

negli anni avrei portato a vedere la Basilica e contra Porti e la Rotonda del
Palladio Natalia e poi Giovanna e il Teatro Olimpico — le rappresentazioni
allora erano poche di numero si trovava posto i vicentini sono e vogliono
restare ignoranti ci dicevamo con Marzio ricordo un lavoro di Bacchelli con
Olga Villi. con sorpresa di Marzio andai nel camerino di lei bussai chiesi
lautografo e 'ottenni idem con Bacchelli a passeggio per corso Palladio sul
marciapiede opposto alla Libreria Galla.

E venne Gassman e il dilemma di Amleto lo pronuncio To be Not to be
sopprimendo Or con scandalo deil benpensanti e giudizi negativi dei giudici.

I miei peccati giovanili erano la libreria Galla e la biblioteca Bertoliana e i
giri in bicicletta regolari dopo il pranzo su itinerari anche lunghi, sino a

Marostica — in un quadernino annotavo tutto e Marzio quando a 21 anni ebbe
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la Seicento e si era fidanzato nei tempi e modi in cui in quella citta allora con
Teresa Carlassare si usava me lo chiese e non restituil piu — del resto ero
andato a Como e a Milano e poi la consuetudine di non litigare e di perdonare

tutto € mia anche ora che sto per compiere gli 82.

Il libro che avrei voluto scrivere ’ha gia scritto Remo Bodei, Geometria
delle passioni — irraggiungibile. Tutto — e non € poco — che posso fare e

raccogliere le schegge del racconto a e di me stesso 12.11.2019

“A volte, pero, veniva a bere qualcosa al bar e mi raccontava della ragazza
con 1l berretto roso e delle sue avventure con lei, riportando ogni particolare
1n modo bizzarro e divertente, come era nel suo stile, e fui felice di vedere che
era di nuovo se stesso, e almeno era tornato a essere 1'uomo che conoscevo e
con 1l quale mi sentivo a casa. Non credo sia mai stato davvero felice se non
quando una donna si mostrava innamorata di lui, assecondandone 1 richiami
come un ferro col magnete, e aiutandolo a chiarirsi con se stesso.
Promettendogli qualcosa — che cosa non lo so. Forse la promessa era
semplicemente che ci sarebbero sempre state donne nel mondo pronte a
passare con lui 1 loro momenti piu brillanti e freschi e rari, curando e
proteggendo quell'idea di superiorita che egli custodiva nel proprio cuore.”
pag, 54 Tutti 1 giovani tristi di Francis Scott Fitzgerald trad it di Nicola
Manuppelli Mattioli 1885 letto da liceale nell’Americana di Vittorini,

Bompiani legato e illustrato dono di zio Sandro

Passi dei Colloqui con se stesso di Marco Aurelio segnati a matita nella mia
copia edizione BUR, letta da liceale:

“perseguire attento e venerabondo con entusiasmo il démone che e dentro
in lui e a quello solo attendere” 27

nihil pulchrius est

“per qual motivo si dovro temere una trasformazione e una dissoluzione

che si compia per tutti in una sola volta?”
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Suave, mari magno turbantibus aequora ventis, e terra magnum alterius
spectare laborem; non quia vexari quemquamst iucunda voluptas, sed quibus
ipse malis careas quia cernere suave est. Suave etiam belli certamina magna
tuerl per campos instructa tua sine parte pericli. Sed nil dulcius est, bene
quam munita tenere edita doctrina sapientum templa serena, despicere unde
queas alios passimque videre errare atque viam palantis quaerere vitae,
certare ingenio, contendere nobilitate noctes atque dies niti praestante labor
ad summas emergere opes rerumque potiri. O miseras hominum mentis, o
pectora caeca! qualibus in tenebris vitae quantisque periclis degitur hoc aevi
quodcumquest! nonne videre nil aliud sibi naturam latrare, nisi utqui corpore
seiunctus dolor absit, mente fruatur iucundo sensu cura semota metuque?
Ergo corpoream ad naturam pauca videmus esse opus omnino, quae demant
cumque dolorem, delicias quoque uti multas substernere possint. Gratius
interdum neque natura ipsa requirit, si non aurea sunt iuvenum simulacra
per aedes lampadas igniferas manibus retinentia dextris, lumina nocturnis
epulis ut suppeditentur, nec domus argento fulget auroque renidet nec
citharae reboant laqueata aurataque templa, cum tamen inter se prostrati in
gramine molli propter aquae rivum sub ramis arboris altae non magnis
opibus iucunde corpora curant, praesertim cum tempestas arridet et anni
tempora conspergunt viridantis floribus herbas. Nec calidae citius decedunt
corpore febres, textilibus si in picturis ostroque rubenti iacteris, quam si in
plebeia veste cubandum est. Quapropter quoniam nil nostro in corpore gazae
proficiunt neque nobilitas nec gloria regni, quod superest, animo quoque nil
prodesse putandum; si non forte tuas legiones per loca campi fervere cum
videas belli simulacra cientis, subsidiis magnis et ecum vi constabilitas,
ornatas armis statuas pariterque animatas, fervere cum videas classem
lateque vagari, his tibi tum rebus timefactae religiones effugiunt animo
pavidae; mortisque timores tum vacuum pectus linquunt curaque solutum.
Quod si ridicula haec ludibriaque esse videmus, re veraque metus hominum
curaeque sequaces nec metuunt sonitus armorum nec fera tela audacterque

inter reges rerumque potentis versantur neque fulgorem reverentur ab auro
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nec clarum vestis splendorem purpureai, quid dubitas quin omni’ sit haec
rationi’ potestas? omnis cum in tenebris praesertim vita laboret. Nam veluti
pueri trepidant atque omnia caecis in tenebris metuunt, sic nos in luce
timemus interdum, nilo quae sunt metuenda magis quam quae pueri in
tenebris pavitant finguntque futura. Hunc igitur terrorem animi tenebrasque
necessest non radii solis neque lucida tela diei discutiant, sed naturae species
ratioque.

E dolce, quando sul vasto mare 1 venti turbano le acque, assistere da terra
al gran travaglio altrui, non perché sia un dolce piacere che qualcuno soffra,
ma perché e dolce vedere di quali mali tu stesso sia privo. E dolce anche
vedere 1 grandi scontri di guerra schierati nella pianura senza che tu prenda
parte al pericolo. Ma nulla e piu dolce che tenere saldamente gli alti spazi
sereni, fortificati dalla dottrina dei sapienti, da dove tu puoi stare a guardare
dall’alto gli altri, e osservarli errare qua e la e cercare smarriti la via della
vita, gareggiare in qualita intellettuali, contendere in nobilta di sangue e
sfarzosi di notte e giorno, con instancabile attivita, per arrivare ad una grande
ricchezza e impadronirsi del potere. O misere menti degli uomini, o ciechi
animi! In quali tenebre di vita e in quanti pericoli si trascorre questo poco di
vita, qualunque essa sia! E come non vedere che la natura null’altro pretende
per sé, se non che in quanto al corpo 1l dolore sia lontano, e in quanto all’anima
goda di piacevoli sensazioni, priva di affanni e di timori? Vediamo dunque che
alla natura del corpo sono affatto necessarie poche cose, che tolgano il dolore,
in modo che possano offrirci anche molti piaceri. Puo essere talora piu gradito,
pero la natura di per sé non lo richiede, se in casa non ci sono statue dorate
di giovani che leggono con le destre fiaccole luminose, perché sia fornita la
luce al notturno banchetto, e se la casa non sfavilla d’argento, né risplende
d’oro, né le cetre fanno risuonare 1 soffitti a cassettoni e dorati, mentre
tuttavia sdraiati fra amici sulla tenera erba, accanto a un ruscello, sotto 1
rami di un alto albero senza grandi spese ristoriamo il corpo piacevolmente,
soprattutto quando il tempo sorride e la stagione cosparge di fiori le

verdeggianti erbe. Né le ardenti febbri si allontanano piu rapidamente dal
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corpo se ti1 agiti tra coperte ricamate e la rosa porpora che se si deve dormire
con una misera coperta. Dunque poiché 1 tesori, la nobilta, la gloria del regno
non sono di vantaggio al nostro corpo, quanto al resto, bisogna pensare che
non giovino neppure all’animo; a meno che, per caso, quando tu vedi
ondeggiare le tue legioni negli spazi della pianura movendo finte battaglie
rafforzate da grandi truppe ausiliarie e dal vigore della cavalleria
equipaggiate di armi e parimenti animate, o quando tu vedi la flotta agitarsi
febbrilmente e spiegarsi al largo, allora, sgomentate da queste cose, le paura
religiose fuggono pavide dal tuo animo e 1 timori della morte lascino allora il
petto sgombro e sciolto da affanni. Ma se vediamo che queste cose sono ridicole
e degne di scherno e che i1 timori degli uomini e le angosce, che non ti lasciano
mai, non temono il risuonare delle armi o 1 dardi incalzanti, ma con audacia
s1 aggirano in mezzo ai re e ai potenti né riveriscono il folgore che proviene
dall’oro né il chiaro splendore della coperta purpurea, come dubiti che questo
potere sia completamente della ragione, tanto piu che tutta la vita si affanna
nelle tenebre? Infatti come 1 fanciulli tremano e nelle cieche tenebre temono
tutto, cosl noi, alla luce, temiamo talvolta cose che non sono per niente da
temere piu di quelle che 1 fanciulli temono nelle tenebre e si immaginano che
accadranno. Pertanto questo terrore dell’animo e le sue tenebre € necessario
che 1i rimuovano non i raggi del sole né i1 luminosi dardi del sole, ma
l'osservazione razionale della natura.

Lucrezio — De rerum natura — Libro 2 — Versi 1-61

Il tempo dell'umana vita € un punto... le funzioni dell’'organismo sono un
fiume; quelle dell’anima, sogno e vanita; ed € guerra la vita, viaggio d'un
pellegrino; oblio, al [sic] voce dei posteri.

E adesso, a che cosa ti puoi affidare? a una sola cosa; a un’unica cosa: la
filosofia.

E questo cosa ti permettera di conservare I'interiore demone senza violenza
o danno; signore dei piaceri; capace d’agire senza intraprendere nulla a caso;
immune da menzogna e da simulazione; libero dal bisogno che altri faccia o

no qualche cosa. Ancora, questo demone dovra accettare gli eventi e tutto
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quello che gli capita, convinto che tutto viene di la, da un luogo misterioso
donde egli pure un giorno € venuto. Ancora e soprattutto questo démone
attenda la morte con sereno pensiero, convinto che si tratta d'una semplice
cosa; dissoluzione degli elementi che compongono ciascun essere vivente pp

29-30

p 33 “Ti sei imbarcato sulla nave; hai fatto viaggio sul mare; sei giunto
all’approdo. Sbarca dunque” — Questo torna col brindisi: “T'o absentsens and

to the ships in sea! — uno dei tanti regali che devo alla zia Mimmi
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